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Od hiše do hiše. 
Povest iz našega kraja. — Spisal Podgoričan. 

V Dolgem selu je bilo „ukazano". In 
tistega večera potem so vreli Seljani k va­
škemu „možu" v posvete. Takrat je bil vaški 
„mož" Rohnč, ki je imel prostorno hišo sredi 
vasi. Shajali so se z obeh koncev vasi po-
samez, po dva ali več, možje in žene, tiste, 
ki so bile vdove, pa so imele domačije. V 
vaškem zboru ima že od nekdaj svojo be­
sedo vsak gospodar, pa naj je moški ali 
ženska, fant ali dekle, samo da ima svojo 
hišno številko, od katere plačuje davek, od-
rajtuje biro in prispeva za skupne vaške 
potrebe v denarju ali s tlako. 

In kakor povsod in vselej so bile tudi 
nocoj ženske prve. 

„Ali si že odpravljena?" je vprašala 
Sivka sosedo Brenkljo na veznem pragu in 
si je še opasovala pisan predpasnik. 

„Majhno še počakaj, da si ruto preme-
nim . . . Saje sem ometala, pa se človek ne 
more varovati . . . Saj se menda ne mudi 
tako?" . . . 

„Le brž se daj, da ne bodeva stali! Človek 
se že podnevi dovolj nastoji." 

„To bo precej!" 
In Sivka si je še sama malo ogledala 

predpasnik, zategnila vogale pri ruti in po­
tegnila parkrat z roko po prsih, da so se 
poravnale gube, pa je prišla iz hiše Brenklja, 
zavezujoč si ruto. 

„Lej, lej, pa kako si si lepo izbrala" . . . 
„Saj tudi ti tistega predpasnika ne nosiš 

vsak dan." 
Nato sta krenili po vasi. 
Kmalu prisopiha za njima Lovrečka in 

že od daleč vpije: 
„Kaj pa bode zopet danes? Kakšnega 

treska bodo pa uganili?.. . Ali kaj vesta?" 
„Jaz nič ne vem", ji odgovori Sivka. 

„Kajžarico, ki je ukazovala, sem vprašala, 
kaj bo, pa ni nič vedela." 

„Si bodo dedci pa že kaj neumnega iz­
mislili, kakor že večkrat!" vpije Lovrečka. 
„ Sedemkrat je bilo že ,ukazano', kar nisem 
šla blizu, pa nikoli ni bilo prav; danes mi 
pa kar nekaj pravi, da moram iti zraven." 

„Saj bi bila neumna, ko bi bila doma! 
Saj imamo pravico!" ji pritrdi Brenklja. 

Sle so tako hitro, da so došle Mihlaža 
in Trznarja, ki sta se pogovarjala: 

„Kaj neki bo ? . . . Pota so vsa poprav­
ljena, ,fronki' pobrani in pastirja smo že 
zadnjič ugenili." 

„Jaz nič ne vem, ker nisem utegnil po­
dnevi stopiti k Rohnetu. Videl sem ga pa z 
njive, da je šel od fare še predpoldnem. Je 
bil pa že pri županu, pa sta kaj ugenila, da 
bodo zopet stroški!" pripoveduje Trznar. 

„Druzega itak ne vesta kakor: ,Daj pa 
delaj!' — Jaz pravim, da smo neumni, ker 
ne premenimo" . . . 

„Saj tudi jaz tako mislim, pa nečem po­
vedati, da bi mi kdo ne. očital, da se jaz 
štulim za ,moža' ali celo za župana." 

„Vsak je lahko, ti ali jaz ali kdo drugi. 
Vsi imamo enake pravice. Zakaj bi še kdo 
drugi ne bil župan ali ,mož'? Mi smo ne­
umni, ker vedno enako volimo." 

„1, kako pa volimo!. . . Vsak se boji za­
mere ali pa očitanja, pa pravi: ,Ti naj bodo, 
ki so že —' pa je vse v kraju!" 

„Tako je, tako!" 
Od nasprotnega konca vasi, kjer so imeli 

kočarji svoje kočice in vrtičke, je pa Kepec 
peljal svoje sosede na vas. Pravic ti reveži 
itak niso imeli mnogo, kadar je pa bilo 
„ukazano" in je Kepec razglasil med sosedi: 
,Drevi gremo' —, tedaj se je vzdignil ves 
Kozji rep (tako se imenuje najskrajnejši del 
Dolgega sela) kot en mož, da porabi „pra-
vico". 

„Bomo videli, če bo res tako!u je vpil 
Kepec. „Pota popravljamo, vozimo pa ne, 
ker nimamo voz. ,Fronke' dajemo, koz pa 
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ne smemo pasti. Pastirja bodemo plačevali, 
čeprav ne pase našega blaga. Bomo videli, 
če bo res tako!" 

„Bomo videli!" se zagroze sosedje. 
„Jaz ne vem, kaj si bodo še izmislili! 

Rohne pa Lazar pa Hren, pa še kdo drugi 
tam sredi vasi staknejo glave, pa se pogo­
vore, pa pravijo: ,Tako bo!' — Pa mora tako 
biti. Pa bcmo videli!" 

„Bomo že videli!" 
„Možje, jaz bom govoril!" . . . 
„1, kdo pak!" 
„Take bom povedal Rohnetu in drugim 

bahačem, da jih bode kar privzdigovalo. 
Enkrat mora vendar biti konec! Danes mo­
ramo izvedeti, kje je naša pravica. Vse samo 
Rohne pa Lazar pa Hren in taki-le — mi 
pa nič! . . . Ali je to pravica? No, bomo 
videli, če je to res pravica!" 

„0, bomo že videli . . . Kepec, le prav 
besedo zastavi, mi ti bomo že pomagali"... 

„Nocoj, ali pa nikoli!" 
Tako so se shajali tistega večera seljani. 

Vsak je imel kaj na srcu, kar ga je težilo, 
kar je moral odložiti, da bode imel mir. 

Rohne je sedel pri mizi na vogalu in 
sprejemal vaščane. Botre in prijatelje je 
spuščal za mizo, ženske so se gnetle okrog 
peči, Kepčeva tovarišija se je zbirala v kotu, 
kjer je bilo najbolj tema in kjer se je lahko 
kakšna spesnila, da Rohne ni vedel, kdo jo 
je potočil in so se bolj brez skrbi na račun 
vaških mogočnežev smejali. Nekateri pa, ki 
so bili v srcu na Kepčevi strani, pa so se 
bali zamere pri Rohnetu ali katerem drugem, 
ki je imel voli in je spomladi za „božji Ion" 
in dobro plačilo preoral njivico — so se 
ustavljali za vratmi, kjer se je lahko gredoč 
smuknilo v temno vežo, kadar so si segli 
kmetje in kočarji v lase . . . 

Na ogromni peči je pa bila ob takih 
prilikah zložna galerija. Tudi nocoj se je 
stegoval po peči neki stari stric, Rohnetovi 
otroci so ležali na trebuhih, si podpirali 
umazane glave in živo gledali po ljudeh. 
Stara Rohnečka, ki je imela roko zmerom z 
molkom ovito, se je tiščala v zapečku, v 
drugi zapeček se je bila obesila pa Lovrečka. 

Mlada Rohnečka je pa hodila po hiši s 
podvitimi rokami, motrila situacijo in govo­
rila z ženskami. 

Možje so pokali tobak, da je bila v 
kratkem vsa hiša polna dima in se je komaj 
videla svetilnica, ki je brlela pod stropom, 
in so si ženske tiščale usta z robci, in je 
pokašljevala stara Rohnečka: 

„0h, Bog se me usmili!" 
Nihče pa ni smel odpreti okna in vrat, 

da bi prepih odvajal dim in težki vzduh in 
bi ne bilo nevarnosti, zadušiti se. 

„Sapa škodi materi!" je zarohnel ob neki 
priliki Rohne na Kepca, ki je hotel odpreti 
okno, da ne bi omedlel. — — 

Kravajca dolgo ni bilo; naposled je vendar 
prištramal. 

„Sedaj smo pa že vsi", pravi precej 
Rohnečka in pogleda moža. 

„Matci!" jih pozdravi Kravajec, ki ga je 
imel nekoliko pod kapo, in se zateče v Kep-
čevo tovarišijo, ki ga pa ni bila vesela, 
ampak so ga kar odrivali. 

„Vi ste matci!" jim zabrusi Kravajec in 
se obrne k mizi, kjer se mu pa tudi ni nihče 
umeknil, in je zato za vpil: „Vsi ste matci!" 

Zaletel se je k peči, kjer so mu pa ženske 
kmalu zamašile usta. 

Rohne se odhrka, pa začne: 
„Hm, saj sem jaz vedel! . . . Saj so moj 

stari oče rekli, da bo tako. In vaš oče, boter, 
so tudi rekli tako." 

Boter Lazar pritrdi: 
„Seveda so rekli." 
„Da iz tega Barbiča nikoli nič prida ne 

b o . . . Pa res nič ni bilo, sedaj ga imamo 
pa vsi na glavi. . . Ali je to treba? . . . Da 
vam povem, kako je bilo, kaj so rekli moj 
rajni oče, ki so že umrli, Bog jim daj dobro. 
Rajni stari oče so rekli: — fant, le zapomni 
si: Barbič ne bo imel na starost kaj jesti. — 
Pa res nima. Stari oče so rekli: — Človek, 
ki tako dela, kakor ta Barbič, ki ima vsako 
leto nov klobuk, ki ima čevlje na škrips, 
ki iz same baharije tobak v nos tlači, pa 
gre vsako nedeljo z drugo punco po vasi, 
ni nič prida, pa tudi nikdar ne bo in se mu 
bo še slabo godilo. In vidite možje, moj 
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stari oče so prav imeli, ker so bili moder 
mož . . Sedaj imamo pa mi Barbiča na glavi. 
Kam so ga pripravili čevlji na ,škrips', pa 
te nesrečne punce! Berač je, pa še manj 
nego berač. Ali ni res tako?" . . . 

„Prav tako je!" 
„Vidite, pa tega bi ne bilo nič treba, ko 

bi bil imel Barbič pamet in bi bil v mladih 
letih, kakor sem bil jaz in kakor ste bili 
vi, boter, in drugi pošteni možje!" 

„1, kako pak!" 
„Ta Barbič pa zmerom — udri za bab-

nami! dokler so ga mogle noge nositi. Nikoli 
ni bil nič vreden, pa tudi sedaj ni!" 

„Ali nam nimaš nič druzega povedati?" 
ga ustavi Lovrečka. „Ali samo po revežih 
udrihaš?" 

„Molči, baba!... Saj mu nisi nič v rodu", 
jo ustavi Lazar. 

Selček pa sune Kepca in reče: 
„Sedaj je ura!. . . Sedaj povej, kar jim 

gre, onim le mogočnežem." 
Kepec osrčen odrine nekaj sosedov in 

stopi korak naprej. 
„A1i smo zato sem prišli, da nas bodeš 

zasramoval ? . . . Čeprav smo reveži, pravico 
imamo pa le!" 

„Pravica je naša!" zagrme Kozjerepci. 
„Vi pa samo — udri po revežih! ako le 

skupaj pridemo", togoti se dalje Kepec. „Kaj 
hočete Barbiču, vas jaz vprašam?" 

„Kaj boš ti izpraševal, krota!" se oglasi 
Rohnečka in stopi predenj. 

„Molči ti, ki nič ne veš!" ga ustavi Lazar. 
„Jaz pravim, da naj bo mir, dokler jaz 

govorim!" se raztogoti Rohne in udari po 
mizi, da je luč pod stropom zatrepetala. 
„Ali smo prišli pomoževat ali smo prišli 
posanjat, kakor misli ta Kepec?" 

„Ti zgaga, t i ! . . . Ti seriga, ti serižna!... 
Kar molči!" vpijejo vsevprek botri. 

„Matec, kaj pa govoriš, kadar te boter 
nič ne vprašajo?" zapodi se vanj Krajevec 
in ga pahne nazaj v kot. 

„To je pravica?" sikne Kepec premagan. 
Rohne pa nadaljuje: 
„Tako-le je: Človek še ne sme povedati 

resnice. Komaj zinem, pa se zapode vame, 

kakor sršeni. Kadar pa nima kaj jesti, pa le 
moram skrbeti zanj, kakor sedaj za Barbiča." 

„Oh, bogve, koliko si jih že napasel", 
oglasi se neka zborovavka pri peči, kar pa 
ni motilo Rohneta, ki jo je samo ostro po­
gledal. 

„S tem Barbičem je ravno tako . . . Ko je 
bil mlad, mu ni smel nihče nobene reči, 
precej se je zapodil v človeka, sedaj naj ga 
pa redimo" . . . 

„Nikoli!... I — jov!.. . I — kajpak!... 
Se tega se manjka!" 

„Čakajte no, da vam povem . . Delati 
ne more več, in občina ga mora sedaj rediti." 

„Pa naj bi bil varčevali" 
„Zupan me je povabil in mi naročil: Povej, 

povej ljudem, da pojde sedaj Barbič od hiše 
do hiše, pa naj mu dado ljudje jesti. Kmetje 
naj ga imajo po tri dni, bajtarji pa po en 
dan Zato je bilo nocoj .ukazano', da sem 
vam to povedal. Ali ste zadovoljni?" 

„Kaj? — Mi ga bomo sedaj pasli?" se 
upr6 kmetje. 

»Tako, to je pravici!" se zažene zopet 
na sredo hiše Kepec. „Jaz ga bom redil en 
dan, Lazar, ki premore vsaj desetkrat toliko 
kakor jaz, in gotovo več kakor ves Kozji 
rep, ga bo redil pa tri dni? Ali je to pra­
vica?" 

„Bomo videli, če bo res taka pravica!" 
mu pomagajo tovariši. 

„Ravno taka!" jih zavrne Rohne. 
Lazar pa vzame pipo iz ust in se oglasi: 
„Iz tega, kar sta ugenila župan in pa vi, 

boter, ne bo enkrat nič. Pa prav nič, tako 
vam povem. Kajžarji naj svoje ljudi sami 
rede! Lepa je ta! Kmetje naj jih redimo pa 
jim dajemo s tem potuho, tem lenuhom, ki 
bodo potlej še rajši postavali kakor sedaj, 
ko bodo vedeli, da jih bomo na starost mi 
redili. Ali pride kdo delat, ko ga prosim?" 

„Saj ni noben tako neumen, da bi hodil 
k tebi, ki ne daš delavcem druzega kakor 
prosenega močnika in krompirja v oblicah", 
ga zavrne Kepec. „Mar grem rajši drugam 
delat, kjer dobim kaj napotvičenega pa še 
kaj druzega, pa mi nihče žlic ne šteje, kadar 
sedim pri skledi" . . . 
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„0, kako ti še pojde v viher krompir v 
oblicah in pa proseni močnik! Kar sapa se 
bo delala, snedež snedeni!" mu vrne Lazar. 
— »Kmetje, jaz pravim, tri dni bo za nas 
preveč. Jaz pravim, ne podajmo se! . . . Ako 
se danes podamo, nam bodo drugič še več 
naložili" . . . 

„Tako, to je pravica!" vpije Kepec. „Jaz, 
ki imam eno samo kozo in pa ogrado, ki 
ima malo preko sedem komolcev v premeri, 
jaz naj živim Jberača en dan, kmet, ki ima 
vsega dovolj, pa tri dn i . . . To je pravica!" 

„Tako, to je pravica!" 
„Vi nas boste učili, kaj je pravica, sirote 

kozjerepske!" se zadere Hren. — »Bomo 
videli, kdo nam bode ukazoval... Mi nare­
dimo, kakor mi hočemo, mi kmetje, ki kaj 
premoremo!..." 

„Ali me nimamo nobene pravice?" po­
skoči od peči Brenklja. „Kaj smo pa me?" 

„Kdo pa tebe kaj vpraša?" 
„Zato pa sama zinem . . . Bom videla, ako 

nas boste vprašali ali ne?" 
»Poglej, poglej, kako so nocoj prešerni! 

Kadar je pa treba kaj skladati, takrat smo 
pa dobre!" ji pomaga Lovrečka. 

»Takrat smo pa take punce, da je kaj", 
pritrdi Sivka. „Rohne ne ve, kako bi bil 
prijazen, kako bi se smehljal, kadar vsip-
ljemo na mizo tiste groše za ,fronke' ali kaj 
druzega." 

„Kmetje vas imajo zmerom za norca, pa 
vendar ž njimi vlečete", jim očita Kepec, na 
kar nastane vrišč. 

„Tiho!" 
„Mož" udari po mizi in takrat ugasne 

tudi luč, kateri je bilo zmanjkalo zraka. 
Ta hip so porabili nekateri nezadovolj-

neži in so smuknili v vežo. 
„Jazes! . . . Kako je bilo notri vroče!" 

pravi Anžek tovarišu Mihcu. „Jaz nisem 
mogel več prebiti" . . . 

„Jaz pa tudi ne . . . Mene precej ušesa 
bolč, kadar tako zavpijejo. Kako ti pa ta 
Kepec golči!" 

„Ali ima prav!" 
„Kaj pa pomaga ves krik, ko pa grun-

tarji narede, kar hočejo. Kaj bi se človek 

zamerjeval brez potrebe . . . Potlej je pa vselej 
jeza." 

„0, ko bi se ne bal, bi jaz tudi ne 
molčal — —a 

Ko je nad glavami zborovavcev zopet 
zamigljala luč, so opazili Kozjerepci, da je 
njihova moč po številu oslabljena. To jih je 
prepričalo, da bodo slabo opravili s svojo 
pravico, zato nadaljuje Kepec: 

„Vi možje! Vi gruntarji!... Se eno bodem 
povedal. Eno pošteno, ako si jo hočete vzeti 
k srcu. Jaz pravim, bodite pravični! Pra­
vični kakor nova vaga. Jaz nič ne rečem 
in se ne branim dati Barbiču, kolikor morem 
in kar mu gre, in tudi moji sosedje enako 
pravijo; ampak rečem vam, možje, gruntarji, 
bodite tudi vi pravični in recite, kar je prav! 
Vsak gruntar bode živil Barbiča vsaj tri dni 
— nas eden pa po en dan, ako ga bode 
mogel. Če hočete biti pa prav pravični in 
če hočete Bogu dopasti, kar je za vsacega 
človeka dobro, pa recite: — Po premoženju 
ga bomo redili." 

„Po premoženju, po premoženju! . . . To 
bo prav!" zatulijo Kozjerepci. 

„Kakor sklenete", pravi Rohne. 
„Po premoženju!" zaregljajo ženske ob peči. 
Takrat pa planejo pokoncu Lazar, Hren 

in še nekateri, in Lazar zavpije: 
„Ti nam bodo merili pravico, ti nam 

bodo ugibali? Koliko pa jih je? Kaj?". . . 
„Samo toliko le!" ga zavrne Kepec in 

stopi predenj. „Pa pravica se mora zgoditi! 
Po premoženju se bode Barbič redil, pa 
amen!" 

„Mi se jim pa res ne damo, da bi nas 
taki-le strahovali, ki ne premorejo nič", se 
razsrdi Mihlaž in se pomakne k Lazarju. 
„Sedaj pa nalašč ne! . . . Samo dva dni bo 
Barbič kmetov, en dan pa bajtarjev. Taka 
je pravica v Dolgem selu!.. . Kepec in nje­
govi nam je ne bodo merili." 

„To si pa moško povedal!... Ta je bila 
prava", so mu pritrjevali kmetje. 

„Vidite jih?" se obrne Kepec k svojim. 
„Se kri bi nam izpili, ako bi mogli, pa bi 
rekli: — To je pravica. To je vražja pravica, 
pravim jaz!" 
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„Vražja pravica!" pritrdijo tovariši 
„Ravno taka je, pa mir besedi! . . . Dva 

dni mi, en dan pa vi!" zavpije Lazar. 
„Tako je, pa mir besedi!" pritrdi ,mož' 

in loputne po mizi. 
„Saj sem jaz vedela", pravi Rohnečka in 

se obrne na peti k ženskam. 
„Ti pa nimaš nič govoriti", jo vseka 

Lo vrečka. 
„Več kot ti!" 
Rohnečka pogleda moža. 
„Alo . . . Hahaha!... Ženska nam gospo­

dari!" zavpijejo Kozjerepci... 
„Se-le sedaj veste, da nosi ona hlače", 

se posmehujejo ženske ob peči. „Me smo 
pa to že davno vedele. Zato je tako!" 

„Kaj pa ni prav?" se zatogoti Rohnečka, 
in kri ji udari v glavo. 

„Ali jo vidite ? . . . Ali sedaj veste ? . . . 
Ta gospodari kmetom", se zakrohotajo Kozje­
repci. 

Na te besede je vse vstalo in se vpijoč 
gnetlo na sredo hiše . . . Morda bi se bili 
udarili. — Takrat pa stara Rohnečka smukne 
iz zapečka na klop in se zravna pa zavpije: 

„Tone! .. . Ugasni luč, dovolj dolgo je 
zastonj gorela . . . Tak vrišč je, da še zbrano 
moliti ne morem... Kar domov pojdite!" 

Sin se stegne in ugasne luč, kar je za­
mašilo vsem usta, da so se gnetli k vratom, 
kjer so se pomešali kočarji in gruntarji in 
šli složno iz hiše. 

Kepec je pravil svoji četi: „Ali jim nisem 
povedal? . . . To smo j ih! . . . Pravica je pa 
le naša." 

„To so jih slišali!" 
Gruntarji so se pa pogovarjali: „To smo 

jih dali! . . . Ti nam ne bodo gospodarili! 
Nobeden ne premore druzega, kakor dolg 
jezik, pa se le košatijo" . . . 

„0, to jih še bomo, da bodo videli, kaj 
je pravica!" 

II. 
„0d hiše do hiše, praviš?". . . povzame 

Barbič, ko mu Rohne naznani, kaj so ukre­
nili možje. „Pa prositi ponižno in pomivati 
sklede? To se pravi: Berači, ako hočeš živeti!" 

„1, kajpak, ako nočeš delati." 
„Nočem ? . .. Mar po pravici reci — ne 

morem, ker sem opešal." 
„Pa bi bil takrat, ko si bil mlad in krepak! 

In varčeval bi bil!" 
„Ali nisem delal ? . . . Kdo vas ima dve 

vojni svetinji, kakor jaz?" 
„Kaj ti pa koristijo ? . . . Glej jih, pa 

boš videl, če jih boš sit!" 
,,Ali se nisem boril za domovino in za 

papeža?" 
„E, veš kaj ? . . . Tako bi bili tudi brez 

tebe opravili. Laško smo itak izgubili, in 
papež tudi nima več Rima. . Tiste svetinje 
so tako, tako!. . . Menda jih niso imeli dati 
drugam, so jih pa tebi dali . . ." 

„Tako misliš ti, Rohne, da jaz nisem nič 
storil?" ga zavrne Barbič užaljen, in solze 
mu žalijo oči. 

Stari invalid je bil kakor strt, ko je 
slišal tak očiten dvom o svoji vojni časti, 
ko je začutil žgoči zasmeh tistim svetinjam, 
ki so bile vse njegovo premoženje, ves njegov 
ponos. 

»Tiste svetinje so tako, tako" . . . Te be­
sede so mu zvenele po ušesih in ga rezale 
v srce in pekle v duši. Srce mu je hotelo 
razkleniti prsi. Ko je prenašal trpljenje, ko 
ga je trla beda, so bile njegove oči suhe, a 
sedaj .. . Otiral si jih je, da bi ne pokazal 
solz, da bi se Rohne ne veselil njegove bo­
lečine. Naredi se trdnega in reče: „Ti, moje 
svetinje pusti v miru!" 

„Kaj meni mari tvoje svetinje!... Kakor 
sem rekel: sklenjeno je, da greš od hiše do 
hiše. Gruntar te ima dva dni, bajtar en dan" .. . 

„Ako pa ne grem?" . . . 
„Kakor hočeš!.. . Ako se ti bolje zdi, se 

pa kar stegni!"... 
Po teh ne baš prijaznih besedah odide 

Rohne, in Barbič je bil sam s svojimi tož-
nimi mislimi. Žalost in togota sta mu na­
polnjevala dušo, in ko bi bil mogel, ko bi 
bil še tako krepak kakor je bil nekdaj, stri 
bi bil njega, ki se je rogal njegovemu vo­
jaškemu ponosu, napovedal bi bil vojsko 
vsem tistim, ki dvomijo o njegovi vojni časti. 
In kako je bil žalosten!... Tista kroglja, ki 
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ga je bila podrla na Laškem, ga ni tako 
pekla, ga ni tako bolela, kakor zasmehljive 
besede Rohnetove . . . Takrat si ni želel smrti, 
ker se je bal tuje zemlje, ker je hrepenel 
po domovini; a sedaj, ko bi tisti hip stopila 
predenj božja dekla, ne bi se več pomišljal, 
ampak rad bi šel ž njo. 

Z rokami si je tiščal prsi, da je krotil 
razburjeno srce. 

„Boril sem se za domovino . . . Najboljše 
moči mi je vzelo vojaško življenje... Moja 
kri je pojila sovražno zemljo . . . In za vse 
to samo zasmehovanje! Kaj morem jaz zato, 
če smo izgubili laško zemljo? Ali nismo 
zmagali? Zmagali smo tako, da smo dobili 
cesarsko pohvalo ... Oj, to zasmehovanje! To 
boli! Ah, da ga nisem počil po čeljustih!" ... 

In stari invalid se je zagnal proti vratom 
in je hotel planiti za njim, da bi si ohladil 
jezo, a opotekel se je in moral se je naslo­
niti k zidu, da ni pa l . . . 

Zamahnil je onemogel s pestmi: 
„Ha!. . . Kaj si pa ti storil, in vi drugi 

v vasi ? . . . Ko sem jaz stradal v taboru, ste 
vi sedeli pri polnih skledah; ko smo mi 
stražili v temnih nočeh in nismo smeli za-
tisniti trudnih oči, ste vi spali brez skrbi; 
ko sem bil jaz sredi dežja težkih svinčenih 
krogelj in me je peklo vroče laško solnce 
in me je podrla sovražnikova kroglja, ste vi 
sedeli v senci in se kratkočasili... In sedaj 
se rogaš mojim svetinjam!?"... 

Zgrudil se je in težko sopel. A ko se je 
nekoliko oddehnil, je zopet nadaljeval sam 
pri sebi: 

„In potem, ko so mi dali pri vojakih 
slovo, nisem šel domov, na vas, kjer bi bil 
lahko s prekrižanimi rokami posedal, kadil 
tobak in mislil na fantovske norčije — ; šel 
sem med papeževe vojake . . . Za papeža sem 
se jaz bojeval, takrat, ko ste vi mirno gle­
dali drug drugega in kresali kosmate, da je 
bilo dovolj smeha in nič dolgega časa . . . 
In vse moje delo ni vredno nič ? . . . Ljudje 
se posmehujejo s krvjo zasluženim vojnim 
svetinjam, vojna čast jim je neumna beseda 
in toliko, kakor zadnjemu beraču, bodo dajali 
meni in žlice mi bodo šteli" . . . 

In vse tiste solze, ki so se mu nabrale 
v teku let, so privrele sedaj na dan in močile 
lica starega, onemoglega vojaka, ki ni imel 
več toliko moči, da bi si služil kruh, in 
katerega pošilja sedaj občina od hiše do 
hiše . . . 

„0, ko bi ne bilo po smrti nič, ko bi 
se stopilo v večnost, kakor se stopi v temno 
klet, kamor ne sine najmanjši žarek luči... 
ko bi bilo s tem korakom vsega konec, 
kako lahko bi se prestopilo! A tako? . . . 
Človek mora vztrajati in prenašati, kar mu 
je odkazala Previdnost. Vztrajati do konca... 
Ko me je zadela smrtonosna kroglja, je bilo 
moje življenje na niti, a ni bila božja volja, 
da bi umrl . . . Njegova volja je torej, da 
prenašam sedaj zasmehovanje, ponižanje. O, 
Bog že ve, da sem bil mlad, da sem bil ne­
umen, nor, grešnik" . . . 

In stari invalid si je osušil mokra lica, 
zmencal oči, in vračala se je mirnost, hladno­
krvnost kakor bi šel nasproti novim, neiz­
ogibnim bojem, katerim je vedel, da se ne 
more izogniti, v katerih ga čakajo zmage 
ali pa porazi. .. Zbudila se je kljubovalnost. 

»Nalašč jih bodem nosil, — svoje vojne 
svetinje!... O saj vem!... Zavist vam na­
rekuje zasramovalne besede in pači obraz v 
zasmeh... A jaz, sam jaz sem tak v vasi, 
da sta me odlikovala cesar in papež . . . 
Samo jaz sem tak, Anton Barbič!" . . . 

In stari invalid je bil zopet stari Barbič, 
ki se ni bal nikogar, ki se ni hotel poniževati 
pred nikomer, Barbič — sam svoj gospod! 

Ta zavest ga je okrepila. Izpod postelje 
je privlekel zabojček in vzel zavitek, iz ka­
terega je vsul poleg nekaterih spominskih 
tujih novcev in svetinjic tudi dve vojni sve­
tinji ... Že dolgo ni imel pripetih na junaških 
prsih, teh vojnih svetinj, ker se mu je zdelo, 
da bi jih onečaščal, ako bi jih nosil pre-
pogostokrat. Nosil jih je le o slovesnih pri­
likah: kadar je bil v kraju vojaški nabor 
in so prišli častniki, kadar so imeli vojaki 
vaje.. . Takrat se je pokazal Barbič s sve­
tinjami in po žilah se mu je pretakala kri 
burneje, saj se mu je zdelo, da ima vse vo­
jaštvo uprte oči na njegove prsi, in da vsi 
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hrepene doseči toliko odlikovanje, kot krasi 
njega. 

A sedaj sta že dolgo ležali v zabojčku 
njegovi svetinji in počivali. Zato se mu je 
zdelo, da je zatemnel njiju lesk, da so tra­
kovi izgubili svežo barvo . . . 

A on je bil vojak in je znal zlikati gumbe, 
da se je lahko ogledal v njih službujoči 
častnik, a solnčni žarki so kar odskakovali 
na gladko zlikani sabljici. Nikdar ni bil 
kaznovan zaradi zanemarjene puške, zanikar-
jenih črevljev ali gumbov. O, vojak Barbič 
se je znal postaviti, on se je znal ubrisati, 
da ga ni bilo pred nikomer sram!... 

Zato so se morale svetiti tudi te svetinje, 
na katerih se je lesketala čast in junaštvo 
njegovo . . . O, le naj jih bodejo v oči te 
njegove rojake!... S tem se bode najhujše 
maščeval za zlobno posmehovanje in zani­
čevanje . . . 

Sedel je, poiskal suknjeno zaplato in 
mehkega pepela in jih začel drgniti. In ko­
likor bolj so se svetile svetinje, tem zado-
voljnejši in veselejši je postajal njegov obraz. 
Zdelo se mu je, da se vrača mladost, in 
njegov duh se je vzdignil iz tesnega pro­
stora in je zrl v preteklost. Zibal se je nekaj 
časa ob najprijetnejših trenutkih vojaškega 
življenja, ob slovesnih hipih pred začeto 
bitko, ob hrupnem veselju po dobljeni zmagi, 
dasi je imel krogljo v rami, in ob tisti slo­
vesni priliki, ko je bila zmagoviti armadi 
prebrana cesarska zahvala. In kakor je ta­
krat vsakemu vojaku, tako je tudi sedaj za-
kopitljalo srce staremu invalidu ob spominu 
na cesarjeve besede: „Moji sinovi!" . . . s 
katerimi se je začenjalo pismo . . . 

Čutil je zopet vse, kakor tedaj... Solze 
veselja so mu priigrale v oči, in ponos ga 
je prevzel in povzdignil nad druge vaščane, 
kateri še nikdar niso bili deležni cesarskih 
besedi: „Moji sinovi!" 

In čimbolj so se svetile svetinje, tembolj 
je ginevala žalost in togota, ki je razjedala 
njegovo srce vsled zapuščenosti, ponižanja 
in zasmehovanja . . . Odpustil je Rohnetu in 
vsem, saj je bil vzvišen nad njimi. Kaj vedo 
ti ljudje, kaj je vojaška čast! . . Zlikane 

svetinje si je položil na prsi, pobesil glavo, 
da jih je mogel videti, in se zadovoljno na­
smehnil . . Odbežal je zadnji sled srda. 

Potem si je pa osnažil trakove z mehko 
ščetjo, in zdelo se mu je, da postajajo barve 
bolj žive, tako kakor bi bile ravnokar sveže. 

»Torej od hiše do hiše!... Tako so ukre­
nili naši modri možje. To je modrost!... Po 
tej poti jih hodi že toliko, in tudi jaz bi bil 
lahko našel to pot brez njih . . . Pa ali je 
treba biti ljudem v nadlego? .. O, saj sem 
se lahko preživil sam. Za vasjo sem tolkel 
kamenje, klepal dan na dan, in pod menoj 
je rastel kup razdrobljenega kamena, da je 
bilo veselje. Jeseni] je pa prišel cestar, po-
zabavljal, da je kameneni drobiž predebel, in 
je kupil ves kup, in potlej so merili in merili, 
a jaz sem hodil štet napeljane kupe ob cesti 
in se smejal, ker je bilo več metrov, kakor 
sem mislil. In potlej sem bil denarja vselej 
vesel in sem se preživel ž njim pošteno . . . 
A ti ljudje so mi zavidali denar, privoščili 
mi niso nekdaj požirka pijače in naposled 
mi niso privoščili niti kamenja, iz katerega 
sem tolkel denar in pijačo. Začeli so mi za­
vidati, godrnjali so, da kamen ni moj, in na­
posled zagnali hrup, da mi je moral župan 
prepovedati lomiti kamenje in ga tolči. „Kaj 
bodem pa jedel?" sem ga vprašal. A modri 
oče mi je odgovoril: — Kar se ti ljubi!.. . 
Saj menda ni kamen najboljši . . . Ali mu 
nisem takrat povedal, da drugače živeti ne 
morem? . . . Vse sem mu razložil, a on je 
samo zmajeval z ramami in godrnjal: — Kaj 
meni mar!. . . In ko je bilo tudi meni dovolj 
in ga nisem mogel prepričat', da je najbolje 
tako, ako jaz tolčem kamenje, sem si mislil: 
meni tudi nič mar; me boste že živili, saj 
poznam postavo... Sedaj pa imajo tisto ka­
menje in — mene . . . Bodo že videli... Ah, 
kako sem bil usopil tega župana, ki mi je 
hotel očitati norosti... Kaj komu mar moje 
preteklo življenje? ... Se celo moj general mi 
ni ničesar očital, pa mi bo tak kaj oponašal, 
kakor je naš župan!"... 

Ko si je stari vojak pripravil svetinje, si 
je osnažil obleko, se umil in si navihal še 
brke, da so mu stale pod nosom kakor dva 
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rožička. V tem se mu je začel oglašati že­
lodec. O, ko bi bilo treba ukrotiti nadlež­
nega spremljevavca, stisnil bi bil pas čvrsteje, 
pa bi bilo dobro — kolikokrat je tako na­
redil v vojski, ko ni bilo časa kuhati menaže 
in so vozovi ostali zadaj — a sedaj ni bilo 
treba, saj ga je moral živiti kmet dva dni 
in kočar en dan. 

„Pa naj me imajo, ker me hočejo!" 
Pripne si svetinje, odpre okno in se 

ogleda v slabem zrcalu, ki ga je delalo 
steklo na zamazani steni. Pogladi si še en­
krat skrbno brke in popravi klobuk na ple­
šasti glavi, potem pa hajd! s palico na vas... 
Toda tu se je spomnil, da je bil pozabil 
vprašati „moža", pri kom naj začne svoje 
obiskovanje. A on je bil vajen na red. Zato 
je mahnil po vasi do ^moža", da dobi povelje. 

Solnce mu je sijalo na prsi in se igralo 
na svetlih svetinjah, ko je šel po vasi, po­
konci seveda, kolikor so mu dopuščala leta 
in mu je pomagala palica. 

In njegove oči so plavale na desno in 
levo, da bi videl, kak vtisk so napravljale 
njegove svetinje. In ko so tako z njegovih 
svetlih svetinj odskakovali zajčki v hiše, 
ozirali so se ljudje za njim, a se potem 
čudili: „0-ho!... Kaj pa je t o ? . . . Lejte ga, 
lejte, kako se še postavi!" 

In Barbiču so bile povšeči take besede, 
da se je čutil srečnega in lahkega. 

Tudi otroci na vasi so strmeli. Hej, kdo 
se je sicer bal starega Barbiča? Valjali so 
se pred njim, zaletavali pod kolena, hodili 
pred njim po rokah, kozolčkali se, da se je 
moral vedno boriti ž njimi z jezikom in s 
palico . . . A danes ? . . . Hehej!... Otroci so 
strmeli in se umikali spoštljivo, gledajoč v 
tista zlata koleščka na njegovih prsih. 

„Striček! Kaj pa imate ? . . . Jej, pokažite 
vendar, striček!" 

A striček se je smehljal otrokom, ki so 
se pehali ob straneh. 

»Vidite, kogar ima rad cesar ali papež, 
pa dobi tako svetinjo!" 

„Ali ima vas rad cesar?" 
„0, pa še kako! . . . Bolj kakor vse vas!" 

In otroci so še bolj spoštljivo zrli sta­
rega invalida, katerega ima sam cesar rad. 

Nasproti mu pride Kovačeva Liza. Ko ga 
uzre, osupne in obstane, upre roke v bok in 
gleda pazljivo Barbiča. In videla je svetle 
svetinje in trde rožičke pod nosom. In to je 
dražilo njen smeh. Ko pa pride Barbič vštric 
nje in jo pogleda po vojaško, češ, kje je še 
tak pod solncem, prasne preširno dekle v 
zaničljiv smeh in ploskne z rokami: 

„He-he-he!... Glejte ga, starega, kako se 
postavlja!" . . . 

Dekle se reži za njim, a ko vidi prihajati 
Barbiču nasproti svojo znanko, ji zavpije: 
„Marta, ogni se! Varuj se, da ti vol oči ne 
iztakne!" — A invalid si pogladi rožičke in 
gre svojo pot, kakor zmagujoč vojak. 

Rohne je klepal koso v jablanovi senci, 
ko prikoraka Barbič v paradi. In kakor ne­
kdaj v službi pred poveljujočim častnikom, 
tako se je postavil po vojaško pred „moža" 
in ga vprašal: „Kje naj začnem?" 

Rohne ga pogleda, in smeh mu šine preko 
obraza, ko se mu zasvetijo vojne svetinje. 

,,Kam pa, stari, tako ubrisan?" 
„0d hiše do hiše... kakor si mi ukazal"... 
„Tako? Tako?.. . Pa s temi svetinjami?... 

Hahaha!" . . . 
„Tako! . . . Povej mi, kje naj začnem!" 
„Kjer hočeš. Najbolje je pač po vrsti"... 
„Kakor ukažeš." 
„Začni pri Lazarju! Ta ima prvo številko." 
„Dobro!" 
In stari invalid se zasuče in gre. Rohne 

pa zre za njim, in neko sočutje se mu zbudi, 
da si misli: Malo prida je sicer bil, pa je 
vendar nekaj vreden. Ko bi bil le še malo 
pameti imel, pa bi imel še kaj druzega poleg 
svetinj!" 

„Pa bi ga bil pri nas ustavil!" se oglasi 
ona na pragu. 

„Da bi ga ti gledala?" 
„Malo že. Vsak nima takih svetinj kakor 

Barbič. In danes je tako snažen." 
„Le počakaj, še sita ga boš!" 
In klepec je zopet zapel tisto dolgočasno 

pesem, ki pa vendar tako prijetno zveni po vasi. 
(Dalje.) 
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III. 
„Tako, danes bodem pri vas!" 
S temi besedami se oglasi Barbič nekako 

o polpoldne Lazarici, ki se je nosila z veli­
kimi, črnimi lonci pred pečjo. 

In Barbič je pozneje pripovedoval: 
— Pogledala me je, in ko me je videla v 

paradi, je potegnila s predpasnikom po pri-
žastem obrazu in si popravila ruto, da se ji 
niso usipali lasje po čelu . . . Zasmejala se 
mi je — ej veste, nekdaj, ko je bila še mlada 
in ni imela tega Lazarja, je imela zame eno 
oko in pol — kakor staremu znancu. „Prav, 
prav, mi boš kaj povedal", je rekla in mi 
primeknila stol. Jaz sem kmalu spoznal, da 
žena ne ve, po kaj sem prišel . . . Povedal 
sem ji, da bom njen gost dva dni . . . Pre­
strašila se je tega in mi očitala, zakaj nisem 
prej prišel in se jezila na moža, da ji kaj 
tacega ni povedal . . . Potolažil sem,, jo, da 
sem z vsem zadovoljen. Ej, kako je bila 
vesela zaradi tega in se radovedno ozirala 
na moje prsi, kjer sta tako lepo blesteli 
moji svetinji... In zmenila sva se to in ono. 
Rekel sem ji potem, da je srečna, ker ima 
Lazarja. Nasmehnila se je nekako tako, da 
se mi je vsiljevalo mnenje, da pa morda le 
ni srečna .. . Nekako žal mi je bilo zanjo .. . 

Opoldne je prišel domov Lazar. Na rami 
je prinesel motiko, pod pazduho mlade ko­
ruze. Bil je bos, srajco na prsih je imel 
odpeto, rokave zavihane in po rjavi koži 
mu je lil pot, da se je svetil, kakor star 
baker. Širok slamnik mu je senčil itak resni 
in temni obraz. 

Motiko je postavil v kot, svežo koruzo 
je razgrnil v senci. Nato je pogledal v hlev. 
Otroci, ki so prišli ž njim, so se brž lotili 
dela. Poznalo se jim je, da so vajeni delati, 
da imajo ostrega očeta. In potem je prišel 
Lazar v vežo. Že pred hišo se je odkril in 

si brisal potno glavo. Ko me je ugledal, je 
osupnil in videlo se mu je, da bi me rad 
vprašal, česa iščem — a spomnil še je morda, 
po kaj sem prišel in je molčal. Obraz pa 
mu je postal še bolj teman. 

Sedel je na tnalo, na katerem se je se­
kala zelenjava, in hladil se je pihljajoč si 
s slamnikom sapo. 

„Zakaj mi nisi povedal, koga dobimo 
danes k mizi?" mu spočitne ona. „Skuhala 
sem kakor po navadi." 

On se je pa zasmejal porogljivo in me 
zaničljivo pogledal. 

»Mar sem vedel, da bode zadela našo 
hišo taka čast, da bode Barbič najprvo stopil 
pod našo streho ?" . . . 

„Zakaj pa imaš prvo številko?... Sem mar 
jaz kriv?" ga zavrnem jaz. 

On se je pa ugriznil v ustnice in nekaj 
zamomljal. Zdelo se mi je, da je malo zaklel. 

Jaz se nisem zmenil zato, ampak mislil 
sem si: Možje ste, mora biti že prav tako, 
kakor ste ugenili — pa sem gledal njegovo 
hčer, ki se je bila precej pripravila pomagati 
materi. Bila je hči taka, kakor mati nekdaj, 
dokler je ni preobrazilo trpljenje. Vse mi je 
bilo všeč na nji: zagorela lica, ponosni nosek, 
temni lasje, ki so se svetili kakor svila, 
polni život, ki je pa bil vendar vitek in 
gibčen. Tudi ona je gledala moje svetinje, 
na katere sem pa v tistem trenutku jaz 
skoraj pozabil. Gledala je moje ponosno na­
vihane brke, in meni se je zdelo, da ji ugajam, 
zakaj oči so se ji zadovoljno smejale in 
vedno zopet uhajale proti meni. 

Ta ga bode lahko dobila, sem si mislil, 
in dejal Lazarju: „Dekle je pa kakor zarja." 

Zadel sem bil pravo struno, ki je pri­
jetno zvenela in božala očetov ponos. Gube 
na njegovem obrazu so se pogladile in tu­
robni mrak je zbežal z njegovega obraza. 
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Spoznal sem takoj, da sem dobil prave 
vojke v roke in sklenil sem, da jih ne iz­
pustim iz rok, dokler bom živel vsled župa­
nove modrosti ob Lazarjevi milosti. 

„Punca ni nič boljša, kakor druge", je 
odvrnil oče navidez malomarno. 

„Ej, je pa gorša!.. . Jaz to vem, ki sem 
videl že dosti sveta in dosti deklet" 

„Si bil cvet!" me je zavrnil on. Dekle 
me je pa tako hvaležno pogledalo, da bi se 
bil skoraj zjokal od veselja. Vsa zardela je 
pograbila skledo na ognjišču in jo nesla na 
mizo pod zeleno jablano. 

„Pa kar tako očito se dekline ne hva­
lijo", se oglasi ona. A tudi njen veseli glas 
je pričal, da ji je bila hvala všeč. . . 

Potem smo šli za njo, za skledo pod 
jablano. Ko smo pomolili in je bilo treba 
zajeti, je meni manjkalo žlice. Zato sem ob­
sedel in gledal v skledo. 

„Viš ga, kako se drži!. .. Ali ni zate?" 
zarezi Lazar. Tudi ona me sili: „Zajmi vendar!" 

„Ko bi imel žlico", sem opomnil skromno. 
„Kaj, še žlico!.. ." zagrmi Lazar. „Tako 

ni uganjeno. Dva dni te moram prehraniti, 
a o žlici ni bilo nobenega pomenka." 

»Brez žlice vendar ne bodem jedel." 
„Kaj meni mar! Bi jo bil pa s seboj pri­

nesel." 
Tako brž ga je bila premagala umaza-

nost in sirovost. A ona je tarnala: „Jeh!. . 
Jeh!. . . Tone, kaj si boš mislil" . . . In je 
pogledala hčer, ki je napravljala na mizo in 
pozabila, da bodem tudi jaz sedel k mizi. 
Zardela je do las, položila žlico in zdirjala 
v kuhinjo. Lazar je pa še vedno godrnjal, 
da ga je morala ona krotiti, češ: „Nikar ne 
golči, ne, kaj si bode kdo mislil." 

„Naj misli, kar hoče . . . Jesti mu moram 
dati, žlice pa ne. Nihče me ne more pri­
siliti" . . . 

Meni je bilo seveda težko, da bi bil naj­
rajši izginil. Mislil sem si: — Oh, če bode 
zmeraj tako! — Ko si nisem vedel drugače 
pomagati, sem mu pa zagrozil: „Oh, ko bi 
to-le vedel moj general!" 

„No, kaj bi bilo potlej?" me zavrne pre­
zirljivo in oblastno... 

„Kaj? Bi že videli, kaj! Preteknil bi te!" 
sem mu dejal resno in ga srdit pogledal. 

On je pa kar poskočil in vpil: 
„Kaj ? Mene preteknil, mene, tvoj general? 

Koliko ga pa je, koliko?" . . . 
Kar pihal je vame, ki si nisem znal po­

magati. 
„Ni ga dosti več — je že umrl", sem 

mu dejal, in takrat je prinesla hčerka žlico 
»Nisem mogla najti druge nego leseno." 
A predno jo je položila predme, se je 

premislila, obrisala svojo in jo dala meni, 
sama je pa zajela z leseno. 

Ta ljubeznjivost me je kar očarala, da 
sem vzkliknil: 

„Oh, ko bi vedel za to punco moj ge­
neral!" 

„1, kaj neki bi bilo?" poizveduje Lazar 
radoveden, jaz se pa odrežem: „Kar snubil 
bi j o ! . . . Gotovo bi jo snubil moj general." 

„Ce bi mu jo hotel dati", se ponese 
Lazar. . . „Saj to pa še rečem: Toliko bode 
že moral biti tisti, ki jo bode hotel imeti, 
kot je kakšen general." 

Udaril sem se na prsi in pogledal kvišku, 
občudujoč velikansko misel Lazarjevo in sem 
rekel: 

„Gf saj v Dolgem selu je dosti generalov." 
Lazarica je menda čutila, da sem njega 

malo potegnil, pa se ji je zasmilil in je ho­
tela govorico zasukati: „Ali se nimata o čem 
drugem razgovarjati?" 

Toda on se ni dal ustaviti in je pripo­
vedoval, kakšen bode moral biti tisti, ki bode 
dobil njegovo hčer. Jaz sem mu kimal, a v 
resnici sem se mu smejal. Hči se mi je pa 
smilila. Vsa rdeča je bila, in solze so ji 
igrale v očeh. Zdelo se mi je, da jo je sram 
in da je name jezna, ker kimam njenemu 
očetu. Zato sem molčal in še hitreje zajemal, 
da nadomestim zamujeno . . . 

Ko smo se nosili z drugo jedjo — Lazar 
je še vedno govoril, kakšen bo njegov zet 
— pride mimo po stezi tropa koscev. Zadnji 
— Gornikov — se ustavi in pozdravi: „Bog 
blagoslovi!" 

Pogledal sem ga in videl, da ga prav 
nič ne skrbi, kaj imamo v skledi, pač pa 
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da bi fant rad videl Ančkine oči, katere je 
pa ona sramežljivo povešala . . . Samo enkrat 
ga je pogledala, pa tako iskreno, da je bilo 
meni takoj jasno, kaj je med njima . . . 

„Danes je pa vroče", je izpregovoril potem 
Gornikov, samo zato, da je mogel še nekaj 
hipov gledati Ančko. 

„To ste pa iskali sence!" je odyrnil 
Lazar. 

„Kaj ? . . . Kadar smo na dnini, se sami 
ženemo, da nas ni treba priganjati", pravi 
fant ponosno. 

„Hahaha . . . Saj se poznamo!.. . Kar vas 
je v Kozjem repu, ste pridni samo pri 
skledi . . . " 

„Kaj?" . . . je vzkipel fant in hotel zavr­
niti zasmeh, a videč proseče Ančkine oči, se 
je premislil in šel. Ko se je oddaljil nekaj 
korakov, je pa zaukal, da se je razlegalo po 
vasi. V ta krepki glas je vlil ves srd, ki 
ga je provzročilo kmetovo zasmehovanje, pa 
tudi vse veselje, da je videl Ančko. Kadar 
je človek vesel in srečen, mu hoče raznesti 
prsi in dati mora duška svojim čutilom . . . 

Lazar se je pa pobahal: 
„Ali ste videli, kako je molčal, ko sem 

mu očital lenobo . . . O, ti Kozjerepci! Kadar 
je treba govoriti ali zajemati iz sklede, jih 
ne užene nihče v kozji rog, pri delu niso 
pa nikdar prvi/ 

Jaz sem mu ugovarjal in zagovarjal Kozje-
repce, da so dobri delavci, kadar hočejo, a 
Lazar je pihal jezen okrog sebe in ni našel 
nobene dobre lastnosti na mojih rojakih. 
Čimbolj sem mu ugovarjal, v tem večjem 
ognju je bil in naposled je potegnila tudi 
hči z očetom . . . 

Ostrmel sem, ko je dejala: „Ta Gornikov 
je pa ravno tak, kakor so drugi!" 

Izkušal sem ujeti njene oči, da bi videl, 
zakaj govori tako; pa je gledala samo v 
skledo ali pa na mizo in pritrjevala očetu, 
ki je klestil po Gornikovem. 

Premišljeval sem, zakaj vendar dekle tako 
govori o fantu, o katerem sem jaz prvi hip 
razsodil, da ji je pri srcu . . . Ali sem se jaz 
motil ? Ali se hoče dekle s tem potajiti ? Ali 
pa hoče s pritrjevanjem potolažiti očeta, da 

bi ne kipel, da bi ne govoril še dalje sla­
bega o njenem izvoljencu? Tega nisem mogel 
premotriti in ves ta dogodek mi je ostal 
kakor zanimiva, pa težko razvozljana uganka, 
ki mi ni hotela iti iz glave. 

Jaz se menda nisem motil . . . Tiste ža­
reče oči tu in tam . . . Tisto veselje na licu, 
ko se je oglasil Gornikov . . . Ne, ne . . . 
Ta Ančka in ta Gornikov — sem si mislil 
— nekaj je! 

Ze sem hotel spesniti eno in jo potočiti 
pred Lazarja, pa se mi je zdelo, da me 
dekle prosi in zato sem obmolčal. 

Cela dva dneva sem bil pri Lazarju na 
hrani. Slabo se mi ravno ni godilo, prijetno 
pa tudi ni bilo. — Lazar, saj ga poznate, 
kako je stisnjen — me je gledal od strani; 
samo takrat se je nekoliko premagal, kadar 
sem ga kaj pohvalil . . . No ona bi mi bila 
rada kaj postregla, ko bi bila mogla in smela 
— pa se je bala njega, ki mi je obgodrnjal 
vsak grižljaj. 

Zadnji večer je pa ona vendar smuknila 
za menoj in mi zavalila velik kos kruha, 
proseč me: 

„Tone, na spravi! . . . Pa nikar nič ne 
reci, kako slabo smo ti postregli. Tone, saj 
veš!" . . . 

„Mica! . . . Nič se me ne boj! . . . Saj me 
poznaš!" 

Tako sem jo potolažil. 
Pri dekli ču sem se bil pa že prej po­

slovil. Popoldne sem sedel pred skednjem v 
senci in sem ravno prav premišljeval, ali je 
kaj ljubezni med Ančko in Gornikovim, ali 
ne, ko prinese mimo procko plevela. 

Zapazila me je in potočila procko po 
travi, da se je plevel razsul, potlej pa sto­
pila k meni v senco. 

„Strašno je vroče", je vzdihnila, poteg­
nila ruto z glave ter sedla. 

Govorila sva to in ono. In ko sva se 
dalje časa pogovarjala in sem bil govor prav 
napeljal, sem pa dejal: „Ančka, jaz pa poznam 
tistega." 

»Katerega?" je vprašala osupnjena in 
rdečica jo je oblila. 

„Hehehe, tistega, ki ga imaš rada!" 
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Pri teh besedah poskoči prestrašena in 
pravi v zadregi: „Jaz imam katerega rada, 
jaz?" 

„Ti, ti, Ančka, ti!. . . Gornikov je tvoj!" 
sem ji dejal in se smejal. Izpustil je pa nisem 
iz oči, ker sem jo hotel pogruntati. Pa na 
mojo vero, da sem jo! 

„Uh!" . . . je zavrisnila in zbežala. Pa se 
je vendar še ozrla in mi dejala: „0, štramec 
stari!" . . . 

Jaz sem ji pa samo zažugal s prstom in 
si mislil: „Imaš g a ! . . . Prav gotovo ga 
imaš!" 

Sedaj me pa samo skrbi, kaj bode dejal 
Lazar, kadar izve. 

IV. 
— Ej, bolje je, da gre človek od hiše do 

hiše in je skoraj vsak dan pri drugih . . . 
Tako nekaj vidi pa dosti izve . . . Samemu 
je pa dolgčas. Od hiše do hiše sem nosil 
sedaj vedno svojo žlico s seboj, da bi ne 
prišel še kje v zadrego in bi mi zopet kdo 
ne oponašal posojene žlice . . . Pa Lazar je 
menda samo eden na svetu . . . Ko sem pri 
Rožanu omenil, da imam žlico s seboj, mi 
je dejal: 

„Kaj ? . . Ako ti dam jesti, dam ti tudi 
žlico." 

„0, s tako žlico, ki je nisem jaz pomila, 
ne boš brbal po naši skledi!" je rekla ona. 

„Kaj misliš, da je jaz ne pomijem?" 
„Ti jo pa znaš! Kaj si ženska?" 
„Ali nisem bil vojak?" 
„Bodi!... Tisto-le pod nosom bi bil pa 

tudi strani vrgel!" 
„To-le?" . . . sem se začudil in potegnil 

brke. 
„Tisto, tisto! . . . Uh, kako se meni gabi." 
»Zato, ker tvoj nima tacega, kajne?" 
„Pa meniš, da bi ne mogel imeti", vzraste 

Rožan. 
»Veš, prav precej bi ti jih populila", ga 

poseka ona. 
Jaz sem se zasmejal, a on jo je pogledal 

srdit. 
„Ako bi le hotel. . . Mar bi tebe vprašal?" 

se zagrozi. 

Ona se je pa samo nasmehnila, češ: — 
Bi ti že pokazala! — da sem se ji moral 
tudi jaz nasmehniti. 

„Ko bi ti ne imel brk, bi bil nekaj vreden." 
„Ho-ho — Rožanka, ti se motiš . . . Jaz 

si upam dekletu bolj dopasti z lepimi brkami 
kakor s polnim žepom denarja." 

,,1-jov!... Ti si neumen." 
„Jaz? . . . Jaz ti tako rečem: Ko bi bil 

jaz tako mlad kakor nisem in bi imel take 
brke kakor jih imam, pa prazne žepe kakor 
zmeraj, pa bi še Lazarjevo Ančko dobil"... 

„0, za pet ran!" vzklikne ona, vrže žlico 
na mizo in tleskne z rokami. „Ta bi te pa 
marala!" 

„Ko bi bil dovolj bogat", dostavi on. 
»Tako bi me rada imela, kakor tistega, 

ki ga ima sedaj rada . . . Tudi tisti nima 
kdove koliko več v žepu kakor jaz, brke 
pod nosom pa še manjše." 

»Lazarjeva Ančka ima kakšnega rada? 
Ta, ki je bogata in sem jaz njena teta? Pa 
praviš, da ima tacega, ki ne premore ni­
česar." 

„Tacega! . . . Tacega! Nič denarja, samo 
brke in pa zal je." 

„Kaj bo pa Lazar dejal?" 
„ Jaz bi rad vedel. . . Fant je od fare . . . 

Pa saj ga Lazar pozna" . . . 
„Pa meni nič ne pove?" 
„Saj še sam ne ve" . . . 
„Kateri pa je tisti, kateri?" 
Skoraj bi bil izbleknil ime Gornikovega, 

pa sem se vendar še o pravem času spomnil, 
da je treba molčati. Bogve, v kakšno za­
drego bi spravil Ančko in Gornikovega, če 
bi bil to na dan zvlekel, kar onadva še 
skrivata. Rekel sem samo: 

„Iz naše vasi je." 
„V Dolgem selu da bi bil tak, ki bi bil 

za Lazarjevo dober ? . . . V Dolgem selu, kjer 
noben fant nič prida ni?" je zaregljala ona. 

„Veš kaj, naše fante pa ne boš tako v 
nič devala, vsi so pri enem koritu zrasli, 
fantje in dekleta naše vasi." 

„To pa že rečem: Noben iz naše vasi je 
ne bo dobil, tak pa celo ne, ki ne premore 
ničesar!" 
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„To pa ni naša stvar!" 
„Naša! Naša!, .. Tak, ki nima nič, da 

bi jo dobil, tak? Čigav pa je?a . . . 
Jaz sem molčal, on je pa rekel: 
„To si se pa lepo izmislil ti, Barbič. Tak 

kalfoktor si še, kakršen si bil." 
Pomežiknil sem jima in si mislil svoje. 
Gornikova koča je zadnja v Kozjem repu, 

že tam daleč, kjer se Dolgo selo začne 
vzpenjati v breg, da se izpred koče lahko 
gleda preko vasi. Vrtič s kamnito ograjo ni 
velik, pa je lepo obdelan. V gredi pod okni 
se vzpenja po zidu vinska trta, sicer pa 
rastejo in cvet6 na nji raznobojni maki, 
krške rože, primožki, potonike, georgine in 
podobne cvetice, ki se ponašajo z velikim, 
očitnim cvetjem, ki ni toliko za nos, kakor 
pa za oči. V nasprotnem koncu vrta je pa 
majhen zelnik, ob katerem je nasajen fižol 
na koleh. Gospodarskega poslopja ni dru-
zega na vrtu. Staja za dve kravici je na­
slonjena h koči zadaj, skonca je pa nekaka 
lopa, ki je shramba za voziček, koše pa tudi 
za listje. Več se pa tudi ne potrebuje, ker 
velikih njiv ni pri koči, samo nekaj majhnih 
ograd je, kjer se prideluje malo krompirja 
in repe, včasih tudi pest ječmena, in se med 
kamenjem nakosi nekaj trave, ako je suša 
ne pokonča. H koči pa spada tudi pravica 
do skupne paše in do drv v gozdu. Zato so 
pa morali Gornikovi še vselej vzeti kako 
njivico v najem, da so več pridelali, in pa 
na dnino so hodili h kmetom. Ker Gorniki 
niso bili zapravljivi, a Gornica pa prav go­
spodarna, zato so lahko shajali in imeli po 
dve kravici v staji in, če je bila letina, da 
je rastlo korenje, so zredili tudi kakega 
ščetinca. Tako so nekaj priredili, nekaj pri­
delali, drugo so pa prislužili — pa so se 
preživili skromno seveda, pa vendar zado­
voljno . . . In Gornikov Anton ni bil prav 
nič manj ponosen in vesel nego sin prvega 
kmeta v vasi. 

Aj, Gornikov Anton je bil res fant, tako 
možki, da ga ni premotilo vsako krilce, da 
ga ni zapeljalo zvonko smejanje šegavih 
deklet, ki so se ozirale za njim in so hrepe­
nele po njem. Anton je bil lepe, primerne 

postave. Zagoreli obraz je bil čeden, pod 
nosom so rastle brke, katere se je navadil 
vihati pri vojakih, iz oči mu je pa odsevala 
resnost in razum. O, kadar je pa kaj vzki­
pelo po njem, takrat so mu oči zažarele, 
takrat se je lesketala v njih strastna duša, 
pa neupogljiva, vse osvajajoča. 

Vaška dekleta so sicer med seboj go­
vorila, kako mrzel je Gornikov Anton . . . 
Kadar dekleta sreča, ne ve, ali bi jih po­
gledal ali bi se obrnil v stran. Tako je trd, 
da se človeku smili. . . 

V resnici so se pa smilile same sebi, ker 
se ta trdi Anton niti toliko ni brigal za nje, 
da bi se jim vsaj nasmehaval ali jih ogo­
varjal. 

Tudi Lazarjeva Ančka je bila nekako 
huda in nevoljna, ker se ta Gornikov ni 
toliko smukal okrog nje — hčere bogatega 
kmeta — kakor so se drugi fantje iz vasi, 
katerih pa kar nič marala ni in jih je imela 
za norca. 

„Tak štor!" je godrnjala Ančka potihem, 
kadar je bil Gornikov pri njih na dnini, pa 
se je vendar sukala najrajši okrog njega, 
posebno, kadar je začel „ta štor" govoriti. 
In tako se je nekoč zgodilo, da se je „štor" 
zmajal, da je začel po njem kipeti krvavi 
sok, in se je Ančka vsa ogrela zanj. Do­
poldne so kosili travo, popoldne so pa de­
kleta grabile seno, in fantje so pa odnašali. 
Ančka je imela posebno piko na Gorniko-
vega — morda se je hotela maščevati — 
pa je vedno le njega klicala za odnašanje. 

„Anton, pojdi, boš odnesel!" 
Gornikov je pa komaj čakal tacega va­

bila in je vselej vzradoščen pridirjal do 
njenega kupa in ga odnesel. In ko ga je 
zopet poklicala k nagrabljenemu kupu, je 
prihitel, pa se ni takoj sklonil, ampak je 
uprl roke v bok in je z žarečimi očmi pa 
z razburjenim srcem v prsih gledal Ančko, 
ki se je zgibala za grabljami. Njena lica so 
rdela od vročine in dela . . . V tistem hipu 
je Anton pozabil na delo, in to se je menda 
čudno zdelo Ančki, pa se je ozrla za njim... 
In njegove žareče oči so jo razburile in 
zmešale. 
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„Kaj me pa tako gledaš?" ga je vprašala 
nekako osorno in uprla oči vanj. 

Anton se je stresnil ob tem trdem vpra­
šanju in sram ga je bilo, da je prebledel, 
pa je vendar odgovoril nekako očitaje: „Ali 
te ne smem ?" 

Sedaj je bila Ančka pa še v večji za­
dregi. Kar si je tolikrat želela, se je sedaj 
zgodilo: Anton se ji je približal. Pa ji je 
vendar prišlo to tako naglo in nepričako­
vano, da ni vedela, kaj bi počela. Vse je v 
nji vpilo: „Glej me, glej me, kolikor hočeš!" 
Vsa njena duša je vriskala od sreče — pa 
se vendar ni hotela kar tako izdati. Ozrla 
se je, če sta sama, in mu rekla: „Saj bi se 
bil že prej lahko kdaj va-me ozrl, pa si 
tak!. .. Glej me, kakor hočeš." 

Nato je stegnila zopet grablje za senom, 
ker se ji je zdelo, da ne more več gledati 
Antona, da bi ne videl, kako vroče ji je v 
glavo, kako ji utriplje srce, kako je raz­
burjena. 

Razburjen je bil pa tudi Anton, pa vendar 
še toliko odločen, da se je hotel prepričati, 
kaj misli ona, h kateri ga vleče srce. Zato 
jo je vprašal: 

„Ančka, ali me imaš kaj rada?" 
Zgenila se je vsa preplašena. 
„To me sedaj vprašaš, to, pa tukaj-le 

pri ljudeh, kjer ima lahko vsak grm ušesa? 
Anton, ti si neumen" . . . 

„Ančka" . . . 
„Molči, ako ne, te česnem z grabljami. 

Drugič ti bom to povedala." 
Gornikov se je zadovoljno nasmehnil, 

njegova duša je zavriskala, pa se je vrgel 
na pripravljeni kup sena in ga nesel, kakor 
bi se igral. 

Ej, kako je bil Anton naenkrat močan in 
lahek... 

In drugič mu je pa res povedala, da ga 
ima tako rada, kakor nobenega več na svetu, 
on je pa tudi imel samo njo rad, po tem, 
kar ji je tedaj razodel. To sta pa skrivala 
sama in sama vedela, dokler ju ni pogruntal 
Barbič . . . 

Barbič je naposled po številkah prišel 
do Gornikovih v Kozji rep. 

Že dolgo časa je imel nekaj na srcu. Z 
Gornikovim Antonom bi bil rad govoril. S 
tem Antonom, ki je premogel majhno več 
kakor nič, pa se je vendar razumel s hčerjo 
prvega kmeta v vasi, bahaškega in prevzet­
nega kmeta, ki je poznal samo sebe in denar, 
revežev pa ni mogel trpeti. Barbič je bil 
že precej star in razumen, zato ga je zelo 
skrbelo, kaj vendar bo sčasoma iz te lju­
bezni. Barbič se ni nadejal nič dobrega, ko 
je bil Lazar taka grča, ki se ne omehča, če 
bi jo tri zime namakal. 

Lazarjeva hči pa Gornikov Anton! — 
To Barbiču ni šlo skupaj, naj je še tako 
primerjal in zlagal. . . O, seveda, ko bi La­
zarja ne bilo, potem bi šla ta dva skupaj 
tako lahko in lepo, kakor si človek le mi­
sliti more .. . Ali tako ? . . . Barbič ni vedel 
svetovati, pomagati pa še manj. Sklenil je 
pa bil: Fantu se mora dopovedati... 

Pri Gornikovih so Barbiča gostoljubno 
sprejeli. Gornica je napravila jedi, kakor bi 
imela mlatiča ali kosca. „E, revež je, naj se 
enkrat dobro naje", je dejala mati in omesila 
štruklje. „Saj ne bo še vsega konec, ako 
enkrat kaj boljšega zajamemo!" 

„E, kaj konec! . . Bom šel pa zaslužit! 
Le postrezite mu, da ne bo rekel, da je bil 
pri nas najslabše postrežen", ji je pritrdil 
sin. 

In tako se je zdelo Barbiču, da je prišel 
v gosti. Prijazni so bili ž njim, kakor bi bil 
povabljen, ne pa kar tako jim vržen na 
glavo, kakor je bil v resnici revnim in bo­
gatim. Staremu invalidu se je kar smejalo, 
ko se je nosil z velikim štrukljem. „0, ko 
bi bil imel tacega pri Kustoci! Človek bi se 
še poredil, ko bi večkrat prišel naokoli do 
vas. Taki-le štruklji! Že dolgo jih nisem 
videl", je pravil Barbič. 

„0, kaj boš tako govoril in se norčeval! 
Bog ve, kako ti drugod strežejo!" 

„Ti misliš, pa nič ne veš . . . Sicer pa ni 
nihče dolžan meni streči, da mi le jesti da\. . 
Jaz sem z vsem zadovoljen, seveda, kjer je 
boljše, sem pa še bolj. Pri kmetu je dobro, 
pri revežu je boljše . . . Jaz bolj cenim Kozji 
rep nego vse drugo selo." 
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„Nikar! Nikar!" . . . 
„0, jaz sem izkusil, le verjemi mi! . . . 

Prevzetnost in skopost je doma pri bogatem 
kmetu. Saj vama lahko povem . . . Pri La­
zarju bi me bili kmalu vun vrgli, ker nisem 
imel svoje žlice." 

„1, kaj ga bodo vun metali, saj ne bo ni 
česar iskal tam" . . . 

Pri teh besedah je pogledal Anton Barbiča, 
in na očeh se mu je brala prošnja pa tudi 
grožnja, tako da je Barbič pogoltnil tiste 
besede, ki jih je imel že na jeziku in je dejal: 

A n g e l v a r i h. Kip Iv. Zajca. 

(Iz knjige: „Spomen-cviece", izdala „Matica Hrvatska.") 

„Beži, beži!" se je začudila ona, a Anton 
ga je debelo pogledal. 

Barbič se je zasmejal in rekel: „Da, le 
glej me, pa tudi tebe bodo vun vrgli." 

Anton je zardel in pogledal mater. 
„Dom in Svet" 1901, št. 9. 

„Ženske so že, ženske Lazarje ve; saj njo 
že od prej poznam, in Ančka mi je tudi všeč. 
Toda on, Lazar, ta je pa tak, da ne vem, 
kaj bi dejal; revežev ne more trpeti." 

In potem je povedal celo zgodbo o žlici. 
35 
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Anton je gledal Barbiča kakor osa, da 
bi se zaletel vanj, kadar bi bila najlepša 
prilika, in je ugibal, ali Barbič ve, da sta si 
z Ančko tako, ali pa je zinil tjavendan, samo 
da ni molčal. 

»Mene vun vrgli, mene?" 
Tako se je grozil potihoma in samo 

čakal, da bi z Barbičem govoril. Skrbelo ga 
je, kako bi začel, da bi ne povedal morda 
več, kakor Barbič ve. Začel pa je sam Barbič, 
ko je ležal v senci pod jablano in je prišel 
k njemu Anton. 

„Anton, ti si pa tak, kakor šestnajstletno 
dekle, ko se vpričo nje zmenijo, za katerim 
obrača oči . . . Jaz ti bom dejal — Tonček." 

„Reci, kakor se ti zdi, samo ne natolcuj 
ne, kadar nič ne veš!" 

„Hehehe . . . Tonček, ali veš, koliko sem 
star?" 

„Me nič ne briga." 
„1, seveda, saj imaš dovolj drugih skrbi. 

Pa vedi, da sem že toliko star, da take 
ptičke, kakor si ti, poznam. In slep bi moral 
biti, da bi ne vedel, kaj ti je kri pisala na 
obrazu. Ves rdeč si bil, ko sem omenil La-
zarjeve in povedal, da te bodo vun vrgli, 
kader prideš snubit..." 

„To si dejal?" 
„1, rekel nisem, pa ti si to čutil. .. He-

hehe . . . Za Ančko smrkaš!" . . . 
„Jaz, jaz?" . . . je poskočil Anton, in vsa 

kri mu je pritekla v obraz. Jeza ga je obšla, 
da ni mogel gladko odgovoriti in je samo 
jecal, a naposled je vendar-le spravil iz sebe: 
„Kaj pa to komu mari ? To ni nikomur nič 
mari, pa tudi ti molči, če hočeš živeti!" 

Jezno je gledal Barbiča in se tresel, 
stiskal pesti in škrtal z zobmi.. . O, to ni 
bil več Tonček . . . 

Barbič je resen nadaljeval: 
„Ali pa bo mogoče vedno molčati ? . . . 

Jaz sem vaju pogruntal, ko sta molčala, in 
pogruntali vaju bodo tudi drugi. Potlej bo 
pa vrag!" .. . 

„In če je res vrag" . . . 
„Ko bi bil samo vrag, naj bi bilo . . . 

Toda tudi punce ne bo." 
„Bom videl." 

„Boš videl . . . Fant, ubogaj me, pa to 
punco pusti! Ta ni za te, prebogata je, drugih 
se loti!" 

„Nikoli!" 
Fant se je zleknil vznak po travi in si 

z rokami zakril oči. 
„Anton, umiri se in dobro premisli", mu 

je velel starec in potem pripovedoval o La­
zarju in hčeri . . . Povedal mu je, kdaj je 
spoznal, da je ljubezen med njima in potem 
mu je pa razodel tudi svoje spoznanje, da 
Lazar nikdar ne bo dal hčere takemu ne-
maniču, — njegova koča in ograda ni nič 
— kakor je Gornikov Anton. Povedal mu 
je, kako misli Lazar: da bode moral biti 
njegov zet vsaj toliko, kakor kakšen ge­
neral. Prosil ga je, naj odneha, sedaj ko je 
še vsa stvar tajna in bi ne bilo nobenega 
govorjenja, nobene jeze in preklinjevanja, pa 
tudi nobenega posmehovanja. Da bi svojim 
besedam dal večjo veljavo, ga je spomnil, 
da sta si v rodu po očetu, menda že v petem 
kolenu, in da mu vest ne da miru, da mora 
odvrniti to sramoto od svojega sorodnika. 

Anton ga je še precej mirno poslušal, 
samo včasih je udaril z nogo po tleh, kakor 
bi hotel nekaj streti. In ko je čakal Barbič 
odgovora, je Anton vstal in dejal: 

„ Jaz nisem vedel, da sva si midva v 
rodu. Prav je, da ste mi to povedali, vsaj 
vem, kaj vam odgovorim, ker drugače ne 
vem, kako bi se še menila . . . Lejte, tam 
gori na zadnji veji jabolko prav na koncu ... 
Vidite, jaz sem tak, da hočem ravno to do­
seči, kar želim. Ako bi si zaželel ono-le 
jabolko, počakal bi ga, da bi samo palo doli 
ali bi ga pa sklatil; in če bi ga ne mogel, 
mislite, da bi ga ne dobil?" . . . 

„Hehehe . . . Ni gotovo!" 
„Gotovo!... Drevo bi podrl, da bi dobil 

jabolko . . . Sedaj veste!" 
„Hm! . . . Ali fant, če bi pa drevo nate 

padlo?" 
„ Čeprav! . . . Jaz nisem izmed tistih, ki 

pred vsakim plotom postoje in premišljajo, 
ali bi ga prelezli ali preskočili; jaz ga tudi 
poderem, ako je treba . . . Tako, sedaj veste, 
da bo Ančka moja!" 
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Obrnil se je in šel v stran, a Barbič je 
dejal: 

„Mene pa to res skrbi." 
„Mene pa prav nič ne, pa tudi vas ni 

treba. Pa tega ne pravite nikomur, prav ni­
komur, da si ne bodo ljudje po nepotrebnem 
belili glav." 

16. 

K o sem se jaz na solzni svet rodil, 
ministrski predsednik bil je Giskra. 
Dobrot sem malo ali nič užil, 
sok mlatil sem iz ilnatega piskra, 
dokler ni materi — zdaj mrtva spi — 
duha razžarila nenadna iskra 
Velela j e : Študiral bodeš t i ! — 
In šel sem ž njo in nekaj znal sem kmalu 
in vedno več . . . Cez leta trikrat tri 
že vedel sem o vsakem nemškem kralju, 
o hribih in dolinah, zraku in vodah, 
o tem in takem modroslovskem stalu . . . 

Zdaj poučujem druge po gorah, 
pesmarim zdaj, odmekniti izkušam 
do tajnosti stoterih trd zapah. 
Vse nič! Zastonj si uma meč nabrušam. 
Kaj videl bi, da se zapah odpre ? 
T o spet, kar skrito je človeškim dušam. 
NiČ več? Nič več! T o vse bi bilo t Vse! — 
Potem gorim od želje ene same: 
Čas, vrni ure davno mi prešle, 
ko sok sem mlatil, ne pa prazne slame . . . 

l7-

Preljubeznive te razmere naše ! 
Mi kar zijamo žejni zadnji čas. 

Po teh besedah je Anton šel proč. Za­
želel si je samote, da sam premisli o vsem, 
kar mu je povedal starec. 

Barbič je pa dejal sam pri sebi: 
„0, ta ti je stanoviten! . . . Jaz nisem bil 

tak, pa tudi zanj bi bilo morda bolje, da bi 
ne bil. Hudo sta se zagledala, ta dva" . . . 

(Dalje.) 

In vendar se ponujajo nam ČaŠe 
opojnosti, nesmrtnosti na glas . . . 
Lahko bi pili vsi. — Pa saj pijemo — 
le ne odžeja vse berivo nas ! 

Nesmrtni smo takrat, kadar umremo, 
a kadar pride živostrašna smrt, 
takrat mrljivost vseh stvari umemo. 
Rodil je pesnika poseben vr t : 
Preslavljan dobe Čaka tam nesmrtne, 
a postaren, bolehen in potrt 
pošilja tu nam vzdihljaje predsmrtne. 

18. 

Govori jasno mi srce, zakaj 
ne znaš, ne moreš, ali nočeš morda 
pozabiti nekdanjih Časov raj ? 

Oh, ti in svet sta bila mi akorda, 
ubrana kakor angeljski napev, 
ki večni Bog mu sam prečist izvor da. 

Pozabi ali ne! Strt je moj gnev. 
Umrlo prs je vzdihovanje glasno. 
Blesti spoznanja ranega odsev 
razumu mojemu tako prejasno: 
Globoko sta različna ti in svet. 
V življensko službo sem prišel začasno 
z nalogo tiho — mislit in trpet. 

Anton Medved. 

Bršljan m bodičje. 
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Od hiše do hiše. 
Povest iz našega kraja. — Spisal Podgoričan. 

(Dalje.) 

V. 

Po južini je obsedel Rohne v senci za 
kamenito mizo pod košato jablano, da bi se 
malo ohladil in oddehnil, zakaj vroče je 
bilo, da je človeku znoj oči zalival. Pri­
povedoval je materi, kaj so delali dopoldne 
in poslušal njena navodila za popoldne, ka­
terih pa navadno ni izvrševal. 

Otroci so bili zleteli od sklede na vas, 
da se malo povaljajo po prahu ali pa zla-
sajo z drugimi. Ko je žena pomila sklede 
in pometla po kuhinji, je prišla tudi ona v 
senco. Potegnila si je ruto z glave, preple­
tala si kite pa pripovedovala, kaj ji je po­
vedala soseda, ko je bila prišla moke iskat 
na posodo. 

Takrat je šinila po vasi Rožanka. Stara 
Rohnečka je pogledala za njo, ugibajoč, kam 
se ji tako mudi. . . 

Kmalu nato je nastal na vasi krik. Roh­
nečka je napela ušesa, nato pa dejala možu: 
„Ali slišiš?" 

„Kaj pa je?" jo vpraša stara. 
„Nekje se kregajo", pove sinaha in po­

sluša; a stara zajavka: „0, Bog nas varuj!... 
Bog nam daj ljubi mir!" ter se prekriža in 
moli. 

„Pri Lazarjevih je kreg, jaz dobro slišim", 
pravi ona čez nekaj časa. 

„Da se jim le ljubi ob tej vročini!" . . . 
„Ali slišiš, kako Lazar vpije o, to 

živinče! — In nekdo pa joka — O, križ 
božji!... Ona je tako pohlevna ženska. Le 
kaj neki imajo, ker tudi Rožanka vpije?" 

Rohnečka je vstala in si dela ruto na 
glavo. 

„Kaj greš menda pomagat?" jo vpraša 
on in se nasmehne. 

„Gotovo jih pretepa Lazar.. . O, nesrečna 
Mica!..." 

„Kaj bo nesrečna!... Je pa že jezik preveč 
iztegovala, da ji ga mora sedaj uravnavati. 
Take ste!" . . . 

„Meni ne moreš nič reči . . Poglejmo, 
kam pa Lazar tako praši?" . . . 

Rohne se je ozrl in videl Lazarja, ki je 
mahal po vasi, kakor bi ga kdo podil. Oziral 
se je v Rohnetovo hišo, da se je začelo Roh-
netu nekaj dozdevati in je dejal: 

„Pa ne, ko bi ga sedaj k nam neslo?... 
Veš, če si ti kakšno besedo prenesla!" 

„ Jaz nič ne vem" . . . 
Rohnečka je sedla nazaj, ker se je tudi 

nji zdelo, da gre Lazar k njim, pa je ugi­
bala, kaj bi bilo 

In Lazar je res zavil k Rohnetovim. 
„Kako zabodeno gleda!" zamrmra ona. 
Lazar ni mogel precej izpregovoriti; stal 

je pred Rohnetom in ga gledal, kakor bi ga 
hotel pretekniti. Potem se je nekaj utrgalo 
v njem, stisnil je pest in zagrozil Rohnetu: 

„Veš! To si ti naredil! . . . Ti, pa nihče 
drugi! Ti si" . . . 

„1, boter, kaj pa je?" . . . 
„Boter gori, boter doli, te sramote ti ne 

odpustim! . . . Ti si mi tega človeka v hišo 
vrgel! Ti si me dal ljudem v zobe" . . . 

„Kaj pa kanižiš? . . . Kaj pa ti je naš na­
redil?" se postavi Rohnečka, ko vidi, daje 
sama nedolžna. 

„Jaz ga bom ubil!" . . . 
Grozeče je iztisnil te besede, a Rohne se 

je odmeknil prastrašen. 
„J&zes!... Zmešan j e ! . . . Zmešan je!" je 

zavpila Rohnečka, in stara je pritrdila: „Skoči 
brž po blagoslovljene vode, dagapanamo!" 

»Nisem še nor, ampak ubil ga pa bom! 
Barbiča bom ubil" . . . 

„1, zakaj pa, boter ? I, zakaj ? . . . Kaj je 
vam naredil?" so izpraševali vsi trije, ko so 
videli, da niso v nevarnosti. 
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„In ti si mi ga v hišo vrgel!.. . Ti si 
tega kr iv! . . . In tega ti jaz ne odpustim . . . 
Nikoli, pa boter gori ali d o l i . . . Pa proč mi 
ga spravi, da ga ne bom videl več tega . .." 

„1, kaj pa je naredil ? . . . Ali je vam kaj 
ukral? Sedite nu!" . . . 

„Vse po meni poka, da bi kar zdrobil 
vse, kar mi pride v r o k e . . . Ko bi mi se-
dajle prišel pod roke ta Barbič, jaz bi mu 
že pokazal! . . . Vi ne veste, kaj mi je na­
redil!" 

„1, kaj vendar?" 
„Dejal je, da bo naša Ančka Gorniko-

vega vzela, da bo Gornikov iz Kozjega repa 
naš ze t . . . Gornikov — pa naš!" 

„To je rekel ?" . . . 
„To, to! Sedaj se pa vsa vas smeje!... 

O, ti zlomek stari, da si je to izmislil . . . 
Pomnil me bo! . . . ,Ukaži'! Precej ,ukaži', da 
pridejo zvečer ljudje vkup . . . O, jaz ga bom 
že sestradal!" 

„ Zakaj bi ,ukazoval'?" 
»Moraš! . . . Zadnjič smo ugenili, da pojde 

Barbič od hiše do hiše, danes bo pa druga. 
Danes bomo to odpravili . . . Barbič me ne 
bo sramotil okrog" . . . 

„Boter, pa veste, da je Barbič naredil te 
besede? Kaj bi bilo res kaj hudega, če bi 
bilo v teh besedah kaj resnice ?"•..-. 

„Uh! Uh!.. ." zapiha Lazar in si seže v 
lase. „Pa ti to praviš, ti, boter! . . . Ali ste 
se res zmenili?" 

„Kaj se bomo zmenkovali! . . . Mi bi še 
tega vedeli ne bili, ko bi nam ne prišli sami 
povedat" . . . 

„Pa, ako vsa vas govori? . . . In se 
smeje? In za menoj gleda?. . . Pa pravijo, 
da ne morem boljšega dobiti, kakor je Gor­
nikov ? . . . O, prokleti..." Grozil se je in 
žugal s pestmi. 

„ Jaz nisem prav nič s l i ša l . . . Molčite, 
saj ni treba praviti, ako je kaj resnice — 
Ako pa nič ni —?" 

„Prav n i č ! . . . Jaz bi vse zdrobil, ko bi 
je bilo kaj. Pa punca je rekla, da ni. Saj 
sem ji pa tudi dal po grbi, da je kar za-
ječala, ko ni vedela precej, kaj sem jo vpra­
ša l . . . Barbiča moram pa tudi dobiti. Ta me 

bo pomnil, kdaj me je obrekel! . . . ,Ukaži', 
tako ti rečem!... Joh, Gornikov — moj zet! 
Sramota! Sramota! Moj zet — iz Kozjega 
repa!" . . . 

Takrat je prišla Rožanka, ki se je gredoč 
domov ustavila, videč Lazarja pri Rohne-
tovih.. . 

„Viš, to-le je rekel Barbič, da se naša 
punca in Gornikov imata" . . . je dejal Lazar. 

„Le po lažniku!... Le po obrekljivcu, 
ako ste možje!", je izpregovorila Rožanka 
v ognju. 

„To ni bilo nič hudega!" meni Rohne. 
„Tebi ne, je pa Lazarju pa nam, ki smo 

v rodu, ako nas kdo tako obreče." 
„ Jaz se v take reči ne bom mešal", reče 

Rohne nevoljen in vstane. „Meni niso nič 
mari! Boter, mene kar v miru pustite" . . . 

„Ne boš ,ukazal'?" . . . 
„Ne bom!" 
„Tako, ti me boš pustil na cedilu, mene, 

kmeta, pa boš pustil, da nas bodo imeli 
ljudje v zobeh!... Ali si ti mož?" 

„Ako nisem za vas, si pa preberite . . . 
Kar smo sklenili, ostane. Barbič gre od hiše 
do hiše, ako imata pa vidva kaj, se pa sama 
domenita." 

„Vidiš, Miha, sedaj imaš to pa za pla­
čilo, ker si se tako potegoval zanj, da ste 
ga naredili za ,moža'," je rekla Rožanka. 

„Kar sam si naredi pravico. Jaz bi Bar­
biča kar razčesnila" . . . 

„Saj ga bom tudi jaz!" 
Lazar je videl, da ne opravi ničesar, pa 

je togoten odšel domov, in Rožanka jo je 
pa tudi pobrala, toda gredoč je godrnjala: 
„Lej, človek božji, pa si pomagaj, ako te 
obreko . . . Ubogi Miha, od sramote mora 
skoprneti! Saj še mene kar nekaj stresa" ... 

Ta dan je bil pri Lazarjevih žalosten dan. 
Lazarica je zdihovala in pripovedovala, da 
kaj tacega ne pomni. Celo takrat ni bilo 
tako hude, ko je bila svinja mlade požrla. 
Ko je bil oče vse od kraja pretepel, kolikor 
jih je bilo pri hiši, tedaj stoprav je bil zopet 
človeški, da je zopet mirno dihal in govoril. 
Kaj tacega pa, kakor danes, pa še ne! Oče 
je rentačil in se grozil Barbiču, da je bila 
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Lazarica vsa prestrašena in je potihem molila 
in pošiljala iskrene vzdihe do svoje patrone: 
„0 sv. Marija, ti nas varuj nesreče!... Samo 
danes naj Barbič ne pride blizu, pa bo že 
kako!" 

Na Rožanko pa je bila jezna: „0h, ko­
liko zdražeb je ta ženska že naredila v naši 
hiši!" 

Ančka je bila dopoldne zelo dobre volje, 
ker je že precej zjutraj govorila z Antonom. 
Obirala je okrog zelnika fižol in pela, pa je 
prišel mimo njen Anton. Tako je bila za­
mišljena v delo in zamaknjena v petje, da 
ga ni čutila prej, dokler ji ni zatisnil oči. 
Prestrašila se je seveda, da je nabrani fižol 
kar raztresla; pa v tistem hipu je spoznala 
njega in dejala: 

„0, grdoba, kako si me prestrašil! Iz­
pusti me, da te bom videla." 

»Ali si kaj mislila name?" je vprašal 
Anton in ji pogledal v oči, potem ji je pa 
pomagal pobrati raztreseni fižol. 

„Ti me tako vprašaš ? . . . Ti gotovo nič 
ne misliš name." 

„Jaz ne? . . . Se kadar spim." 
„Beži, beži! . . . Ko se spi, se nič ne 

misli" . . . 
„Se pa sanja... Nocoj se mi je sanjalo 

o tebi." 
„Beži no." 
„In o meni." 
„Pa kaj ?. . . Sedaj sem kar radovedna." 
„Dobro! . . . Ti si se jokala in tarnala: 

,Nič ne bo! Nič ne bo!' — da sem bil tudi 
jaz ves obupan in sem si mislil že nekaj 
narediti. Takrat pa pride k nama, kakor bi 
bil iz neba p a l . . . kaj misliš, kdo? . . . 

„1, kaj me tako staraš?" 
„Barbič! Pa je dejal: — Kaj obupujeta, še 

vse bo dobro, samo sv. Antonu se priporo­
čita. — Nato si ti precej pokleknila in molila, 
jaz pa nisem mogel upogniti kolen, da bi tudi 
molil in Barbič se mi je zato posmehoval, 
da me je kar jezilo. Ko sem se v sanjah 
tako mučil, da sem bil ves znoj en, sem se 
pa zbudil." 

„Pa si molil potlej ?" 

„1, kajpak . . . Sedel sem pa molil, da sem 
zopet zadremal." 

„U-jej! . . . Zadremal. Pri taki reči, pa 
tako malo gorečnosti!" 

„Bom pa še enkrat." 
„Jaz bom tudi molila. Da si mi le povedal." 
„Potlej bo pa kmalu." 
„0, Bog ve, kdaj pride tisti čas!" . , . 
„Bog ve, res!" 
To so bile take misli, ki so pregnale 

veselost. 
„0, ko bi bili naš oče taki, kakršni so 

mati!" je vzdihnila Ančka. 
„Mati so že, mati. Z njimi bi se že go­

vorilo. Toda oče nas, Kozjerepcev, ne morejo 
videti, zato ker ne premoremo toliko. Pa 
revnejši tudi živč" . . . 

„Meni pa ni nič do bogastva" . . . 
„Ko bi te tako rad ne imel, pa bi rekel: 

— Ze ne sme tako biti, da bi bila moja — 
pa bi te pustil" . . . 

„0, jaz pa ne! Jaz bi šla pa Za teboj" ... 
„Tako, taka si ti!" . . . 
„Sv. Anton bo pomagal . . . Le pogumen 

bodi!" . . . 
Ančka je že večkrat premišljevala, kaj 

bo iz njene ljubezni, in dostikrat ji je bilo 
tesno okrog srca, da bi bila najrajši jokala... 
Antonovih sanj je pa bila kaj vesela, da si 
je mislila: 

»Stara mati so vedno dejali: Sanje vse­
lej nekaj pomenijo — in Antonove sanje so 
bile dobre in te gotovo dobro pomenijo... 
O, k sv. Antonu bom pa tudi jaz molila, in 
obiskala ga bom v cerkvi . . . Saj se še iz 
daljnih krajev potrudijo nesrečni ljudje k 
njemu, pa bo tudi nama pomagal." 

Ta zavest jo je bila privzdignila, da je 
bila vsa srečna. Celo dopoldne se je zibala 
v svoji namišljeni sreči. Med jedjo je celo 
ugibala, kakšna jed Gornikov Anton naj­
rajši je, in si je mislila: „Tako mu bom ku­
hala, kar bo najrajši imel." 

In kdo ve, kakšne misli bi bile še takrat 
prišle v njeno glavico, da ni baš tedaj pri-
dirjala k Lazarjevim teta Rožanka... Ravno 
so bili odložili žlice in pomolili, ko je sto­
pila na vrt in šla k mizi. 



Podgoričan: Od hiše do hiše. 591 

Teta Rožanka je bila sestra gospodar­
jeva pa je hotela imeti še precej oblasti pri 
Lazarjevih. Tudi sedaj se je podprla z ro­
kama in je spustila oči po vseh — pa za­
čela migati. 

„Tako, taki ste! Taki! . . . Po vsi vasi 
prej raztrobite, meni pa nič ne poveste . . . 
Ali sem jaz zadnja v vasi, ker sem nevestina 
teta?" . . . 

Lazar jo je pogledal in zavrnil: 
„1 kaj pa zopet otresaš in sanjaš o neki 

ženitvi, o kateri mi nič ne vemo!" . .. 
„0 jejhasta! . . . Tako, taki ste! . . . Saj 

je prav, da vas je sram, saj vas mora biti 
sram, da dobite tako žlahto tam v Kozjem 
repu" . . . 

Ančka je zardela, ko je začutila, kam 
meri teta Rožanka. Ta je pa opazila tisto 
izdajalsko rdečico in je zmagovalno za-
vpila: „Vidite jo, kako je rdeča! . . . Se punce 
je sram, vas pa nič" . . . 

Lazarica pogleda hčer, in Rožanka pa 
pravi: „Si boš pa zopet kaj izmislila, kar 
ni res!" 

Rožanka je poskočila, kakor bi jo bil 
kdo vščipnil. 

»Tako, jaz se izmišljam, ako povem to, 
kar vsa vas ve, da bo Gornikov vaš zet!" 

»Gornikov — moj zet?" poskoči Lazar. 
»Kdo je to dejal?" 

Takrat je šinila Ančka v hišo in mati 
za njo. 

„Vsa vas tako pravi, pa mora biti že 
res, in moje oči me tudi ne varajo. Sama 
sem opazila, da se nekaj snuje, pa bodisi 
da s tvojo vednostjo ali pa brez tebe. To 
pa rečem: Sramota je za vašo hišo in za 
celo žlahto, ako ne dobimo boljšega zeta, 
kakor je Gornikov Anton." 

„ Jaz nič ne vem o tem. In pri moji veri, 
da ni nič res!" . . . 

„Nekaj je. Meni je Barbič prvi povedal, 
pa je menda tudi drugod, ker sedaj vsi ved6, 
in sama sem opazila, da si Ančka in Gor­
nikov pomežikujeta." 

„Pa to je vse zlagano." 
„Ce ti ničesar ne veš, pa dekle vč, ona 

ima gotovo Gornikovega" . . . 

„Moja punca ? . . . Naša Ančka da bi imela 
Gornikovega? — — — Nikoli! — Ančka! 
Ančka!" . . . 

Dekleta pa ni bilo pridišati iz hiše, zato 
je Lazar razkačen skočil v hišo, za njim pa 
Rožanka. Ančka je stala v veži, ko je pri-
hrumel oče na njo. 

„Punca! . . . Ali imaš res Gornikovega?" 
Ančka je prebledela in molčala. Rožanka 

je pa tlesknila z rokami in dejala: 
„Viš, da je res! Ali ti nisem pravila?" . . . 
To je tako podkurilo Lazarja, da je skočil 

poleg nje in ji dal s pestjo po hrbtu, da se 
je Ančka kar pregenila in zaječala. 

„Nehaj, jo boš ubil!" zavpije mati in za­
joka. 

„Viš, tako je, kakor sem rekla", se oglasi 
zopet Rožanka. 

Lazar pa zamahne drugič in zavpije: „Ali 
je res?" 

Ančka je odskočila in se tresla strahu 
ob zidu in gledala proseče očeta. 

„Ali ne boš precej povedala?" . . . 
„Oče — ni res!" je dehnila Ančka in si 

zakrila obraz. 
Lazar se je pa obrnil k Rožanki in dejal: 
„No! Sedaj si sama slišala!" 
Rožankin obraz se je potegnil, potem je 

pa rekla: 
»Ljudje bodo pa vendar govorili, ker 

verjamejo. In od te sramote me bo konec. 
Ali ti nič več nd.se ne držiš?" 

„Samo eden naj še kaj tacega zine, pa 
ga stisnem za vra t . . . Kdo je to raznesel?" 

„1, meni je povedal ta nadloga, ta Barbič, 
ki lazi od hiše do hiše in pošte prenaša. 
Drugod je pa menda tudi ta." 

„Tako, ta?" se je zagrozil Lazar, in ta­
krat se mu je bil porodil tisti sklep, ki ga 
je prignal k Rohnetu. 

VI. 
Ančka je videla besnečega očeta, srce ji 

je upadlo, in zatajila je svojega Antona. 
To jo je špeklo pri srcu: „0h, kaj sem 

storila!" 
Solze so se ji udrle, ne zato, ker jo je 

oče udaril, pač pa zaradi kesanja. Ej, to so 
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bile grenke solze! Zbežala je iz veže in po­
iskala samotnega kotička na vrtu, da pre­
misli, kaj se je ravnokar zgodilo, da presodi 
velikost svojega pregreška, katerega ji je 
vest očitala, češ: „Lej, kakšna s i ! . . . Zjutraj 
si mu še obetala, da pojdeš ž njim do konca 
sveta, ako bode treba, opoldne si ga pa že 
zatajila . . . Takšna s i ! . . . In Gornikov Anton 
misli, da ima bog ve kako zvesto izvoljenko, 
ki hoče živeti ž njim v veselju, pa tudi v 
trpljenju in žalosti, ako treba!... Viš, kako 
se Anton moti, kako ga ti varaš!. . . Ob prvi 
priliki si ga zatajila, ko se borba še niti 
začela ni . . . Ali mu moreš pogledati še v 
oči, v one zveste oči ? . . . Ali ga nisi grdo 
nalagala, ko si mu tolikrat zatrjevala, da 
ga ljubiš ? . . . O, taka minljiva ljubezen, ki 
zgine ob prvi priliki, kakor rosa, ki se posuši 
ob prvih solnčnih žarkih!... Sramuj se!" . . 

Ančka je bila vsa potrta. 
„Ti si lažnjivka!... Hinavka! Ne pojdi 

mu več pred oči! . . . Naznani mu, daje lju­
bezen proč, da naj si poišče vrednejše, boljše 
neveste, ki ga ne bo nikdar zatajila!"... 

Ej, ko bi Ančka tako rada ne imela tega 
Antona, za katerim je hrepenelo toliko deklet, 
katerih pa on ni maral, katerim se je posme­
hoval, ker si je izbral ravno njo, da je tako 
srečna — ej, ko bi tega ne bilo, potem bi 
že rekla: „Najina ljubezen je proč!" 

Ali pa more to sedaj narediti? 
Ne! Ne! N e ! . . . 
Vse v njej se je upiralo, in vest je na­

tegnila druge strune, ki so ugodneje zvenele: 
»Skesaj se! . . . Padi pred njim na kolena, 
povej mu vse, prosi ga odpuščanja — in ti 
bo odpustil . . . O, odpustiti ti mora, ako te 
ljubi, in Anton te ljubi, gotovo te ljubi, saj 
drugače bi se ne bil sklonil do tebe in te 
izbral med vsemi drugimi dekleti — —" 

Ta glas jo je božal, jo tolažil in ji vlival 
novega poguma. 

Srčnost se ji je vrnila in mislila je: „E 
kaj, k očetu grem, pa jim povem, da sem 
se prej malo zlagala, da je res Gornikov 
Anton moj ljubi. In če bodo hudi, kaj mi 
pa morejo ? . . . Ali mi morejo prepovedati 
vzeti tistega, kogar jaz hočem ?" . . . 

Toda tu je pa zopet videla razkačenega 
očeta, pa ji je upalo srce, in solze so se ji 
prikazale. 

Ne volja je vstala v njenem srcu na Bar-
biča, ki je spravil njeno skrito ljubezen na 
dan. 

„Le zakaj gre to pravit ? . . . Kaj njemu 
to mari? . . . Kaj pa on ve?" . . . 

A drug glas jo je zavračal: „Kaj si mislila, 
da bode to vedno skrito ? Enkrat je moralo 
postati očito" . . . 

„Ko bi le oče ne bili tako hudi! . . . K 
materi grem, pa jim povem, pa naj mati po­
govore očeta." 

„Kaj ne, da bodo še mati tepeni zaradi 
tebe?" 

Tako se je bojevala v skritem kotičku 
dolgo časa brez odločitve. Naposled se ji 
je pa vendar zdelo, da je zadela pravo, ko 
je sklenila: „Antonu vse povem, kaj se je 
zgodilo; prosim ga, naj mi odpusti, in kakor 
bo velel, tako bom naredila, da bo videl, da 
ga imam rada. . . Pa k sv. Antonu bom mo­
lila, da bode pomagal." 

Ta sklep jo je potolažil, da se je obri­
sala in šla v hišo. 

Mati je bila žalostna in nevoljna. 
„Ko bi te svakinje ne bilo, koliko bi bilo 

manj prepira pri nas! On je že tako nagel, 
dostikrat ga pa- še ona nahujska. Kaj je bilo 
treba danes prepira? Da si tako izmisli!" 

„Ančka, ali te je zelo zabolelo?" vpraša 
mati hčer sočutno. 

„Nič!" 
„Pa so te tako udarili, da si se kar zge-

nila." 
„Malo maram. Kaj tacega se že pre­

bije/ 
„Da si gredo teta tako izmislit in tebe 

in Gornikovega tako skupaj spravljat! Kako 
so mogli vendar Gornikovega soditi ? Je že 
res: Kjer baba ne zmore, pa hudobec pripo­
more, da je potem prepir in preklin je vanje 
in se dela greh brez potrebe. No, kar tako 
na celem raznašati, da imaš ti Gornikovega 
— to je vendar preveč" — — 

„Mati, ali jaz imam Gornikovega Antona 
res rada" — izpove hčer pogumno. 
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„Ančka!" zavrisne mati prestrašena in 
se vsa strese. „Ančka! Prej si pa rekla, da 
ni res!" 

„Pa je res! Gornikov Anton bo moj!" 
„Ančka! Oče! Oče! Ančka, kaj bo?" 
Mati je sklenila roki v obupu. 
„Naj bo, kar hoče, jaz ga imam rada!" 
„ J e j ! . . . J e j ! . . . J e j ! . . . Ančka ! Molči! 

M61či! Saj poznaš očeta!" 
„0, poznam! Dokler je čas, bom molčala, 

kadar pa pride ura, bom pa povedala." 
„Pa te bodo tepli!" 
„Naj me!" 
„Ančka! O ti nesrečno dekle!" 
Lazarica je bila pa sedaj res v skrbeh 

in vsa osupnjena. Mislila je, da je Rožanka 
vso stvar iz trte izvila. A glejte, nič ni bilo 
izvitega — ampak vse resnično . . . Ančka 
je imela Gornikovega Antona iz Kozjega 
repa . .. Joj! Lazarica ni vedela, kaj bi nare­
dila, samo vzdihovala in tarnala je: „Kaj bo ? 
Kaj bo? O, Bog se usmili! Kaj bo dejal on, 
ko izve da je res?" 

Lazarica bi se ne bila nič protivila hčeri; 
naj bi vzela tistega, kogar ima rada, Gorni­
kovega Antona; toda vest ji je rekla, da ne 
sme delati proti volji moževi, ki pa ni imel 
veselja dati hčer tacemu nemaniču. Tudi si 
ni upala moža pregovarjati, ker se ni nade­
jala uspeha. Zato je svarila hčer: »Ančka, 
ubogaj mene in očeta pa Antona pusti!" 

„Aha! Potlej bi ga pa druga dobila! Anton 
je moj!" 

„Ako ti pa oče ne puste vzeti ga?" 
„0, saj ne bo zmeraj tako. Bodo že dru­

gačne volje." 
„Nikoli! Nikoli ga ne boš vzela!" 
„Bom videla! Pustim ga pa tudi ne! Se 

danes bom vse povedala očetu." 
»Ančka! Nikar še! Nikar še danes! Bo 

že kako!" je dejala mati prestrašena, ker se 
je bala moževe naglosti. 

Do večera je vedela vsa vas, kaj je bilo 
opoldne pri Lazarjevih. .. Rožanka je pra­
vila na vsa usta, da ni nič res, da bi imela 
Lazarjeva Ančka Gornikovega, da si je to 
samo Barbič izmislil. Grozila je Barbiču, da 

mu bo Lazar uro navil, da bo vedel poštene 
ljudi obrekovati. 

Ko je bil Barbič izvedel, da mu Rožanka 
grozi zato, ker je raznesel Lazarjevo Ančko, 
je prisopihal k Rožanki in jo vprašal: „Kaj 
pa ti govoriš, da sem jaz raznesel Lazarjevo 
punco ?" 

„He? Kaj je nisi ti? Kaj nisi? O, nič ne 
boš utajil! Ti bo že Lazar pokazal!" 

„Kaj sem pa rekel?" . . . 
„Kaj si rekel? Kaj vem? Ali mar nisi 

vsega meni povedal?" 
Ko jo je pa Barbič potem trdo prijemal, 

naj pove, kdaj je nji kaj rekel, pa Rožanka 
kmalu ni vedela, kje je vso stvar izvedela. 
Dejala je: „Jaz res ne vem, kdo mi je po­
vedal, pa si moral že ti biti, ki greš tako 
po vasi." 

Selška dekleta so tisti dan kar poskako­
vale, dirjale semintja in se vpraševale: „Ali 
že veš? — Ali si že slišala? —Joj! —Joj! 
— Kdo bi si bil mislil! — Zatajila ga je!" 

Pa so si pripovedovale na dolgo in široko, 
kako je bilo pri Lazarjevih opoldne, in v 
mraku so se kar zgrinjale na luži. Nekatere 
so prinesle plevela in korenja, da ga opero; 
druge so prišle izpirat umazano obleko, in 
še druge pa samo noge umivat. Pa so si 
imele toliko povedati, kakor bi se že sedem 
tednov ne bile videle. Pripovedovale so si 
na glas pa tudi samo na uho, tleskale z 
rokami, trkale se po prsih in se smejale, 
kakor bi bile „sekirce našle". 

„Jejhata!. . . Jejhata! . . . Kdo bi si bil 
mislil . . . Toliko časa ga je motila, nazadnje 
ga pa zataji!" je vzklikala Kozačeva Marta. 

„E, saj menda še nič ni bilo med njima!" 
je oporekala Jernačeva. „Ančka bi ga bila 
menda že rada, pa je Gornikov preošaben, 
ker misli na kako kraljičino." 

„0, ti pa nič ne veš! . . . Prav nič ne veš, 
Jernačka! O, ta dva sta se imela, imela", 
ugovarjajo vse vprek.— „1, kaj pa veste?" 

„Vse vemo. O, vemo, zakaj Gornikov ni 
imel dobre besede za druge; v to Ančko je 
bil tako zaverovan. Sedaj pa ima, hihihi.. . 
O, sedaj bomo pa še dobre, samo če bomo 
hotele biti!" 



594 Podgoričan: Od hiše do hiše 

„Jaz pa še sedaj ne verjamem." 
„Pa meni verjemi, ki sem njena prija­

teljica", reče Trznarjeva Katka. „Jaz vse 
vem, čeprav mi ni nič povedala; pogruntala 
sem jo . . . Ob nedeljah sva hodili skupaj v 
cerkev, pa sem bila sklenila, da jo zasledim, 
ker mi je vedno pravila, da nima nobenega. 
A to verjemi, kdor more, jaz ji nisem, pa 
sem prav imela . . . Ko sva hodili tako v 
cerkev, ni pogledala nobenega, samo tam na 
trgu, ako je videla stati Gornikovega, je 
vselej malo zardela. Za nobenim drugim ji 
niso uhajale oči kakor za njim. Pa to ni kar 
samo ob sebi." 

Tako so se pomenkovale dekleta na luži 
in so ugibale, če Gornikov vč, da ga je 
zatajila in kaj bo sedaj . . . Kozačeva Marta, 
ki je bila blizu Gornikovih doma in se je 
včasih že nastavljala temu Antonu, je bila 
kar vesela. Škodoželjno srce ji je vpilo: 
„Prav mu j e ! . . . Prav mu je!" 

In kar ni se mogla zdržati, da bi ga ne 
zbodla, ko ga je gredoč domov srečala. Ho­
tela ga je videti premaganega, da bi ga zasme­
hovala in bi se maščevala nad njim. Ustavi 
ga in vpraša: 

„Ali že veš?" 
„Kaj pa je novega?" 
Marta se nasmehne: „Me pa že vse vemo, 

da te je dekle zatajila . . . " 
Antona razburijo te besede in smeh ga 

speče, da se zatogoti: „Kaj česnaš?" 
Marta se brž umakne, pa še enkrat reče 

za njim: „Pa je res! Sedaj se pa na glavo 
postavi, ker te Ančka ne mara več." 

Smejoč se je šla naprej. Anton pa je bil 
ves razburjen in vrivalo se mu je vprašanje: 
„Kaj pa to pomeni?" 

In takrat se mu je zdelo, da gledajo vsi 
ljudje za njim in se mu vsa dekleta posme-
hujejo. Vroče mu je prihajalo. 

Lazarjeva Ančka pa ni mogla zaspati 
tistega večera. Srce ji je bilo nemirno in 
različne misli so jo razburjale. 

Odprla je okno in se naslonila, podpi­
rajoč si razgreto glavo z rokami. Nočni hlad 

jo je božal po vročem čelu, ko je gledala 
zamišljeno tja v čarobno noč razsvetljeno 
od zvezd in od mehkih luninih žarkov. Nji 
pa ni bilo mehko okrog srca in težke misli 
so jo mučile.. . Poizkušala je moliti, pa ni 
mogla končati navadne molitve, zakaj mislila 
je na to, kar se je zgodilo, mislila na Antona. 

„Oh, kaj bo rekel? Kaj bo mislil, ko 
bode izvedel?" 

Tedaj je smuknila senca po tleh, in pod 
okno je stopil Anton. Ni imel navade po-
nočevati, a nocoj je moral izvedeti, kaj je 
ono govorjenje. — Ančka je prestrašena od-
skočila. Zazeblo jo je, da se je stresla, ko 
je začula njegov klic: 

„ Ančka!" 
Zdelo se ji je, kakor bi se ji grozil . . . 
„ Odpusti!" . . . vzklikne dekle iz dna tre­

petajoče duše, in solze se ji vlij6 po licu. 
Anton ni vedel, kaj bi dejal, ko jo je 

videl tako strto . . . 
„1 kaj pa je vendar bilo ?" 
„Odpusti! . . . Odpusti!"... 
Samo to je ihtela. Šele potem, ko se je 

poleglo razburjenje, in je Anton le prosil, 
naj mu pove, kaj se je zgodilo, je začela 
praviti vse od kraja . . . Pa kako je težko 
pravila! Vse njeno pripovedovanje je zvenelo 
kakor iskrena prošnja za odpuščanje in kakor 
obeti večne zvestobe . . . 

Anton je bil žalosten in vesel. Spomnil 
se je Barbiča, ki mu je dejal, da bodo težave. 
Res, že so bile tu . . . 

„Kaj pa poslej — ali me boš še kdaj 
zatajila?" je vprašal Anton deklico. 

„Nikdar več!" 
„Pa če te oče zavržejo, tep6 ali spode 

od hiše?" 
„Tvoja bom!" 
»Moja v sreči ali nesreči! Če se tudi 

upira ves svet!" 
Pa je šel in na vasi je zaukal, kakor bi 

hotel vsem oznaniti, kaj se godi v njegovi 
duši, kakor bi izzival ves svet. „Juhuhu!" 

Tisti, ki so ga culi in poznali, so pa 
mislili tako in tako . . . (Dalje.) 
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(Dalje) 

VIL 
Zaspal pa listo noč ni Gornikov Anton. 
Njegova duša je trepetala, kri mu je 

vrela po žilah. Srce mu je bilo nemirno, in 
neznan strah je silil v njegove, sicer ne­
ustrašene prsi, da je roko pritiskal na srce, 
kakor bi mu hotel vtisniti poguma. 

„Kaj pa se je zgodilo?" 
Na to vprašanje si je odgovarjal toliko 

časa, da mu je bilo vse jasno, da je dejal: 
„Torej sedaj vedo vsi, da je Ančka moja; 

in dekleta se mi posmehujejo, a Lazar, njen 
oče, je besnel!" 

To ga je peklo in grizlo. 
„Zakaj je besnel, zakaj?".. . 
To ni šlo Antonu v glavo. Pač mu je 

pravil nekaj tacega že Barbič, toda Anton 
tega ni mogel verjeti. Kako bi verjel nekaj, 
kar ne more biti . . . He! Zakaj bi on ne 
smel imeti rad Lazarjeve Ančke, in ona ne 
njega? Ali ni pošten fant? Ali se ne more 
oženiti, ako se le hoče?". . . 

Tako se mu je zdelo vse naravno, gladko, 
pa je bilo vendar drugače . . . 

Ančka mu je bila vse povedala, pa mu 
tudi obljubila, da mu ostane zvesta. In ta 
obljuba je dajala Antonu moč in mu budila 
najboljše upanje. 

„Kdo nama pa kaj more, ako se hočeva 
vzeti ? . . . Tistega bi jaz rad poznal, ki bi 
nama mogel ubraniti!" 

Silil se je biti pogumen. A to je bil po­
gum fanta, ki je ravnokar poklical celo vas 
„na korajžo", pa se boji, da bi ne bil tepen, 
skriti se pa tudi noče da bi se mu ne po-
smehovali... 

„E, kaj! Zasnubim jo, pa vzamem jo, pa 
bo mir. Stari se bo potolažil, dekleta bodo 
pa tudi obmolknila; če bo pa katera hotela 
še kaj imeti, jo ubrišem po ustih, da se ji 
ne skremžijo nikdar več na smeh!" . . . 

Ta misel ga je potolažila toliko, da je 
zamižal, a mirno vendar ni spal in dolgo 
tudi ne. Solnčni žarki so se nekoliko po­
igrali nad njim, pali mu na oči in ga po­
klicali: „Vstani!" 

Anton je vstal, pa je bil truden, glava je 
bila težka od skrbi. 

Delo mu ni šlo od rok tisto jutro. Za­
mišljen je postajal celo dopoldne ali posedal 
za vogali, podpirajoč si glavo, da so začele 
materi, ki je to opazila, vstajati skrbi. Mi­
slila je, da se ga loteva bolezen, ko ga je 
videla, kako je na tnalu zagnal sekiro z 
nevoljo od sebe, kako se je zgrudil na steber 
in si podprl glavo. In ko je slišala še težki 
vzdihljaj, ki se mu je izvil, seje prestrašila 
pa je planila k njemu z vzklikom: 

»Anton, ljubi moj sin, kaj pa ti je?" 
Sklenila je roke in obupana zrla vanj, 

čakajoč odgovora. 
„Nič mi ni!" 
Toda ta beseda matere ni potolažila, saj 

se je na sinovem obrazu bralo nekaj dru-
zega. Zdelo se je materi, da odseva na njem 
težka bolest, ki se pripravlja streti njega, 
ki ga ima ona najrajši na svetu, ki ji je 
najdražji, edina podpora na stara leta. 

„Mari po pravici povej!" je vzkliknila in 
ga prijela za roko pa še bolj motrila njegov 
obraz, da bi brez odgovora spoznala njegovo 
bolest. „ An ton, kaj te boli ?" .. . 

Težek smehljaj zbeži preko sinovega 
obraza, pa ji odgovori: 

„Mati, prav zdrav sem. Nobene bolezni 
ne čutim. Prav brez skrbi ste lahko zaradi 
tega . . . Človek pa tudi ne more biti zmerom 
vesel in dobre volje." 

„Torej te skrbi more?" 
Anton prikima. 
„1, kakšne pa morejo biti tiste skrbi, ki 

so te tako potrle?" nadaljuje mati nekoliko 
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brezskrbnejše, ko je izprevidela, da ni ne­
varnosti. „Pa le kakšne so tiste skrbi, ki 
jih tako skrivaš pred menoj ? Ali jih tvoja 
mati ne sme poznati?" 

„Potlej jih boste pa še vi imeli." 
„Malo več ali manj, to se meni nič ne 

pozna. Le zaupaj mi!" . . 
Anton je pomislil, kako bi se znebil 

svojih skrbi, potem je pa dejal: 
„Oženil se bom!" 
Zardel je pri tem, mati se je pa nasmeh­

nila in rekla: 
„Ali to te tako skrbi ?. .. To ? Oženi se, 

ako se hočeš! Ali te nisem že davno silila?" 
„Seveda ste me!" 
„No, viš! Pa te menda skrbi, kaj bom 

jaz rekla . . . Vesela bom, kadar jo boš pri­
peljal" . . . 

Starka je sedla sinu nasproti, zakaj bala 
se je menda, da bi ji noge ne odpovedale 
prej, preden bi se s sinom zmenila do konca 
o ženitvi. 

„Sedaj mi pa le povej, kako se boš ženil." 
„Ko bi jaz vedel!" 
„Ti bom pa jaz povedala; samo povej 

mi, kaj ti dela take skrbi, da se ti kar 
glava krivi od njih, iz oči ti pa gleda obup, 
kakor grešniku na smrtni postelji." 

Sin se je zasmejal. Materine besede so 
mu olajšale srce, da je začel pripovedovati 
in razkrivati materi svoje srčne težave in 
tožiti o ovirah, ki mu žugajo. Mati je pri­
kimavala sinu, se veselila ž njim pa tudi 
delila ž njim strah, ki ga je izražal. 

„Prav je, moj sin, prav! Le oženi se, ako 
te veseli." 

„Pa če mi je Lazar ne da?" 
„1, kaj potlej? Prava reč! . . . Naj jo pa 

ima pa naj jo sam gleda! . . . Ali je samo ta 
dekle na svetu?" 

Anton preplašen pogleda mater, in kri 
mu udari v lice. Hipoma vstane ter reče 
trdo: 

„Zame samo ta! Ali mi je tudi vi ne 
privoščite?" 

„Kaj kipiš! Ali ti jo branim? Jaz sem 
samo tako rekla, če bi tam ne bilo nič, da 
si pač lahko drugje izbereš" . . . 

„Tako vi mislite! Jaz pa pravim, da mora 
biti Ančka moja!" 

Anton udari z nogo ob tla, in oči se mu 
grozeče zabliskajo. 

»Poizkusi! Meni bi bilo tudi prav! Samo 
tako žalosten ne bodi sedaj, kakor vinski 
brat pri skledi vode, da še jaz ne bom ža­
lostna." 

„Kaj pa hočem?" 
„Sedi, da se do dobra domeniva, to je 

važna reč." 
Sin uboga mater pa sede, posluša, ugo­

varja in odgovarja ter zopet vprašuje. Saj 
se je bilo toliko pomeniti, toliko poskrbeti... 
Sklenila sta mati in sin, da pojde Anton 
snubit k Lazarju, in sicer precej, ko je tako. 
Čim prej, tem bolje. 

Ej, pa tudi ta sklep še ni bil hladilen 
balzam za Antona! 

„Kaj bo pa Lazar dejal?" 
To je bilo tisto strašno vprašanje, ki je 

povzročalo Antonu vse skrbi. „Da bi vsaj 
vedel, kako bo!" 

Pa ni bilo drugače, kakor stopiti je moral 
doli k Lazarju, vprašat za Ančko, seveda 
šele potem, ko mu je poslala Ančka pošto: 
»Pridi!" 

O, kako je bilo težko pripraviti se, kako 
trnjeva je bila ta pot! Rajši bi bil preplezal 
gore cele dežele, nego šel k Lazarju po tem 
opravku, ko ni vedel, kako bo. 

Anton ni imel nobenega strica, nobenega 
svaka, ki bi ga spremljal k snubitvi, ki bi 
mu pomagal snubiti . . . Navada je pa taka, 
da ženin ne pride sam. Zato je Anton iskal 
tovariša med sosedi. O, precej je vsak ob­
ljubil, da pojde ž njim. Ko je pa povedal, 
kam jo je umeril, je slehrnemu upadel po­
gum, pa se je izgovoril, rekoč: „Jaz ne 
utegnem, dobi druzega!" . . . 

Tudi Kepca se je lotil Anton. 
„Drevi pojdeš z menoj! Boš zame go­

voril" . . . 
„0, če je treba precej! Besede ne zna 

nihče tako zastaviti, kakor jaz . . . Veš, ne 
da bi se hvalil, pravega si se lotil! Kam bo 
pa treba iti?" 

„Snubit." 
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„Snubit? . . . Nu, tako ti rečem, če bo 
treba kaj pogovarjati in pregovarjati, ni no­
benega boljšega od mene, in če se dekle še 
tako brani, jaz jo bom izpeljal. Boš ti videl, 
kako znam govoriti . . . Punca bo naša! .. . 
Za katero se pa oblizuješ? . . ." 

„Boš že videl." 
„1, nu! Kar povedi, saj ne pojdem precej 

na vas izkokodakat, ako je treba molčati!" 
„Potlej pa ne pojdeš z menoj." 
„Jej! Kako mi malo zaupaš. Ali nisem 

vaš ,vojvoda'? Ni je take dalje, da bi se je 
jaz ustrašil, kadar je treba iti snubit . . . S 
takim fantom, kakor si ti, pa bi celo šel, 
ne vem kam. Saj bi me ne bilo treba biti 
sram, pokazati te" — — 

Anton se je pa vendar še obotavljal. 
„Lej ga, lej, kako mi malo zaupaš! Pa 

bi si bil druzega izbral, če nisem jaz dovolj 
dober ,mož'." 

„Ne bo treba iti daleč. Se iz vasi ne — 
samo do Lazarja." 

Kepec ga je pogledal debelo, kakor bi 
se mu bil kos ustavil v grlu, potem je pa 
s težavo spravil iz sebe glas: 

„Dič!" .. . Drugo je samo goltal, da ga 
Anton ni umel in je upal, da je dobil pra­
vega. 

„Saj bova kmalu opravila", je opomnil 
Anton, da bi spravil Kepca v dobro voljo. 
Toda ni šlo. 

„Dič! . . Boš letel skozi zaprta vrata! 
Jaz te ne grem gledat" . . 

„Ali se res bojiš?" 
„Jaz koga bojim? Ga ni tacega! Ampak 

k Lazarju pa že ne grem — se že od nekdaj 
ne moreva videti." 

„Pojdem pa sam!" 
Anton je bil razburjen in je šel v stran. 
„Pa ravno k Lazarju!" je momljal za 

njim Kepec. „K Lazarju ?... Ti jo bo že dal!" 
Ko se je naredila tema, in je bila vas že 

prazna, tedaj je pa šel Anton sam snubit. 
Ej, težka je bila ta pot, a potrebna. Zbiral 
je misli in iskal primerne besede, s katero 
bi nagovoril očeta in mater. Postajal je malo-
dušen, a ljubezen je zmagovala, in na ves 
strah, na vse pomisleke se je tolažil z mislijo: 

„Ona me ima rada. Nihče nama ne ubrani 
vzeti se!" 

Srce pa mu je hotelo razbiti prsi. 
Čimbolj se je bližal hiši, tembolj počasi 

je stopal, in gotovo je hvalil Boga, da je 
Dolgo selo zares dolgo. 

Naposled je pa vsake poti konec, in tudi 
Anton je prišel do Lazarjeve hiše. K vsej 
sreči so ravno molili rožni venec, in Anton 
je imel čas počakati, umiriti se in zbrati misli. 

Nekaj časa je poslušal glasove, ki so 
prihajali iz hiše, nato se je pa odkril in začel 
moliti z onimi v hiši. 

Ni hotel precej po končani molitvi vlo­
miti v hišo, ampak je še nekoliko počakal. 
Otožnost se ga je polaščala, ko je mislil, 
kako so sicer ljudje veseli snubača, kako 
se pripravljajo nanj, a zanj niti ne vedo, da 
pride, in če bi vedeli, bogzna, kako bi se 
pripravili nanj! . . . 

„Ona ve!" se oglasi neki glas in mu 
vrne ves pogum in zbudi kjubovalnost. Trdo 
stopa do veže in v hišo s pozdravom: »Dober 
večer!" 

Stari je še klečal na stolu in slonel na 
mizi tiščeč glavo med rokami. Ko začuti 
prišleca, vzdigne glavo in se ozre v vrata, 
pa gleda debelo Antona, ki je obstal pri 
vratih nekako zbegan, ker mu nihče ni od­
zdravil. Tudi Ančka je molče sklenila roke} 
zardela in povzdignila za hip oči, potem pa 
pogledala mater, ki se je prestrašena ozrla 
v hčer. Ančkine oči so izražale iskreno 
prošnjo, ki je pa v materinem srcu zbujala 
grozen strah, da ni vedela, kam bi se obr­
nila; začela je slačiti male otroke, jih pre-
križavati in moliti ž njimi, Ančka pa je od­
grinjala postelj ce. 

Lazar je odmolil in zopet pogledal An­
tona, pa ga vprašal osorno: „Kaj pati štramaš 
tako ponoči? Ali greš kam zdomi, ker si 
tako prazničen?" 

„K vam sem prišel, oče," povč Anton s 
težavo in naredi nekaj korakov po hiši. 

„K nam?" 
Lazarju se je poznalo na glasu, da se 

čudi, pa je gledal Antona, ki ni vedel, kam 
bi se dejal in kam bi pogledal. 
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Ozrl se je v Ančko, in ko so se ujele 
njune oči, je dobil zopet nekaj poguma, da 
je izpregovoril: 

„Snubit sem prišel." 
„K nam?" vpraša Lazar in v naglasu se 

je poznalo, da narašča njegova jeza. 
„K vam! Ančko mi dajte!" 
„Križ božji!" vzklikne Lazar in se za-

krohota, a ta krohot je bil krohot togote. 
Lazarica in Ančka sta pa premetavali 

otroke in obleko, in mati je hrkala in hrkala, 
da bi vsega ne slišala. 

»Svojo hčer mi dajte!" 
„Tebi?" bruhne Lazar in stopi predenj. 

„Tebi?" 
Glas je izražal zaničevanje, kakršno goji 

bahaški kmet do revnega soseda. 
„Ti si se zmotil, Gornik! Ti nisi prišel 

v pravo hišo! Gotovo se ti je zmešalo!" na­
daljuje Lazar. 

„Tako je! Hčer mi dajte! Ančko"... 
„Tebi ? . . . Tebi ? . . . Ali blazniš ? Kdo si 

pa t i ? . . . Ali ti diši denar?" 
Lazar je bil iz sebe in je kar sikal v 

Antona, ki je gledal vanj. 
»Denarja nisem prišel iskat, ampak Ančko 

mi dajte!" 
»Takemu beraču?" 
„Pošteno služim in nikogar še nisem 

nadlegoval, pa tudi po vašem denarju ne 
vprašam. Streho imam, a z rokami bom za­
služil drugo, kar bova potrebovala. 

„Huj! Glejte ga! Kaj pa pravita vedve?" 
Mati je globoko vzdihnila, Ančka je pa 

vsa solzna pogledala Antona. 
„Prej ne grem od vas, dokler mi je ne 

obljubite" . . . 
„Hahaha!" se je zakrohotal Lazar po sili. 

„Pa si jo vprašal, ali te dekle mara?" 
Anton se je ozrl vanjo, in Ančka ga je 

razumela ter izpregovorila: „Oče, rada ga 
imam" . . . 

Mati, ki je pri prvem hčerkinem glasu 
planila k nji, da bi ji zamašila usta, ni mogla 
več preprečiti njenih besedi. 

Oče je pa ostrmel in zapičil oči zdaj v 
hčer, zdaj v ženo pa v Antona, in ko se je 
zbrala vsa jeza, je pokazal vrata in zarohnel: 

„Poberi se!" 
„Ali mi jo daste izlepa?" se je zagrozil 

Anton in pogledal Lazarju v oči. 
„Kaj?" 
Lazarja je začelo lomiti po rokah in je 

šel snubaču naproti z razprostrtimi rokami. 
Zdelo se je, kakor bi se zdajpazdaj zgra­
bila, in Ančka se je zbala za Antona, pa je 
planila med nju, kričeč: 

„Anton, beži, beži!" 
Tudi Lazarica se je vmešala, pa se je 

začelo vpitje in pehanje semintja. Za nekaj 
časa je pa Lazar hodeč po hiši gori in doli 
sopihal kakor bi bil gore premikal in goltal, 
Lazarica je pa tarnala in močila hčeri glavo 
z vodo. Snubača ni bilo nikjer. . 

Drugi dan je vprašal Kepec še vedno 
praznično oblečenega Gornika: 

»Kako si letel, hahaha?" 
Gornik se je nevoljno obrnil in šel v 

stran, a Kepec je kimal za njim: 
»Sedaj vidiš, kako se zajemlje iz bogati-

nove sklede'/ 

VIII. 
Drugi dan je imel Barbič slab dan, to se 

pravi, slabo kosilo pri Dolenji Urši. Kaše 
mu je bila skuhala na svežem mleku ter je 
polno skledo postavila predenj, a sama je 
smuknila k sosedi, kjer je bil danes cel dan 
ženski zbor. Barbiču je precej nekaj nepri­
jetno dišalo, da je začel vihati nos; pa ker 
se mu je bela kaša tako prijetno režala, je 
udaril po nji, toda . . . brr . . . ni je mogel 
jesti — bila je preveč osmojena. Nehal je, 
pa zopet začel, ker se mu je kaše škoda 
zdelo in je bil lačen — pa vse zastonj, kar 
upirala se mu je . . . 

„Tako-le da!" je godrnjal nevoljen. „Saj 
bi se je še mačka branila!" 

Ko je pa prišla Urša v hišo, da bi jo po­
hvalil, kako je dobro napravila, je zagodrnjal: 

„1, kaj si pa delala, da si tako prismo-
dila? Kdo bo to jedel? 

»O, kako si pa izbirčen!" 
„Na, pa pokusi, pa se bom tri dni postil, 

če jo ti vso sneš" . . . 
Urša vzame žlico in začne jesti. 
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„Joj! Joj! Pa res! . . . Kaj si boš mislil... 
Ljubi moj, nikar ne zameri! Jaz nisem imela 
časa stati pred pečjo, pa se mi je to naredilo-
Ti ne veš, kaj se je zgodilo, ti ne veš" . . . 

Barbič je bil radoveden. 
»Poslušala sem pa sem bila gredoč na 

kašo pozabila... Ako hočeš, in ako res ne 
moreš spraviti te kaše doli, ti bom pa par 
jajc čez ponev vrgla, da ne boš govoril 
okrog, da si šel lačen od moje hiše ..." 

„Dolžna si me napasti, potem pa kakor 
veš. Nu, kaj pa te je tako zmotilo?" 

„Ti, pomisli, bom videla, kaj boš dejal: 
Gornikov Anton je snubil Lazarjevo Ančko." 

„A-a—a!" 
„Res! Ni korajžen, da jo gre snubit?" 
„Pa bo?" 
„Kaj si neumen ? . . . Nič ne bo . . . Kje pa 

to more kaj biti!" 
„Kaj pa je Lazar dejal?" 
„1, kaj! Iz hiše ga je vrgel, punco pa 

pobil, da še sedaj leži v nezavesti." 
J e j ! . . . Jej!«. . . 
»Tako j e ! . . . Sedaj pa ne vedo, ali bi šli 

po gospoda ali po padarja." 
„Mari naj gredo po Gornika — pa bo 

precej ozdravela!" 
„Ti si neumen!" 
„Mari si ti, pa Lazar, pa vsi taki!" 
„Se ti pozna, da si iz Kozjega repa." 
„Kaj so tam kaj slabši ljudje, kakor ste 

tukaj na sredi, kali ?" 
»Nič prida niste!" 
„Ti oklešček ti, babji!... Molči, pa rajši 

premisli, kdo je slabši. Ali ni Gornik več 
vreden, kakor vsi drugi fantje v vasi?" 

J-jov!" 
„Zakaj se je pa Lazarjeva ravno za njim 

pehala?* 
„Tako se je!" 
„Misliš, da mu ni pomigala, naj jo pride 

snubit?" 
„Tako mu je! . . . Beži, beži! .. Sanjalo 

staro!" 
^Sanjalo ? Včasih mi pa nisi tako rekla"... 
„M.. . m . , .m! Dedec!" 
„Ti, Urša, saj si menda že pametna! Zakaj 

bi pa Lazar ne dal Gorniku hčere?" 
„Dom in Svet" 1901, št. 11. 

„Saj ni neumen! Pa sram ga je menda 
tudi! Kaj bodo pa ljudje rekli?" 

„Kaj pa sedaj pravijo ? Ali je to lepo ?. . . 
Lazar je bahač. In ako bi bila dekle taka, 
kakor je stari, bi jaz Gorniku svetoval, naj 
jo pusti. Tako pa ne. — Naj se vzameta!" 

„Kaj ti kaj zamoreš, reva?" 
„Jaz? Boš videla!" 
Barbič jezen vstane pa se odpravi, ker 

je bil na jed čisto pozabil. Urša se pa tudi 
ni hotela več spomniti obljube . . . Barbiča 
je bilo to razburilo, kar mu je bila Urša 
povedala. Gornika je imel rad, Lazarju pa 
je bil gorak in ga je veselilo, kljubovati 
mu . . . Krenil je v Kozji rep. 

„Pa jo pusti, Anton!" je prigovarjala Gor-
nica sinu. „1, kaj se pa siliš tja, kjer te ne 
marajo? Pameten bodi!" 

Anton se pa ni dal pregovoriti. Vse je 
vrelo po njem, in misel za mislijo se mu je 
porajala, ljubezen in srd sta ga razburjala. 
Ej, kako bi ga! . . . Hvalil je pa Boga, da 
mu je dal mirnost. Ko je Lazar zbesnel in 
se vrgel nanj, takrat je Antonu zavrela kri 
in ga silila k uporu; toda obenem mu je tudi 
šinila v glavo misel, da je nasprotnik — 
Ančkin oče. 

„Ali te bo potem še ljubila, ako priza-
deneš očetu kaj hudega?" 

Kri se mu je umirila, in kakor neobčut­
ljiva stvar se je pustil sukati Lazarju, ki ga 
je potem igraje spehal vun. 

O, saj bi ga ne bil! Ali če je pa Lazar 
Ančkin oče . . . 

Premišljal je, kaj bi storil, a za materin 
svet ni maral. 

Barbič se je prismejal h Gorniku. Po 
pozdravu je sedel kakor domačin in je gledal 
sedaj njo, sedaj Antona, ki sta bila oba v 
zadregi. 

„No, si opravil?" je vprašal Barbič čez 
nekaj časa s takim glasom, da se je poznalo, 
da ve vso stvar. 

Zato mu ni nihče odgovoril. 
„Ali ti nisem pravil, hehehe? . . . Fant, 

sedaj pa imaš!" 
43 
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„Ničesar nimam" . . . je vzkipel Anton. 
„Saj vem, da ne, hehehe . . . Pa tudi nič 

imel ne boš, če ti je Lazarjeva Ančka vse." 
„Bom videl!" se je zagrozil Anton. 
„Jaz ga tudi prosim, naj si jo izbije iz 

glave. Pa je samoglav", je rekla mati. 
„Pa take hruške klati, katerih ne doseže, 

hehehe"... 
Anton ga je jezno pogledal in se zato-

gotil: 
„Starec, ali sem te klical in iskal tvoje 

pomoči ?" 
„Nič se ne jezi, pa ostaniva še prijatelja! 

Nisem prišel dražit te. I, kako je pa vendar 
bilo ?" 

Nesrečniku je dobro, ako si more olaj­
šati srce. Tudi Anton si ga je. 

„Kaj boš pa sedaj naredil ?" ga je vprašal 
Barbič, ko je izvedel, kako je bilo. 

Anton pa tega sam ni vedel, samo to je 
trdil: „Moja bo, pa moja bo, pa nobenega 
druzega" . . . 

„Da bi ti jo izlepa dal, ne smeš upati; 
ti Lazarja premalo poznaš." 

„Jaz mu tudi tako pravim, pa me ne 
uboga in mi ne verjame", je pritrjevala mati 
vsa solzna. 

Anton pa je bil hud, ker ni vedel, kako 
bi se izmotal; mati in Barbič mu nista nič 
tacega svetovala, kar bi se zdelo njemu pa­
metno. Grozil se je Lazarju, ako mu ne bo 
dal hčere izlepa. 

Mati je tarnala: 
„Moj Bog, še v nesrečo nas spravi za­

radi te ženske!" 
Barbič pa je dejal čez nekaj časa skriv­

nostno: 
„Jaz pa vem, kako bi jo Lazarju vpihal 

in punco dobil" . . . 
Gornica ga je sumljivo pogledala, toda 

Anton se ga je oklenil, kakor se oklene 
utopljenec bilke. 

„Vi veste, vi? Pomagajte mi!" 
„Pa si ti fant za to?" 
,Jaz n e ? . . . J a z ? . . . 
„Pa dekle mora tudi biti!" 
„Moja Ančka? . . . Ta me ljubi!" . . . 
„Pa jo poizkusi!" 

Anton ga je pogledal, kakor bi hotel 
ugeniti Barbičeve misli. Ta se je pa nasmehnil 
in dejal: „Pobegni ž njo!" 

Mati in sin sta ostrmela, in ona je dejala: 
„0, to pa ne! To pa ne! . . . Po poštenem 
potu se vzemita ali pa nič!" 

„Ako pa ni drugače mogoče?" 
„0, meni je vse eno", je vzkliknil Anton. 
„Nič ni nepoštenega . . . Poslušajte, kako 

si mislim jaz to stvar. Lazarja poznam. On 
ima velik srd do revnih ljudi. Revnejšega 
kakor je sam ne pogleda lepo in ne izpre-
govori ž njim prijazne besede. Za svojo hčer 
bo iskal bogatega ženina, in ljubezen ne bo 
čisto nič odločevala. Kaj je tacemu človeku 
ljubezen, zlasti ako se njega ne tiče! On bi 
skoprnel jeze in sramote, ako bi imel zeta v 
Kozjem repu, kjer vsi nismo za enega trd­
nega kmeta. T vejo snubitev veš, kako je 
sprejel, in sedaj pravijo, da kar besni. Hči 
in žena morata dosti pretrpeti . . . Da bi jo 
dobil izlepa, ne moreš misliti, izsiliti je tudi 
ne moreš, a njegove smrti čakati seveda ne 
kaže, ker taka grča nekaj prenese in lahko 
vsi drugi prej umrjemo kakor on. Ako se 
imata res rada, da drug brez druzega živeti 
ne moreta, pobegnita zdomi v Ameriko pa 
se tam poročita . . . Potem vaju pa tudi Lazar 
ne bo mogel razdreti. Nu, ali ti je všeč moj 
svet ?" . . . 

Antonov obraz se zjasni kakor nebo po 
viharju, mati pa tolče z rokami in odmajuje: 
„0h, Anton, samo tega ne, samo tega ne!... 
Kaj bom počela jaz brez tebe?". . . 

„Saj bo nazaj prišel, stara!... Nekaj časa 
boš že potrpela."... 

,Jaz pojdem!" je rekel Anton odločno in 
se hvaležno nasmehnil Barbiču. 

Mati je zajokala in očitala Barbiču, da 
zapeljuje sina. 

„Kaj, stara? . . . Jaz zapeljujem? . . . Ali 
je to kak greh, ako pomagam dvema do 
sreče?" 

„0če te bo klel zato!" . . . 
„Hahaha! On kolne še za bolj prazen 

n ič . . . Tudi jesti mi da s kletvico... O, to 
bom že prestal." 

„Zapeljivec!... Sin, ne poslušaj ga!" .. , 
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„Jaz pojdem, nihče mi ne ubrani!" je po­
novil Anton materi. 

„Ako se bo pa dekle branilo, hehehe?" ... 
Anton je osupnil; a kmalu je bil zopet 

pogumnejši, saj mu je nekaj dejalo, da je 
Ančkina ljubezen močnejša kakor strah pred 
očetom in široko morje . . . 

Naposled se je vdala tudi mati Gornica, 
zlasti ko ji je sin obljubil, da se vrne kmalu 
domov... 

Vse to je ostalo tiho, in Gornikov Anton 
se je skrbno pripravljal na pot v Ameriko. 
Izprva je bil res nekaj v dvomih, ker ni 
vedel, kaj bo rekla Ančka; ko mu je pa 
obljubila, da gre ž njim, kamor hoče, je bil 
vesel. Ker ni mogel dobiti dovolj denarja, 
da bi izginila oba kmalu, sta sklenila, da 
pojde najprvo on, in ko bo zaslužil prvi 
denar, ji pošlje karto, da pojde za njim. 

Podgorski Škodek mu je posodil denar 
za pot, in Gornikov Anton se je poslovil od 
matere, Barbiča in drugih znancev in je od­
potoval z lahkim srcem, saj mu je Ančka 
dejala ob slovesu: „ Anton, samo tvoja sem 
in s teboj grem, kamor hočeš" . . . 

Lazar je pa dejal: „Ali ste ga videli?... 
V Ameriko mora, ker nima doma dovolj 
kruha! Pa je hotel mojo hčer? . . . Kaj si vse 
ne spomnijo dandanašnji, ti potepuhi!... Moj 
denar mu je dišal, pa ne moje dekle . . . Jaz 
poznam Kozjerepce!... Punca, Boga zahvali, 
da se nisi ujela." 

Ančka je molčala, v nedeljo potem je pa 
šla k sv. Antonu in mu zaupala svoje težave. 

(Konec.) 

Ko pr ide skozi log 
Ko pride skozi log 
večerna urica, 
zapoj mi, ah, zapoj, 

tamburica! 

Zabrenkaj pesemco 
otožno, tiho mi, 
kako na svetu se 

težko živi. 

Kako trpi srce 
fantiča mladega, 
ko mrzlo zapuste" 

vse nade ga . . 

Kako sprehaja se 
po gozdu beli dan 
in vodi svetlo luč 

črez širno plan 

s fantičem pa je mrak 
in grenka urica — - — 
ah, poj, otožno poj 

tamburica! 
Cvetko Slav in. 

Plava , plava čolnic 
onkraj daljnih milj, 
vabi ga v objetje 
zaželjeni cilj. 

Za ciljem. 
Sveti luna jasna, 
spremlja mirno ga, 
da ji ne pogoltne 
morje širno ga. 

Jadram jaz po svetu, 
polnem izkušnjav: 
Varuje in spremlja 
zvesta me ljubav. 

Leo Levic. 

4 3 * 
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Od hiše do hiše. 
Povest iz našega kraja. — Spisal Podgoričan. 

(Konec.) 

IX. 
Kmalu potem so sedeli Seljani pri Roh-

netu in so kakor po navadi z vriščem in 
prepirom prerešetali tisto stvar, zaradi katere 
je bilo ,ukazano'. Potlej so pa malo povaso-
vali, ker je bil že dolg večer, tako-le kasno 
v jeseni. 

Od volov in prešičev se je zasukal raz­
govor na fante in dekleta in na svatbe, ka­
tere so se pripravljale za predpust. Ko je 
bilo pa že vsem besede zmanjkalo in so ne­
nadoma vsi obmolknili, da je nastal tisti 
trenutek, o katerem pravijo: „Sedaj marši-
rajo oficirji v nebesa" — se je obrnil sam 
Rohne k Lazarju in izpregovoril: „ Boter, 
takrat ste bili pa eno pametno naredili, ko 
ste snubača vrgli iz hiše!" 

Pohvaljenemu Lazarju so se zaiskrile oči 
od veselja in je odvrnil: „Kaj ne da!" 

,Jaz bi ga bil tudi!" je menil Hren. „Ta-
cega človeka, ki ničesar ne premore!" 

„Ali kaj sem pa hotel druzega, kakor 
vun ga vreči?" je povzel zopet Lazar, ko 
so bili vsi napeli ušesa. „Jaz sem še klečal 
pri mizi po rožnem vencu, ko se vrata ši­
roko odpro in stopi v hišo trdo in po koncu, 
kakor bi bilo vse njegovo, ta Gornikov. 
Hitro sem še tisto odmolil, kar sem se bil 
odmenil, potlej sem ga pa vprašal bolj pri­
jazno, kakor je bilo treba, po kaj je prišel. 
Nekaj časa je mencal in nekaj premetaval 
po ustih, potem je pa spesnil: „Punco mi 
dajte!" . . . To vem, da sem ga prav debelo 
pogledal in potlej sem se zasmejal. „ Ali 
noriš ali kali ?" Pa kako vam je bil hud!. . . 
O, nič drugače kakor: „Punco mi dajte, pa 
punco mi dajte, jaz sem jo prišel snubit..." 
Jaz sem ga nekaj časa pogovarjal, naj bo 
pameten, potlej pa, ko sem videl, da se je 
začelo tudi dekletu mešati, sem ga pa prijel 
in vrgel vun . . .* 

„Hahaha!" so se zasmejali vaščani. „Prav 
si naredil!" 

„1, kaj je pa Ančka rekla?" je vprašal 
Rohne. „Je bila kaj huda nanj?" 

,Ja! Nanj ja ! . . . Name!.. . V me se je 
zapodila. Jaz do tedaj nisem vedel, da so 
naše ženske tako neumne, sedaj pa vem, da 
so ravno take, kakor druge.. . Ako ji možki 
le pomežikne, pa hoče iti za njim, pa vpije: 
Moj bo, pa moj bo, pa moj! . . . Naj prvo sem 
njega vun, punco, ki je hotela za njim, pa 
nazaj" — — 

„Tako je hotela za njim?" 
„1, kako pak . . . Zato je tako vrelo po 

meni. Ko sem videl, da se mi hoče zet iz 
Kozjega repa zares obesiti na vrat, sem pa 
trdo na noge stopil!"... 

„1, tako se mora tako, trdo nastopati!... 
To je bila možka!" je pritrdil Hren. 

Nekdo drugi se je pa oglasil: „Ali kako 
pa vam ti-le Kozjerepci govore! . . . Toliko 
časa ti piha in piha, da te omami; posebno 
lahko verjame pa t£ko neizkušeno dekle."... 

„Ali nisem dejal?" se je obrnil Kepec k 
svojim tovarišem in jih pomenljivo pogledal. 

Nekateri so pokašljali v znamenje, da 
soglašajo ž njim. 

To pa ni nič zmotilo Lazarja, ki je začel: 
„Vidite možje, saj ste pametni, pa vas vpra­
šam: Ali more priti iz Kozjega repa kaj pa­
metnega, kaj dobrega? . . . Ni mogoče! Lejte, 
cel ljubi božji dan se vlačijo ti ljudje po 
sencah in postavajo, ker nimajo dela, in po 
zimi se iztegujejo po peči, pa jih ugibljejo, 
neumne seveda, se učijo lepo besede postav­
ljati in potlej, ko vidijo, da sladke besede 
vlečejo, začnč misliti pa na ženitev, ti po­
sta vači." 

„Dič!.. . Kaj si pa ti?" se je razkoračil 
Kepec. „Ko bi Kozjega repa ne bilo, pa bi 
ti proso v plevelu minilo, travo bi ti pa 
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volk požgal. Možje iz našega konca! S temi 
ljudmi iz vasi ni nič. Ene poštene nam ne 
priznajo!... Poleti, ko bodo lazili okoli nas 
in iskali delavcev, jim hrbet pokažimo, pa 
rajši kose oponašajmo: Fiv!. . . fiv!... Sedaj 
pa domov! O, Kozji rep bo še dober!"... 

„Hvala Bogu, da je tako hitro minilo!" 
se je oddehnil Rohne, ko se je bila hiša iz­
praznila. 

„So bile že začele, te zgage kozjerepske!" 
„Ali znajo kaj druzega?" je vprašal Hren. 
»Kmalu nam bi bili ves pogovor raz­

drli", je godrnjal Rohne. „Vidite boter, kako 
ste bili takrat hudi na Barbiča!... Pa stvari 
le ni bil tako iz trte iz vil, kakor ste vi dejali 
in kakor se je potlej pokazalo." 

»Sam Bog, da se mi je takrat umikal! 
Jaz ne vem, kaj bi bil ž njim storil... Oba 
bi bila nesrečna." 

„Vidite ? . . . Naglica ni nikoli kaj prida. 
Sedaj se je pa vse prav naredilo. Kaj pa 
punca pravi?" 

„Prav nič ne porajta . . . Kakor bi ga 
nikdar ne bilo, še žugne ne o njem, dasi 
včasih besedo tako zasučem, da bi lahko 
kaj rekla." 

„Je pa že pametna!" . . . 
„Saj pravim . . . To je bilo samo tako!... 

Preslepil jo je bil in pregovoril, pa mu je 
verjela. Ali sedaj, ko sem ji to neumnost 
izbil, in jo je on potegnil v novi svet, da se 
ji več ne nastavlja, je pa dobro." 

„Pa jo boste omožili?" 
„0, da le pride tak, ki bode všeč meni, 

pa pojde ž njim!... Kajpak! Doma ne bo!" 
Lazarjeva Ančka je pa tudi vedela, da 

ne bo dolgo doma. On je šel naprej, a ona 
pojde za njim, ko bo tisti čas prišel . . . O, 
za njim je hrepenelo njeno srce, za njim, za 
Antonom. Sedaj je šele prav čutila, kaj ji 
je Anton. Mislila je vedno nanj, in strahu 
koprnela zanj. Pa to je skrivala, ker ni smel 
nihče vedeti, kaj je v njenem srcu, kaj se 
snuje v njeni duši.. O, kako je težko pri­
čakovala prvega njegovega sporočila! 

Nekaj tednov potem, ko je bil odšel 
Anton, pride Barbič k Lazarjevim, dasi je 
imel še dve hiši obrati v Kozjem repu. 

„0, nič se me ne ustrašite, ne bom še 
ostal pri vas", se je izgovarjal Barbič. Samo 
pogledat sem prišel, ako ste še kaj hudi 
name po tistih besedah, saj veste * . . . 

Ančka je zardela, a stari ga je zavrnil: 
„E, kar molči o tistem, kdo pa še kaj 

ve. Kar je bilo, je minilo. Kar brez skrbi 
pridi!" 

„Pa bom prišel čez nekaj dni, ko bom 
,skozi'. Bom že prinesel žlico/ 

„Če je prav ne!" je dejal Lazar, ki je 
čutil, da ga je hotel Barbič malo zbosti. „Pa 
kaj povedi!" 

;,Bi že kaj, pa bi ti menda ne bil vesel!" 
Barbič je obračal oči za Ančko, da je 

naposled ona to zapazila in ji je kri ne­
mirno zaigrala. Slutila je, da ima Barbič 
nekaj posebnega zanjo, nekaj od — njega. 
Zmenila sta se bila pred odhodom, da bo 
Anton pisal Barbiču, kar bo imel nji po­
vedati, ker bi se sicer lahko pripetilo, da 
bi pismo zanjo prišlo v očetove roke, kajti 
na kmetiških poštah niso tako natančni in 
molčeči, kakor žele ljudje, ki prejemajo in 
oddajajo ljubezenska pisma. In kaj bi bilo, 
ko bi oče ovohal, da prejema Ančka pisma 
iz Amerike! Na to ni smela Ančka misliti... 

Sedaj je bila pa v strahu, da bi Barbič 
kaj ne izbleknil vpričo očeta. Jezna je bila 
nanj, zakaj je ni poiskal kje na samem . . . 
Pogledala ga je ostro in šinila vun. Starec 
pa ni mogel kar planiti za njo, ker to bi 
zbudilo sumnjo; zato se je razgovarjal še 
dalje z Lazarjem o letini in vremenu. 

Ančka pa ni potrpela zunaj, ampak je 
zopet pritekla v hišo. Le-tu je kaj premaknila 
pa zopet kaj odnesla in ko je še enkrat 
jezno pogledala Barbiča, je zdirjala zopet 
vun. Barbič je pa le sedel in se pogovarjal... 
Ančka bi mu bila kar obraz razpraskala od 
togote, pa si ni mogla pomagati, ampak je 
samo smukala iz hiše in v hišo, da si je 
Barbič mislil: »Kako ti je nepočakljiva, o ti 
nepokoj ti!" . . . 

Ko se je pa nekaj dalje pomudila zunaj, 
naenkrat privpije v hišo: „Oče, oče, pojte 
no v hlev! Vsa živina je sproščena v hlevu 
pa b6de se, da je strah!" 
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Lazar jo po tem strašnem sporočilu udere 
iz hiše in za njim mati. Ančka pa hitro skoči 
k Barbiču: 

„Kaj je? . . . kaj je?" . . . 
Barbič se ji je nasmejal, ko jo je po-

gruntal. „Ptica si! Jaz bi se ne bil tako iz­
mislil" . . 

„Kaj je?« 
„Na, pa beri! . . . To-le je bilo v pismu 

z naročilom, da izročim tebi . . . Je pa gotovo 
tisoč pozdravov notri. Pokaži!" . . . 

„Vam? . . . Ne utegnem, ker moram iti 
pomagat" . . . 

„Ančka, ako mu boš kaj pisala, pa na­
piši; ko pridem k vam na hrano, mi boš pa 
dala, da mu pošljem. Veš, Anton je nekaj 
vreden!" 

„Kaj vi veste!" 
Skočila je v hlev za očetom in materjo, 

a Barbič je krevsal od Lazarja, smehljal se 
in modroval: „Ej, pa ti je zvita stvar kot kozji 
rog, ta Ančka! Kako ti je starega izvabila 
iz hiše!" 

Lazar se je jezil in ugibal, kdo bi bil 
njegovo živino sprostil, in je dolžil ženo in 
hčer. Pa sta ga prepričali, da jih je sam po­
zabil privezati, ko jih je prignal od korita, 
in stari je njima moral verjeti ali je pa mislil, 
da mu je bilo ,narejeno.' 

No Ančka se je kmalu izgubila. Skrila 
se je in brala Antonovo pismo ... Tresla se 
je od razburjenosti, smejala in jokala ob­
enem od veselja. Prebrala je večkrat zapo­
redoma kakor bi hotela ugeuiti njegove 
misli in občutke, ki jih je imel, ko je pismo 
pisal. Vse si je hotela vtisniti v spomin in 
srce . . . Pismo je bilo pa tudi zelo važno, 
zakaj Anton jo je vprašal prav resno, ali še 
misli nanj in ali je še voljna priti za njim, 
kakor je bila obljubila ob slovesu ? . . . Vrhu-
tega ji je pisal, da ima dober zaslužek, da 
lahko preživi ž njim sebe in njo in še lahko 
dosti prihrani, zakaj v Ameriki je toliko 
denarja, da si Seljani še misliti ne morejo. 

To so bile seveda važne reči, in Ančka 
je morala dobro premisliti, preden mu je od­
govorila . . Ljubezen in dolžnost sta se zopet 
borili kakor že večkrat poprej, a zmagalo 

je srce. Pisala mu je dolgo pismo, v katerem 
mu je obljubila, da pride za njim, kadar 
hoče, samo pošlje naj ji potrebni vozni list. 
Obenem pa je izrazila željo, da se, kadar 
bosta prihranila kaj več denarja, vrneta nazaj 
k materi in očetu, ki jima bota tedaj gotovo 
odpustila, zlasti ko bodeta videla, da Anton 
in Ančka nista prišla praznih rok. „Jaz 
imam očeta in mater prav rada, a Tebe še 
rajši in vsak dan priporočam Tebe in sebe 
sv. Antonu, katerega tudi Ti ne pozabi, saj 
je Tvoj patron!".... 

Ko je to napisala, je kmalu končala pismo 
in je čakala Barbiča, da mu ga izroči. 

Barbič je zopet prišel k Lazarju za dva 
dni. Ljudje so se ga bili že navadili, da ga 
že ni nihče vprašal, po kaj je prišel, in ko 
so prinesli skledo na mizo, tudi Barbič ni 
čakal, da bi ga vabili, ampak kar pomeknil 
se je k mizi kakor kdo domačih in še mari 
mu ni bilo, če ga je kdo grdo gledal. O, 
potem šele, ko je čutil, da ga v kaki hiši 
težko vidijo, potem se je šele širokoperil, 
da jim je bil res v nadlego. Nobenega dela 
se ni priteknil; sicer je pa rad delal po svoji 
všeči in po svojih močeh. 

„Pravico imam iti od hiše do hiše", je 
dejal včasih, ko je pripovedoval, kje ga 
težko vidijo. „In te pravice mi nihče ne 
vzame. — Samo smrt mi bo zastavila to 
pot"... 

Pri Lazarjevih se je čutil sedaj zelo do­
mačega. Z Ančko sta se itak prav dobro 
razumela, gospodinja je bila pohlevna in je 
rada postregla, gospodar se je bil pa tudi 
že vdal ,usodi', da je potrpel in pogoltnil 
kako pikro besedo, ki mu je prišla nena­
doma na jezik. Samo to je vselej zabičal 
ženi, kadar je prišel Barbič v goste: „Veš, 
ta ni povabljen, nikar se ne bahaj kakor ob 
žegnanju, ko nimaš nič od tega. Nič se ne 
boj zamere pri takem revežu!" 

Ona je pa vendar ob takih prilikah malo 
več zabele dela v ponev, in ako je bel močnik 
zasukala, ni kanila prav nič vode v moko, 
ampak je rabila samo jajca. 

„Saj ne bo on nič poznal!" Tako je 
varala moža in tolažila svojo vest. 
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Barbič je imel po navadi v hiši, kjer je 
bil, prvo besedo, vsaj pri skledi. Pripove­
doval je reči iz svojega življenja, resnične 
in izmišljene, ali je pa malo obiral tega in 
onega iz vasi. Ljubil je šalo in smeh pa 
tudi dražil je rad koga. Na Lazarja je imel 
posebno piko. Zbadal ga je zaradi njegove 
prevzetnosti, baharije in zaničevanja revežev, 
posmehoval se je njegovi razdražljivosti in 
kmetiškim baharijam . . . Tudi topot se ni 
mogel Barbič premagati. Opoldne pri jedi, 
ko mu je tekel jeziček, je pogledal od strani 
svojo sosedo Ančko in potem je pa zavil 
pogovor: „Ta Gornikov ti je pa ptič" . . . 

Nihče mu ni odgovoril, samo Ančka je 
zardela in mu stopila na nogo, in Lazar ga 
je jezno pogledal. To pa ni motilo Barbiča, 
ampak je nadaljeval: „Tako je že bogat, da 
bi v vasi z nobenim ne menjal." 

„Ta bogat? . . . Ta, ki je iz Kozjega repa?" 
je vzrastel Lazar. 

„Ta! ta! Srečo je naredil. . . Bogatega 
zeta bi bil imel." 

»Zeta iz Kozjega repa?" 
„Pa bi bil vendar bogat zet, zal zet. ,.u 

Ančka mu je tako stopila na nogo, da 
jo je moral umekniti in je zastokal: „jej, 
kako me je začelo trgati po nogi!" 

„Saj bi te moralo tudi po jeziku," je 
pristavila Lazarica, kateri se je smilila hči-

„Kaj misliš, da je zato ne bo dobil, ker 
je iz Kozjega repa?" se je zagnal na videz 
jezen Barbič v Lazarja. 

„ Prida nič, tako ti rečem . . . Kdor kaj 
nase drži, ne bo dal otroka v Kozji rep . . . " 

„Kdo ga bo pa vprašal? Tako bo dobil, 
kakršno bo sam hotel. Jaz ga poznam in 
vem, kako je ta stvar . . ." 

Ančka je vstala in šla iz hiše. Mati je 
videla solze v njenih očeh pa je zagodrnjala: 

„Take reči bi se sama pogovarjala, ne pa 
vpričo dekline!" 

„Naj bo že, kakor hoče, jaz samo še 
eno rečem. Morda je bilo pa ravno prav, da 
si ga takrat iz hiše vrgel. . ., ker drugače 
Bog ve, kako bi bilo — sedaj bo pa že 
dosegel, kar je hotel." 

„Kako ti misliš?" 
„Dom in Svet" 1901, št. 12 

„Kakor hočem. Jaz mislim zase, ti pa 
zase, kakor se ti zdi najbolje." 

„Govorita o čem drugem, da ne bo pre­
pira in nepotrebnih besedi", je dejala ona 
in začela sama govoriti. — 

Po južini, ko je odnesla mati sklede z 
mize, in je Lazar odšel v hlev pogledat k 
živini, ter se je Barbič pomeknil k peči 
ružit koruzo, je pritekla v hišo Ančka sol­
zna in togotna: 

„Izdajavec!" je siknila Barbiču v obraz in 
vsa se je tresla. 

Barbič se je pa zasmejal in jo pogledal. 
„0, jaz mu bom že pisala, kakšnega pri­

jatelja ima Anton in komu je zaupal mene!" 
Všeč mu je bila v tej razburjenosti pa 

se ji je smejal. 
„Pa piši no, ako veš kam! . . . Nič se ne 

boj, punca! Barbič ve, kaj sme povedati. . . 
Ali si mu kaj napisala?" . . . 

„Sem." 
„Je pa dolgo pisemce . . . Kaj si mu pi­

sala?" 
„To vam nič mari . . . Tu-le je pismo, 

pa mu ga pošljite." 
„Kaj naj mu pa jaz pišem?" 
„Kar se vam zdi . . . Samo to vas prosim, 

da vpričo mene in očeta ali matere ne govo­
rite o tej stvari. To ni šala!" 

„0 ti, ti!. . . Pravo si je izbral . . . To 
mu bom pisal" . . . 

Potem ni Barbič pri Lazarjevih ničesar 
več žugnil, kar bi količkaj cikalo na raz­
merje med Gornikovim Antonom in Lazarjevo 
Ančko. 

X. 

Nekako o svečnici je dobil Barbič pismo 
iz Amerike in v pismu vožnji listek do Pueble 
Co., posebej pa še nekaj denarja. 

Barbič je pokazal listek in denar Gornici 
in ji prebral pismo . . . Gornica se pa kar 
ni mogla sprijazniti z mislijo, da bi se njen 
sin poročil z Ančko proti volji njenih starišev. 
Nevesta ji je bila všeč, ali misel, da bo Lazar 
preklinjal njenega sina namesto da bi ga bla­
goslavljal, jo je strašila. Zato je večkrat oči­
tala Barbiču, zakaj je to svetoval Antonu . . . 

47 



726 Podgoričan: Od hiše do hiše. 

Nič kaj ni bila vesela, ko ji je pokazal 
denar in prebral pismo; dejala je: 

„To bo prineslo nesrečo, veš, pa ti boš 
kriv te nesreče." 

„0, kako si pa natančna!" 
„Vsak greh se maščuje, tudi ta se bo. 

In bojim se, da bi moj sin ne trpel . .." 
„Zato trpel? Kako si neumna!" . . . 
„Zato . . . Proti volji njenih starišev se 

bosta vzela, in to je greh . . . " 
„Pojdi, pojdi! Ko bi jaz ne vedel, kaj 

je vzrok nasprotovanja Lazarjevega, bi že 
rekel, da imaš prav. Tako pa, ker vem, da 
vodi Lazarja samo njegov kmetiški napuh, 
sovraštvo do revežev in zaničevanje do Kozje-
repcev — ni nikakršen greh, ako se vza­
meta proti njegovi volji." 

„Kaj veš ti!" 
„Ta greh jaz prevzamem, in če ne bom 

imel večjega, bom lahko izhajal pred več­
nim Sodnikom." 

„Ko bi se grehi kar prekladali z rame 
na ramo, bi že bilo . . . Greh se bo pa še le 
prav delal. Lazar je nagel človek, in ko bo 
izvedel, kaj se je zgodilo, bo besnel in pre­
klinjal hčer in zeta, in v njegovem srcu bo po­
gnalo sovraštvo, ki ga ne bo nikdar izrvati..." 

„Morda je nekaj tega res . . . V prvem 
hipu bo pač malo jezice, in morda bo Lazar 
tudi robantil — ali čas bode vse pogladil. 
Lazar se bo vdal in pozabil in še ljubil bo 
svojega zeta, ako se bo kdaj vrnil iz Ame­
rike kot bogat mož." 

„Ko bi bilo res tako!" 
„Boš videla, da bo. Jaz morda tega ne 

bom učakal, ker sem star; ti si krepkejša, 
ti morda doživiš . . . Jaz ne vem, zakaj sem 
se vteknil v to stvar. Res imam rad tvojega 
sina, ker je možki in stanoviten, všeč mi je 
tudi Ančka, vrgla se je bolj po materi, ali 
Lazar mi ni prav nič všeč. Njegov napuh, 
nasprotovanje in trmoglavost me dražijo. In 
morda me je ravno to, da bi njemu klju­
boval, privedlo tako daleč, da sem svetoval 
Antonu to pot do zmage" . . . 

„Tako! Ti si malopridnež!" 
„Reci, kar hočeš!... Lazarja bo pa to le 

jezilo — — —" 

Ančka je s čudnimi občutki vzela karto 
in denar, ki ga ji je prinesel Barbič. 

„Tako, sedaj ga boš dobila!" ji je dejal 
Barbič. „Zvest fant je ta Anton, le rada ga 
imej! Kdaj pojdeš?" 

Ančki se je utrnila solza, v prsih ji je 
postalo tesno, da je vzdihnila: „0h, da bi 
vsaj tega ne bilo treba!" 

,,0-ho!" 
„Kaj veste vi, kaj se pravi, pustiti dom 

in stariše, pa iti za njim . . . Pa tudi to bi se 
premagalo lahko, ko bi vsaj stariši zado­
voljni bili. Tako pa — —" 

Ančka si je zakrila oči. 
„Tako pa ti nisi pravo dekle. . . Anton 

se je preveč zanesel nate!" 
To očitanje jo je zbodlo. 
„Ali veste vi, kaj so stariši ? .. . Pustite 

me!" . . . 
„Prava ljubezen vse premaga", je zamr-

mral starec in je odšel godrnjaje. Barbič ni 
vedel, kaj se godi v Ančkini duši, niti slutil 
ni, koliko duševnih borb je že pretrpela. 
Drugače bi je ne bil sodil napačno. 

Za Antonom jo je vleklo srce. Njena 
ljubezen je bila močna in stanovitna. Lju­
bila je čvrstega, ponosnega mladeniča, spo­
štovala je njegovo možatost, odločnost in 
razum. Zavest, da nobeden ni tak, kakor 
njen Anton, da je za njim že marsikatera 
obračala oči, da je koprnelo že marsikatero 
srce brez uspeha po njem, da si je on iz­
volil le njo — jo je podžigala in utrjevala. 

Toda prišli so dvomi in pomisleki, ko se 
je oglašala ljubezen do starišev, ko jo je razum 
opominjal dolžnosti do njih, ko ji je četrta 
božja zapoved vedno bila v spominu: Spoštuj 
očeta in mater . . 

„Ali jih ne ljubim?... Ali jih ne spo­
štujem?" S temi klici obupane duše je hotela 
potlačiti opomine božje zapovedi. 

O, kako ji je bilo hudo, ko ji je vest 
vedno očitala: „Le delaj tako! . . . Le žali 
stariše, ki so ti dali življenje! Kakšen otrok 
si ti, ki ne ubogaš starišev?" 

V tacih trenutkih je omagovala in iskala 
opore, ob katero bi se naslonila, in z nekim 
zadovoljstvom je poslušala drug glas, ki ji 
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je dejal: „Tvoja ljubezen je prava; saj ga 
ljubiš s čistim srcem in nesebično. Ne bo­
gastvo, ne stan te ni omamil, pač pa te vleče 
k njemu le njegova vrlost in poštenost. Ne 
bojiš se revščine poleg njega, ne bojiš se z 
ljubeznijo v srcu nobene nadloge . . ." 

Očetovo oviranje se ji je zdelo nasilstvo, 
ko si je mislila: »Oče mislijo samo na denar 
in si ne morejo misliti sreče in zadovolj-
nosti brez bogastva. Ali je to sreča, to vedno 
pehanje za denarjem, ko človek čuti neko 
neutešljivo lakoto po bogastvu, ko druzega 
ne misli, nego kaj si bo pridobil . . . Ko srce 
ničesar ne občuti, in le mrzli razum mirno 
računa z mrzlim denarjem ? Ali je življenje 
poleg tacega moža prijetno ? . . . Tacega živ­
ljenja ne maram . . . O, oče, oče, zakaj ste 
taki! Zakaj mislite, da je sreča vaše hčere 
odvisna od bogastva!" 

Ančka je trpela pod težo teh bojev . . . 
Vedno razburjenje, noči brez spanja, strah 
pred očetom in koprnjenje za Antonom, vse 
to je puščalo sledove na njenem prej tako 
cvetočem obrazu. Nemirno so lesketale njene 
oči, rdečica na licih se je umeknila bledici, in 
čelo se ji je gubalo; taka je že bila, kakor 
bi jo napadala huda bolezen. 

Njena ljubezen pa je zmagovala dušne 
dvome in glas vesti, da je sklenila: „Sedaj 
pojdem za njim. Sv. Anton nama pomaga!"... 

„E, ljubezen, to je huda reč", je modroval 
Barbič, ko mu je povedala, da ne bo odla­
šala nič več. „Mlad človek ima več srca 
nego pameti. Pravzaprav je pa Ančka tudi 
pametna. Jaz bi tudi tako naredil. Kaj bo 
njen stari potem počel? Kdo ve, kako bo 
sprejel zeta iz Kozjega repa?" 

Anton je bil Barbiču pisal, naj vse oskrbi, 
da pojde Ančka na pot in naj je spremi vsaj 
do agenta. Za boljšo in lažjo skrb mu je 
poslal nekaj denarja in mu obljubil še več, 
ako pojde vse po sreči. In zato je Barbič 
poskrbel... 

Z Ančko sta se večkrat posvetovala in 
ugibala, kako bi se umeknila, da bi pre­
zgodaj ne opazili njenega bega. 

„Ko bi ti mogla s kakim izgovorom v 
Ljubljano kaj kupovat!" 

To misel je bil nekoč izrazil Barbič, in 
ta misel je bila Ančki všeč, da se je pečala 
ž njo. 

Lazarica je pitala kopune za prodaj. Vsako 
leto je šla pustne dni ž njimi v Ljubljano, 
ker se tedaj najlažje in najdražje prodado. 
Tudi to leto je bilo nekaj kopunov odločenih 
za Ljubljano, in mati in hči sta jih pitali. 
Ko je nekoč Ančka krmila kopune, ji kar 
nenadoma pride misel: „Lej, ti bi lahko ko­
pune nesla na prodaj!" . . . Ta misel je ni 
več zapustila, ker je rodila takoj drugo misel: 
„Takrat pa lahko uideš . . . " 

To je povedala Barbiču, ki se je kar 
razveselil in je precej pisal v Ameriko, kdaj 
pojde Ančka na pot. Tudi v Ljubljano je 
šel takoj k agentu, da je poizvedel, kako 
bo potovala z vožnjim listom, ki je bil prišel 
iz Amerike. 

„Nič se ni treba bati," ga je pomiril agent. 
„Ko pride v moje roke, jo bom že spravil 
na pravo pot. Nič hudega se ji ne bo zgodilo." 

Lazarica je nameravala sama prasniti o 
pustu s kopuni v Ljubljano, ker se je zana­
šala, da sama najboljše in najbrže proda; 
rada je tudi slišala moževo pohvalo, ako je 
dobro prodala. Ko je pa nekoč Ančka krmila 
kopune, in jih je prišla mati gledat, pravi 
Ančka: „Mati, dejte, bom šla letos jaz v 
Ljubljano prodajat kopune!" 

„T i? . . . Ko bi jih še prodati ne znala." 
„Pustite me no! Bom že prodala kako, 

nekaj mi boste vi povedali, kako naj se 
lotim, nekaj se bom pa od drugih naučila, 
saj nisem tako neumna. Ljubljano bi pa tudi 
rada videla" . . . 

Takrat ji mati še ni obljubila; a ker je 
bila Ančka stanovitna in je mater vedno 
nadlegovala, ji je naposled pritrdila: „No, 
boš pa šla . . . Bom vsaj videla, kako boš 
prodala" . . . 

Kopuni so bili kaj težki. Lazarica jih je 
jemala v roke in ujčkala, presojevala vred­
nost in naročala hčerki: „Ta bo toliko . . . 
Ta je še težji in boš morala več dobiti 
zanj . . . Lej, ta je manjši in zdi se mi lažji, 
ga boš lahko nekaj ceneje pustila, ako ne 
bo nobena hotela toliko zanj dati, kot za 
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onega. Za vse boš lahko približno nekako 
toliko dobila..." 

„Ali pa še več, mati." 
»Bodo oče pa še bolj veseli, pa jih boš 

lahko pregovorila, da boš imela spomladi 
kaj novega." 

„E, jaz jih bom že v miru pustila . . . 
Naj imajo tiste groše! . . . Naš oče mislijo, 
da brez denarja ni sreče . . ." 

„Si še zmerom huda nanje?" . . . 
„E, kaj bom huda . . . Oče po svoje, jaz 

pa po svoje. Hudo mi je pa l e . . . " 
„Lej!. . . Lej!. . . Tako ga imaš še vedno 

rada!" . . . 
„Rada!... Kar je zrastlo v srcu, se ne 

da iztrebiti . . . V očetovem srcu je pognala 
ljubezen do denarja, je zrastla mržnja do 
revežev, v mojem srcu je pa zrastla ljubezen 
do Antona . . ." 

Mati je globoko vzdihnila in dejala: 
„Sedaj je vsa ljubezen zastonj!"... 

Ančka bi bila razkrila materi vso spletko, 
pa se ni zanesla dovolj. Bala se je, da bi ne 
povedala mati očetu. Samo to je rekla: „Boste 
videli, da bo Anton moj!" . . . 

„0, ti svojeglavka ti! Pa bi bila tepena, 
ko bi te oče slišali!"... 

„To se že pretrpi!" . . . 
,Jaz ti nič hudega ne rečem. Jaz bi bila 

tudi z Antonom zadovoljna. Ker pa iz tega 
ne more nič biti, zato se izpametuj in si ga 
izbriši iz glave, pa se ozri za drugim, ki bo 
všeč očetu . . ." 

„Izbrala sem si ga po svojem srcu in si 
nobenega druzega več izbirala ne bom." 

„Svojeglavka! . . . Pa dej, da bo solnce 
zvečer vzhajalo." 

„Bomo videli!" 
„Ješ! . . . Ješ! . . . Kakšen je ta otrok! Stari 

pa trd, tako trd!" je vzdihovala Lazarica. 
. Že prejšni dan je bila šla Ančka v cerkev 

pripravit se za dolgo in neznano pot in je 
obiskala svoje prijateljice. Ker je imela 
solzne oči, so jo izpraševale, kaj ji je, in ko 
je šla od njih, so se čudile in ugibale, kaj 
bi ji bilo . . . In tudi materi ni odšla njena 
žalost. Vprašala jo je skrbna: „Ančka, ali 
si bolna?" 

„Nič mi ni", je zavrnila hčerka in se ji 
umeknila, da bi je ne premagala žalost vpričo 
matere. 

„Ančka, ako si bolna, pojdem pa jaz s 
kopuni na trg." 

O, sedaj se je pa naredila Ančka trdno, 
ker je videla, da, ako bode žalostna, niti v 
Ljubljano ne bo smela, češ, da je bolna. In 
Barbič bi jo v Ljubljani zastonj pričakoval. 

„Kar je, je", je rekla sama pri sebi in se 
odpravljala na pot. Težko je premagovala 
žalostne občutke, ki so vstajali v njenem 
srcu, pa jih je morala . . . 

Mati ji je odnašala kurnik na postajo. 
Preden je Ančka šla, se je ozirala po hiši, 
kakor bi si jo hotela vtisniti v spomin, bo­
žala je že nekaj dni mlajše sestrice in bratce, 
a preden je stopila iz hiše, je dejala : „Z 
Bogom, oče!" .. . Pomočila je prste v kro-
pilnik in se prekrižala. 

„Pa dobro prodaj!" je zavpil oče za njo. 
Ančka si je obrisala oči in šla za materjo. 
Mati ji je gredoč še naročala, kako naj 

prodaja, kam naj gre ponujat, ako ne bo 
kupca na trgu. Zabičavala ji je, naj pazi na 
denar, da ga ne izgubi ali ga ji kdo ne iz­
makne, zakaj v mestu so vsakovrstni ljudje, 
tudi malopridnih je dosti vmes. 

„Pa molite zame, mati!" je izpregovorila 
Ančka, preden je stopila v voz. „Dajte mi 
roko!" Komaj se je premagovala, da ni glasno 
zajokala. 

„E, saj ne greš tako daleč!" 
Ančka se je pa stisnila v vagonu v kot, 

zakrila si oči in jokala do Ljubljane... 
Zdelo se ji je hudo, ker je na tak način 

šla od doma, od matere in očeta. 
Na ljubljanski postaji jo je sprejel Barbič, 

ki se je bil pripeljal s prejšnjim vlakom. 
„Ančka, vse gre po sreči. Kopune bova 

kar k ,Slonu' nesla, ker sem že izvedel, da 
jih kupijo; pri agentu je pa tudi družba, s 
katero boš potovala" . . . 

„0h, kaj delam, Barbič! Tako mi je 
hudo . . . Ko pridete domov, recite vsem, da 
jih prosim odpuščanja!" 

Vzdignila sta kurnik s kopuni in šla k 
,Slonu{. 
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XI. 
„1, kje je pa punca ostala?" je dejal 

Lazar zvečer, ko Ančke le ni bilo, dasi je 
vlak že davno zapiskal na postaji. 

Čakali so še precej časa, potem so šli 
pa v velikih skrbeh spat. 

„Gotovo ni prodala pa čaka", jo je iz­
govarjala mati, katera je pa bila tudi vsa v 
skrbeh. „ Prodati ni znala, sedaj pa čaka. Ti 
reva, ti!" 

„Kaj jo pa zaganjaš v Ljubljano, ko veš, 
da ne zna še prodajati. Bogve, kako bo pro­
dala? Ti bi bila več iztržila." 

Ančke pa tudi drugi dan ni bilo domov. 
Zjutraj so se tolažili, da bode prišla popoldne, 
popoldne so pa mislili, da pride zvečer go­
tovo, in mati jo je šla zvečer čakat. Vlak 
je priropotal, nekaj jih je izstopilo iz vozov, 
Ančke pa ni bilo nikjer, in tudi nihče ni 
vedel zanjo . . . 

„Kje je ostala naša Ančka?" 
To vprašanje je mučilo mater. Nekaj jo 

je presunilo. Čudne slutnje so vstajale, in 
domišljija ji je pravila to in ono . . . Težko 
je šla domov. „Le kaj bo dejal on!" Obetala 
si je, da dekleta nikoli več nikamor ne iz­
pusti. Oh, kako jo je skrbelo! 

Mož je gledal srdit, da se je Lazarica 
kar tresla in jokala. Spomnila se je, da ji 
je dejala hčerka: „Pa molite zame!" . . . To 
se ji je šele sedaj čudno zdelo in začela je 
ugibati, kaj je hotela Ančka s temi besedami. 
Pa ni mogla ugeniti; molila je pa celo noč 
iskreno, ker ni mogla zaspati. Povedala ni 
možu nič, kako se je obnašala Ančka pred 
odhodom, ker se je bala njegovega očitanja. 
Dozdevalo se ji je, da je Ančka nameravala 
nekaj, ker je zadnje dni nekako čudno go­
vorila in se obnašala nenavadno. 

Zjutraj je pa dejala možu: „Jaz jo grem 
iskat!" 

„Pa mi jo d6bi!" je rekel on. „Pustila si 
jo samo, ko veš, da ni še vajena ničesar in 
še nikjer ni bila. Sedaj jo pa išči!" . . . 

Na videz je bil Lazar miren, a v resnici 
so ga mučile hude skrbi. „Kjeje? Kje je?... 
Kam je šla?" . . . O, on je ljubil hčer, bil je 

ponosen nanjo in dostikrat je mislil: „Dobiti 
ji moram dobrega, premožnega moža, da se 
ji ne bo godilo slabo.. ." 

Po Dolgem selu je pa zašumelo, da Lazar-
jeve Ančke ni iz Ljubljane, da se je najbrže 
izgubila. In to je zašumelo na uho tudi Gor-
nici tam v Kozjem repu, pa je vzdihnila: 
„Oh, kaj bo pa sedaj!" . . . Ona je že vedela, 
da jo je Barbič srečno odvedel iz Ljubljane 
in je sedaj molila, da bi se vse prav izvršilo. 
Ko bi Lazar ne bil tako visoko od nje, bi 
mu bila šla povedat, da naj ne skrbi, da je 
šla hči za ženinom; tako je pa le Barbiča 
priganjala, naj vendar on razglasi, kam je 
šla, da ne bodo tavali Lazarjevi v temi in v 
strašnih skrbeh. 

„0, naj le še malo počakajo! Dekle mora 
biti na morju ali vsaj pri morju, prej ne 
povem." 

Ko so ga ljudje izpraševali, ako on kaj 
ve, kje je Lazarjeva hči, se je obnašal skriv­
nostno, oči so se mu živo lesketale, da se 
je začelo nekaterim dozdevati, da ve on več 
nego drugi. 

„Ti veš!. . . Barbič, ti veš!" — Tako so 
ga napadali. 

„Jaz vem? Ali je moja hč i? . . . Ali sem 
jaz njen ženin ? . . . Hehehe . . . Iščite jo, komur 
je kaj mari!" se je jezil Barbič pa smejal 
zraven. 

Dekleta so tekala od hiše do hiše, iz-
praševala se in ugibala, izpraševala fante, pa 
nihče ni nič vedel. Drugekrati so vedeli 
vsako najmanjšo stvarco, sedaj pa čisto nič. 
To je bilo vendar preveč! 

Lazarica je prišla iz Ljubljane vsa brez 
glave, obupana in objokana. Doma jo je mož 
natepel — in potlej se je pa sam odpravil 
iskat dekleta. Pa tudi on, ki je drugekrati 
vse vedel, vse prav opravil in dognal, je 
prišel domov še bolj obupan, kakor žena, 
zakaj za Ančko ni bilo ne tiru ne sledu... 
O, to je bilo joka v hiši! Celo on se je 
brisal . . . Glave pa še vendar ni izgubil, 
zakaj na pepelnično sredo je šel povedat v 
župnišče, da se mu je izgubila hči, da naj 
oznanijo na prižnici, da pride povedat, kdor 
jo je videl ali našel vsaj sled za njo. Pišejo 
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naj pa gospod župnik tudi drugim gospodom, 
da to oznanijo. 

,.Dobiti jo moram, naj velja, kar hoče! 
Za par volov mi ni nič, kadar je tako" . . . 

Župnik je pomiloval in tolažil, kar je 
mogel, potrtega Lazarja. Vsa stvar se mu je 
čudna zdela. Premišljeval je in ugibal, kam 
bi se bilo dekle vteknilo — a nič pravega 
mu ni moglo priti na um. Slednjič pa kakor 
bi mu bilo nekaj šinilo v glavo.. . 

„Kaj pa, Lazar, ali si nista bila z one-
gavim Antonom nekaj tako?" je vprašal 
Lazarja. 

Lazar je mencal in mencal na to vpra­
šanje — nazadnje je moral pa le priznati, 
kar je vedel. 

„Ej!" se je nasmehnil gospod župnik, 
pomel si roke in privzdignil kazalec, kakor 
bi hotel reči: „Jo že imam!" 

Lazar je pa odločno odmajal z glavo: 
;;To pa že ne, to! . . . Naša punca je pre-
pametna, ona ve, da jaz ne pustim kaj 
tacega!" 

„E! . . . e! Bomo videli, kaj bo . . . Bom 
pa oznanil!" . . . 

„Pa še drugam pišite!" 
„Danes je sreda. Do petka bom počakal 

s pisanjem, morda se ta čas najde, ako ne, 
pridite povedat, bom pa potem pisal." 

„Je že prav, gospod . . . Ampak tistega 
ne smete misliti, da bi še kaj imela z onim, 
celo sedaj ne, ko je on že v Ameriki!" . . . 

„E! . . . e! . . . Saj je tudi tja pot . . . " 
Lazar se je vrnil domov brez tolažbe. 

Otresal je z glavo, ko se mu je vrivala misel, 
da je šla morda Ančka res za Antonom . . . 
Zdelo se mu je nemogoče. „Kako neki, brez 
denarja, brez obleke, brez slovesa in kar 
tako" . . . 

Se bolj je bil zmešan. 
Drugi dan potlej je bil v Dolgem selu 

mali „pust". 
Seljani so se gostili s tistim, kar jim je 

bilo ostalo na pustni dan. Kakšen krof se 
je še dobil, malo druzega pečenja, kakšne 
kosti se niso bile ob pustnem dnevu dovolj 
obrale, pa še kaj tacega je ostalo, kar ni 
bilo za druge dni. 

Rohne je glodajoč kračo dejal nepovab­
ljenemu gostu Barbiču: „Post je dolg, treba 
se je podpreti." 

„E, slabi časi, slabi časi so nastopili," 
je vzdihnil Barbič: „Bo pa samo mleko tja 
do velike noči!" 

„Bog ve, kje je Lazarjeva punca pusto-
vala?" je izpregovorila Rohnečka. „Doma 
so imeli žalosten pust. . . Meni se smilijo." 

„Jaz vem!" je dejal Barbič čez nekaj 
časa, ko je premislil. 

„Ti veš? . . . Tako povedi! . . . Zakaj pa 
molčiš?" 

Kar tako so ga napadli. Toda to Barbiča 
ni čisto nič vznemirilo; z roko se je obrisal 
okoli ust, pogladil muštace na desno in na 
levo in jim odgovoril: „Boste že izvedeli" . . . 

Več pa ni hotel povedati, in ko mu je 
Rohne zagrozil, da gre k Lazarju povedat, da 
Barbič ve. mu je dejal: „Ni treba, saj mu 
grem sam. Kaj bo še dalje skrbel, ko ni 
treba, ko ni punci nič hudega." 

Potlej se je pa Barbič nabrisal. Obril se 
je, pripel obe svetinji, zvihal brke, pa je 
šel k Lazarju. 

Lazar je v veži cepil trske; z levico je 
opiral na stebru hrastov ocepek, z desnico 
je pa vihtel žatlaho pa mahal, da so se trske 
po vsej veži razletavale. 

Barbič je obstal na vratih, se naslonil 
na oboj in gledal Lazarja, kako silno vihti 
žatlaho, kako mu polže po čelu znojne 
kaplje . . . Ko ga je Barbič pozdravil, je 
samo globoko vzdihnil in ga pogledal pro­
seče . . . Barbič se je v sreu smejal in neko 
zadovoljstvo ga je obšlo. Zdelo se mu je 
dobro, ko si je domišljal, da je ravno on 
ponižal tega Lazarja in je pripomogel, da 
bo hči tacega bahača vzela človeka iz revne 
hiše, katerega je on preziral.. . Nekaj časa 
je stregel Barbič tako na pragu svoji škodo­
željnosti, potem je pa dejal: „Pa malo pre­
nehaj, Lazar, ti bom nekaj povedal" .. . 

„Ako veš kaj prida, le povej, drugače 
pa kar pojdi, žalosti je tako dovolj pri nas" ... 

„Precej ti bo odleglo . . . Nobene skrbi 
več ne boš imel." 

„Ti kaj veš?" . . . 
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„Lej, to-le je denar za kopirne!" . . . 
Barbič seže v žep in mu ponudi priprav­

ljeni denar. 
Lazar ga je debelo pogledal. 
„Kaj me boš gledal ? — Na" denar in ga 

preštej . . . Videl boš, da sva dobro prodala." 
„Kje je pa dekle?" se je izvilo Lazarju 

iz prsi. To je bil bolesten krik obupanega 
očeta. 

Barbič se je nasmehnil, stopil bliže in 
vsul denar na steber, pa dejal: „Očetovega 
denarja ni hotela nesti s seboj, ko je šla za 
njim" . . . 

„Za kom?" je vprašal hlastno Lazar. 
„Za njim! . . . Za Gornikovim Antonom 

v Ameriko" . . . 
Lazarju sta padla žatlaha in ocepek iz 

rok, prijel se je za glavo pa je zaječal ob­
upan: , Ješ ! . . . Ješ! . . . Ješ!" . . . 

Nato je stopila v vežo mati, in ko je 
videla moža vsega strtega, je vprašala: „Kaj 
pa je? . . . Kaj pa je?" . . . 

Mož jo je pogledal z žalostnimi očmi in 
vzkliknil, kakor bi bilo vse izgubljeno: „Sla 
je! . . . Sla je! . . . Ančka je šla za njim." 

„V Ameriko je šla", je pristavil Barbič. 
„Pa ga je res rada imela" . . . 

Oče in mati sta jokala in gledala brez 
tolažbe, a Barbič ju je gledal in se v srcu 
smejal, češ: „E, naposled bo pa vender zet 
iz Kozjega repa dober" . . . 

Ko se je Barbiču zdelo dovolj joku, je 
pa dejal: 

„Zakaj tulita brez potrebe tako? . . . 
Obrišita si solze in se veselita hčerine sreče!" 

Lazar je poskočil in zavpil: „Sreča? . . . 
Pasja sreča je to! . . . O, sramota! Moj zet 
bo iz Kozjega repa. . . Le kdo mi je to na­
redil?" . . . 

Barbič se je hotel pobahati s svojo zmago, 
pa je dejal z zadovoljnim smehom: 

,Jaz sem jo spravil za njim... Meni se 
zahvalita!" 

„T1? — Ti?" 
„Jaz, jaz! . . . Ljudem, ki se imajo radi, 

se mora pomagati, da pridejo vkup!" . . . 
Lazarja je obšla besnost, ko je spoznal 

človeka, ki mu je to naredil. 

„Torej ti?!" je zakričal in se vrgel na 
Barbiča, ki se je zvrnil takoj vznak, ko se 
je zaletel vanj Lazar. Na napad Barbič ni 
bil pripravljen, a bi se tudi ustavljati ne bil 
mogel močnemu dedcu — pa je padel z glavo 
na prag tako nesrečno in silovito, da je imel 
takoj dovolj. 

„Tako ti si tista hudoba, ki mi je to 
naredil!" je vpil Lazar inl ga obdeloval s 
pestmi in suval z nogami. „0, ti duša t i ! . . . 
Ti pes!" . . . 

Barbič je pa samo hropel, in kri se mu 
je mešala med slino. 

,Jazes, ubil si ga!" je vzkliknila Lazarica, 
zagrabila moža in ga vlekla proč. „Pusti 
ga! . . . Pusti ga!" . . . 

On se pa ni zmenil zanjo, kar otresel 
se je je, pa tolkel in suval Barbiča naprej, 
sikajoč grožnje in psovke. Šele Rohne in 
drugi, ki so prihiteli vsled krika, so ukrotili 
besnega Lazarja. 

„Pomagajte!" je vpila Lazarica obupana. 
„ Pomagaj te!" 

Eni so držali Lazarja in ga mirili, drugi 
so pa ogledovali Barbiča. 

„Umrl nam bo!" je dejal Hren. „Nesimo 
ga v hišo!" 

Možje so ga prijeli, nesli v hišo in po­
ložili na klop k peči. Rohnečka je zvila 
staro Lazarjevo kamižolo in mu jo porinila 
pod glavo. 

„Vun ga vrzite, vun iz moje hiše!" je 
kričal Lazar ves besen, ko je videl, da so 
ga prinesli v hišo. „Ta mi je to naredil!... 
Ta mi je zapeljal otroka. Proklet!,.. Proklet!" 

„Nikar ga ne kolni!. . . Umrl bo! . . . Bo 
že dobil kar je zaslužil", ga je pogovarjal 
Rohne. 

„Naj se stegne! Cak, da mu pomagam!" . . . 
Komaj so ga udržali, da ni iznova planil 

nanj, in potem so ga peljali v kamrico, kjer 
so ga stražili... 

Barbiča so močile ženske z vodo. Ko se 
je zavedel, je izpregovoril komaj razločno: 
„Slabo mi je . . . Menda bom umrl" . . . 

Ženske so za vpile: „Brž po gospoda!" 
Nekdo je skočil k mežnarju, ena ženska 

je umivala Barbiča, druga je pometala. 
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„Kaj bo? . . . Kaj bo?" . . . je tarnala La-
zarica in prosila: »Pomagajte mi!" Vsa je 
bila brez glave. 

Prinesli so križ in sveče in pogrnili mizo. 
Rohnečka je stopila k Barbiču in mu po­
vedala: „Gospod bodo prišli, pripravi se!" 

Eni so posedli po klopeh, drugi so se 
razšli po vasi, da raznesč, kaj se je zgodilo. 
V začetku ni nihče vedel, kaj je pravzaprav, 
polagoma so pa že prišli stvari do dna nekaj 
iz Lazarjevih besedi, nekaj pa iz njenih . . . 

„0, ti punca, ti! . . . Kako je korajžna!" 
so dejale ženske. 

Lazar je bil pa neutolažljiv. Žalost in jeza 
sta ga razburjali, da so ga le s težavo krotili. 
Šele, ko je zapel zvonček v veži, je umolknil, 
pokleknil k mizi, si podprl glavo in vzdi­
hoval . . . 

Barbič se je dolgo izpovedoval . . . Po 
prejemu svete popotnice pa pride gospod 
župnik k Lazarju in pravi: »Oče, bolnik vas 
želi videti!" . . . 

„Pa jaz njega ne. . . Iz hiše naj ga vržejo!"... 
„0n umira!" . .. 
„Naj!. . . Prej naj bi bil, p re j . . . Preden 

mi je to storil!" 
„Prosi vas odpuščanja!" 
»Nikoli, nikoli!... Odpustim mu pa ne!" 
Župnik je napel druge strune in govoril 

Lazarju na srce. Omečil ga je, da se je vdal 
in šel ž njim v hišo. Lazar se je tresel, ko 
je stopil k peči. Nekaj časa se gledata z 
Barbičem, kakor bi ne vedela, kaj bi rekla, 
potem pa zbere Barbič vse moči in reče, da 
so ga vsi slišali, ki so bili v hiši: 

»Odpusti!" 
Lazar se je stresnil, solze so se mu udrle 

in je vzkliknil: »O, da si mi to naredil!" 
Barbič ga je gledal proseče, da se je 

vsem smilil in so začeli nagovarjati Lazarja: 
„Kar se je zgodilo, se je!. . . Odpusti mu, 

ko te prosi!" 
»Dajte mu roko in pokažite, da ste kri­

stjan!" . . . 
Lazar se je še nekaj časa obotavljal, 

potem je pa le prijel Barbičevo desnico in 
dejal: „Jaz ti odpustim, za nesrečo moje 
hčere boš pa le ti odgovoren." 

„Bo že Bog prav naredil\u je dostavil 
župnik, da se je vsem olajšalo srce, in se 
je po obrazu umirajočega razlil žar veselja. 

Župnik in Lazar sta pa šla v kamrico, 
ker sta se imela še precej pogovoriti. 

Nekaj ur potem je Barbič umrl in v 
Lazarjevi hiši so napravili zanj skromen 
oder. . . 

Vsa vas je pa razpravljala o tem, kar se 
je bilo zgodilo. 

XII. 
Za tisti večer je bilo zopet ,ukazano'. 

Nihče ni vprašal ukazovavke, kaj bo; po 
večerji so kar vsi prišli iz Sela in iz Repa. 
Sedeli in stali so na starih sedežih in pri­
čakovali, kaj bo, gledajoč se nezaupno, kakor 
vselej, ko se ni vedelo, kaj pride. Kepec je 
vlekel na uho, kaj razpravljajo ob mizi, z 
roko je pa dajal znamenje tovarišiji, naj 
molči. 

„Kaj boš vlekel na ušesa!" je zavpil za 
njim Joštek, kateremu je bilo zmanjkalo po­
trpežljivosti. „Tja stopi pa reci, da tako se 
psa ubije, kakor je Lazar Barbiča..." 

Po teh besedah je hipoma vse umoknilo. 
Za nekaj trenutkov pa se oglasi nekdo iz 
gneče blizu vrat: 

„Saj ga ni ubil!" 
„Kaj ga ni ? . . . Ali ga ni s sekiro ? . . . 

Zakaj je pa mrtev?" so zrasli Kozjerepci 
in se srdili. 

„0, pamet!... Pamet!... Saj ste možje!"... 
je pogovarjal Rohne. 

»Matci, kaj ječite, ko ni treba . . . Jaz sem 
ga videl Barbiča, prav celo glavo še ima!" 
se je oglasil Kravajec. 

„Pa ga je vendar ubil! Lazar ga je ubil!... 
V luknjo ž njim!" 

„Veseli bodite, da ni več Barbiča, matci!... 
Ga vsaj pasti ne bo več treba!" je prevpil 
Kravajec druge. 

„Možje, to ni vredno besede!" je dejal 
Rohne. 

„Lejte, lejte, to ni besede vredno, ako 
kmet ubije reveža!" je zažgolela Sivka ob 
peči. „Pa naj bi bil eden od nas Lazarjevemu 
petelinu na prste stopil! To bi bil dir! Precej 
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bi bila komisija na vasi, pa bi nikoli ne bilo 
dosti plačevanja . . . Nas eden seveda ni 
vreden toliko, kolikor kmetov petelin . . ." 

Po teh besedah je nastala mučna tihota, 
katero je izpridil Rohne, ko je zavrnil Sivko: 

„Baba je baba. Govori, da le zija. Mari bi 
bila molčala, ako nisi vedela kaj bolj pamet­
nega povedati!'' 

Ženske ob peči so poskočile, Kozjerepci 
so pa zagnali vrišč: „Prav je povedala! To 
je bila enkrat poštena beseda! Prav tako je!" 

„Ječite za prazen nič!" je vpil Kravajec. 
„Bog, da je Barbič s poti." 

Tu je hrum še naraščal. Prepirali so se 
semintja, vpili drug na druzega, in precej časa 
je poteklo, preden je mogel ,mož' govoriti. 

„Zlepa se pomenimo! Nikar ne bodite 
precej v ognju! Nikar ne obdolžujte po kri­
vici Lazarja!.. . Barbič je sam pal. Vznak je 
pal pa udaril z glavo ob prag pa je imel 
zadosti, ker je bil star" . . . 

„Tako je!" so potrdili nekateri. 
„E, boter, saj se poznamo!" ga je za­

vrnil vojvoda Kepec; trditi pa vendar ni 
hotel nihče, da ga je res ubil, ker ni bil 
nihče zraven. 

Prvi hip se je bilo razneslo po vasi, da 
je Barbiča ubil Lazar, in v Repu so bili po­
vedali, da s sekiro. Zato so bili Kozjerepci 
tako razjarjeni, ker se jim je zdelo, da hočejo 
kmetje nekaj prikriti. 

„Kaj pa hočeš?" se je postavil Kravajec 
pred Kepca. 

„Kdo pa tebe kaj vpraša?" 
Kepec ga je pahnil od sebe, in Joštek 

mu je prigovarjal: 
„Daj ga daj, da te bo pomnil; kar v 

trebuh ga daj, tega, ki ne ve, ali je kmet 
ali je nas eden!" 

„Matci!" . . . 
„Torej mrliča imamo", je začel potem 

Rohne. „Bog se usmili njegove duše! Treba 
ga bo pokopati. Svojih nima nikogar, pa 
tudi denarja nima nič. Mi moramo skrbeti 
za pogreb in dati — —" 

„Mi ne damo nič!" je zagrmelo v kotu. 
„Ali sem morda jaz dolžan kaj dati?" 

se je zagnal Rohne. 

„Mi tudi nič!" je odmevalo v kotu. 
„Kdopak bo dal?" je vpil Rohne. „Ker 

smo mu morali dajati jesti, ga moramo tudi 
spraviti." 

„Le spravi ga, ako hočeš!" 
Rohne se je s težavo premagoval. 
»Treba je nekaj denarja za sveče, za na-

ličje, pogrebnike in pa še kakšen vinar dru­
gače odleti. Denar mora biti." 

„Hahaha!" . . . 
„Po dva groša bo zadosti!" 
„Od nas že ne boš nobenega dobil", ga 

je zavrnil Kepec in vprašal svoje: „Kaj ne, 
da ne, fantje?" 

„Ne, ne!" . .. 
„Jaz tako pravim: Kmetje naj ga po­

kopljejo sami ali naj ga pa imajo! Nas ne 
more nihče prisiliti. V moji hiši ni mrliča, 
v vaši ga tudi n i ! . . . Nam ni na poti . . . Pa 
še eno rečem: Drugekrati botri tako skupaj 
drže, naj pa še sedaj. Sami spravite Barbiča!" 

„Kdor ga je ubil, tisti naj ga pokoplje!" 
je zavpil Joštek. 

„Prav si povedal", ga je pohvalil Kepec 
in se še obrnil k svojim: „Fantje, za nocoj 
smo tukaj odpravili. Le pojdimo!" 

Z vikom in krikom so se vsi mali ljudje 
vsuli za Kepcem 

„Pa smo jih zopet enkrat, te kmete! E, 
pravica je naša!" so si dajali duška Kozje­
repci pred hišo. 

Kmetje so se v hiši pa kar spogledovali. 
Nobeden ni vedel, kako bi začel. Naposled 
pa vendar vzdihne Rohne: „To so pregla­
vice!" 

„Pa kakšne!" 
„Za nič druzega nam niso, kakor za 

nadlogo. O, kako bi bili mi srečni, ko bi 
Kozjega repa ne bilo!" 

Možje so prikimali, in Hren se je oglasil: 
„Zakaj pa mislite, da so se tako kratili dati 
tista dva groša ? . . . Zato, ker jih nobeden 
ne premore... Vse od kraja bi bil lahko na 
glavo postavil, pa bi se ne bilo nič potočilo 
po tleh." 

„Hahaha!" 
To je potolažilo može, da so zborovali 

mirno naprej. 



Podgoričan: Od hiše do hiše. 735 

„1, kakopak!.. . Botra ne smemo pustiti 
tako." 

To geslo jih je vodilo nadalje. Potem, 
ko so se bili domenili o pogrebu in vsem 
drugem, so se pa še zmenili o živih, o Ančki 
in Gorniku. Ej, to je bilo še govorjenja tisti 
večer pri Rohnetu! Vsi so bili enih misli, 
ko je dejal Rohne: „Ta dva sta jo pa izvila, 
ta dva!" 

Kozjerepci so bili zaradi zmage kar iz 
sebe od veselja. Ko so se pomikali v svoj 
konec, so pa vrezali po vasi tisto dolgo pesem, 
pri kateri je lahko Joštek dal občutiti svoj 
bas, pri kateri je začetek in konec enak 
in je po sredi ravno taka, in ki se glasi: 

„Nocoj, nocoj, je dolg večer, je dolg 
večer, je dolga noč — nocoj! 

Je dolg večer, je dolg večer, 
je dolga noč — — —" 

Tako so pripeli v Kozji rep, kjer so bile 
brž vse ženske pokonci in so ugibale, kaj 
se je zgodilo. Všeč jim je bilo petje, pa so 
si pripovedovale veselo: „Ej, znajo pa, naši! 
Slišite, kako delajo?" 

Pred Kepčevo domačijo se vstopijo v 
krogljico, da odpojo do konca. 

»Možje!... Kar v našo hišo pojte. Nocoj 
jaz tako ne morem spati od veselja ... Baba 
je popoldne prinesla za pet vinarjev petro­
leja, pa naj pogori v čast božjo!" 

Tako jih je povabil ,vojvoda' v svojo 
hišo, in so res šli, ker to je že tako v 
Kozjem repu, da kadar je treba, drže skupaj. 
Se iz drugih hiš so pritisnili skupaj, potlej 
je bilo pa veselje. 

„To smo jih! . .. Nocoj smo jih pa! . . . 
Hren je kar grčal . . . Se babe so se bile 
postavile!"' 

Vse vprek so se bahali pa krohotali, da 
se je hiša tresla. 

„Ali nisem dejal, da bo zmaga naša?" 
je povzel Kepec. „Pa je tudi. Ali kaj šele 
bo! Nevesto dobimo iz Sela. V Kozjem repu 
bo imel Lazar zeta !•. . . Jaz tako rečem: 
Zmaga je naša — pa še vi recite tako!" 

»Zmaga je naša!" 
Tako so se dolgo zabavali pri Kepcu; 

ves Kozji rep je bil v veselju. Samo tam v 

zadnji hiši, kjer je samovala Gornica, je bila 
žalost. Barbičeva nesreča jo je potrla. Jokala 
in tarnala je: „To je kazen božja! . . . Jej, 
jej, kaj šele bo?" . . . 

Bala se je za sina in zato je iskreno 
molila takrat . . . 

V soboto zjutraj potem so pa Barbiča 
pokopali na svetokrižkem pokopališču. Spre­
mili so ga Seljani skoraj vsi od kraja, zakaj 
čas so imeli in pa nekako dolžnost, ker je 
bil kakor domač v vsaki hiši. Morda so se 
tudi nekoliko bali, da bi ne hodil nazaj, 
ker je kmetica Liza rekla svoji prijateljici: 
„Saj sedaj ga menda ne bo nazaj, ko smo 
ga tako lepo spravili." 

»Menda vsaj ne!. . . Saj nam je že dovolj 
prizadejal." 

„Bo treba pa še za mašo dati!" 

In sedaj počiva Barbič na svetokrižkem 
pokopališču, tam kjer spe mirno drug poleg 
druzega, Kozjerepci in Seljani. Gornikov 
Anton in Lazarjeva Ančka sta pa mož in 
žena in že tri leta doma. 

Ančka je bila srečno prispela v Pueblo 
Co. in našla svojega ljubega Antona. Kmalu 
je pozabila žalost in strah in ga vzela. Nekaj 
let sta ostala v Ameriki, ko je pa prislužil 
Anton toliko, da je kupil na Ravnem polju 
od gospodarja, ki je bil zbežal pred dol­
govi v Ameriko, Mlakarjevo domačijo, in mu 
je še nekaj ostalo, je prišel z ženo in otroci 
domov .. . 

Lazar dolgo časa ni hotel nič vedeti o 
zetu in s hčerjo, ki ga je hodila vabit in 
prosit, naj pride pogledat, kako sta si uredila, 
ter kaj pogospodarit, je bil oduren. Naposled 
pa, ko je slišal dosti hvale o svojem zetu, 
se je pa le napravil in šel pogledat. 

Stopil je najprej v hlev, in ko je videl, 
kako je poln lepe živine, se mu je otajalo 
srce, pa je podal zetu, ki mu je prišel naproti, 
roko, in je dejal: „Si prišel vendar do­
mov?" . . . 

Ančka je jokala od veselja, skakala lehko-
noga okrog moža in očeta, razkazovala 
otroke in drugo blago, in stregla, kolikor 
je mogla, da je bilo očetu prav všeč. 
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In od tedaj je Lazar dober; kadar mu 
kdo spomni zeta, se mu zjasni obraz, pa 
se pohvali: 

„No, naš Anton je nekaj vreden!" 
Tudi Barbiču je odpustil prav iz srca in 

nekoč je vprašal zeta in hčer: „Ali sta za 
Barbiča kaj molila?" 

Mož in žena sta se spogledala in sme­
jala . . . Gornica pa ni hotela iz Kozjega repa, 
naj jo je sin še tako silil, da bi prišla k 

26. 

Iz vira kterega poteka prava, 
nebeška poezija, ve li kdo? — 
Vsakornu je sodnica lastna glava, 
ima posluh svoj sleherno uho. 
Na noge spravi laskava ocena 
duhovno dete, bolno še tako. 
Na svetu stik noben ni brez pomena, 
a kakšen ravno je pomen njegov ? 
Nikar ne misli, množica mi lena! 
Čemu ves boj za prednosti duhov, 
vsa tekma za umetniške diplome! — 
Jaz delal bom poslej ves mlad, ves nov 
skakalnice, uganke, palindrome . . . 

27. 

U č e n e c : 
Da zdaj, ko že na Kranjskem vsak se slika 
podobe vsak šušmar daje med ljudi, 
jaz tudi v trop, ki javnost le ga mika, 
se vriniti želim — se mi ne Čudi! — 
Prijatelj, uči mene slikarije, 
predkar telo se moje v zemljo zgrudi! 
Naj tudi moj obraz nekoč zašije 
v izlagaliŠČu ktere že bukvarne, 
spominek slaven duševne ,zofije'! 

S l i k a r : 
Ne bodi no rec ! Pusti prazne marnje, 
ki pričajo le duševno bolezen! 

u njemu. Vesela je bila sinove sreče in molila 
•a je zanj in za sinaho pa tudi za Barbiča. . . 

Kozjerepci so pa zamerili, ker ni hotel 
Gornikov Anton več v njihovo selo. Kepec 

n je večkrat godrnjal: „Dič! Prej smo bili pa 
:a dobri . . . Hudimar se je opasel, pa mu je 

greben zrasel!" . . . 
i- Pa to nič ne škodi; na to jezo ga Gor-
a, nikov Anton ob nedeljah brez skrbi izpije 
k kak kozarec. — 

Brez sleherne poteze miložarne 
obraz bi tvoj bil strašno rezen. 
Ko bil bi ti pisatelj — no —, a ,šlibar' 
kje, kdaj se slikati je dal še trezen? 
E vrni se na kmete v gore, hribar! — 

28. 

Končal sem pot. Stojim ob robu gozda. 
Poltožen, polvesel strmim nazaj. 
Poslušal petje slavca sem in drozda, 
ni me uspaval melodije slaj. 
Na skalah med košatimi drevesi 
pogled mi je obstajal zdaj in zdaj . . . 

Ah, v zapuščenem tem pogorskem lesi 
mehak bršljan popenja se navzgor, 
a kolikrat zelenje k tlom pobesi! 

Bodičje skriva skalnati obor, 
bršljan se vanj zaraste — : prepletena 
svoj temni premišljujeta izvor . . . 

Morda je srcem skalnatim zložena 
i mojih pesmi marsiktera stran ! 
Smehlja se vendar nadeja mi ena, 
plačilo za slovesa kratki dan : 
Veselja žari moje se obličje, 
Če mehko vse je božal moj — b r š l j a n , 
če ostro pikalo je vse — b o d i č j e . 

Anton Medved. 

Bršljan in bodičje. 


