POGLED NA SVOJE DELO

Damijan Stepancic

NEKAJ RAZMISLJANJ OB USTVARJANJU
ILUSTRACIJ ZA SLIKANICO ANTON!

V naslednjih vrsticah bi rad razgrnil
nekaj razmisljanj, ki so se mi kot polovici
avtorskega tandema porajali ob snovanju
in risanju ilustracij za slikanico Anton!
(zalozba MIS, 2014).

Ob skoraj vsakoletnem obisku raznih
knjiznih sejmov sem pogruntal, da so
obletnice, osebni jubileji idealna prilo-
znost, da se bralsko pozornost usmeri in
opozori na le-te. Na zacetku sem na to
raboto gledal bolj sumnicavo, ¢es, e ima
dogodek ali osebnost mocno zgodbo, ni
treba ¢akati ravno obletnice.

Ker pa gre pri prvi vojni za visoko,
okroglo obletnico, mi pomisleki izginejo.
V tem primeru imam obcutek, da vecja
kot je obletnica, vecji je pomen samega
dogodka.

Ze kot majhen sem slisal zgodbo, ki
mi jo je povedal stric o svojem ocetu,
torej mojemu dedu, o nenavadni izkus$nji
iz prve vojne. Takrat se mi zgodba ni
zdela ni¢ posebnega, otroci itak Zivijo
na pol v drugem svetu. Bila pa je vsaj
toliko zanimiva, da sem si jo zapomnil.
Bolj ko sem odrascal in bolj ko sem se
vsakodnevno ukvarjal s knjigami, mi je
zgodba plavala proti povrsju. Ko pa sem
idejo o upodobitvi te zgodbe povedal
doma in na Zalozbi Mis, ki je knjigo ka-
sneje izdala, sem se s samim materialom
zacel ukvarjati na polno.

Ze od vsega zaletka sem vedel, kaj
to¢no ho¢em, kako mora vsa stvar iz-
gledati.

Zelo se mi je zdelo pomembno, da sta
sama vojna in ¢udez mojega deda v njej
prikazana avtenti¢no, z vso resnostjo.
Nisem hotel zmanj$evati ali negirati voj-
ne drame, nisem hotel delati slikanice o
vojni, ampak o vojakih, posameznikih z
imeni, s svojimi usodami, ne glede na ka-
teri strani so se bojevali. Vojno tragedijo
sem hotel prikazati skozi osebno zgodbo,
v tem primeru skozi zgodbo mojega de-
da. Bal sem se namre¢, da bi sicer lahko
izpadlo moralisti¢no in pedagogko. Zelel
sem si, da bi bralci ravno skozi osebno
izkusnjo vojne doumeli nesmisel, trplje-
nje in izgubo bliznjih. Samo tako lahko
obcutimo vso resnost in tragic¢nost vojne.

[lustriranja sem se lotil z vso resno-
stjo. Vedel sem, da se moram — ¢e hocem
v ilustracijah doseci avtenti¢nost, prepri-
¢ljivost — o veliko stvareh iz prve vojne
poduciti. Najprej sem obiskal muzeje v
moji bliznji okolici, ki imajo zbirke iz
prve vojne. Zanimivo je, da so lastniki
ali kustosi izjemno osebno angazirani,
precej bolj, kot bi od njih pricakoval v
sluzbi, kjer se ze sto let ni ni¢ zgodilo.
Njihova energija in entuziazem pa sta
izjemno nalezljiva. S svojo zavzetostjo
in pripravljenostjo deliti in posredovati
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informacije o prvi vojni so mi sporocali
nekaj izjemno pomembnega: ne smemo
pozabiti grozot prve vojne, predvsem
zaradi njih, ki so padli, so pogresani in
brez imen.

To sporocilo je tudi name delovalo
izjemno moc¢no, sam sem cutil odgo-
vornost in nujo pravzaprav, da se o teh
ljudeh brez imen spregovori s slikanico.
Ne samo na simpozijih, okroglih mizah,
razstavah, otvoritvah spomenikov... Ne
podcenjujem takih manifestacij in njiho-
vega iskrenega poslanstva, pogresam pa
osebni angazma. Prav to sem imel ves
¢as na umu: kako se lahko jaz oddolzim
ali pocastim spomin na padle. Namrec,
ko pregledujes fotografije, beres dnev-
nike in pisma vojakov, se ti pred o¢mi
porajajo izjemno zive usode, obcutek
imas$, da bi fante lahko srec¢al na ulici, ko
se ozirajo za puncami ... Nehote, nevede
postanes del njih, pokukas v njihovo
mladost in oni postanejo del tebe. Na
nekem drugem svetu v drugem casu bi
lahko bili prijatelji.

Hkrati sem se popolnoma zavedal, da
je govoriti o vojni, risati o vojni precej
tezko delo, ki ne bo priljubljeno, niti
popularno, ne bo predmet recenzij, mno-
zicne izposoje in ne vem Se Cesa.

Skozi moje obiske muzejev in pogo-
vore z ljudmi, predvsem pa v razgovorih
z Lucijo (ki je napisala besedilo) se je
izoblikoval tudi koncept slikanice. Ze-
lela sva, da od splosnejsih, bolj zunanjih
dejavnikov vojne, zgodovinskih dejstev,
besedilo pocasi preide v bolj oseben,
intimen ton.

Na zacetku knjige tako ilustracije
skupaj z besedilom orisujejo okolje in
okolis¢ine, osebe, tragedije, vendar brez
nekega osebnega nagovora. Pogled se
seli od strelskih jarkov preko napada
in topniskega ognja do strazarja pred
kaverno v tihi pozno zimski no¢i. Ves ta
uvodni del zelo dobro podpira tudi bese-
dilo, ki se ne podvaja z ilustracijami, je
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le toliko, kolikor je potrebno za sledenje
zgodbi, skupaj pa besedilo in ilustracije
napovedujejo razvoj in finale, ki se bo
zgodil v zadnjem delu slikanice.

Smo kot duhovi, ki se lahko sprehaja-
mo po pokrajini, ne da bi nas kdo opazil.

Da bi vojno vzdusje lahko maksimal-
no pricaral, sem se zakopal v iskanje fo-
tografij s fronte. Uniforme, orozje, bojne
polozajeve, pokopalisca, skratka vse, kar
bi mi lahko prislo prav, sem fotografi-
ral, razmnozil, shranil. S prerisovanjem
uniform, kadriranjem, reziranjem prizo-
rov in kompozicijo sem hotel ilustracije
narediti najbolj mozno pripovedne in
sugestivne. Gledalca morajo ilustracije
vsrkati, prenesti v srediS¢e dogajanja;
tudi e ne bi prebrali besedila, bi morali
brez problema sledili zgodbi.

Gledalec je nemi opazovalec. Pri ne-
katerih knjigah imam obcutek, kot da
avtorji bralca mazilijo, ga poskusajo
uspavati, narediti pasivnega. Moj namen
pa je bil ravno obraten: vreci bralca v
sredisce dogajanja (podobno, kot so bili
mladi fantje vrzeni v krutost vojne), mu
pokazati njegovo ranljivost, ga zvesti
samo na nagon po prezivetju.

To sem dosegel na ta nacin, da se
vecdina scen dogaja ne samo znotraj, am-
pak v tesnem stiku s protagonisti, npr. s
topnicarjem, ¢igar izraz je spacen v tre-
nutku, ko 305 mm-ski top zadoni, potem
ko Italijani juriSajo proti Avstrijcem...
Prostor je vedno zaobsezen v risbi in se
Siri preko robov ilustracije, nikoli nismo
prepuséeni nekemu abstraktnemu ne-
-prostoru. Izjema je scena z vojaskim
pokopalisc¢em, kjer se nam pogled razpre
nad pokrajino, kot da so pokopana samo
nasa telesa, duse pa so nekje drugje...
Pogled se nam vedno zaleti ob nekaj, naj
bo to stena, glava vojaka, top ... Se celo
eksplozije so narisane kot nekaj materi-
alnega, nekaj, kar lahko primes, skozi
kar se lahko sprehodis. In v vsej svoji
negibnosti in konkretnosti delujejo Se
bolj prisotno, strasljivo, kot da se nikoli



ne bodo razblinile ali premaknile. Kot
neka mora, ki se lepi na nas in se je ne
moremo otresti. Tako lahko podozivimo
obcutke bivanja v kavernah, jarkih, kjer
so bili vojaki zelo prostorsko omejeni
in utesnjeni, da ne omenjam ranjencev,
podgan, razpadajocih trupel.

Mislim, da je ravno ta faza izjemno
pomembna pri snovanju ilustracij. Nari-
sati obCutja, travme, tezave, s katerimi so
ziveli ti fantje. Ritem in silovitost nista
smela popustiti; vsaka nadaljnja ilustra-
cija nam je morala odstreti nekaj novega
in nas vpeljati v samo jedro dogodka.
Ta dogodek se razvije potem v drugem,
zadnjem delu slikanice, kjer spoznamo
mojega deda in njegovo zgodbo.

Imel sem pomislek, da se ilustracije
ne bi prevec priblizale fotografijam in
s tem izgubile ves cloveski naboj. Ni mi
Slo za to, da bi hotel imitirati fotografije
ali da bi se kvaliteta ilustracij presojala z
nivojem podobnosti fotografijam.

To se pojavi takrat, ko imamo na voljo
izjemno veliko materiala, ki bi ga radi
vkljucili v ilustracije, in tako pokazali,
kako vestno smo se lotili naloge. A take
ilustracije so ¢ustveno prazne, brez zara,
pa Ceprav briljantno izrisane. So kot ne-
ka navodila za uporabo, ki jih po branju
odvrzes. Zame je bilo zelo pomembno
spoznanje, da v posamezno ilustracijo
ne smem vkljuciti preve¢ informacij,
temvec¢ da moram pustiti tudi prazen pro-
stor, ki ga bo gledalec naselil s svojimi
izkus$njami, obcutji, zgodbami. V ilustra-
cijah tudi ne sme biti preve¢ predmetov
oziroma ne smejo biti pregosto posejane
z inventarjem, ker to moti koncentracijo
in gledal¢evo pozornost preusmerja na
nepomembne reci. Se pravi, manj je vec!
Oziroma, ravno prav mora biti vsega.

Pri tej knjigi sem prvi¢ zacutil, da
gledalca peljem z roko po pokrajini, med
vojaki v strelske jarke.

V drugi polovici knjige se ta ob¢utek
nevidnega opazovalce $e bolj zgosti v
trenutku, ko se znajdemo pred strazar-

jem v rovu. Slutnjo zamolklih glasov,
mogoce celo smeha, nam pricara pas
svetlobe, ki prihaja iz kaverne. Notri je
zivljenje! Vstopimo, smo nevidni, no-
ben od vojakov ne reagira, noben nas ni
opazil. Se vedno smo nevidni. Razgledu-
jemo se po hodnikih, i§¢emo nasSega ju-
naka, tr¢imo ob soborce, ki kartajo. Glej
ga, je tik pred tem, da zaspi. A njegova
slutnja naSe prisotnosti ga predrami, ne
da mu zaspati. Dvigne se na postelji, upre
na komolce in nas hoce pogledati. Ne vi-
di nas, a kljub temu nam sledi iz kaverne
na prosto, v mrzlo, jasno no¢. Poskusamo
mu ute€i, a nam vse hitreje sledi. Rad bi
nas zaustavil, saj se boji za nas, da ne
bi zasli preve¢ v doseg sovraznikovega
orozja. Miren, kristalen zrak razpara
zvizg granate in pade to¢no v kaverno.
Samo eden prezivi. Moj ded!.

V tem delu slikanice se dogajanje
in vzdus$je stopnjujeta, da bi dosegla
vrhunec v klju¢nem trenutku, ko pa-
de na kaverno granata. Precej tuhtanja
sem namenil problemu, kako prikazati
eksplozijo, saj vemo, da se zgodi v hi-
pu. Pravzaprav zavzema najkrajsi ¢as
dogajanja v slikanici, ki pa je tudi najpo-
membne;jsi in za marsikoga najusodne;jsi.
V hipu zbrise zivljenja, verjetno se niti
zavedati ne moremo, da smo Ze mrtvi.
Ali za to presunljivo sceno, ki dejansko
traja samo trenutek, nameniti eno celo
dvostransko ilustracijo? Pojavilo se mi
je vprasanje ¢asa in ritma v slikanici. Ce
smo se v zacetku slikanice sprehajali po
obodu kroga, pocasi in z distanco, zdaj
nezadrzno drsimo proti jedru dogajanja,
postajamo njegov del in ko pridemo do
sredis¢a, se zgodi najstrasnejsi del: ek-
sploziji, ki je bila namenjena tudi nam,
smo usli, pomorila pa je nase sobrate v
vojni, prijatelje... Ali je lahko zadnja
ilustracija v tej slikanici srecna?

Smo lahko spri¢o takega izteka zgod-
be veseli, da smo preziveli?

Ta vprasanja so se mi porajala, ko sem
iskal nacin, kako zakljuciti celotno pri-
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poved. Zavedal sem se, da bo od zadnje
ilustracije odvisna celotna zgodba; ali
bo stala ali pa bo bedasta in nezanimiva.

Ceprav je moj ded verjetno obéutil
neke vrste osebno zadosCenje, sreco...
nam okolica njegove silhuete govori po-
polnoma drugo zgodbo. Mrtvi, raztrga-
ni, razgaljeni, nedostojni imena ¢lovek
lezijo soborci, posuti po blatnem polju,
po kraterjih, ki so jih minule dni skopale
granate. Kot da bi popadali v ze izkopane
grobove...

In to prezivetje je samo etapa pred
novo bitko, pred novim trpljenjem...

Namenoma sem konec pustil odprt,
tudi gledalec in bralec ne dobita zadosce-
nja; morda smo preziveli bitko, a vojne ...

To je poklon, moj, Lucijin in nenazad-
nje zalozbin, umrlim, trpec¢im, izginulim
milijonom ljudi v prvi vojni,

Z Zalozbo Mi§ imamo v nacrtu vsako
leto do 2018 izdati po eno slikanico na
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temo prve vojne in tako obeleziti in se
pokloniti vsem udelezencem vojne; vo-
jakom, kot najbolj vpletenim, otrokom,
materam, starim ljudem in zivalim, vsi ti
so trpeli in nosili posledice vojne.

Obcutek imam, da je narava Se kar
ranjena in zaznamovana od bitk, bom-
bardiranj, nasilja. Ce ima narava spomin,
kot ga imamo ljudje, in ljudje piSemo
in riSemo knjige, delimo spomine med
sabo, kako lahko pomagamo naravi, da
se izrazi?

To knjigo sem risal tudi s to mislijo
o univerzalnosti, da ¢ustev ne more$
omejiti in jih zvesti v kategorije ter jih
ukrotiti. In da je ¢lovek pravzaprav del
te narave.

Vsekakor me je slikanica spremenila.
Po njej nisem vec isti ¢lovek. In ¢e bos,
dragi bralec in bralka, del tega podozivel
tudi ti, moj trud ni bil zaman.



Tlustracija Damijana Stepanéica iz slikanice Anton! (zalozba MIS, 2014)



Lucija in Damijan Stepancié MIS

Naslovnica slikanice Anton! (zalozba MIS, 2014)





