
obzorja so mu tekla 
iz oči ...
Luis Bunuel: Moj zadnji vzdihljaj (Zbirka Kinotečni zvezki, 
Slovenska kinoteka, Ljubljana, 2001, 271 str.)

Če si dovolim biti nekoliko osebna, moram reči, da že dolgo 
nisem brala česa tako navdušujočega, kot je pričujoča zbirka 
spominov Luisa Bunuela, ki jih je zapisal njegov dolgoletni 
prijatelj in soscenarist Jean-Claude Carriere, pa čeprav sem do te 
polliterarne zvrsti od nekdaj gojila precejšnjo mero nezaupanja. 
Saj veste, spomine pišejo ali si dajo napisati predvsem tisti, ki jim 
je na vse nas čakajoča starost že iztrgala nekdanjo ustvarjalnost, 
lepoto, moč in oblast ali kaj drugega, po čemer so se odlikovali 
in razlikovali od navadnih smrtnikov. Luis Bunuel ni razen sluha 
in spolne sle na stara leta izgubil ničesar; prvo je zaradi glasbe 
kajpak obžaloval, drugo mu je, njemu, polnokrvnemu Špancu, 
prineslo pravo telesno olajšanje, končni spokoj nemirnega duha, 
v življenju dovolj preizkušanega, večkrat tudi opečenega od 
plamtečih strasti. Ljubezenskih še najmanj ... Tisto, kar pri 
branju te biografije najbolj pritegne, je njen pripovedni ton, iz 
katerega veje mladeniški žar, ki te povsem prepriča, da bereš o 
nekom, ki je mlad, prekipevajoč od na trenutke skoraj 
adolescentske energije, na samem začetku, nikakor pa ne na 
koncu sebe in svoje poti. Tok spominov, ki bralcu s humorjem in 
blago ironijo daje vpogled v sijaj in človeško veličino še vedno 
nadrealizmu zavezanega duha.
O Buhuelu je znano marsikaj. Da seje kot režiser podpisal kar 
pod 32 filmov, čeprav v obdobju skoraj petnajstih let, v svojih 
najboljših moških letih, zaradi španske državljanske vojne in 
druge svetovne vojne ni posnel nobenega, z izjemo pro- 
republikanskega dokumentarca Španija 36 (1937). V tridesetih 
letih seje preživljal z delom na francoskih in španskih verzijah 
holivudskih filmov, kot producent je sodeloval pri realizaciji štirih 
španskih komedij in se na začetku štiridesetih preselil v ZDA, kjer 
je s pomočjo prijateljev dobil zaposlitev v filmskem oddelku 
Muzeja moderne umetnosti v New Yorku, dokler ni bil leta 1944 
prisiljen odstopiti, posredno spet zaradi "prijatelja”. V tistem 
času je namreč izšla avtobiografija že slavnega Salvadorja Dalija, 

„ _ j._: _ ki je Bunuela opisal kot ateista, kar je bilo takrat v puritanski
v' v "zlati deželi" huje, kot če bi ga označil kar za komunista. Seveda 

Valentinčič se je našel katoliški skavt, ki je začel lobirati v State

Departmentu, naj to bizarno osebo, avtorja namerno 
škandaloznega filma z naslovom Zlata doba (Lage d'or, 1930), 
čim p rej postavijo pred vrata nacionalne kulturne inštitucije. 
Bunuel je z ženo in dvema sinovoma odpotoval v Los Angeles, 
kjer je, dokler ni po svetu zmagala sinhronizacija, ponovno živel 
od španskih verzij ameriških filmov. Leta 1946 ga je v iskanju 
dela prineslo v Ciudad de Mexico, kjer je po še enem propadlem 
projektu po naključju srečal znanca, producenta Oscarja 
Dancingersa, ki je postal prvi vzrok Bunuelovega 
hiperproduktivnega "mehiškega obdobja".
Brez Mehike bi tako ali drugače ne bilo nekaterih najboljših 
Bunuelovih filmov, med njimi nedosegljivega Nazarenca 
(Nazarin, 1958), ki nasploh začenja izjemno serijo mojstrovin, ki 
so se dobesedno vrstile iz leta v leto: Viridiana (1961), Angel 
uničenja (El angel exterminador, 1962), Dnevnik sobarice 
(Journal d'une femme de chambre, 1963), če naštejem le 
nekatere ... Sam Bunuel je kot enega svojih najljubših mehiških 
dosežkov navedel film On (El, 1952), ki so ga ob premieri vsi - 
razen vedno subtilnega Jacquesa Lacana - dodobra popljuvali. 
Pač davek času. Serge Daney, še en prodoren intelekt, je trideset 
let pozneje ravno v zvezi s tem filmom lociral ključne poudarke 
njegovega ustvarjanja: poželenje, nagon; poželenje, ki moli 
družbi nadrealno ogledalo, v katerem se ta ne prepozna.
"Vendar film, kot je On, s svojo klinično jasnostjo in temnimi 
sencami sredi dneva priča o tem, da tudi Buhuelu ni bilo lahko. 
Niti živeti niti snemati. Preden je postal modrec, preden je 
povezal sanje in privide buržoazije, preden jim je pripisal 
"diskretni čar", je moral dokončati svoj avtoportret." (Filmski spisi, 
zbirka Imago, Slovenska kinoteka, Ljubljana, 2001; str. 120) 
Dokaz več, da je Bunuel vse od Andaluzijskega psa (Un chien 
Andalou, 1929) rezal globoko, v živo in brez narkoze. V svoje 
lastno in družbeno oko...
Morda najbolj zanimiva poglavja te knjige, ki razkrivajo 
Bunuelovo osebnostno in avtorsko formiranje, so tista o 
postštudijskih pariških letih, ko seje kot zavzet član 
nadrealističnega gibanja dokončno odločil za film, še bolj pa 
tista, ki jih je posvetil španski državljanski vojni. Manj znano je 
dejstvo, da je Bunuel med vojno služboval pri republikanskem 
veleposlaniku v Parizu, kjer so mu kljub “buržoaznemu” 
veleposestniškemu poreklu zaupali več delikatnih funkcij; po 
uradni dolžnosti je bil šef propagandističnega oddelka in 
protokola, dejansko pa seje ukvarjal z lobiranjem za republiko 
in predvsem z.zbiranjem informacij kot nekakšen neuradni šef 
obveščevalcev. Te strani se berejo kot zgodovinsko pričevanje 
človeka, ki je, ne glede na politično prepričanje (antiklerikaleč, 
levičar), v prvi vrsti strastno privržen svobodi in pravičnosti ... 
‘Vse življenje," pravi, "sem bil fasciniran nad slovito fotografijo, 
kjer pred katedralo v Santiagu de Composteli cerkveni 
dostojanstveniki, odeti v svoje duhovniške mašne obleke, s 
fašističnim pozdravom salutirajo nekaj oficirjem, ki stoje v bližini. 
Bog in domovina drug poleg drugega. Prinesla sta nam le 
represijo in kri." (str. 159) Potemtakem ne bi smelo biti čudno, 
da je bil Luis Bunuel vse od leta 1955, ko so ga po snemanju 
filma To se imenuje zora (Cela s'appelle 1'aurore, 1955) aretirali 
na ameriškem letališču, ker je bil na spisku komiteja za podporo 
antifrankistični reviji Espana libre, ki je napadala ZDA, in ker je 
podpisal manifest proti atomski bombi, na črni listi nezaželjenih 
oseb, s katere so ga - neverjetno, ampak resnično! - zbrisali šele 
leta 1975. V Los Angelesu, kjer je leta 1972 na festivalu 
predstavljal enega svojih zadnjih filmov. Diskretni šarm 
buržoazije (Le charme discret de la bourgeoisie, 1972), je na 
neki nepričakovani, fantomski večerji nastala še ena slovita 
fotografija, pravi collector's item, na kateri Bunuel sedi na 
častnem mestu, obdan s sebi enakimi, s peščico še živih 
velikanov ameriškega in svetovnega filma.
Predstavljam si ga na stara leta, v naslonjaču, ob prebiranju 
knjige Vieillesse Simone de Beauvoir, z martinijem v roki, 
zazibanega v nenevarni nihilizem, kako ob vse daljšem seznamu 
umrlih nadrealističnih znancev in prijateljev z zlobnim užitkom 
premišljuje o apokalipsi, ki bo zbrisala pol človeštva, in 
prepričano dvomi v prednosti denarja in kulture. •
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