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Luis Buniuel: Moj zadnji vzdihljaj (Zbirka Kinotecni zvezki,
Slovenska kinoteka, Ljubljana, 2001, 271 str.)

Ce si dovolim biti nekoliko osebna, moram re¢i, da Ze dolgo
nisem brala cesa tako navdusujocega, kot je pricujoca zbirka
spominov Luisa Buniuela, ki jih je zapisal njegov dolgoletni
prijatelj in soscenarist Jean-Claude Carriére, pa ceprav sem do te
polliterarne zvrsti od nekdaj gojila precejsnjo mero nezaupanja.
Saj veste, spomine pisejo ali si dajo napisati predvsem tisti, ki jim
je na vse nas Cakajoca starost Ze iztrgala nekdanjo ustvarjalnost,
lepoto, mo¢ in oblast ali kaj drugega, po cemer so se odlikovali
in razlikovali od navadnih smrtnikov. Luis Bunuel ni razen sluha
in spolne sle na stara leta izgubil nicesar; prvo je zaradi glasbe
kajpak obZaloval, drugo mu je, njemu, polnokrvnemu Spancu,
prineslo pravo telesno olajdanje, kon¢ni spokoj nemirnega duha,
v Zivljenju dovolj preizkusanega, veckrat tudi opecenega od
plamtedih strasti. Ljubezenskih $e najmanj ... Tisto, kar pri
branju te biografije najbolj pritegne, je njen pripovedni ton, iz
katerega veje mladeniski zZar, ki te povsem preprica, da beres o
nekom, ki je mlad, prekipevajo¢ od na trenutke skoraj
adolescentske energije, na samem zacetku, nikakor pa ne na
koncu sebe in svoje poti. Tok spominov, ki bralcu s humorjem in
blago ironijo daje vpogled v sijaj in ¢lovesko velicino Se vedno
nadrealizmu zavezanega duha.

O Bufuelu je znano marsikaj. Da se je kot reziser podpisal kar
pod 32 filmov, ¢eprav v obdobju skoraj petnajstih let, v svojih
najboljsih moskih letih, zaradi Spanske drzavljanske vojne in
druge svetovne vojne ni posnel nobenega, z izjemo pro-
republikanskega dokumentarca Spanija 36 (1937). V tridesetih
letih se je prezivljal z delom na francoskih in $panskih verzijah
holivudskih filmov, kot producent je sodeloval pri realizaciji 3tirih
Spanskih komedij in se na zacetku stiridesetih preselil v ZDA, kjer
je-s pomodjo prijateljev dobil zaposlitev v filmskem oddelku
Muzeja moderne umetnosti v New Yorku, dokler ni bil leta 1944
prisilien odstopiti, posredno spet zaradi "prijatelja". V tistem
¢asu je namrec iz3la avtobiografija Ze slavnega Salvadorja Dalija,
ki je Buiuela opisal kot ateista, kar je bilo takrat v puritanski
“zlati deZeli" huje, kot ¢e bi ga oznacil kar za komunista. Seveda
se je nadel katoliski skavt, ki je zaZel lobirati v State

Departmentu, naj to bizarno osebo, avtorja namerno
$kandaloznega filma z naslovom Zlata doba (L'age d'or, 1930),
¢imprej postavijo pred vrata nacionalne kulturne institucije.
Buriuel je z Zeno in dvema sinovoma odpotoval v Los Angeles,
kjer je, dokler ni po svetu zmagala sinhronizacija, ponovno Zivel
od 3panskih verzij ameriskih filmov. Leta 1946 ga je v iskanju
dela prineslo v Ciudad de México, kjer je po $e enem propadlem
projektu po naklju¢ju srecal znanca, producenta Oscarja
Dancingersa, ki je postal prvi vzrok Bunuelovega
hiperproduktivnega "mehiskega obdobja".

Brez Mehike bi tako ali drugace ne bilo nekaterih najboljsih
Bunuelovih filmov, med njimi nedosegljivega Nazarenca
(Nazarin, 1958), ki nasploh zadenja izjemno serijo mojstrovin, ki
so se dobesedno vrstile iz leta v leto: Viridiana (1961), Angel
unicenja (El angel exterminador, 1962), Dnevnik sobarice
(Journal d’'une femme de chambre, 1963), ¢e nastejem le
nekatere ... Sam Bufiuel je kot enega svojih najljubsin mehiskih
dosezkov navedel film On (El, 1952), ki so ga ob premieri vsi —
razen vedno subtilnega Jacquesa Lacana — dodobra popljuvali.
Pa¢ davek ¢asu. Serge Daney, $e en prodoren intelekt, je trideset
let pozneje ravno v zvezi s tem filmom lociral klju¢ne poudarke
njegovega ustvarjanja: pozelenje, nagon; pozelenje, ki moli
druzbi nadrealno ogledalo, v katerem se ta ne prepozna.
"Vendar film, kot je On, s svojo klinicno jasnostjo in temnimi
sencami sredi dneva prica o tem, da tudi Bufiuelu ni bilo lahko.
Niti Ziveti niti snemati. Preden je postal modrec, preden je
povezal sanje in privide burZoazije, preden jim je pripisal
"diskretni car’, je moral dokoncati svoj avtoportret." (Filmski spisi,
zbirka Imago, Slovenska kinoteka, Ljubljana, 2001; str.120)
Dokaz ve¢, da je Bufiuel vse od Andaluzijskega psa (Un chien
Andalou, 1929) rezal globoko, v Zivo in brez narkoze. V svoje
lastno in druzbeno oko...

Morda najbolj zanimiva poglavja te knjige, ki razkrivajo
Bufuelovo osebnostno in avtorsko formiranje, so tista o
postitudijskih pariskih letih, ko se je kot zavzet ¢lan
nadrealisti¢nega gibanja dokon¢no odlocil za film, 3e bolj pa
tista, ki jih je posvetil 3panski drZavljanski vojni. Manj znano je
dejstvo, da je Buiiuel med vojno sluzboval pri republikanskem
veleposlaniku v Parizu, kjer so mu kljub "burzoaznemu"
veleposestniskemu poreklu zaupali vec delikatnih funkcij; po
uradni dolZnosti je bil Sef propagandisticnega oddelka in
protokola, dejansko pa se je ukvarjal z lobiranjem za republiko
in predvsem z zbiranjem informacij kot nekaksen neuradni sef
obves¢evalcev. Te strani se berejo kot zgodovinsko pricevanje
¢loveka, ki je, ne glede na politi¢no prepric¢anje (antiklerikalec,
levi¢ar), v prvi vrsti strastno privrzen svobodi in pravi¢nosti ...
"Vse Zivljenje," pravi, "sem bil fasciniran nad slovito fotografijo,
kjer pred katedralo v Santiagu de Composteli cerkveni
dostojanstveniki, odeti v svoje duhovniske masne obleke, s
fasisticnim pozdravom salutirajo nekaj oficiriem, ki stoje v bliZini.
Bog in domovina drug poleg drugega. Prinesla sta nam le
represjjo in kri." (str. 159) Potemtakem ne bi smelo biti ¢udno,
da je bil Luis Bufiuel vse od leta 1955, ko so ga po snemanju
filma To se imenuje zora (Cela s'appelle I'aurore, 1955) aretirali
na ameriskem letali§¢u, ker je bil na spisku komiteja za podporo
antifrankisti¢ni reviji Espana libre, ki je napadala ZDA, in ker je
podpisal manifest proti atomski bombi, na &mni listi nezazeljenih
oseb, s katere so ga — neverjetno, ampak resnicno! — zbrisali Sele
leta 1975. V Los Angelesu, kjer je leta 1972 na festivalu
predstavljal enega svojih zadnjih filmov, Diskretni Sarm
burZoazije (Le charme discret de la bourgeoisie, 1972), je na
neki nepri¢akovani, fantomski vecerji nastala Se ena slovita
fotografija, pravi collector’s item, na kateri Buniuel sedi na
¢astnem mestu, obdan s sebi enakimi, s peicico 3e Zivih
velikanov ameriskega in svetovnega filma.

Predstavljam si ga na stara leta, v naslonjacu, ob prebiranju
knjige Vieillesse Simone de Beauvoir, z martinijem v roki,
zazibanega v nenevarni nihilizem, kako ob vse dalj$em seznamu
umrlih nadrealisticnih znancev in prijateljev z zlobnim uZitkom
premisljuje o apokalipsi, ki bo zbrisala pol ¢lovestva, in
prepri¢ano dvomi v prednosti denarja in kulture. «
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