tem, ali ostane narodna politika v rokah tistih 1judi, ki za naso politiko
nié ve¢ nme pomenijo ali pa pomenijo bore malo. Seveda se s tem ne
more in ne sme izkljutevati svoboda subjektivne kritike in reagiranja.
Od zgolj subjektivne predanosti éasu in razmeram pa se mora zahte-
vati tista objektivna stvarnost in spoStovanje realnega dela, ki popol-
noma izlo¢i osebo in osebni blagor v korist obéega blagra v interesu
boljée narodne usode in njegove celokupne kulture.

® % %

Napisal sem te misli, ne da bi kakorkoli hotel anticipirati temu ali
onemu politicnemu stremljenju ali kulturnemu gibanju. V naSem na-
rodu se razvijajo pokreti in gibanja, ki lahko za usodo naSe politike
mnogo pomenijo. Napisal sem jih zato, da vsaj nekoliko doprinesem
k raz¢itenju nasega polozaja in po svojih moteh pomorem.

Pomlad

Ferdo Kozak

Dva meseca so preziveli v gorah, tik pod zasnezenimi grebeni, kje1
je bil molk mehak in gluh kakor volna. Dva meseca sta bila
odesu edina radost modri obok neba ob jasnih dneh in roZnata zarja,
ki je ob strupeno mrzlih veéerih razlivala svoj smrtni sijaj po pole-
denelih, razdrtih rebrih.

Sredi marca, ko so se jeli plazovi udirati s strmin, je bil polk iz-
menjan. Vojaki so prilezli iz barak, kjer je zaudarjalo po plesnobi,
oprtali nahrbinike, navezali krampeZe in se postavili v vrsto. Cim so
legle na sneZene pustinje modre sence, so se spustili v dolino.

Hodili so drug za drugim, ker je bilo treba v Zivo gaziti sneg,
katerega so nagrmadili plazovi. Brezkon¢na vijuga je kakor tenak
curek predirala navzdol. Mladi mesec je %e tegobno vzblestel nad
vrhovi, ko so uzrli pod seboj érne gozdove.

Mars je trajal malodane do jutra, ves ¢as skozi globoke hoste, kjer
je Ze ostro disalo po kopni zemlji. Lise jarke meseéine so se vnemale
po mahovju in po zadnjih ostankih snega v goscavi, poSastne sence so
se lomile v rebri. Vroé¢ veter je butal iz doline, se zaganjal v vrhove
smrek in Zalostno tulil visoko v gori kakor pes, ki ga pregamja zla
slutnja. V jarku pod kolovozom so bobnele narasle vode.

Ko se je odprla dolina pred mnjimi, sta udarila pesem in vrisk v
no¢. Bradati obrazi so se zjasnili, v o¢eh se je uZigal smeh. Zatutili
so polja, ceste in ¢love¥ka bivaliséa, zivljenje. ki je bilo zanje Ze davno
mrtvo. Vendar so ga tisto no¢ gledali le od daleé. V ogromni, pusti
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baraki pri vzpenjaci so polegli po trdih, v tri nadstropja zgrajenih
lezis¢ih in trudni pospali. Poéivali so %e ves dan, potem pa krenili
dalje.

Bili so mra¢ni dnevi. Sivo ¢rne grmade oblakov so se podile z
juga, kakor bi se odtrgalo nebo in padalo bogvekam. Na gozdnih pa-
robkih se je razcvetala rdece vijolicasta resa. Pod golimi obronki so
tepele vasi, po poljih so stale kalne luZe. Zrak je bil gost, grenak
okus je ostajal po njem v ustih in ¢udna trudnest v krvi. Sladko cu-
re¢i potoki so vzbujali pozelenje, da bi se vrgel v mrzle brzice in
nastavil usta polnim curkom.

Andrej je razpel plas¢ in pomaknil ¢epico na tilnik. Prepotena
srajca se je prijemala hrbta, po bedrih je ¢util vlago. ki jo je vpijalo
grobo vojasko sukno. Roke so nabrekle, da so stali prsti vsaksebi,
kakor lepo zapeceni Strelji.

Andrej Jarina, prostovoljec gorskega peSpolka &t. 2, je bil Se
Student, ko se je lepega dne znadel v vrsti golih fantov pred vojasko
komisijo. Srhi so %li po njem, ko je stal pred zdravnikom in so ga
otipavale njegove roke. Potem so mu povedali, da je sposoben za smrt
in v strahoviti gneéi, kjer je smrdelo po vinu in Zganju, je prisegel
cesarju in veliki avstrijski domovini zvestobo. Takrat so Ze tretje
leto grmeli topovi. Potihnil je krik na fronto odhajajo&ih, za vodé
in po parkih so lazili pohabljenci in na vse na¢ine obvezani ranjenci.
Andrej pa je skoraj vse dni pretical pri knjigah. Svet $e ni imel jas-
nega obraza zanj. Polegal je po Rozniku po gozdovih, debatiral zve-
¢er na sprehodih ali v kavarnah ter nezavedno hrepenel po tisti éudni
uri, ko prvi¢ potrka na vrata mladega ¢&loveka Zenska roka. Bil je
toliko rahlo¢uten, da ga je spol plasil, in toliko zdrav, da ga je Cesto
preganjal spomin na oble dekliske prsi, ki jih je kjerkoli zaslutil pod
tenko tkanino. Nato je napocil dan, ko je bilo vseh teh modrovanj
in zoren] konee, Oblekli so ga v vojasko suknjo. Tam pri kadru je
imel zoprn ob&utek, kakor bi mu podivjana drhal udrla v srce in
razmetala vse krizem. Namestu prodornih misli — do smrti utrujene
kosti, namestu razgretih pogovorov — prevrnjene Cutare Zganja, raz-
lito vino in prekrokane no&, namestu zenske — vlac¢uge in vsakrénih
prijemov vajene natakarice. Ta, po nakljuéju razdejani dom je bil
dober poslej le za enega samega bledega prebivalca, namre¢ za strah.
Ta se je vselil, ko je Andrej odrinil na fronto. Top, Zivalski strah za
lastno koZo, toliko muénej§i in neznosnejdi, kolikor mo¢nejsa je bila
zeja neizZivete mladosti.

Poleg Andreja je hodil kadet Vid, majhen detko s Stirioglato
glavo. Obraz je imel prav tak, kakrinega si reZejo otroci jeseni iz
divjega kostanja. Napeto ¢elo, napeto lice, odsekana brada in drob-

249



¢kana, naSobljena usta. Andrej ga je imel rad, ker se mu je zdel iz-
izgubljenemu fantku podoben. Za Zenske ni maral, pa& pa se je veak
vecCer trmasto opijal. Andrej ni silil vanj z vpra8anji, vendar se mu
je nehote, kadar ga je vodil pijanega domov, vsiljevala misel, da se je
temu cloveku ,pretrgala nit’, s katero je bil pripet v Zivljenje. Tako
brezumno je bilo to popivanje, tako nesmiselno, véasih skoraj po-
Sastno. Zlasti kadar je motril to napol otrosko glavo, ko je po¢ivala na
politem gostilniskem prtu in so krvave o¢i izgubljeno boli¢ale v praz-
noto. Takrat je zrl Andrej vedno isto sliko pred seboj: kako je legla
na te razmriene lase Zalostna materina roka, privzdignila glavo in si
jo polozila v narotje. Toda Vid ni nikdar govoril o materi in bogve,
¢e jo je sploh imel. Bil je prav za prav ¢isto navaden odtrgan list, s
katerim so se po mili volji poigravali viharji.

Na marsu je bil po navadi ¢emern in sploh ni govoril. Vendar je
rad trpel pri sebi Andreja, ki se je vedno razzivel kakor na izletu.
Andrej je sicer vedel, da so jim po poéitku v gorah namenili vrode
dneve na juzni liniji, pa se je te tri dni hoje skozi vasi otresel mraé-
nih misli. Kadar je smrt ¢loveku tik za hrbtom, mu je vsaka ura Ziv-
ljenja kos ¢udeZa.

Na njivah so ponekod Ze orali. Mastne grude zemlje so se zvracale
izpod lemeza, veter je zanaSal s polj duh po zemlji in gnoju. Vasi so
bile Zive in polne dela. Doli pri potoku so prale dekleta. Mlade, bose,
napetih prsi in jedrih bokov so se smejale in vrescale, ko so jim fantje
vzklikali mastne kvante. Frkolini so begali za splafenimi kravami, ki
so se s svojimi tezkimi Zivoti zaganjale s ceste v reber, Z umazanimi
nogami so ¢ofali po kravjih odpadkih in gonili svoj enoli¢ni ho — hej.

Andreju se je véasih zazdelo, kakor bi po zapovedi neke muhaste
vi§je volje stopal po blatni cesti med dvema sanjskima svetovoma. Na
eni strani barake pod snegom, kjer je vse dni brlela sveéa in je cur-
ljala voda po tleh, na drugi strani pa ta divja spomlad s &rnim, bogve
kam padajotim nebom, z ljudmi, ki so rili po prsti in blatu, in z
belimi zobmi smejo¢ih se zensk, spomlad, ki mu je bila kri po Zilah
gosta in vro¢a od nje in ga je duSa davila v grlu.

Tretji dan so se ustavili v vasi pod hribom. ki je samoten in
teman strazil nad njo. Bilo je Ze mra¢no. DiSalo je po hlevih in
mladih travah. Komaj so obstali sredi ceste in ¢akali, da jih porazdele
po skednjih in podstresjih, se je truma mnajbolj spehanih zgrnila pred
skoraj gosposko gostilno, Dajali so jim pija¢e kar iz korca. Hlastno
so jo vlivali vase, da se jim je cedila po bradah in prsih.

Cim si je Andrej uredil svoj kot, je poiskal kadeta Vida.

Gostilna je bila Ze polna. V prvi, veliki sobi so prepevali in pili
prostaki, manjSo so zasedli naredniki, prostovoljci in mlajsi Castniki.
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V obeh je bilo nekaj Zensk. Postajale so zunaj pred hifo. dokler ni
tupatam stopil kdo k njim in katero zvabil na ples. Potem so v za-
dregi obsedele za mizo in se zavijale v dolge rute, iz katerih so gledale
moéne, rdece roke.

Kadet Vid je tres¢il ¢epico za pet¢ in poskusil zaukati.

.Spet smo na svetu!™ Objel je natakarico ¢ez pas in ji nenadoma
polozil glavo na prsi. .Ljubica moja, Zejen sem!”

V njegovih drobnih, skoraj zmeraj mrtvih oceh je gorel ogenj.

Andrej je tiho srebal érno vino. Nekaj brezumnega je obsedlo
druséino okrog njega. Bilo je menda prav to, kar je rekel Vid. In' pa
e nekaj ve¢, kar je Andrej cutil, kako ga je gnetlo in pestilo v
notranjosti. Na zunaj zbegane o¢i so strmele vase.

Na drugem koncu mize sta se dva menila o ofenzivi. Vid je ujel
besedo in se jima zareZal.

. l'e je prevriane koze strah?”

~Kaj koza! Jutri, pravijo, se bo zacelo.”

Ostali so prisluhnili.

~Kako zatelo? Saj so dejali, da smo tu nekaj dni varni.”

Vid je obracal Siroko nasmejani obraz zdaj k temu, zdaj k onemu.
Oc¢itno se mu je pogovor zdel neznansko smesen.

~Marnje, prazne marnje! Ostati ali ne ostati, umreti ali e umreti,
kaj nam to mar! Zakaj si pa prisel k soldatom?” Nenadoma se je
razhudil in naSobil usta. .,Ali ne ve§, da je poginiti tvoja sveta krican-
ska in cesarska dolZnost? Nocoj je pa naa no¢! — Na, tréi, dokler
ima3 3¢ usta in goltanec!” In Ze se je zakrohotal. ,.Cez teden dni ali
¢ez dva se bodo pa ¢rvi gostili s seboj!”

Bil je ze pijan. Omahnil je na sede? in zmajeval z majhno glavo.
V sobi zraven so fantje pribijali & tezkimi ¢&evlji, da se je stresala
hifa. Andrej je ¢util topla dekletova stegna kraj sebe. Siroka dlan je
z druge strani silila k njenim prsim.

Tedaj se je Vid zopet spravil na noge.

+Ni¢ ne zamerite, fantje! Kadet Vid ni napaéen élovek!™

Pritrjevali so mu.

»Ali ima kdo kaj zoper kadeta Vida?* Nekam bedno se je smeh-
ljal omizju. ,,Toda jaz nimam rad, ¢e si ljudje sami sebi pijejo kri.
Hudié, pij tole!”™ Ta nenadni domislek mu je zmedel misel. Dvignil je
kozarec. Vse je trkalo z njim, tudi dekleta. Sklonil se je k oni poleg
sebe in jo poboZal po razgretem licu.

~Puncka, veseli se z nami! Pri nas je venomer ohcet

Rdeteli¢en narednik se je rezal in se bil s pestmi po stegnih.

wZivijo, kadet Vid!"
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Pili so in razlivali vino po mizah. Nekdo je odprl vrata v veliko
sobo. Harmonika je vriskala; vriskali so fantje in rogovilili po krémi.

Vid je sedel in tiical v dekleta.

»Pij, puncka, veseli se! Na ohceti moras$ biti svatovska. Danes,
jutri — pa nikoli ve¢! Potem bomo grizli prst in kamen. Zato nam je
treba veselja. Za smrt mora biti ¢lovek vesel!™

Burna pesem ga je preglasila. Andreja sta dusila zadimljeni trus¢
in krik. NeopaZen se je pobral iz kréme.

Zunaj je bila ze pozna noé. Stopil je ez cesto in se pod starim
orehom naslonil na plot. Za ¢rnim hribom je zamolklo grmelo in bob-
nelo. Bilo je, kakor bi jeklen kljun sekal v zemljo in ji trgal dro-
bovje. ,Zacelo se je“, je pomislil. Ogabni, nesmiselni strah pred smrtjo
mu je zalil srce kakor vrela voda, Ta duh po zemlji, ki je napajal no¢,
in pa ta strah — oboje je bilo omleden strup, ki se mu je pocedil v
zile in siril kri.

Po vasi so hodile patrulje in praznile gostilne. Pijane gruce so
prepevale. Zgoraj na klancu se je oglasila rezka nemska govorica.
Trije visji oficirji so prihajali navzdol in se glasno menili. Tedaj se
je na vratih kréme zamajal Vid in se opotekel &ez prag.

»Vid! Slisig, Vid!" je klical Andrej, ali oni se je mirno zibal dalje.
Oficirji so se mu hoteli izogniti.

»Lahko no¢! Prosim! Jaz sem kadet Vid. Prosim!”

~Was will er? Was ist mit ihm?“

Vid je omahnil in se zaletel v srednjega.

»No, ni¢! Ni¢ hudega!™

Oficir je zrojil.

wSvinja! In Se kadet! Mars!™

Andrej je razlodil, kakeo se je mali Vid motovilil okrog visoke
postave, pa se nekam ni mogel spraviti od nje. Z rokami je poskusal
miriti psujocega ¢loveka z zlatim ovratnikom. Oni pa se je drl zmeraj
glasneje: njegov zvonki glas je rezal kakor britev. Slednji¢ je dvignil
roko in z drobno palico usekal Vida tez obraz.

S0 ein verfluchtes Schwein! So eine Schande!”

Vid je zastokal. Pritisnil je roke na lica, se opotekel in padel.
Srednji, ki je bil nenavadno dolg, ga je dregnil s Skornjem, stopil
Cezenj in vsi trije so krenili dalje.

Andrej je pocakal, da se je psovanje izgubilo v temi. Potem je
stekel k Vidu. Lezal je v blatu, z obrazom na lakteh, tiho kakor otrok.
Andrej ga je z veliko tezavo postavil na noge.

~Kaj ti je, Vid?*

Toda oni je molée pobesal glavo. Andrej ga je odvedel nazaj v
gostilno.
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Vsa vrata in okna so bila na stezaj odprta. V sobi ni bilo nikogar
ved, Preko Vidovega desnega lica se je vlekla rdeca, zatekla proga,
iz prebite ustnice mu je tekla kri, Andrej ga je posadil k peéi, skoéil
v vezo po vodo in mu zacel z robcem izpirati rano. Kri je kapala na
mizo in se v drobnem curku pocedila na tla.

Tedaj se je Andreju zazdelo, da ni sam. Dvignil je glavo. Medla
rumena lué je dremala med belimi stenami, odprta okna so zevala v
érno no¢. Med vrati v kuhinjo je stala Zenska. Z desnico je slonela na
podboju, levico je nekam leno upirala v bok. Stala je tam, visoka in
polna, in ga gledala. Andrej je prenehal in se s komolcem naslonil na
mizo.

Kaj bi gledala! Pomagaj raj&il"”

Dekle mu ni odgovorilo. Le obrvi je rahlo dvignilo, na polnih
ustnicah je zaigral nasmefek. Andrej je pomocil robec v mrzlo vodo
in ga pritisnil Vidu na usta.

i domata?”

wKakor ti . . ."

»Pa pozno prihajas na ples.”

»Menda nisem ni¢ posebnega zamudila!l®

A kako ti je ime?”

Ker ni dobil odgovora, jo je zopet pogledal. Bila je mlada in lepa.
1z sirokega, zdravega obraza so ga zvedavo motrile velike oéi. Polozil
je Vidu glavo na mizo in se ji priblizal.

.Pa zakaj ne smem izvedeti, kako ti je ime?"

Namrdnila se je, se s hrbtom naslonila na podboj in pobesila roke.

.Reva jaz, ¢e bi vsakomur Cencala, kar bi rad!"

Pozibaval se je v kolenih pred njo in se v zadregi smehljal. Bila
je le malo manjsa od njega. Ko je sklenila roke na krizu, je zaslutil
sladko zrelost njenih prsi.

.Prav imas”, je dejal in se obrnil nazaj k Vidu. Njen odgovor ga
je pogrel.

Vid je Ze spal. Pobral je njegovo depico, ki se je valjala po tleh,
ozel robec, pobrisal mizo, potem pa strmel na specega pred seboj. Kam
bi z njim? Tedaj se je za njegovim hrbtom oglasilo dekle:

»Pusti ga tu! Saj bo spal.”

Njen glas je bil teman in topel. Andrej se ni ozrl,

»Kako naj spi na mizi?"

~Cakaj . .. grem po blazino.”

Res se je skoraj vrnila z veliko blazino in jo vrgla na stol. Po-
magala mu je, poloziti Vida na klop, in mu je podlozila blazino pod
glavo. Potem se je sklonila nad njegov zatekli, okrvavljeni obraz.

»Revni fant!”
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Andrej ni zinil nobene. Zacutil je vonj njenih bujnih las in se ves
zmedel. V vro¢i Zelji, da bi pritisnil to lepo glavo k sebi, je pozabil,
kaj bi ji dejal.

»Ce nisi tu doma, te pa spremim.” Zavedal se je, da je neroden
kakor zelen $tudent.

Pogledala ga je in se od srca zasmejala.

.Res? Saj se te bojim!"

~Zakaj bi se me bala?"”

»Ju, takdne ¢udne o¢i ima$..."

~Kaksne?*

»Gorete . . .“ Zopet sta vzblesteli pred njim dve vrsti belih zob,
potem je stekla iz sobe.

Cakal jo je zunaj pred higo, dokler ni prisla z veliko ¢rno ruto in
si jo vrgla okrog pleé.

~Kaj si Se tu?”

Pocasi sta stopala po tihi vasi, on na Siroko odmerjeno v svojih
tezkih ¢evljih, ona z zleknjenimi, ma&jimi koraki. Bila je zopet resna
in je trmasto gledala pred se. Ko jo je izpraSeval o vsakdanjih stva-
reh, mu je suho odgovarjala, to pot brez izmikanja. Da je nocoj po-
magala v kuhinji, kakor veckrat, kadar je mnogo opravka, in da je
sicer doma, kjer gospodinji in pomalem Siva.

Pod klancem se je nenadoma ustavila in ga pogledala.

.,Pa zakaj hodi§ z menoj?*

Vpradanje ga je osupnilo in prizadelo hkrati. Prizgal si je ciga-
reto in je zaluéal Zveplenko dale¢ od sebe.

»No, pa lahko no¢, ¢e sem ti tako odved!"

Dvignila je glavo in se izprafujoée zagledala vanj.

~KakSen divjak! Kaj sem te takega vprasala?...”

Odvratal je pogled od nje in sam ni vedel, kaj bi. Ona se je
tesneje zavila v svojo ruto in stopila tik k njemu.

»Revica tvoja frajla, ki tam zadaj nekje aka nate,” se je posalila.

,Kaksna frajla?*

»No, saj imas dekleta . . .|

,Nimam®, je v zadregi zamrmral in poiskal v temi njene bles¢ece
se oCl.

»Kaj bi pravil! Nobene?*

+Nobene!*

Vsa se je zresnila in zamislila. Njen glas je bil tih in mehak, ko si
je dajala opravka z resami pri ruti in se prestopila.

+Oh, kaj Cencaval”

Nekam razgreta v srcih sta krenila dalje.
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Njen dom je bil na drugi strani vasi, tik pod ¢rnim hribom. Tam
je stala nizka bajta z okni na cesto. Stopila je na stezo, obsla vrti¢ek in
se z druge strani priblizala hisi. Vrata so bila na stezaj odprta. V
krvave rdetem svitu Zerjavice sta negibno Zdeli dve &rni postavi pri
ogn jiscu.

»Kdo je to?*

»~Nasa dva®, je nejevoljno odvrnila in' kremila po travi, kakor bi
ne zelela, da ju vidijo iz kuhinje. Potem se je obrnila k njemu.

»lako, doma sem!"

Naslonila se je z roko na vrtno ograjo in gledala po sadovnjaku.
Skozi no¢ne temine se je zaganjal mla¢en veter; v hribu so vriali
borovei. Namestu neba je zijal nad njima &rn prepad, iz katerega je
tupatam posijala bela, juzna zvezda in zopet ugasnila.

~Pozno je ze", je pristavila malo tiSe, ali Andreju se je zdelo,
da se ji ne mudi. Rad bi govoril, pa mu ni §la beseda iz ust. Otrpnil
je, kakor bi se neznanska teza zrusila nanj. Da, preblizu mu je bila,
preve¢ sam je bil z njo!

»Ostani e malol!”

»Glej ga, fantal™ Vedro se mu je nasmehnila z oémi.

Tedaj se je iz kuhinje nekdo hripavo zadrl:

.Prokleta lajdra, koga si pa zopet privedla?”

Zgenila se je, kakor bi jo udaril. Pognala se je k hiSnim vratom
in jih s treskom zaprla. Poéasi se je spustila na klopico pri zidu. Cez
¢as se ji je priblizal. Levica ji je mrtva lezala v naroCju, desnico je
upirala v brado in z namr3enim ¢elom strmela nekam v prazno. Po licih
so ji drsele solze.

+No, no!* je zamrmral in sedel k njej.

Loram me je... je zaSepetala in si grizla ustnice.

Andrej je moléal in ¢akal. V hiSi se ni ni& zgenilo, za hribom je
kljuvalo in bobnelo.

LAli je bil tvoj oce?” je hripavo Sepnil.

Zivo je odkimala in brada ji je vzdrgetala.

»Kdo pa?*

,Oc¢im!" je zinila skozi zobe.

A zakaj te zmerja?”

»Ah, kaj ti ve§!” Spustila je Se desnico v naroé¢je in srdito povzela:

w~Zmerjal Povsod me zmerja, pred vsemi ljudmi .., zmeraj!” Zopet
jo je stisnilo v grlu, vendar je s silo udusila jok.

Andrej ni veé silil vanjo. Upiralo se mu je, izpraSevati tjavendan,
ker je vedel, da bi bil laznjiv, ¢e bi kar na slepo poizkusil brskati po
njenem Zivljenju. Vrh tega je ¢util, kakor bi se nekaj odlocalo med
njima. Nekaj vet kakor zmore sredanje mimogrede,
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Njen glas je bil ze miren in ¢udno globok, ko je po daljsem pre-
molku trdo spregovorila:

»Zmerja me . . . ker ga ne pustim k sebi . . .

Z rokami si je zakrila obraz, kakor ob grdem spominu, ,,Da, kakor
pes lazi za menoj . . . Kadar sem sama doma, se moram zaklepati pred
njim . . ., Denar mi ponuja! Pred 3tirinajstimi dnevi je klecal pred
menoj... pri belem dnevu je klecal!™ Zajela je sapo. ,Kadar ga mine
potrpljenje, se pa spravi nad mater in jo pretepa. In jaz ji ne morem
povedati, zakaj.” Roke so ji zopet nebogljene omahnile na kolena, ko

&

je kakor sama zase nadaljevala: ,,V&asih se ga bojim . . . Kakor ogenj
hodi po higi! Véasih sem pa sita tega pekla in sama ne vem . . . Saj je
morda vseeno . . . saj ..." Umolknila je sredi stavka.

Andrej je ¢akal, da se zbere.

,,Pusti njega in mater . . . Svet je Sirok!

wSeveda — pusti! Kakor otrok govorid!” Sama se je zaustavila nad
svojimi besedami. ,,Saj si res $e otrok!"

Presligal je, ker ga je gnalo, da bi ji kaj dobrega svétoval.

»Koliko jih je po svetu .. ."

Zivo ga je prekinila.

»Menis, da nisem hotela tudi jaz? Pa ¢emu? Tako, kakor je pisano
v knjigah? Bezi, bezi! Kamorkoli gre§, so ljudje. In ljudje so danes
zveril”

Pomislil je in molé&al.

»Dal” Stegnila je roke dale¢ pred se in naslonila glavo na lakti.
wIicer pa je tudi to neumnost. Konec koncev se je treba vsemu priva-
diti. To je vse.*

Zdelo se mu je, kakor bi prigovarjala sama sebi.

»Tako govoris . . . ker se nisi privadila.”

Zdrznila se je in dvignila glavo,

~Kaj ti ves!” Prikimala si je. ,Da, kaj ti ve§!"

LVem . .. vidim®, je trdil in se primaknil blize k njej.

Naslonila se je z licem na desno dlan in se nekam odmaknjena
nasmehnila njegovi resnosti. ,Le pridiguj, saj te nié ne stane! Vsak
ima toliko lepega povedati. Misli§ si, nekaj rozic bom potresel, pa bo
sita. Oh, pa ni tako!™ Zastrmela se je v travo. ,Vam je lahko. Pridete
in greste, mi smo pa tu in posluSamo in ¢akamo ... In vse gre
mimo . . . Ze tri leta . . . kar mimo. Ni drugega, kakor privaditi se.
Na vse . .. Naj gre, kakorkoli . . .*

V njenem glasu je ¢util zastrto grenkobo. Ni mu bilo jasno, kam
hote, samo to je vedel, da mu pripoveduje nekaj &isto svojega, morda
drugim skritega, in to je obudilo med njima sladko toplino, ki mu je
dobro dela. Zdelo se mu je, kakor bi v tej globoki noé¢i bedelo le dvoje
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zivljenj, njeno in njegovo. Posegel je po njeni roki in si jo polozil v
svojo. Bila je ¢udno drobna.

»Pridemo in gremo... saj ni mogoée drugace. Ti pa govoris, kakor
bi &li na ples . . .” premolknil je, potem pa trdo pristavil: ,ne pa v
klavnico.”

Njena roka se je rahlo zgenila. Cutil je njen pogled, ki je dolgo
poc¢ival na njegovem obrazu. Kakor bi pozabila na svoje misil, ga je
nenadoma tiho vprasala:

»Ali se bojis?™

Ko ji ni odgovoril, je globoko zajela sapo in mu poéasi odtegnila
roko. ,Saj to je! Saj ne more nihée za to! Vi tako, mi pa tako, kakor
bi bili na cesti doma. Nihée ne €aka na nikogar in ni¢esar veé.” Gle-
dala je v no¢. ,In ¢lovek se umaze, da sam ne ve ne kdaj ne kako.
Od veega skupaj ... od te brozge, ki ni ni¢ ... sama prodana
kri ..~

V temi se mu je zdel njen obraz Zalosten in grenak.

WAl si kdaj kaj ¢akala? jo je vpraSal ¢ez ¢as in komaj sliSno.

+Sem”, je rekla jasno in trdo.

»~Pa zdaj?"

.Zdaj sem z drugimi vred na cesti... On je padel Ze prvi mesec.”

Ta davni spomin je kakor senca legel na oba.

Tedaj so se odprla hi$na vrata, Na prag je stopil visok moZ%ak v
beli, odpeti srajci, s kodrastimi, sivimi lasmi nad nizkim éelom. Ob-
sedela sta kakor dva kipa. Dedec ni zinil nobene. Z rokami na hrbtu
je molée stal na vratih. pohrkal, nekajkrat oSvrknil Andreja izpod
najezenih obrvi in izginil nazaj v hifo. Samo vrata je pustil odprta.

Cim je odsel, je vstala in si pogladila lase.

~Zdaj bo pa Cas, fanti¢,” se je posalila, kakor bi se hotela na mah
otresti prejsnjih misli, Pospremila ga je do konca vrta. Tam sta ob-
stala pod golo jablano: s tal je puhtel presunljiv duh prsti in trave.
Njene o¢i so sijale.

Andrej jo je prijel za roke.

..Pa lahko no¢, ti . . . no, kako naj ti rec¢em?”

Lucija“, se je nasmehnila,

.Lahko no¢, Lucija,” je ponovil. Glas se mu je zatikal in bilo mu
je, kakor bi se nekaj odtrgalo v njem.

.Kaj ti tvezim!” Skozi temo so se mu smejali njeni beli zobje. ,,Mi-
mogrede bo¥ pozabil.”

.Ne bom*, je trdil. ,,Tudi nate ne . . .

»Joi, kaj bo¥ %e lepega povedal?”

Moléal je in ji stiskal roke.

WNi¢ vet? Kaksna Skoda!"

(1
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Stala je tik ob njem in mu smeje se zrla v o¢i. Tedaj je privil k
sebi njeno mlado telo, ji nagnil glavo dale¢ nazaj, da je zastokala, in
se zejen sklonil k njenim vlaZnim ustnicam.

Ko jo je izpustil, je pobesila glavo. Cutil je, kako je drhtela,

»Ii ... ti" je ponavljal in jo bozal po licih. Skrila je glavo na
njegove prsi. Potem se je pa nenadoma odgnala in ne da bi se ozrla,
stekla domow.

Stal je pod jablano kakor omoten in takal. Sele ko se je v oknu
kraj vrat posvetila lu¢ in ¢ez Cas zopet ugasnila, se je polasi vrnil na
cesto. Vso pot do njegovega podstrefja ga je mamil vonj njenih las
in rok.

Drugo jutro zarana sta ga prebudila nenavaden tru$¢ in vik.

»Odhod! Odhod!” je vpil nekdo po dvoriiéu.

»Ze?" se je zadudil in prestrasil obenem.

Tovarisi so popevali in preklinjali po podsiresju, zvijali odeje in
jih vezali na nahrbtnike. Nekateri so se vracali od spodaj s kade¢imi
se skodelami kave,

.Ze,” je nekam prazno odmevalo v njem. Spustil se je po lestvi na
tla, da bi pogledal v gostilno. Ali ko se je obrnil, je skozi kameniti
vratni obok zagledal na cesti Vida.

»Kaj res gremo?"

»Ali nisem Ze véeraj pravil?” je ¢emerno odvrnil Vid in izmikal
oc¢i. Proga na licih je bila viSnjeva, na mabrekli ustnici je lepela str-
Jjena kri.

Andrej je pohitel med vrtovi in hlevi proti njenemu domu. Gnalo
ga je, da bi ji kaj dejal v slovo. Obgel je vso hifo, pa ni bilo nikjer
zive dufe. Vrata so bila zaprta, ckna mrtva. Moral je nazaj.

Vojaki so se ze zbirali na cesti, pred vrstami so stali oficirji. Na
drugem koncu stotnije se je ob strani tis¢éal Vid. Nekaj zensk in otrok
je stalo na pragu, iz dimnikov je vstajal siv dim. Crno nebo je Se
venomer bezalo nad glavami neznano kam.

Cim se je stotnik zavihtel na konja, so zazvenela povelja, polk se
je premaknil.

Tik za vasjo so zavili na kamenit stranski kolovoz in se spustili po
klancu nizdol. MarSirali so ob Sirokem boku é&érnega hriba, najvisji
vrh je ostajal zadaj na desni.

Andrej je hodil to jutro sam. Ni¢ ni premisljeval, Se manj sanjaril.
Nekam topo je ogledoval polja, ljudi in brste¢e drevje, ali za vsemi
podobami se je skrival nasmejan obraz z belimi zobmi. In duh njenega
telesa je bil z njim, bolj kot opojen spomin kakor resni¢nost. Pogrezal
se je v neko sladko odrevenelost, podoben vodni gladini pod vecer, ki
se Se dolgo v somrak poigrava z obleski zagle svetlobe.
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Po peturnem marsu so se zopet ustavili. Pot je zavila v majhno va-
sico, ali oni niso smeli vanjo. V strnjenih vrstah so posedli po po-
loznih travnikih. Nih¢e ni smel odloZiti nahrbtnika ali puske, biti so
morali pripravljeni, da se vsak hip dvignejo in krenejo dalje. Za ob-
zorjem je grmelo jasneje in nepretrgoma, Po cesti so ropotali prtljazni
vozovi, topni¢arski oddelki so jih prehitevali, nasproti so pocasi pri-
hajale kolone Rdecega kriza.

Popoldne je neznosna napetost popustila. Dobili so ukaz, naj po-
stavijo Sotore, ker bodo prenodevali v njih. Na travnik so zavozile ku-
hinje. Cim se je groza odmaknila, se je oglasil glad. Vojaki so se gnetli
okrog kotlov in na tleh sede pouzivali kosilo.

Andrej je sedel v rebri nad vasjo pred svojim Sotorom. S konca
doline je strmel vanj vrh ¢rnega hriba. Tam onstran je bila Lucija.

Pomalem je jel premigljevati. A ne o njej. Gledal je vase in se ni
mogel znajti. Po véerajinji noci je ostalo nekaj v njem, ¢emur ni mogel
pogledati v dno. Ce je natanko prisluhnil, ni bilo ni¢ izrazitega, le neka
radost ga je vsega ogrevala, neka zarka zbranost, napeta in zvonka
kakor struna. ,,Kaj sem zaljubljen?” se je za¢udil. Tedaj je pomislil
manjo. Ali ¢im se je zavestno dotaknil tega spomina, je zagorela v njem
slepa zelja, da bi jo Se enkrat videl. Bila je kakor boleéina, saj se mu
je zdela izgubljena, ker je ni bilo mogoc¢e izpolniti, Kam iz tabora v
taki strogi pripravljenosti! Navzlic temu je pogled nehote prebegnil
pokrajino. Ob hi%i pod njim je stala sredi tega ¢rnega, juZnega dne
bujno ecvetoca breskev, Za hiSo so bila polja. kjer so delali kmetje.
Vrsta brstecih jel5 je spremljala potok prav do hriba. Visoko v bregu
je rezal pobocje zelezniski nasip. Ce bi ubral to pot, bi prihranil naj-
manj eno uro.

Sklenil je roke pod glavo in zamizal, Tiho je postalo tu gori, da
je slifal padanje vode pri mlinu. Zavest, da lezi na topli, vlazni zemlji,
je obujala v njem zdravo, mocno sreco in s to sreco je bila v neki
tudni neposredni zvezi ona Zenska, ki se je véeraj vrofe dotaknil nje-
nega telesa in srca.

Ko je odprl o¢i, je vedel, da pojde k njej.

Poiskal je Vida, ker je cul, da ima sluzbo nocoj. Bil je Se ves
potrt in tih,

.Saj se mi je zdelo, da te je zmeSala . .. Tisti hudi¢ tam gori!”
je nejevoljen godrnjal.

Kakgen hudie?”

.Vse jo pozna. Ziv strup je za vas.”

Andrej je prekinil pomenek o njej. Po daljSem prerekanju sta se
dogovorila.

.3amo e se ta ¢as kaj posebnega zgodi, si umijem roke!”

7 259



Andrej je prikimal.

Ko se je stemnilo, je krenil ob potoku. Voda se je kakor zrcalo
negibna bles¢ala med temnim jel$evjem, oster duh moc¢virnatih lok
mu je legel na prsi. Ko je preplezal nasip in potonil v gozd, si je malo
oddahnil. Pod drevjem je bila Ze ¢rna tema. Le na redkih jasah mu
je zeval bled somrak nasproti, kakor bi stopal po slabo razsvetljenem
podzemlju. Nekajkrat je po¢ival in prisluskoval v temo. Nekje je bila
ura, tam zadaj se je valil grom topov.

Slednji¢ se je zasopel in znojen preril skozi gof¢o vrh hriba in
razlo¢il pod seboj vas. Spusti] se je po koSenicah nizdol. Ze je razpo-
znal samotne lué¢i in cesto. In potem njen dom. Okno kraj vrat je bilo
razsvetljeno. Pognal se je tez plot in oprezoval po sadovnjaku. Vrata
so bila zopet odprta na steZaj, krvavo je zarela Zerjavica na ognjiscu,
kjer je zdela le ena postava. Za hip je okleval, potem se je pa od-
lo¢il. Teman in visok je zaslonil vrata.

.Kje je Lucija?”

Starka pri ognjis¢éu se je zdrznila, nato pa brez besede pokazala
na levo. Ko je stopil ¢ez prag, se je moral pripogniti. Znasel se je v
majhni sobici, Na okenski polici, polni cvetlic, je stala petrolejka,
pod oknom je na skrinji sedela ona. Ko ga je zagledala, je Zivo vzra-
dostena planila pokoncu.

W Ti? Kaj si res ti?"

Drzal jo je za roko in se ves razsmejal. Ona ni mogla pojmiti.

.Pa kako si mogel?*

.Tako ... Preprosto .. . Kako bi brez slovesa . . .

Odvedla ga je k skrinji, kjer sta sedla.

L0, saj sem vedela zjutraj, da greste . . .”

~Pa te nisem nikjer videl. Pred hiSo sem bil.”

»Tu? Pred hiso?” Otrosko sre¢na je posegla po njegovi roki. ,.Jaz
sem pa nala$¢ zaprla okna . . . Nisem hotela . . .*

Kakor bi se poznala od bogve kdaj, sta si gledala v o¢i. Njen
obraz je bil ves svetal: brez pridrzka se je prepustala mo¢nemu ve-
selju, ki jo je omamljalo.

Povedal ji je, kako se je odlocil, kako je hodil, a le zato, da sta
sploh kaj govorila. Vedela sta, da ni nitesar ve&, kar bi ju loéilo, pa
sta se preSerno igrala z minutami.

Na oknu je gorela petrolejka, da sta se v zlati senci kopala njen
obraz in vrat. Cutil je, da je vsa njegova, ali to ni bilo tisto poglavitno,
od &esar so mu gorele oti. Poglavitna je bila radost nad tem, neka nora
sreca, prav taka, kakrSna ga je obsla, ko je lezal na zemlji in je Eutil
tihi, topli utrip njenega zivljenja.
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Venomer sta govorila, pa sama nista dobro vedela, o ¢em. O samih
drobnih stvareh, brezpomembnih, ¢isto veakdanjih, ali vsaka beseda
je bila polna smeha.

Nato je vpraSal po otimu.

»,O, zdaj je dobro . .. zdaj se je vse odlocilo,” je hitela, ali v
njen smehljaj je kanila grenkoba.

Pozorno jo je pogledal.

,Kako odloéilo? Danes?”

Zagledala se je v tla in ostra ¢rta se je pokazala med obrvmi,

»Da, danes!” Cudno udano ji je blisnilo v o&eh. Kakor bi mu ho-
tela nekaj posebnega povedati. Ali njen glas je bil jasen in trd, ko
je povzela: ,Danes. Tu v sobi sem sedela popoldne, ko je prisel
k meni. Zacel je kakor zmeraj... jaz pa kar tiho. Nenadoma je zrojil
in sko¢il predme. ,Ali ima$ tega rada?’ je zavpil. Uganila sem, da
misli tebe. Bil je ves burjast in strasno me je gledal.”

Dvignila je obrvi in tife nadaljevala:

.Tedaj je prisla mati s polja. Neslo ga je v kuhinjo, kjer je jel
preklinjati in psovati . . . mene in njo . . . Potem jo je udaril. Cula
sem, kako je omahnila na stol. Samo zajecala je . .. Za hip je po-
mol¢ala. ,Ni¢ veé¢ se nisem mogla zdrZati. Kakor bi se nekaj v meni
prelomilo . . . Pahniti ga od sebe ... to... to! Otresti se more!
Planila sem k njima in povedala vse. Vse . . .

Sklenila je roke in jih stisnila.

Mati se je zagnala vanj. ,Zivina, Zivina! je vpila, on pa je z vso

silo zamahnil, da je udarila z glavo ob tla. Potem... je udaril Se
mene . . . Zdaj pa popiva.” Grizla si je ustnice, nato pa trmasto stresla
z glavo. . Zdaj je konec! Pa naj pretepa obe . . . naj hodi po meni . . .

zdaj se ga ne bojim ved.”

Ko je zagledala srd in Zalost na njegovem obrazu, se je premagala
in hotela preko tega.

,Poglej, %e sedaj se mi poznajo njegovi kremplji na rami”, je go-
vorila in se usmivala. ,Le poglej!"

Odgrnila je bluzo in jo potegnila navzdol, da se je pokazala njena
obla rama in ¢rnavke med njo in vratom. Vse telo se je napelo in
izdalo svojo slast.

Tedaj ga je premagalo. Pritisnil je obraz na njeno golo ramo in
zamizal. Iz njenih nedrij je puhtela vro¢a mladost. Pobesila je glavo
in se oprla na skrinjo. Ni se zganila, ko jo je plaho razgalil vso. Nena-
doma pa je z obema rokama objela njegovo glavo in jo stisnila k sebi.
Cez ¢as je dvignil obraz; ot so mu tonile v ¢udni bles¢avici, ko je
poiskal njene.

.Lepa si . . . kako si lepa,” je Sepnil.
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wTi... grdi fant!” je planilo iz nje. Sklonila se je k njemu in se
mu z vsem obrazom pritiskala na oéi, na ¢elo, na lica. Nato se je zopet
zravnala.

»Joj, kaj potenjava!l Neumna . .. neumna ... oba ...

.Ne . . . nel” se je smejal in jo prijel za roko. Putem je vstal in
jo 3e dvakrat, trikrat z vso silo stisnil k sebi,

»Zdaj pa moram! Zbogom! Lucija, zbogom ... Ti!“

In Ze se je pognal skozi vrata. Ni bil ¢ na koncu sadovnjaka, ko
se je sem od vrat razlegel prestrasen, toze¢ klic:

~Andrej!®

Stisnil je zobe in stekel v hrib. Sele visoko zgoraj pred gozdom
se je ustavil in pogledal v dolino. Tiho je legel na tla in zakopal obraz
v rosno travo. —

(13

Vrnil se je v tabor o pravem ¢tasu, 3¢ pred svitanjem. Na veder pa,
ko je slasten spomladanski dez ¢ofotal po mladem brstju, da je brez-
umna opojnost puhtela iz zemlje, so odrinili.

Preorijentacija nasega poljedelstva’

Viadimir Pertot

Prohlem donavskega ozemlja postaja od leta do leta bolj aktualen
in vsa Evropa vidi v njegovi povoljni resitvi jamstvo za mir.
Pustimo ¢isto politiéno stran problema popolnoma ob strani in po-
glejmo, v éem obstoji gospodarska stran vpraSanja,

Trdi se, da sp z razdelitvijo bivie monarhije gospodarsko drug od
drugega odvisni deli gospodarsiva sedaj loceni; da so industrijski kraji
izgubili svoje dobavlja&e surovin in hrane, svoje poljedelsko ozadje
in da so poljedelski kraji izgubili kupca v industriji, ki se sedaj na-
haja onkraj carinske meje; da je svetovna kriza v donavskem ozemlju
posebno moéno zaostrena, ker da so gospodarske zveze prekinjene s
carinskim zidom, ki postaja z razvojem protekcionizma in autarkije
zmeraj visji. In nacrt za popravo, ki ga posebno revizionisti¢ne drzave
rade navajajo,” bi torej bil, da bi se z odstranitvijo carinskih mej in
z obnovitvijo starih gospodarskih zvez zopet popravil gospodarski
polozaj ozemlja. — Revizionistitne drZave namreé rezonirajo: ¢e po-
ljedelski kraji bivie monarhije ne morejo prodati svojega Zita in
industrijski ne svojih izdelkov, bi pri zdruZitvi industrija absorbirala
zito in poljedelstvo odkupovalo viske industrijskih predelov.

1 Clanek je predelan izvletek diplomskega dela, ki ga je avtor pred-
lozil 1933. v Nemdéiji.

2 ki pa je v ostalem tudi osnova raznih nerevizionisti¢nih naértov,
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