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Banana Yoshimoto

Kuhinja

Jui¢i Tanabe ... Sem morala biti pa res
zmedena, ¢e je trajalo tako dolgo, da sem se
spomnila, kdaj sem prvi¢ slisala svojo babico
omeniti Njegovo 1me.

Obcasno je delal v najljubsi babi¢ini
cvetli¢arni. Spomnila sem se, da je velikokrat
rekla kaj takega kot "Kako prijazen fant dela
tam ... Tisti Tanabe ... Danes je bil spet ..."
Babica je imela zelo rada roze. Ker se tiste v kuhinji niso smele posusiti, je Sla veckral
na teden v cvetlitarno. Ko sem se spomnila tega, sem se spomnila tudi, kako je hodil
za njo z veliko lon¢nico v rokah.

Bil je ¢eden dolgorok miadeni¢. Ni¢ ve¢ nisem vedela o njem, a morda sem ga
videvala pri trdem delu v cvetli¢arni. Celo potem, ko sem ga malo spoznala, se mi je
Se zmera) zdel nekoliko nadut. Ne glede na to, kako prijazno se je drzal in obnasal,
je bil videti samotar. Res sem ga komaj poznala.

Tiste soparne pomladne no¢i je dezevalo. NeZen, topel deZ je obdajal sosesko, ko
sem hodila, z napotki v rokah.

Med mojim stanovanjem in zgradbo, v kateri so stanovali Tanabejevi, je bil park
Cuo. Ko sem 3la skozenj, me je preZel zeleni vonj nodi. Koraki so mi pljuskali po
svetledi vlazni poti, v kateri so odsevale mavri¢ne barve.

Povedano po pravici, sem 8la tja le zato, ker sem bila povabljena. Ni¢ dalj od tega
nisem mislila. Pogledala sem kvisku po stolpnici in pomislila, da mora biti razgled iz
njihovega stanovanja visoko v desetem nadstropju ponodi ¢udovit ...

Ko sem stopila iz dvigala, me je na hodniku splasil zvok lastnih korakov. Pozvonila
sem in Jui¢i je nemudoma odprl vrata.

"Stopi noter."

"Hvala." Vstopila sem. Soba je bila res ¢udna.

Ko sem pogledala proti kuhinji, se mi je pogled najprej kot spodsekan ustavil na
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neznanski zofi v dnevni sobi. V ozadju je bila velika kuhinja s policami, polnimi loncev
in ponev - nobene mize, nobene preproge, samo "to". V beZ blago obledena zofa je
bila videti kot iz reklame. Na njej bi lahko gledala televizijo vsa druZina. Pes, prevelik
za Japonsko, bi se lahko nanjo zleknil potez. Res je bila krasna.

Pred velikim oknom, ki je gledalo na teraso, je bila prava dZungla rastlin, posajenih
v sklede, vrée in vsakovrstne lonce. Ko sem se ozrla, sem videla, da je hisa polna roz;
povsod so stale vaze, polne pomladnih cvetlic.

"Moja mama pravi, da bo kmalu prisla iz sluZzbe. Razglej se, ¢e hoces. Naj ti vse
razkazem? Ali pa si izberi sobo, potem bom vedel, kaksna si," je rekel Juidi, ko je
pripravljal &aj.

"Kaksna sem?" Usedla sem s¢ na mehko, udobno zofo.

"Hocem redi, kaj hoces vedeti 0 hisi in 0 ljudeh, ki v njej Zivijo, o njihovih okusih.
Veliko ljudi bi reklo, da strani¢e veliko pove," je nasmejan brezskrbno rekel. Zelo
sprod&eno je govoril.

"Kuhinja," sem rekla.

"No, tu je. Kar oglej si, kar hodes."

Medtem ko je pripravljal ¢aj, sem raziskala kuhinjo. Vse sem upostevala: kvaliteto
rogoznice na lesenih tleh in Juicijevih copat; minimum obrabljenih kuhinjskih
pripomo¢kov, ki so bili vsi natan¢no razporejeni. Silverstonovo ponev in odli¢en nemski
lupilec zelenjave, ob katerem bi celo najbolj lena babica uZivala v lupljenju tistih lupin.

Vsakovrstni krozniki so, osvetljeni z majhno fluorescentno svetilko, ¢akali, da
pridejo na vrsto; kozarci so se lesketali. Bilo je o¢itno, da je kljub neredu vse vrhunske
kvalitete. Bile so reti za posebne namene kot ... porcelanske sklede, gratin posode,
velikanski krozniki, dva vréka za pivo. Vse je bilo na neki nadin zelo zadovoljivo.
Odprla sem celo mali hladilnik (Juidi je rekel, da lahko) - vse je bilo éedno
organizirano, ni¢ le "odlozeno".

Pogledala sem okrog, pokimala in odobravaje zamrmrala: "Mmmm, mmmm."
Dobra kuhinja je bila. Na prvi pogled sem se zaljubila vanjo.

Sla sem nazaj in se usedla na zofo in takrat je prispel vrog caj.

Obicajno se pocutim neskonéno osamljeno, kadar prvi¢ pridem v kako hiso in se
S00¢im 7z ljudmi, ki jih komaj poznam. Videla sem svoj odsev v steklu velikega okna,
ki je gledalo na teraso, prek deZevne nofne panorame pa se je raztezal ¢rn lesk. Z
nobenim Zivim bitjem nisem imela krvne vezi. Lahko bi $la kamorkoli, naredila karkoli.
Obeutek je bil vrtoglav.

Znenada sem spregledala, kako velik je svet in kako ¢rno vesoljstvo. Zacutila sem
njegovo pristno odarljivost, pristno osamljenost ... V teh dneh sem ga prvi¢ zaznavala
$ svojimi rokami, s svojimi oémi. Doslej sem gledala svet napol slepo, sem pomislila.

"Zakaj si me povabil sem?" sem vprasala.
~ "Mislila sva si, da ti je tezko," je rekel Juidi in prijazno strmel vame. "Tvoja babica
Je bila vselej tako dobra do mene in, saj vidis 1o stanovanje, veliko prostora imava. Ali
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se ti ni treba zdaj preseliti?”

"Ja, vendar je bil lastnik stanovanja prijazen in mi je dal $e nekaj ¢asa."

"No, zakaj se ne bi preselila k nama?" je rekel, kot da bi bilo to nekaj najbolj
samoumevnega.

Zadel je ravno pravi ton, ne hladen ne napadalno prijazen. Povzrogil je, da sem
se ogrela zanj: srce se mi je napolnilo s solzami. Prav tedaj je v vratih zaskrtal klju¢
in v s0bo je vsa zadihana pritekla neznansko lepa Zenska.

Bila sem tako presenedena, da sem ostrmela. Ceprav ni bila mlada, je bila res lepa.
Po njeni obleki in dramati¢nem licilu, ki se podnevi res ne bi obneslo, sem razbrala,
da ima no¢no delo.

Jui¢i me je predstavil:

"To je Mikage Sakurai."

"Pozdravljena," je rekla z nekoliko hripavim glasom, $e zmeraj zasopla, z
nasmehom. "Jui¢ijeva mama sem. Ime mi je Eriko."

To je njegova mama? Presenecena nisem mogla odmakniti pogleda od nje. Lasje,
ki so kot svila padali na ramena; temno lesketajofe se velike in ozke o&i; lepo
oblikovane ustnice, raven nos - vsa Je odsevala ¢udovito podobo, ki je kar odzvanjala
od Zivljenjske mogi. Ni bila videti ¢loveska. Se nikoli nisem videla koga, ki bi ji bil
podoben.

Tako sem buljila vanjo, da je bilo Ze nevljudno. "Pozdravljeni," sem konéno
odvrnila in se nasmehnila Se sama.

"Zelo sva vesela, da si prisla,” mi je toplo rekla in se obrnila k Juiciju. "Zelo mi je
Zal, Juiti, danes ne morem pobegniti. Samo za hip sem se izmuznila, rekla sem, da
moram na stranis¢e. Vendar bom imela veliko ¢asa zjutraj. Upam, da bo Mikage
ostala tu ¢ez not." Naglo je stekla k vratom in rde¢a obleka je plahutala okrog nje.

"Zapeljal te bom," je rekel Juidi.

"Zal mi je, da sem v nadlego," sem rekla.

"Sploh ne. Kdo bi si mislil, da bo danes v klubu toliko ljudi? Jaz bi se morala
opraviciti. No, vidiva se zjutra)."

V visokih petah je stekla ven in Jui¢i mi je zaklical:

"Potakaj tukaj! Glej televizijo ali kaj takega!" Nato pa je stekel za njo in me
zapustil zbegano.

Bila sem prepri¢ana, da bi bilo videti znake staranja, ¢e bi pogledal od blizu -
gube ob ofeh, ne ve¢ popolne zobe - znake, da je resniéno Clovesko bitje. A kljub
temu je bila osupljiva. Zelela sem si, da bi bila spet z njo. Topla lug, ki je spominjala
na njeno podobo, je mehko Zarela v mojem srcu. To je moralo biti tisto, ¢emur ljudje
pravijo "Sarm". Enako kot Helen Keller, ko je prvi¢ razumela, kaj je "voda", se mi je
beseda razcvetela v resniénost, v Ziv primer pred mojimi oémi. To ni pretiravanje;
sreCanje me je res tako prevzelo.

Juici se je vrnil in rozljal z aviomobilskimi kljudi. "Ce je lahko $la le za deset minut,
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bi morala poklicati," je rekel, ko si je v preddverju sezuval ¢evlje.

Obsedela sem na zofi in zadrZzano odvrnila:

"Mmmm."

"Mikage," je rekel, "ali te je moja mama spravila malo v zadrego?"

“Ja," sem mu priznala. "Se nikoli nisem videla tako lepe Zenske."

"Ja, vendar ..." Smehljaje se je usedel na tla tik pred mano. "Bila je na lepotni
operaciji."

"Res?" sem rekla in hlinila nezanimanje. "SpraSevala sem se, zakaj ti ni prav ni¢
podobna."

"In ne le to. Ves$ - ona je moski." Komaj je zadrZeval, kako ga to zabava.

To je bilo prevet. Z velikimi ofmi sem mole strmela vanj. Pri¢akovala sem, da
bo vsak hip rekel: "Samo $alil sem se.” ‘Ti koni¢asti nohti, manierizem, nacin, kako se
je nosila ... ZadrZevala sem sapo in se spominjala tega lepega obraza; on pa je uZival.

"Vendar ..." Nisem zaprla ust. "Ves Cas si govoril 'moja mama’ to, ‘'moja mama’
ono ..."

"Ja, Ze. Ali bi # lahko rekla komu takemu ‘oce’™?" je hladno vprasal. To je imelo
smisel, sem pomislila. Zelo dober odgovor.

"Kaj pa ime Eriko?"

"V resnici je Judz."

Bilo je, kot da bi se mi pred ofmi dvignila sopara. Ko sem bila konéno
pripravljena, da sli$im zgodbo, sem rekla: "Komu si se torej rodil?"

"Eriko je bila pred dolgim ¢asom moski. Zelo mlad se je porocil. Porotil se je z
mojo mamo."

"Oh ... Le kak3na je bila ona?" Nisem si mogla predstavljati.

"Se sam se je ne spomnim. Umrla je, ko sem bil $¢ &isto majhen. Imam pa
fotografijo. Jo hoces videti?"

"Ja," sem prikimala. Ne da bi vstal, je poviekel svojo torbo k sebi, vzel staro
folograﬁju 1z denarnice in mi jo dal.

Bila je oseba, katere obraz ni 0 njej ni¢esar povedal. Kratki lasje, majhne odi in
nos. Bila je videti zelo nenavadna Zenska nedoloéljive starosti. Ko nisem ni¢ rekla, je
Juidi dejal: "Videti je ¢udna, ali ne?"

Nelagodno sem se nasmehnila.

"Erika je njena druzina posvojila kot otroka. Ne vem, zakaj. Skupaj sta odrascala.
Tudi kot moski je bil ¢eden in oditno zelo priljubljen pri dekletih. Le zakaj bi se
Porogil s tako ¢udno ..." je smehljaje se rekel, ko je gledal fotografijo. "NajbrZ je bil
2€lo navezan na mojo mamo. Tako navezan, da je pozabil na hvaleZnost, ki jo je
dolgoval svojim krusnim starSem, in se zapletel z njo."

Pokimala sem.

"Ko je moja prava mama umrla, je Eriko dala odpoved, me odpeljala s seboj in
S€ vprasala: 'Kaj bom zdaj?’ Odlogila se je, da bo postala Zenska. Vedela je, da ne bo
nikoli ljubila nikogar drugega. Pravi, da je bila zelo sramezljiva, preden je postala
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Zenska. Ker ne mara poceti stvari le napol, so ji naredili vse na novo, od obraza do
vsega drugega, in z denarjem, ki ji je ostal, je kupila nofni lokal. Sama je skrbela
zame." Nasmehnil se je.

"Kaksno osupljivo Zivljenje!"

"Ni $e mrtva," je rekel Juidi.

Ce sem mu lahko vse zaupala ali & je Se zmeraj kaj prikrival ... vet ko sem vedela
o teh ljudeh, man) sem vedela, kaj lahko pricakujem.

A zaupala sem njuni kuhinji. Ceprav si nista bila podobna, sta imela nekatere
skupne poteze. Ko sta se smehljala, sta njuna obraza sijala kot obrazi bud. To mi je
vied, sem si mislila.

Iz angleStine prevedel in spremno opombo napisal Andrej Blatnik

Banana Josimoto, rojena leta 1964 v Tokiu, je s svojim prvim romanom Kuhinja (1988),
ki ga je pisala v ¢asu, ko se je preZivljala kol natakarica, dosegla najprej neznanski uspeh na
Japonskem, kar dva in pol milijona prodanih izvodov, nato pa vrsto prevodov sirom po svetu.
Sledili sta $¢ prozni Knjigi Tuguni in NP ter zgodba Polnocna senca, ki jo je navdihnila
istoimenska skladba Mikea Oldlielda, in zbirki esejev Ananasov puding in Bananina pesem.
Izbrani odlomek je z zacetka romana; prvoosebni junakinji umre babica, pri kateri je stanovala,
in zanjo se za¢ne Zivljenje, a hkrati tudi teZave. Nadin pisanja je kritika seveda enotno poime-
novala minimalizem s, kajpada, Stevilnimi japonskimi primesmi (nekateri so videli tudi pridih
magi¢nega realizma); (o je avtorico postavilo ob bok ameriski bratpackovski generaciji, torej
Tami Janowitz, Davidu Leavittu, Bretu Eastonu Ellisu in drugim.



