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Ne`a Ambro`i~

Dan kot vsi drugi

Bil je dan kot vsi drugi. Odrasli v oblekah in srajcah, z aktovkami in 
torbicami, v umazanih pajacih in sklju~enih hrbtov, {irokih nasmehov 
in podo~njakastih obrazov so hiteli po vsakdanjih opravkih. Vsak je ri-
sal svojo pot skozi mesto, toda teh poti ni poleg njih samih poznal prav 
nih~e. Tudi tisti, ki so si delili precej{nje kose teh vsakdanjih poti, so drug 
drugega le redko prepoznali.

Bil je dan kot vsi drugi in moje jutro je bilo zopet pozno. Postelja je bila 
prazna, sonce je `e visoko sijalo skozi okno, ko sem se kon~no izvlekla 
izpod odeje in si golih nog za~ela kuhati kavo. Medtem ko sem ~akala, da 
voda zavre, sem si, zavita v haljo, pri`gala cigareto na balkonu, opazovala 
vsakdanji vrve` ter se za trenutek uspela prepri~ati, da se mi ne bo treba 
potopiti vanj. Voda je za~ela vreti, cigarete je zmanjkalo in prebudila sem 
se iz otro~jih sanjarij, kajti bil je dan kot vsi ostali. Ne le za tiste, ki so 
korake nabirali pod mojo stolpnico, tudi zame.

Iz omarice sem vzela dve skledici, vanju nasula kosmi~e ter jih prelila z 
mlekom. Deklica, ki je sedela za mizo in se igrala s kuhalnico, je hvale`no 
zgrabila `lico in skodelico, ki sem ji ju ponudila, in v ti{ini sva pojedli 
vsaka svoj zajtrk.

Bil je dan kot vsi ostali, ampak kljub vsemu sem bila jaz tista, ki je 
imela nove ~evlje.

“Pristajajo ti,” mi je rekla deklica, ko sem se pred ogledalom {e zadnji~ 
obrnila, preden sem od{la iz stanovanja. Sonce je bilo visoko na nebu in 
ve~ina ljudi je odhajala domov, sama pa sem bila namenjena na svoja dva 
kvadratna metra, kjer mi je bil odrejen prostor za nesmisel.

Bil je dan kot vsi drugi, a jaz sem imela urejene nohte in nove ~evlje. 
In vedela sem, kako zavistno proti meni pogleduje tista, ki je imela svoje 
nesmiselno mesto nasproti mene. Pretvarjali sva se, da hvaliva obleke in 
~evlje druga drugi, pretvarjali sva se, da u`ivava v skupnem pitju kave 
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med malico, in pretvarjali sva se, da ne poznava tistega, k ~emur se druga 
vra~a sleherni dan. In lebdela sem na njenih zavistnih pogledih, ki so na 
trenutke postali preve~ o~itni, da bi jih ne opazila (a sem jih vseeno iskala 
sleherno sekundo). Toda delo je bilo delo, telefon je zvonil in zvonil in 
glasovi so govorili in spra{evali nesmisle in midve sva jim odgovarjali s 
{e ve~jimi nesmisli, dokler nama niso pogledi postekleneli, tako kot tisti 
stari sna`ilki, ki je pri{la vsak dan ~istit umazanijo, ki sva jo prinesli na 
tistih nekaj kvadratnih metrov z novimi, dragimi ~evlji. Tako so se oblaki, 
po katerih sem hodila, v nesmislih porazgubili in spet sem za~ela {tork-
ljati po tleh s ~evlji, ki niso ve~ pomenili ni~esar, in pogledi, ki sva si jih 
namenjali s tisto, ki je sedela nasproti mene, so se nehali pretvarjati, da 
se ne sovra`iva. Pogovor je zamrl. Ko sem stopala iz tiste nagnusne nove 
stavbe, je bil dan kot vsi ostali in noge so me bolele zaradi ~evljev, ki so 
prej hodili po oblakih, kar naenkrat pa so postali ni~vredni in nesmiselni. 
Vpra{ala sem se, ali se tako po~uti prav vsak, ki stopi iz tistega labirinta 
pisarn in pisarnic. Ali pa tisti, ki prepoten dan za dnem sla~i oguljenega 
pajaca. Ali pa tista, ki s podo~njaki in zate~enih nog zapu{~a trgovino 
skozi zadnja vrata. Sodelavka me je pozdravila, ko se je basala v nov avto, 
ki je bil vedno brezhibno posesan in zlo{~en. In obe sva se pretvarjali, da 
greva olaj{ani domov. Ona k svojim trem histeri~nim sinovom in mo`u, 
pred katerimi je be`ala na ta grozen kraj, ki sva ga zdaj zapu{~ali, jaz k 
svoji deklici. A zaradi ne~esa sem bila kljub vsemu olaj{ana, ko sem opa-
zovala njene nabrekle noge, kako stopajo v nov avto; oddahnila sem si, ker 
sem bila sposobna tisto, kar me ~aka doma, skrivati bolje kot ona. Kajti 
jaz sem vedela za njenega mo`a in sinove, ona pa ni vedela za deklico, ki 
me je pri~akovala doma za mizo in barvala pobarvanko. Pot gor, gor, gor 
se je tako vsaki~ znova zdela osvobajajo~a.

Ko sem pri{la domov, sem ji pomahala.
“Kako si?” me je vpra{ala, ko me je opazila, in nasmehnila sem se ji.
“Danes je dan za pala~inke,” sem ji pome`iknila in navdu{eno za~ela 

iskati skledo in ponev.
“O~e?” je rekla deklica vpra{ljivo.
Z rokami sem se naslonila na kuhinjski pult in nisem mogla ponoviti 

te besede. Ponev je ostala v omarii in pala~inke zgolj v najinih mislih. 
Deklica se je s stolom vred odrinila od mize, da je za{kripalo, in me pu-
stila samo v kuhinji. Balkon se nikoli ni zdel bli`e in cigareta se nikoli ni 
zdela bolj mamljiva.

Ve~eri so bili vedno najte`ji, ko sem jo pu{~ala za seboj in odhajala po~et 
stvari, ki se mi jih ne bi bilo treba sramovati pred nikomer, a sem se jih 
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sramovala pred njo. Ko sem se obuvala, je vame vrtal njen moker pogled. 
V~asih se je skrila, v~asih me je opazovala izza okvira vrat, kako sem 
za seboj zaklepala vrata in se odpravljala, preve~ osramo~ena, da bi ji 
pogledala v o~i. V~asih je za{epetala: “Zakaj odhaja{,” ko sem zaklepala 
vrata za seboj, in vedno sem se celo pot po stopnicah dol, dol, dol trudila, 
da si s solzami ne bi razmazala li~il.

“Nisem {e stara trideset let,” sem govorila pri sebi. “Pravico imam malo 
`iveti,” sem opravi~evala svoje po~etje in vla`ne o~i so po~asi izginjale iz 
mojih misli, no~ za no~jo, stopnico za stopnico. Dol, dol, dol so me vodile 
in jaz sem jim sledila v rde~ih ~evljih, kajti zunaj so bili na nekih krajih 
ljudje, za katere noben dan ni bil tak{en, kot so vsi ostali. Mo{ki so imeli 
mlada in mo~na in ~vrsta telesa ter srca, ki jih je bilo tako lahko zlomiti, 
`enske so imele o~i zamegljene od alkoholne omame, dolge nohte, ureje-
ne pri~eske in kratka krila. In tako so se pretvarjali, da hodijo ven zaradi 
dru`be, zaradi delov no~i, ki so sledili, in namigovanja v kretnjah so bila 
preo~itna, da bi skrivala njihove cilje, ki pa so bili preve~ enaki, preve~ 
sramotni, da bi kdor koli na glas govoril o njih. Ni se bilo te`ko pogovar-
jati o trenutkih, ki so sledili, ko sta dva zapustila prizori{~e, in to z vso na-
zornostjo. Te`ko pa je bilo govoriti o tem, kaj se je vedno zgodilo po tem, 
in preden so se mlada telesa zavedla, so imela napete trebuhe, zate~ene 
gle`nje, o~ala in nergajo~e otroke in bila sre~na z malim veseljcem za ~ez 
dan in veseljcem za ~ez no~. Hvale`na, da so pri{la direktno s plesi{~a v 
enega izmed tistih dni, kot so vsi drugi. Jaz sem ra~unala na to, da se tega 
trenutka na videz vsi bojijo, a se ga hkrati oklepajo, ga i{~ejo, ga ho~ejo. 
Kajti ni bilo lahko `iveti `ivljenja, v katerem ni bilo dni, ki so bili tak{ni, 
kot so vsi drugi. Tako sem vedno na{la nekoga, ki si je najbolj obupano od 
vseh `elel juter, ko bi se zbujal poleg nekoga z zate~enimi gle`nji, hkrati 
pa se je tega ob~utka tako sramoval, da se je najglasneje od vseh pretvar-
jal, da ho~e zgolj no~, in je na to no~ tudi najbolj perverzno namigoval. 
Tako sem po navadi s kakim mladim, ~vrstim, naivnim in hote~im telesom 
za seboj odklepala vrata stanovanja, hkrati pa vedno na tihem molila, da 
se deklica ne bi prikazala, kajti potem bi se iluzije o dnevih, kot so vsi 
ostali, in `ivljenju, ki je tak{no, kot vsa ostala, razblinile. In vsaki~ znova 
sem bila hvale`na, kajti nikoli se ni prikazala. Skrila se je v kak kot, da 
sem se lahko pretvarjala, da ne obstaja, in da tisti, ki je pri{el z mano, 
zanjo ni izvedel. A {e vedno sem ga ven pospremila pred jutrom, vedo~a 
in hvale`no pri~akujo~a, kako se bom naslednjih nekaj tednov izogibala 
klicem in vrtnicam in obiskom, dokler ne bom spet na{la nekoga druge-
ga. V najtemnej{em kotu moje omare pa je po~ivalo tisto, zaradi ~esar ni 
smel ostati dlje kot eno no~. Tako sem znova in znova sedela na postelji, 
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opazujo~a vrata tiste zlove{~e, stare omare, drgetajo~a in omamljena od 
ob~utka, da se oddaljujejo in da mi jih nikoli ne bo treba odpreti.

V takih trenutkih se je deklica prikazala iz kakega temnega kota, 
stiskajo~a pli{astega zaj~ka, in me obto`ujo~e opazovala.

“O~e,” mi je v jutrih, ki so sledila, o~itala pri zajtrku in vrtala vame s 
pogledom, jaz pa sem se {la na balkon pretvarjat, da ta beseda ne obstaja. 
V~asih je trajalo tudi nekaj dni, preden me je za~ela spet pozdravljati in 
se poslavljati od mene, ko sem odhajala. Jaz pa sem se ji sku{ala odkupiti 
s sladkarijami, ki sem jih osramo~ena znova in znova zlagala na teko~i 
trak, jih v tistih nagnusnih plasti~nih vre~kah tovorila po stopnicah gor, 
gor, gor in jih nato zlagala na mizo ter upala, da bo kdaj kako vzela.

Kon~alo se je vedno tako, da sem se s solznimi o~mi basala s tistim, kar 
je bilo namenjeno njej, in sku{ala uti{ati svojo vest tako, da sem si za tem 
kupila nove ~evlje, nov pla{~, nov lak za nohte, novo kar koli, kar bi mi 
pomagalo, da naslednji dan vstanem in se vnovi~ premaknem na tista dva 
kvadratna metra v ogabno novo stavbo, v visokih petkah, med ljudi, ki so 
me sovra`ili, ker sem bila mlada. Da sem se vsak dan znova odpravljala 
pretvarjat, da `ivim `ivljenje, kot so vsa druga. K sodelavki nabreklih 
nog in podo~njakastega obraza, ki je pred desetimi leti sedela na mojem 
mestu in je nosila nove ~evlje in nove pla{~ke in se v obraz smejala neki 
stari ve{~i, ki je bila ljubosumna na njeno mladost.

“Pristajajo ti,” mi je vsaki~, ko sem obula nov par ~evljev, rekla deklica, 
kukajo~a izza vrat. In jaz sem se ji nasmehnila, polna bole~ine in krivde, 
ker jo je osre~evalo zgolj to, da sem se za trenutek ali dva jaz po~utila bolje.

Telesa pa so pono~i plesala mimo mene, v no~eh, ki sem jih potrebovala 
kot drogo. V~asih sem stokala in v~asih kri~ala, v~asih sem bo`ala kako 
glavo in pustila, da mi zaspi na prsih, a vedno se je kon~alo s tem, da sem 
v zgodnjih jutranjih urah stala na pragu, zavita v haljo, opazujo~a novega 
naivne`a, ki je hodil po stopnicah dol, dol, dol, medtem ko sem v sebi 
hkrati ~utila drobno zmagoslavje. Tisti najtemnej{i kot v omari se je za 
trenutek oddaljil in deklica je zjutraj pojedla pala~inke, ki sem jih spekla. 
Me pozdravljala, ko sem hodila na delo, in me pri~akovala, ko sem hodila 
nazaj po stopnicah gor, gor, gor iz tiste grde stavbe, pogosto z ogabnimi 
plasti~nimi vre~kami v rokah in polna besed, ki jih nisem mogla izre~i.

“Pristajajo ti,” je rekla tistega dne, ki je bil popolnoma tak{en kot vsi 
drugi, ko sem obula rde~ par ~evljev in si, tik preden sem se odpravila 
skozi vrata, v ogledalu popravljala {minko.

“Hvala,” sem ji rekla in zardela, ko se je nasmehnila. Da ni videla 
mojih solz, sem hitro odklenila vrata in sku{ala ne misliti na tiste mokre 
o~i, ko sem jih zaklepala. Zunaj je bil ve~er, kot so vsi drugi, in ljudje so 
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{e  zadnji~ v dnevu, kot so vsi drugi, sprehajali svoje velike in male pse. 
Otroci so se zbirali na plo~nikih in s kredo risali po tleh. Jaz pa sem v 
visokih petkah mimo njih zavistno {torkljala na kraje, kjer so bili ljudje, ki 
so iskali nekaj, kar sem sama znala izkoristiti. In na ta ve~er sem spoznala 
zadnjega v vrsti tistih, ki so bili tak{ni, kot so vsi drugi.

Bil je Britanec in prvi~ v tem delu mesta. Z nekaj kolegi je pri{el v klub, 
opazovali so ple{o~a telesa kot na tr`nici in lovili motne poglede mladenk, 
ki so se smukale okrog njih in njihovih denarnic. Sama sem stala na dru-
gem koncu plesi{~a in strmela vanj. Vedno sem si izbrala tistega, ki je 
hotel nekaj ve~ od razuzdanih najstnic in ki je to najmanj spretno skrival. 
In vedno sem si izbrala tistega, za katerega sem ~utila, da ga bo najbolj 
bolelo, ko se bom {la igrico, da no~, ki je prihajala, ni nikoli obstajala.

Zagrabil je za vabo in pristopil. Njegovi kolegi so `e zdavnaj zapustili 
lokal, ko sva midva {e vedno sedela in se pogovarjala. Pogovarjala sva 
se o no~eh in o dnevih, ~etudi sem si tisto, kar sem govorila sama, sproti 
izmi{ljevala. Povedal mi je vse. Povedal mi je za dekle, ki jo je nespame-
tno zapustil, povedal mi je za mamo, ki je na podobno nespameten na~in 
zapustila njegovega o~eta (~eprav sem trznila, ko je izustil to besedo), in 
povedal mi je za h~i, ki ga ne pozna, on pa jo hodi gledat na igri{~e kot kak 
pedofil, ker je njena mati dosegla, da je zanj veljala prepoved pribli`evanja 
tako zanjo kot za h~i. Povedal mi je za svoje no~ne obiske tistih krajev, ki 
so se jih vsi bali; povedal mi je za ̀ enske, oble~ene v usnje, h katerim se je 
hodil kaznovat za vse grehe, ki jih je zagre{il, in povedal mi je skrivnosti, 
za katere sem vedela, da jih ni povedal {e nikomur.

Jaz sem bila ve~ino ~asa tiho, a ~e je slu~ajno vpra{al, sem mu govorila 
o neobstoje~ih bogatih star{ih, povedala sem mu o neobstoje~i sestri, ki je 
vedno hotela biti bolj{a od mene. Le nekaj sem mu povedala po pravici: 
povedala sem mu o `elji, da bi nekoga kaznovala. O~i so se mu zasvetile 
in vedela sem, da sem zmagala.

Na postelji sem tisto no~ imela rde~e rjuhe in najtemnej{i kot omare je 
bil vedno bli`e. Vrvi sem mu grobo zategnila okrog zapestij in si nadela 
masko, zaradi katere se je za~el sliniti.

“Mislim, da te ljubim,” mi je rekel z britanskim naglasom, prilepljen 
name, `e ko sem odklepala vrata v stanovanje. “Ne vem, kako, in ne 
vem, zakaj, ampak mislim, da te ljubim. Vse o meni ve{, pred teboj sem 
razgaljen, pa me ni strah,” je v naivni pijanosti govoril, ko je prestopal 
prag. Zadovoljno sem poslu{ala te besede, upajo~, da ne bo spregledal, 
kako bom iskala tisto bole~ino, ki bo pri{la za tem, ko me ne bo nikoli ve~ 
videl, se pasla na njej in upala, da bo omaro odmaknila {e bolj v kot in 
tisti najtemnej{i kot v njej {e globlje v pozabo. Da bo mislil, da od njega 
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ho~em tisto, kar je najla`e zahtevati: `ivljenje, kot so vsa druga, in nato 
spoznal, da ~esa takega ni.

Vrvi so mu rezale v zapestja in gnusil se mi je, ko se je slinil. Nekaj 
pateti~nega je bilo na tem, kako je prosil za udarce, kako je naredil neu-
men obraz, kako je pri{el tisti trenutek, ki ga je iskal, in kako {ibko se 
je hotel stiskati k mojim prsim, ko sem si snela masko in naju pokrila 
z odejo. Nekaj pateti~nega je bilo na tem, kako mi je razbijalo srce v 
pri~akovanju tega, da ga bom zlomila prek njegovih najhuj{ih predstav, in 
nekaj {e bolj pateti~nega je bilo na tem, da tega sploh ni pri~akoval. Znova 
mi je {epetal plehke besede, hvale`en, da mi lahko zaupa, hvale`en, da se 
lahko dotika mojega telesa.

Nisem mu pustila, da zaspi, kajti halja me je gledala z obe{alnika in 
vrata so `elela biti odklenjena. Stopni{~e ga je `elelo sprejeti na poti dol, 
dol, dol. Tako sem mu pomagala iz postelje, ga tiho poslu{ala, kako se 
mi je zahvaljeval, in zmagoslavno srkala njegove naivne besede. Bilo je 
tako kot vedno, le da je bilo tokrat oble~eno v druga~no podobo: tokrat 
usnje in vrvi, kdaj prej pa rde~e spodnje perilo. V~asih {epetanje, v~asih 
pogovor, ki ni imel niti pred seboj niti za seboj ~esar koli seksualnega. 
Toda vedno so `eleli mene in tisto, kar sem skrivala pred njimi, kar sem 
skrivala pred vsemi, in vedno mi je to uspelo skriti, zakleniti, pozabiti. Jih 
zlomiti, ker do tega niso mogli. Jih prisiliti, da so se nekega dne zbudili z 
otroki in z `eno, ki je imela nabrekle noge, zavedajo~ se, da dnevi nikoli 
niso tak{ni kot vsi drugi.

Zunaj sva lahko sli{ala ropot smetarskega tovornjaka, kajti bilo je jutro 
kot vsa ostala. Sonce se {e ni za~elo dvigati, a skozi priprto okno sva 
lahko sli{ala ogla{anje vrabcev in nekje pod mojim stanovanjem je nekdo 
odklepal vrata, najverjetneje nekdo, ki naj bi zate~enih gle`njev kmalu s 
steklenim pogledom po~el nekaj podobno nesmiselnega, kot je bilo tisto, 
kar naj bi ~ez nekaj ur po~ela sama. Moje ogledalo me je opazovalo in 
smejala sem se mu nazaj, vedo~a, da je kot omare nekje dovolj dale~, da 
bom spet upala pe~i pala~inke in se smehljati, ko se bom {la tja dol med 
ulice in uli~ice pretvarjat, da sem samo {e ena v mno`ici odraslih, ki `ivi 
enak dan kot drugi, dan, kot so vsi ostali. Ko sem ~akala, da si Britanec 
obuje ~evlje, nestrpno prestopajo~a se z ene bose noge na drugo, sem na 
tilniku za~utila pogled. V tistem trenutku mi je postalo jasno, da je bilo 
vse, kar sem po~ela, da bi kot omare potisnila ~im dlje, zaman. Bala sem 
se pogledati nazaj v tisti pogled, ki sem ga ~utila na tilniku, ker sem se 
kar naenkrat zavedla, kaj me ~aka. Teman kot se je re`al in bil je blizu, 
`e od nekdaj je bil blizu, in pli{asti zaj~ek se je pozibaval nekje {e bli`e. 
Ne vem, kdaj, a med vrati se je enkrat tekom no~i pojavil par mokrih o~i 
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in drobna ro~ica z medvedkom. Nisem sku{ala ugibati, kdaj. Sku{ala sem 
se spomniti, ali sem zaprla tista vrata, in se zavedla, da jih nisem. Deklica 
je opazovala in videla je ve~ kot samo tisto, kar je bilo mogo~e videti z 
o~mi. Zagnusila sem se sama sebi in jo sku{ala prepoditi s pogledom, 
toda bila sem zamrznjena, kajti njeno skrivanje je bilo vedno odvisno od 
nje in ne od mene. In tokrat se je odlo~ila, da se ne bo skrivala. Njene 
o~i so bile vla`ne in kretnje prose~e. Opazovala sem jo, kako je stopila 
izza vrat, za katere sem se zavedla, da so vrata omare. Temen kot v omari 
se je za~el krohotati, jaz pa sem okamnela, okamnela, da nisem mogla 
premakniti ustnic.

O~e, so medtem dekli~ine ustnice nemo oblikovale besedo in spreletelo 
me je po hrbtenici, ko je tisti najtemnej{i kot omare za~el lesti nazaj k 
meni, bli`e, kot je bil kadar koli. In se mi hkrati re`al. Zunaj je bilo jutro, 
kot so vsa druga, in ljudje so hodili po svojih vsakdanjih poteh, ki so jih 
poznali le sami. In jaz sem stala v halji, strme~a v majhno deklico in njene 
vla`ne o~i, ki so strmele nazaj, in v glavi mi je odmevalo re`anje kota 
stare omare. Ni bil dan kot vsi drugi. Nikoli in za nikogar ni bil dan kot 
vsi drugi, najmanj pa zame.

“Si zme{ana?” sem zavpila in do konca odprla vrata, da se ni imela kam 
skriti. “Si popolnoma bolna? Kaj po~ne{?” je lilo iz mene, ona pa je stala 
tam, vedo~, da se je ne bom dotaknila, z nasme{kom, ki ga nisem videla 
{e nikoli. Toda ni gledala mene, gledala je nekaj za mano, in ko sem se 
obrnila, da bi isto videla sama, sem zagledala presene~en obraz naivnega 
Britanca.

“Na koga vpije{?” me je prestra{eno vpra{al in roke so mi omahnile.
“Nanjo,” sem rekla in pomignila proti deklici, saj se ni imelo ve~ smisla 

pretvarjati, da je ni tam. “Nanjo vpijem,” sem rekla {e enkrat in upala, da 
ne bo zastavljal preve~ vpra{anj in bo samo od{el.

Presene~eno je pogledal deklico in nato mene.
“Nora si,” mi je rekel in z odvezanimi vezalkami pobegnil dol, dol, dol, 

medtem ko sem sama ostala zgoraj. Ko sem znova pogledala tja, kjer je 
bila prej deklica, je ni bilo ve~. Vrata omare so bila spet zaprta.

“Zajtrk,” sem ji rekla, upajo~, da bo prilezla iz skrivali{~a, ki si ga je 
izbrala tokrat, in da se bo tako kot jaz pretvarjala, da se nekatere stvari 
niso dogajale in da se druge stvari niso zgodile, ~e bom z najinim dnem 
nadaljevala kot po navadi. Toda v omarici sem imela le eno skledo in v 
predalu le eno `lico. Ko sem pani~no hotela poiskati dekli~ino sobo in 
vrata, na katerih je tako rada slonela, sem naletela na dejstvo, da `ivim v 
stanovanju, ki ima le dvoje vrat; tista vhodna in tista, ki so vodila v omaro.

Re`anje, ki je spet prihajalo iz temnega kota v omari, pa je postajalo 
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vse glasnej{e. In ko sem odprla vrata, me je tam pri~akala deklica, ki ni 
nikoli jedla kosmi~ev ali pala~ink in ni nikoli dobila objema. 

“Kaj po~ne{?” me je vpra{ala in me opazovala, kako sem padla na ko-
lena. Ko sem jo objela, se je za~elo vra~ati nekaj, kar je po~ivalo v tistem 
temnem kotu omare, in postalo mi je jasno, da sem vedno imela le eno 
skledo za kosmi~e in le eno `lico v predalu.

Mama mi je pekla pala~inke in jaz sem sedela za mizo, bingljajo~ z no-
gami, v ogledalu pa sem opazovala svojo podobo, ki je za strgano roko 
dr`ala pli{astega medvedka.

“O~e,” sem rekla tiho.
Mama se je naslonila na pult in jaz sem se s stolom odrinila od mize, 

da je za{kripalo. V ogledalu so me gledale vla`ne o~i.
Mama je oddrsala na balkon in si pri`gala cigareto. Vedela sem, da ima 

pripravljene nove ~evlje, ki jih bo naslednji dan obula za v slu`bo. In 
vedela sem, da jih bom morala pohvaliti.

Iz temnega kota omare so se mi smejale oljne barve in neposlikana platna. 
In deklica me je prijela za roko in mi pomagala oblikovati prve poteze. 
To je bil dan, ko sem u{la `ivljenju, ki je bilo tak{no, kot so vsa druga.

“O~e,” sem najte`jo izmed vseh besed izrekla s treso~imi ustnicami, ko 
sem videla, kaj sem naslikala. Deklica je odobravajo~e prikimala in me 
premerila s pogledom. Bila sem gola in bila sem umazana od oljnih barv. 
“Pristaja ti,” je za{epetala.

* Avtorica je prejela nagrado Slovenskih dnevov knjige 2014 za najbolj{o kratko zgodbo.


