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@ARKO PETAN

El escritor @arko Petan nació en 1929 en Ljubljana. Escribe novelas, cuentos cortos,
obras de teatro, poesía, ensayos y cuentos infantiles. Los rasgos más destacados de su li-
teratura son el humor y la sátira, y se ha afirmado, tanto en Eslovenia como en el extranjero,
como excelente autor de aforismos. Recibió varios premios literarios y sus obras han sido
traducidas a veintisiete idiomas. Es director de teatro –su labor teatral cuenta con más de
ciento veinte puestas en escena– y fue también director del Teatro Nacional Esloveno
(Drama). 

En 2003 un grupo de estudiantes de un curso de español del Departamento de Tra-
ducción e Interpretación (Universidad de Ljubljana) y Santiago Martín tradujeron un cor-
pus de aforismos de @arko Petan y en 2004, la editorial Ediciones Bassarai (Vitoria) lan-
zó un libro con unos seiscientos aforismos en español1. Sin embargo no fue la primera
aparición de Petan en territorio español, pues en 1998 ya había aparecido un špuñado’ de
cinco aforismos en un periódico gallego. Con el tiempo, en euskera han salido dos obras:
en 2006 Iragana (Preteklost) –obra en la que Petan habla de sus experiencias en una cár-
cel militar entre 1959 y 1961– y dos años después Diktadore alaia (Veseli diktator: ~udo-
vito `ivljenje Josipa Broza Tita), novela en la que, entre otros temas, Petan ofrece pruebas
(testimonios y fotos) de la presencia del mariscal Josip Broz Tito en España. 

En 2007 salió en español la novela Tras los pasos de mi padre (Hoja za o~etom,
2000). @arko Petan dice que es su novela más (auto)biográfica y más querida. Esta nove-
la –novella, en realidad– se publica en esloveno dentro de una antología de once textos
recopilados bajo el título de O revoluciji in o smrti (Sobre revolución y muerte). En bre-
ve, la novela trata de recuperar la figura del padre en tiempos revueltos. El hijo (@arko
Petan) intenta desvelar el mito de su padre, hombre apuesto, enigmático y emprendedor.
Según los valores contemporáneos, hoy día su padre sería considerado un capitalista. En
la novela, después de la ausencia, viene la nostalgia, y el hijo desea superar a su padre en
edad. Leyendo, varias anécdotas de la vida de los Petan ponen de manifiesto entre otras
cosas que no conocemos las manías, los miedos, los deseos, los caprichos de nuestros se-
res más próximos hasta el último momento de la «Gran Partida a la Otra Orilla». 
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1
El proyecto siguió adelante con los estudiantes Ga{per Smrekar e Irena Sonc. En la última fase, el traductor Pablo

J. Fajdiga también ayudó en la elaboración del texto.
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Pomnim, da sem se takrat, pred ve~ kot sedemintridesetimi leti, po~util kot od sra-
mote zaznamovani in od ljudi prezirani Jude` –zatajil sem o~eta. 

Bilo je v beograjskem voja{kem zaporu, zasli{evalci so me izmeni~no temeljito
obdelovali, najraje so to po~eli pono~i, ko ~loveku oslabijo obrambni mehanizmi. @e na
za~etku neenakega merjenja mo~i sem zagre{il neodpustljivo, za~etni{ko napako –zagna-
no sem se lotil dokazovanja svoje nedol`nosti. Izku{eni zaporniki ne dokazujejo ni~esar,
vedo, da zasli{evalcev, ki imajo monopol nad resnico, ne more{ prepri~ati o ni~emer, kar
ni v skladu z njihovimi pri~akovanji.

[…]

Pokazali so mi fotografijo o~eta na mrtva{kem odru. […] Medtem ko sem si ogledo-
val fotografijo, se je moje razposajeno razpolo`enje prelevilo v obup. Komaj sem zadr-
`eval solze, po`iral sem golide sline, ki se mi je nabirala v ustih. ^astniki so me zveda-
vo motrili, najbr` jih je zanimalo, kak{en vtis bo fotografija neredila name. Zagotovo so
hoteli nedvoumno dognati, ali je moja zmedenost pristna ali zaigrana. ^ez ~as, morda je
minila minuta ali celo dve, sem dvignil pogled in ga usmeril v mo`akarje v uniformah
tiste nagnusne »sivomaslinaste« barve. Nekaj ~asa sem jih mol~e meril s pogledom. Pol-
kovnik je prvi odmaknil o~i, podpolkovnika sta vztrajala.

»No, kaj pravi{ zdaj?« je vpra{al eden izmed podpolkovnikov.

Za~eto igro sem nadaljeval.

»To ni moj o~e.«
[…]

Zatajil sem o~eta, odpovedal sem se mu. Nisem ga izdal kot Jude` zavoljo trideset
srebrnikov, ampak za ni~ev ob~utek trenutnega zmagoslavja nad svojimi mu~itelji. […]
Ta greh mi {e vedno kot mlinski kamen le`i na du{i.

[…]

V~asih se me zdi, kot bi hotel z obujanjem trpkega spomina na o~eta podzavestno
nadoknaditi vse, kar sem bil zamudil v ~asu, ko je {e `ivel. Takrat se sploh nisem zave-
dal, da se je o~e po mamini smrti –umrla je nekaj let pred njim– tako tesno navezal na-
me. Zavoljo slabe vesti sem za~el raziskovati njegovo `ivljenje, za to sem imel le malo
virov, ducat pisem, nekaj fotografij in lasten spomin; nekaj drobcev pa sem izvedel od
brata in od ljudi, ki so ga poznali. Teh je `al malo {e `ivih, velika ve~ina njegovih sodob-
nikov je pomrla. 

Zakaj to po~nem? 

Ne vem, morda zato raziskujem njegovo `ivljenje, ki za druge ni bilo ni~ posebnega, da
bi na{el odgovor na vpra{anja, ki me begajo, ki so zame zelo pomembna. Kdo je bil? Kak{en
je bil? Kako je ̀ ivel? Kako je umrl? Prepri~an sem, da na nekak{en ~uden na~in, v drugem ~a-
su in v druga~nih okoli{~inah, neodvisno od svoje volje in `elja, nadaljujem njegovo pot ozi-
roma to pot ponavljam, hodim po njegovih stopinjah, ki jih je ~as `e napol zabrisal. Z vsakim
drobcem iz o~etovega `ivljenja, ki ga iztrgam iz pozabe, o`ivljam o~etovo podobo, nazorneje
vidim njegovo usodo, ki je bila in je {e vedno, vsaj v poglavitnih potezah, tudi moja lastna.

[…]
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Recuerdo que entonces, hace más de treinta y siete años, me sentí como Judas, ta-
chado por la vergüenza y despreciado por la gente por haber negado a mi padre. 

Fue en la cárcel militar de Belgrado, y los interrogadores, alternándose, me manipu-
laban con ahínco, preferían hacerlo de noche cuando el mecanismo defensivo del hom-
bre es más débil. Al principio de aquella lucha desigual había cometido un imperdonable
error de principiante: intenté demostrar mi inocencia. Los presos que tienen experiencia
no demuestran nada, saben que a los interrogadores que tienen el monopolio de la ver-
dad no es posible convencerles de nada que ya no esté en su horizonte de expectativas.

[…]

Me mostraron una fotografía de mi padre sin vida. […] Mirando la foto, el humor en
ebullición se convirtió en desesperación. Apenas podía controlar las lágrimas, tragaba la
mucha saliva que tenía acumulada en la boca. Los oficiales me contemplaron con dete-
nimiento, tal vez les interesaba saber qué efecto iba a producirme la foto. Sin duda que-
rían averiguar si mi confusión era real o fingida. Después de un rato, tal vez pasaron uno
o dos minutos, levanté la mirada y la posé en los hombres de color gris aceitunado. Du-
rante un rato los reté en silencio con la mirada. El teniente coronel fue el primero en apar-
tar la vista, los dos subtenientes me mantuvieron la mirada.

–Bueno, ¿y ahora qué dices? –preguntó uno de los subtenientes.

Seguí con el juego ya comenzado.

–No es mi padre.
[…]

He negado a mi padre y lo he denunciado. No lo he traicionado como a Judas por
treinta monedas, sino por un sentimiento vano y momentáneo de victoria sobre mis tor-
turadores. […] Este pecado me sigue pesando en el alma como una piedra de molino.

[…]

A veces parece como si de forma inconsciente quisiera compensar todo lo que he
perdido, mientras mi padre aún vivía, con el amargo y desesperado recuerdo de él. En su
momento ni siquiera me di cuenta de que mi padre, después de la muerte de mi madre
–ella murió unos años antes que él–, estuviera tan unido a mí. Por mi mala conciencia
empecé a investigar su vida, pero para ello tenía muy pocas fuentes, una docena de car-
tas, algunas fotos y mi propia memoria; algunos fragmentos los supe por mi hermano y
por personas que lo habían conocido. Muy pocos viven todavía, la gran mayoría de sus
coetáneos ya han muerto.

¿Por qué hago esto?

No lo sé, tal vez por eso investigo su vida, que para otros no tuvo nada de importan-
cia, para encontrar respuestas a las preguntas que me preocupan y que para mí son muy
importantes. ¿Quién era? ¿Cómo era? ¿Cómo vivió? ¿Cómo murió? Estoy seguro de que
de alguna forma extraña, en otro tiempo y en otras circunstancias, independientemente
de su propio deseo y voluntad, sigo su camino, es decir, hago de nuevo su camino, sigo
sus pasos, borrados a la mitad por el tiempo. Cada trozo de vida de mi padre que arran-
co al olvido resucita la imagen de él, veo con nitidez su destino, que era y sigue siendo
en líneas generales también el mío. 

[…]
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Nedolgo tega mi je Bogu{ prinesel kopijo stare dru`inske fotografije, za katero ni-
sem vedel. Posneta je bila na dvori{~u na{e stare hi{e […]. »V tej hi{i si se rodil,« mi je
rekel brat. […]

Ampak vrnimo se k fotografiji. S peskom posuta tla, ob mizi sedi mama, dr`i me
v naro~ju, iz »pinkeldekel~ka« gleda ven samo moj obrazek, na tleh ob maminih nogah
le`i ov~ar. Kako mu je bilo ime? Nemara Rex ali nekaj podobnega, pasjega. O~e stoji ob
mizi, opira se na naslon stola, na katerem sedi mama, nagnjen je malce naprej, kot da bo
zdaj zdaj nekam stekel. O~e je bil vedno v gibanju, tudi kadar je stal pri miru. Brat Bo-
gu{ je poleg mene, po dr`i ni prav ni~ podoben o~etu, je bolj umirjen, stati~en. Koliko
sem bil star na fotografiji? Nekaj mesecev, najve~ eno leto. Ka`e, da sem fotografijo ne-
ko~ vendarle videl. V spomin se mi je vtisnila fotografija, ne pa resni~ni dogodek, oveko-
ve~en na dokumentu. Naj bo tako ali druga~e, o~e je ne glede na fotografijo od zdavnaj v
mojem spominu, najve~krat kot bleda, a razpoznavna senca, kot nekaj, kar je samoumev-
no `e od nekdaj tukaj, nepogre{ljivi del mojega omejenega sveta. Pozneje so se meje sve-
ta, v katerem sem bival, raz{irile, o~e ni bil ve~ sredi{~e. najprej ga je nekoliko izrinila
mama, nato {e drugi, prijatelji, pozneje dekleta, {tevilni naklju~ni sopotniki, drugi kraji,
mesta, dr`ave, do`ivetja ...

[…]

Kot otrok, pa tudi pozneje, ko sem `e dozorel v mladega mo`a, sem bil prepi~an, da
je bilo o~etovno spolno `ivljenje omejeno na dve no~i, ko sta z mamo zaplodila mojega
brata in mene. Imel sem ga za nespolno bitje, ki mu seks in vse, kar je z njim v zvezi, se-
veda tudi ljubezen, sploh ne pride na misel. Verjetno velika ve~ina otrok podobno misli
o svojih star{ih, pripisuje jim lastnosti, ki jih nimajo. Sicer pa takrat pred leti o tem sploh
nisem razmi{ljal, do tak{nega prepri~anja sem se delno dokopal na podlagi spominskih
drobcev, ki sem jih sestavil v mozai~no celoto. Verjetno je bila ta podoba idealizirana, da-
le~ od resnice, pozneje sem sam podvomil vanjo.

Petan, @arko (2000): Hoja za o~etom. Ljubljana: Mladinska knjiga.
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Hace poco tiempo, Bogu{ me trajo una copia de una vieja foto de familia que no sa-
bía que la teníamos. Era en el patio de nuestra vieja casa […] «En esta casa naciste tú»,
me dijo mi hermano. […]

Pero volvamos a la foto. Hay arena esparcida por el suelo, mi madre está senta-
da a la mesa, me tiene en brazos, solamente mi carita asoma de la pinkeldecken –la toqui-
lla–, en el suelo, delante de los pies de mi madre, hay un pastor alemán acostado. ¿Cómo
se llamaba? Tal vez Rex o algún nombre canino parecido. Mi padre está al lado de la mesa,
apoyándose en el respaldo de la silla donde está mi madre sentada, inclinado algo hacia
delante, como si en cualquier momento fuera a correr a por algo. Mi padre siempre esta-
ba moviéndose, también cuando estaba quieto. Mi hermano Bogu{ está a mi lado, en la
pose no se parece en nada a mi padre, está más tranquilo, estático. ¿Cuántos años tenía yo
en la foto? Algunos meses, como mucho un año. Me parece que he visto esta foto en otra
ocasión. La foto se ha grabado en la memoria, no tanto el acontecimiento inmortalizado
en el documento. Sea como sea, mi padre de hace mucho tiempo aparece en mi memoria
como una sombra más pálida, pero más reconocible, como algo que es obvio que siempre
está presente, como una forma indispensable de mi propio mundo limitado. Más tarde, las
fronteras del mundo en el que vivía se expandieron, mi padre ya no estaba en el centro.
Primero lo sustituyó un poco mi madre, y luego otra gente, amigos –y más tarde–, chicas
y muchas personas que he conocido de forma casual, otros lugares, ciudades, países, ex-
periencias ...

[…]

De niño, y también más tarde de joven, estaba seguro de que la vida sexual de mi
padre se limitaba a las dos noches en la que él y mi madre nos habían engendrado a mi
hermano y a mí. Pensaba que mi padre era un ser asexual; para él, el sexo y todo lo que
tiene que ver con ello, naturalmente también el amor, no se le pasaba por la mente. Tal
vez un montón de niños tienen pensamientos parecidos sobre sus padres y les atribuyen
cualidades que no tienen. La verdad es que durante esos años no pensé en esas cosas; a
estas convicciones he llegado más tarde por fragmentos de la memoria que he ido juntan-
do en el cuadro total del mosaico. Tenía una imagen a lo mejor idealizada, lejana de la
realidad; más tarde tuve dudas de ella.

Petan, @arko (2004): Aforismos. Vitoria: Ediciones Bassarai.
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David Becerra Mayor
Universidad Autónoma de Madrid

BODAS DE SANGRE: LA TRAGEDIA MODERNA 
Y LA PROBLEMÁTICA DEL YO

La figura de Federico García Lorca ha sido harto estudiada y por eso podemos afir-
mar, sin reparo alguno, que lo sabemos todo (o casi todo) acerca de la vida y la obra del
poeta de Fuente Vaqueros. Sin embargo, conviene señalar también que la imagen que de
Lorca se ha incorporado a nuestra tradición literaria no ha sido sino una construcción sim-
bólica cuya sombra en ocasiones obnubila su propia realidad histórica. Lorca aparece casi
siempre convertido en «el símbolo inequívoco del asesinato de un pueblo inocente e iner-
me» (Rodríguez, 1994: 11) y las aproximaciones críticas que se han hecho sobre su obra
suelen construirse sobre las cenizas de esa derrota. 

La obra de García Lorca, por consiguiente, es recibida con absoluta complacencia y
leída frecuentemente con una anulación total del sentido crítico. Y esto es así porque Lor-
ca acostumbra a ser leído como un héroe –en tanto que víctima– de la Guerra Civil es-
pañola y a menudo sus lecturas se erigen a partir de los hechos que acaecieron en Viznar
el 19 de agosto de 1936. También sus detractores, como es el caso de Jorge Luis Borges
–que al parecer arremetía contra el poeta granadino porque no supo entender una broma
que le gastó éste en Buenos Aires–, pretende derrumbar el mito a partir de los mismos
hechos acontecidos en la fecha señalada, al asegurar que el fusilamiento de Federico Gar-
cía Lorca había favorecido su fama. La sacralización del poeta constituye un lastre para
su profunda investigación

Lo que se pretende en estas páginas es un estudio de Lorca –en concreto, de una de
sus obras: Bodas de sangre– sin la necesidad del mito, sino de su costado inverso, esto es,
la Historia. Pues resulta imprescindible para un acercamiento real a la obra de Federico
García Lorca, situar al autor en sus específicas coordenadas históricas, aquéllas que deter-
minan, en última instancia, el funcionamiento objetivo del texto. Es decir, se propone aquí
el análisis del texto literario como el resultado de los mecanismos de producción de la co-
yuntura histórica en que dicho fenómeno se inscribe. Sin desdeñar, por supuesto, las con-
tradicciones históricas –latentes de forma clara en el tiempo de Lorca– y la acumulación de
un excedente ideológico que reacciona desde la supraestructura contra el funcionamiento
objetivo de base. Esto es lo que Juan Carlos Rodríguez ha denominado la «objetividad del
texto», que postula lo que sigue: «la lógica interna de cada inconsciente ideológico no puede
ser si no es anterior a su propio proceso histórico de producción» (Rodríguez, 1994: 10).
De lo que se trata, pues, citando de nuevo a Juan Carlos Rodríguez, es de

[…] averiguar en Lorca algo más adentro, esa cuestión clave del sentido en tanto que

objetividad, lo que bulle (o brilla o serpea) entre el significado y la verdad, su límite:

el espesor inconsciente que trama lo literario, el trazado de cada línea poética o de cada

realización escénica. Lo único, pues, que importa: no la realización sujeto/objeto (que

implica siempre una idealidad subjetiva fenomenológica) sino la objetividad del texto

al margen de tal relación (Rodríguez, 1994: 10).

Pues bien, la objetividad del texto, su sentido, no puede sino encontrarse en la obje-
tividad de la época. Porque, como señala José Ortega, «el hombre Lorca, como ser his-
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tórico, crea un arte que se inscribe en una superestructura ideológica y que está inevita-
blemente relacionado con su período histórico» (Ortega, 1989: 10). Habrá de apuntarse,
aunque sea de forma breve, que la coyuntura histórica en que Lorca se inscribe está marca-
da por la contradicción entre el desarrollo económico capitalista, que domina las relaciones
sociales y económicas de la infraestructura, y la reacción pequeño-burguesa que, si bien no
ejerce control sobre el funcionamiento objetivo de base, sí mantiene su poder sobre los AIE
(Aparatos Ideológicos de Estado) y reacciona ante la consolidación del capitalismo desde
la supraestructura política. (Habrá que señalarse, de igual modo, que posteriormente, cuando
la consolidación del capitalismo ofrezca su posición más liberal, surgirá una nueva confron-
tación social con una nueva clase que no será sino el proletariado). 

El capitalismo –sus relaciones sociales, sus modos de producción, etc.– introduce en
el horizonte epistemológico y social nuevas categorías contra las cuales habrá de reaccio-
nar la supraestructura pequeño-burguesa con tal de mantener su status político. Todas ellas
derivarán de la matriz ideológica básica de la burguesía: la propiedad privada. La in-
vención de la propiedad privada, que a nivel económico supone la transformación de
los bienes inmuebles en bienes muebles (esto es, la propiedad en mercancía y por con-
siguiente en capital), en el plano existencial, conlleva la aparición de categorías que sólo
pudieron emerger del inconsciente ideológico burgués: el yo, la individualidad, la volun-
tad, el deseo, etc. Desde la noción burguesa del yo se cuestiona el orden social estableci-
do y por ello, desde la supraestructura, se reacciona contra dichas categorías con tal de
recuperar la templanza inicial. Esta contradicción es la base de la tragedia moderna, la-
tente en la producción dramática populista de Federico García Lorca y, en concreto, en
Bodas de sangre. 

En 1941, Mijail Bajtín escribía un artículo titulado «Épica y novela (acerca de la
metodología del análisis novelístico)»1 (Bajtín, 1989: 449–485) con el que establecía las
diferencias fundamentales entre el universo literario de la epopeya clásica y la novela
moderna. La diferencia estriba para Bajtín en que los espacios de la épica son siempre
perfectos y cerrados, inalterables e inaccesibles a la experiencia personal. La tragedia se
genera en este universo perfecto, en el que el héroe no puede sino someterse a un destino
previa-mente escrito: «El héroe épico y el trágico no son nada al margen de su destino y
del argumento supeditado a éste» (Bajtín, 1989: 481). La muerte del Dios nietzscheano
pone fin a la tragedia en tanto que el héroe ya no debe someterse a su destino, sino que se
le presenta ante sus ojos un universo abierto, racional y en construcción. Sin embargo esto
no imposibilita la producción trágica de Lorca:

Los problemas aristotélicos y teóricos que tanto exasperaban a los dramaturgos ingle-

ses, franceses y alemanes no suponían para Lorca un legado indispensable ni una barrera

para la creación de la tragedia, puesto que él, a través de su propio duende y su propia

«cultura de sangre», podía beber de la misma fuente que los antiguos «griegos miste-

riosos»; y la cultura popular en España –máxime en Andalucía– no había padecido el

yugo del racionalismo excesivo que convertiría la lógica en una religión secular, con-

versión que significaría el triunfo de la clase media y del melodrama burgués, pero que

al mismo tiempo mataría el antiguo sentido fatalista de la verdadera tragedia (Josephs-

Caballero, 2005: 22).

10

1 Vid., igualmente, Geörgy Lukács (1970: 29–39 y 59–72).
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La presencia de lo irracional en el seno de la Andalucía trascendental, efectivamen-
te, tiene su correlación con la tragedia clásica, cuyo desenlace no quedaba nunca sujeto
a las leyes materiales. Este hecho favorece que Bodas de sangre, en su composición formal,
guarde ciertas similitudes con la tragedia griega. La idea de la repetición, del retorno, se in-
troduce en Lorca con el fin de mostrar la unicidad entre la vida y la muerte, entendiendo
ésta como el nuevo punto de origen. Esta vuelta al mundo unitario y cerrado se produce en
Bodas de sangre a partir de los presagios y el círculo temporal en torno a los tres años (tiem-
po que le duró el marido a la Madre; tres años atrás finalizó la relación amorosa entre la
Novia y Leonardo, etc.). Como afirma Luis Fernández Cifuentes, «el destino de la familia
es la repetición» y «desde el primer momento, la comunicación entre los personajes no tendrá
otro objeto que recordar o prevenir una relación familiar, recordar o prevenir su ruptura»
(Fernández Cifuentes, 1986: 147). La forma trágica es posible debido a las características
del campo andaluz:

A consecuencia del conservadurismo radical del campo andaluz y de numerosos factores

sociohistóricos –entre ellos la invasión musulmana, la marginación del campo andaluz

por parte de los conquistadores castellanos, y el estancamiento de todo el país después

del colapso del imperio español– la vieja vida mediterránea del sur de España, muy

parecida a la que había dado luz a la tragedia griega, se había «congelado» mientras el

mundo occidental experimentaba grandes revoluciones industriales, científicas, políti-

cas y religiosas (Fernández Cifuentes, 1986: 17). 

El conservadurismo del campo andaluz no es una cuestión endémica ni trascendental,
inherente a la propia tierra, sino que responde a la situación económica donde la tradición
latifundista detiene el desarrollo de la economía capitalista en un permanente estadio de
acumulación primitiva de capital, que beneficia a la pequeña-burguesía rural. Para mante-
ner su posición de clase, la pequeña-burguesía no puede sino mostrar su carácter refracta-
rio frente al desarrollo capitalista de base. Por ello se opone a todas sus manifestaciones
ideológicas, como son el deseo o la libertad individual. Y es esta reacción supraestructural,
que impide la noción de libertad, lo que permite que exista la tragedia como posibilidad li-
teraria. Porque la tragedia lorquiana no responde sino a la problemática de un yo que no
puede constituirse, reafirmarse, en tanto que sujeto libre, debido a la autoridad –moral, po-
lítica, ideológica– que se lo impide. Es decir, como señala Juan Carlos Rodríguez, «no hable-
mos ya de lo trágico como latencia de muerte, sino […] de lo trágico como imposibilidad
histórica de nombrarse, sentirse «individualizado» (Rodríguez, 2002: 499). O lo que es lo
mismo: «El problema de la individualización está en el origen de la tragedia moderna»
(Rodríguez, 2002: 500). Esta problemática –la problemática del yo– recorre la obra dramá-
tica populista2 de Federico García Lorca y, en concreto, Bodas de sangre. 

De entrada, Bodas de sangre nos presenta, desde el mismo dramatis personae, a una
serie de personajes que carecen de nombre propio. Los personajes, como afirma Fernández
Cifuentes, son definidos «por las relaciones familiares y su ruptura: no constituyen indi-
vidualidades sino nudos de una red familiar» (Fernández Cifuentes, 1986: 147). Desde el
mismo programa en el que se encuentra la relación de los personajes que habrán de aparecer

11

2
Nos referimos a populista en el mejor sentido de la palabra, refiriéndonos a las obras de evidente perfil didáctico

y que muestran un interés claro de acercar la cultura al pueblo y cuya producción coincide con la proclamación de

la II República y el teatro de La Barraca.
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en la obra, Lorca se está inscribiendo en la tragedia moderna, en su imposibilidad de construir
individuos con nombre propio. Los personajes no se construyen como sujetos autónomos,
sino como entes sin identidad encadenados a la estructura de la familia. No es casualidad, por
lo tanto, que el único personaje con nombre propio sea Leonardo, quien desencadenará la
ruptura del orden, quien introducirá el conflicto, y quien, consiguientemente, provocará el
fatal desenlace. Leonardo tiene nombre porque es el único personaje que, con el propósito
de realizar sus deseos, se enfrenta al orden establecido; su individualidad se reafirma por me-
dio de sus acciones y de su voluntad. Y sus deseos no serán otros que impedir la boda e in-
tentar restablecer la relación amorosa que, tres años atrás, había mantenido con la Novia. 

El orden al que se enfrenta Leonardo –desde una tendencia en absoluto política, sino
meramente sentimental– es el que impide el desarrollo de su individualidad. La configu-
ración del yo es inviable en los espacios rurales donde la maledicencia y la murmuración,
la asfixia de los espacios abiertos, impiden que el sujeto se comporte en tanto que indivi-
duo. Todos están sometidos al juicio público y por ello resulta imprescindible mantener
las apariencias. Sin embargo, la imposibilidad del yo no viene únicamente determinada
desde el humus ideológico supraestructural, sino también desde los mecanismos de pro-
ducción capitalistas que convierten a los sujetos en mercancías. Porque el yo, una vez se
ha configurado plenamente, no puede sino introducirse en las relaciones de mercado y
convertirse en capital vendible. Así funciona el matrimonio burgués. La finalidad de la
boda entre la Novia y el Novio es que «se van a juntar dos buenos capitales» (García Lor-
ca, 2005: 105).3 Y esto se constata con la conversación que mantienen el Padre y la Madre
en el cuadro tercero del primer acto:

PADRE (sonriendo). Tú eres más rica que yo. Las viñas valen un capital. Cada pámpa-

no una moneda de plata. Lo que siento es que las tierras ... ¿entiendes? ... estén separa-

das. A mí me gusta todo junto. Una espina tengo en el corazón, y es la huertecilla ésa

metida entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo [...] Lo mío

es de ella y lo tuyo es de él. Por eso. Para verlo todo junto, ¡que junto es una hermosu-

ra! (García Lorca, 2005: 110).

El matrimonio, efectivamente, encuentra su motivo en la unión de tierras. La forma de
la familia, por lo tanto, no se basa «en condiciones naturales, sino económicas» (Engels,
1970: 83). Las condiciones sobre las que se funda el matrimonio burgués representan,
según Engels, «el triunfo de la propiedad privada sobre la propiedad común primitiva, ori-

12

3
Josephs y Caballero anotan en su edición de Cátedra que los dineros y los buenos capitales a los que hacen refe-

rencia tienen que ser relativos. Apuntan los críticos en una nota a pie de texto: «Estos campesinos no son muy ri-

cos; tienen que luchar duramente con su medio ambiente que es la tierra». Ciertamente, según las descripciones de

la obra, bien parece que no se trata de una alta burguesía terrateniente, sino de la clase pequeño-burguesa que ocu-

pa ese espacio intermedio de la circulación del capital y que posee los medios de producción a la vez que los ex-

plota. En la obra hay una referencia clara a esta situación, cuando el padre afirma que es necesario que se tengan

muchos hijos porque la tierra necesita brazos no asalariados (lo cual indica que el poder económico de la familia

no debía de ser desorbitado). Dice así el texto:

PADRE. Yo quiero que tengan muchos [hijos]. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. [...] Y

estos brazos tienen que ser de los dueños, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las simientes.

Se necesitan muchos hijos (García Lorca, 2005: 132).

El sistema de explotación neo-feudal remite al tiempo histórico en que todavía no se ha producido la disociación

entre los medios de producción y productor inmediato, lo cual atestigua el atraso que vivía el campo andaluz. 
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ginada espontáneamente» (Engels, 1970: 83). Es decir, como habían dicho Marx y En-
gels en el Manifiesto comunista: «la burguesía ha desgarrado el velo de emocionante sen-
timentalismo que encubría las relaciones familiares y las ha reducido a simples relaciones
de dinero» (Marx-Engels, 1998: 19)4. 

El único inconveniente es que no todo va a salir según lo previsto: el hecho de que las
tierras no se junten, de forma física, por medio del matrimonio, no puede ser sino un signo
de alerta que advierte sobre la imposibilidad de la unión. Todo el oro del mundo no es su-
ficiente para realizar el propósito, porque un individuo –que el lector/espectador desco-
noce– no quiere (no es su voluntad) vender las tierras, como tampoco podrán juntarse el
Novio y la Novia, porque por medio aparecerá en escena otro individuo igualmente dis-
puesto a luchar por lo que quiere. La voluntad desestabiliza el orden social hegemónico. 

El mundo cerrado y perfecto que representa la zona rural andaluza, bajo el dominio
supraestructural de la pequeña burguesía, empieza a agrietarse a medida que se desarrolla
el capitalismo industrial y las categorías segregadas de su matriz ideológica empiezan
a hacer mella en el mundo rural. Es resultado de las relaciones sociales del capitalismo,
insistimos, la noción de individualidad, pero también lo es la alienación y la fragmenta-
ción del nuevo sujeto «libre». En el segundo diálogo de la obra, entre la Madre y la Ve-
cina, vuelve a aparecer otro individuo con nombre propio, Rafael, sobre cuya situación
entablan conversación los personajes de la escena. Rafael, inserto en las relaciones de
producción capitalistas, es un obrero de la industria que ha intercambiado libremente su
fuerza de trabajo por un salario. Dos días antes de la conversación, regresó a casa con los
dos brazos amputados a causa de un accidente laboral. Así lo cuenta la Vecina: «Hace dos
días trajeron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por la máquina» (García
Lorca, 2005: 98). La fragmentación del individuo moderno –a consecuencia de la aliena-
ción– no se encuentra realizada únicamente en los procesos productivos capitalistas, sino
también materializadas en el propio cuerpo. 

Del mismo modo, el mundo rural está sufriendo la degradación de los valores del
honor y la valentía, con la introducción de instrumentos como la pistola y la navaja. No
hay posibilidad de respetar los códigos cuando una «cosa pequeña como una pistola o
una navaja pueda acabar con un hombre que es un toro» (García Lorca, 2005: 98), afirma
la Madre. No es lugar para valientes donde existan navajas y pistolas, apéndices de cobar-
des. Y añadirá la Madre más adelante, ratificando su obsesión por las navajas tras haber
perdido a marido e hijo en sendas reyertas, haciendo referencia a su hijo muerto: «¡Veinti-
dós años! Esa edad tendría mi hijo mayor si viviera. Que viviría caliente y macho como
era, si los hombres no hubieran inventado las navajas» (García Lorca, 2005: 111). El tiem-
po subjuntivo de las palabras de la Madre hacen referencia, directamente, a lo que tendría
que haber sido, que dista sustancialmente de lo que finalmente es. Porque el tener que ser,
del orden natural de la ideología pequeño-burguesa, queda alterado por el querer ser de la
epistemología capitalista. La alteración del orden remite al caos en la mentalidad pequeño-
burguesa, es un signo evidente de la presencia del peligro constante y la desprotección, que
representan los espacios abiertos:
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4
También el personaje de la Madre confiesa que el día de su boda fue «como una herencia» (García Lorca, 2005:

138). Del mismo modo, Leonardo no puede casarse con la Novia, en la prehistoria de la obra, por motivos puramen-

te económicos. Así se lo reprochará Leonardo a la Novia en el cuadro primero del acto segundo: «¿Qué he sido yo para

ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza son casi nada. Ésa es la espina» (García Lorca, 2005:

119). Ciertamente, el valor de Leonardo se calcula por sus escasas posesiones. 
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MADRE. No… Si hablo es porque… ¿Cómo no voy a hablar viéndote salir por esa pu-

erta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que… que no quisiera que salieras al

campo. 

NOVIO (riendo). ¡Vamos!

MADRE. Que me gustaría que fueras una mujer. No te irías al arroyo ahora y bordarí-

amos las dos cenefas y perritos de lana (García Lorca, 2005: 95). 

La mujer, recluida en casa, encuentra la protección necesaria. Pero no porque den-
tro de ella encuentre la libertad, en tanto que noción burguesa vinculada a los espacios
propios, sino porque dentro de ella conserva la honra y la integridad moral. La mujer
nunca puede configurar su identidad porque el código establecido las postraba en casa,
reproduciendo con idéntica mecánica las labores domésticas y sirviendo al cuidado de
los hijos, sin trascender su condición de animal. La mujer aparece oprimida en el propio
yugo familiar. Como indicaba Friedrich Engels en El origen de la familia, de la propiedad
privada y del Estado:

El primer antagonismo de clases que apareció en la historia coincide con el desarrollo

del antagonismo entre el hombre y la mujer en la monogamia; y la primera opresión de

clases, con la del sexo femenino por el masculino.

A esto cabe añadir que

[…] si la mujer cumple con sus deberes en el servicio privado de la familia, queda ex-

cluida del trabajo social y no puede ganar nada; y si quiere tomar parte en la gran indus-

tria social y ganar por su cuenta, le es imposible cumplir con los deberes de la familia.

[…]. La familia individual moderna se funda en la esclavitud doméstica franca o más o

menos disimulada de la mujer, y la sociedad moderna es una masa cuyas moléculas son

las familias individuales. 

Sobre este aspecto, Fernández Cifuentes señalará, a partir de Bodas de sangre, una
disyuntiva constante en la obra de García Lorca: la oposición entre lo masculino y lo fe-
menino:

Por una parte, los parlamentos de Bodas de sangre incluyen ciertas peticiones de prin-

cipio sobre la diferencia de géneros, una especie de categorías absolutas que sacrifican

toda duda o ambición de la conciencia individual: «los hombres, hombres; el trigo, tri-

go»; «Una mujer con un hombre, y ya está»; el matrimonio significa para la mujer «un

hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para todo lo demás»; «¡Los va-

rones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las niñas no salen jamás a

la calle» (Fernández Cifuentes, 1986: 148).

La función social entre hombre y mujer es evidente: el hombre está destinado al tra-
bajo y a la guerra (trigo y armas), mientras que la mujer debe servir para el matrimonio
y para cuidar de la casa. La mujer, cuya función queda relegada a la casa, donde le es aje-
na todo transformación social, no puede sino convertirse en un sujeto conductor de la
ideología dominante, que representa la Madre de Bodas de sangre o de forma más signi-
ficativa Bernarda Alba. De este modo, el teatro de Lorca nos presenta, en palabras de Jo-
sé Alberich,

14
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[…] a la mujer como ser social, sus prejuicios conservadores, su orgullo de clase, su in-

transigencia moral, su sentido de la familia, etc. A este nivel se encuentra el mensaje

social, transformador, de su teatro, tan importante y tan poco comprendido en España

(Alberich, 1960: 592). 

Lorca nos muestra el código en que la mujer queda desterrada de la vida social, pero
como añade Luis Fernández Cifuentes seguidamente: «la misma enunciación del código
es una advertencia, un indicio de su inmediata trasgresión: la Novia se reparte entre dos
hombres, abandona la casa y genera así la anunciada tragedia» (Fernández Cifuentes,
1986: 148). Porque, efectivamente, otra imagen de la mujer traerá Lorca en su teatro, la
que se sitúa «en el subsuelo de la feminidad, en la caverna de su erotismo, al nivel, en parte
cons-ciente, en parte subconsciente, desde donde se rigen sus amores y sus odios» (Alberich,
1960: 583). Cuando la Novia tome conciencia de su individualidad y salga a los espacios
abiertos –contrariando la opinión de la Madre de que las mujeres no salen al campo–, enton-
ces se desencadenará la tragedia, por medio de la fuga. El inconsciente ideológico de la
libertad de la Novia coincidirá con su inconsciente libidinal, al reconocer que su huida es
fruto de sus pulsiones sexuales, su libertad como síntoma del deseo incontrolable. Así se
lo hace saber la Novia a Leonardo:

NOVIA.

¡Ay qué sinrazón! No quiero

Contigo cama ni cena

y no hay minuto del día

que estar contigo no quiera (García Lorca, 2005: 152). 

Efectivamente con él no puede perpetuar los códigos dominantes: la cama –el tálamo
como símbolo de unión matrimonial y económica– y la cena –como símbolo de la opresión
que el hombre ejerce sobre la mujer como materialización de su sirvienta doméstica.
Pero elige la huida porque no puede soportar la ausencia de Leonardo. Su voluntad, su li-
bertad, su deseo, se enfrenta al orden dominante y por ello ha hecho lo que reconoce con
sus propias palabras:

He dejado a un hombre duro

y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta (García Lorca, 2005: 152). 

Sin embargo, resulta imprescindible anotar que la Novia, tras fugarse con Leonardo,
ratificando su individualidad y reivindicando «el instante pleno frente al futuro artificial
que se le promete» (Rodríguez, 1994: 77), vuelve a la lógica de la sumisión indicando,
primero, que Leonardo se la ha llevado a la fuerza, por medio del siguiente diálogo dra-
mático:

LEONARDO.

Ya dimos el paso, ¡calla!

porque nos persiguen cerca

y te he de llevar conmigo.

15
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NOVIA.

¡Pero ha de ser a la fuerza!

LEONARDO.

¿A la fuerza? ¿Quién bajó
primero las escaleras?

NOVIA. 

Yo las bajé.

LEONARDO.

¿Quién le puso 

al caballo bridas nuevas?

NOVIA.

Yo misma. Verdad.

LEONARDO.

¿Y qué manos

me calzaron las espuelas?

NOVIA

Estas manos, que son tuyas […] (García Lorca, 2005: 150–151).

Su individualidad ha llevado a la Novia a fugarse con Leonardo, sin embargo, una
vez la fuga se ha realizado, reniega de su nueva identidad e intenta convencerse de que
ha sido raptada. Sólo cuando las palabras de Leonardo evidencien que ha huido por su
propia voluntad, entonces se entrega a él. Pero –es importante insistir en esto– se entre-
ga aceptando su sumisión. Aunque el comportamiento de la Novia pueda caracterizarse
de subversivo –en efecto se enfrenta al orden dominante–, en estricto no podemos hablar
de emancipación de la mujer puesto que, a la vez que se libera de la figura de su madre,
se somete a la del amante. Lo corroboran las palabras que emite momentos antes de acos-
tarse con Leonardo, donde no sólo se somete al hombre sino que a él se humilla:

NOVIA.

Y yo dormiré a tus pies

para guardar lo que sueñas.

Desnuda, mirando al campo,

(Dramática)
como si fuera una perra,

¡porque lo soy! […] (García Lorca, 2005: 153).

Claro que el hecho de rebajarse e identificarse con una perra no es sino causa de la
pérdida de la honra que ha supuesto la fuga en un acontecimiento tan popular y que atrae
las miradas de todo el pueblo como es una boda. Por eso le pide, aunque con sarcasmo,
lo que sigue:

Llévame de feria en feria, 

Dolor de mujer honrada,

A que las gentes me vean

Con las sábanas de boda

Al aire, como banderas (García Lorca, 2005: 153). 

La individualidad entra en conflicto con los valores supraestructurales como es la
honra. El espacio público aparece constantemente corrompido por las murmuraciones y
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el qué dirán. La palabra anuncia el desorden. En las conversaciones en las que participa
la Madre hay una referencia constante a la falta de transparencia de la Novia, cuyo pasa-
do amoroso parece manchar su honra. La Madre lo sospecha y se lo pregunta al Novio
que responde con más indiferencia que certidumbre (García Lorca, 2005: 96).5 Pero el rumor
popular deja entrever que efectivamente mantuvo un romance con Leonardo:

MADRE. [...] A mí me habían dicho que la muchacha tuvo un novio hace tiempo.

VECINA. Tendría ella quince años. Él se casó ya hace dos, con una prima de ella, por 

cierto. Nadie se acuerda del noviazgo.

MADRE. ¿Cómo te acuerdas tú?

VECINA. ¡Me haces unas preguntas!

MADRE. A cada una le gusta enterarse de lo que le duele. ¿Quién fue el novio?

VECINA. Leonardo.

MADRE. ¿Qué Leonardo?

VECINA. Leonardo el de los Félix.

MADRE (levantándose). ¡De los Félix!

VECINA. Mujer, ¿qué culpa tiene Leonardo de nada? Él tenía ocho años cuando las 

cuestiones. 

Por medio de la palabra la Madre llega a conocer que la Novia no sólo había tenido
un novio en el pasado, sino que éste era Leonardo, cuya familia, la de los Félix, merece
su odio por considerarla el origen de su sino.

Fernández Cifuentes señala que «hablar, decir, son instrumentos de fatalidad, cómpli-
ces de la transgresión y de la muerte: la Madre quisiera que la Novia y su madre “fueran
como dos cardos, que ninguna persona los nombre”» (Fernández Cifuentes, 1986: 153).
Un parlamento parecido emite la Madre ante el Novio al afirmar:

MADRE. No lo sé yo misma. Así, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la mu-

chacha es buena. ¿Verdad que sí? Modosa. Trabajadora. Amansa su pan y cose sus fal-

das, y siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me dieran una pedrada en la fren-

te (García Lorca, 2005: 95–96).

Nombrar, dar nombre, significa a su vez otorgarle identidad (libertad, por lo tanto)
a un sujeto. Es preciso no nombrar si no se quiere desestabilizar el orden social con el
golpe de una pedrada. Fernández Cifuentes, en referencia a La casa de Bernarda Alba,
dice algo que es muy pertinente señalar aquí:

…las palabras, en lugar de transmitir los hechos, se vuelven contra ellos, los traicionan,

los alejan; se reducen los significantes y se multiplican los significados, de manera que

palabras y gestos llegan cargados de connotaciones inciertas; las historias ajenas conta-

das en el escenario son fundamentalmente borrosos espejos de las que ocurren en aque-

llos interiores de la casa de Bernarda donde el espectador no tiene acceso; el diálogo es

siempre truncado e incompleto (Fernández Cifuentes, 1986: 195–196).
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El diálogo es escueto:

MADRE. [...] ¿Ella tuvo novio, no?

NOVIO. No sé. Creo que no. 
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En oposición a la palabra, surge el silencio que «comporta, en cambio, garantías de
continuidad e incluso de felicidad» (Fernández Cifuentes, 1986: 154). El autor de estas pa-
labras cita a continuación, para ejemplificar el caso, lo dicho por la Vecina: «No te opon-
gas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada. Tú estás vieja. Yo también. A ti y a mí nos
toca callar» (García Lorca, 2005: 100). Hay que censurar la palabra y aceptar el desarrollo de
lo acontecido en silencio. Las palabras, tergiversadas por medio de rumores y murmuraciones,
perturban la templanza social, cuestionando la decencia, honra y bondad de sus personajes.

Es un aspecto común en el teatro de Lorca: la presencia del espacio público, donde
domina la palabra en forma de maledicencia, como instrumento que impide el desarrollo
de la individualidad. Los personajes lorquianos, en efecto, son definidos por las palabras
–juicios y prejucios– que los demás personajes emiten sobre ellos. Los personajes nunca
pueden definirse, darse nombre, por sí mismos, sino que será lo externo quien les dará el
nombre. En el teatro de Lorca –y en concreto en Bodas de sangre– lo público funcionará
siempre como una negación de la libertad. También en La casa de Bernarda Alba este me-
canismo se pone en funcionamiento, aunque a primera vista parezca que el único aparato
coercitivo es el ejercido por Bernarda dentro de la propia casa. Dennis A. Klein analiza La
casa de Bernarda Alba según unos parámetros de asociación entre dentro/fuera y repre-
sión/libertad:

Si el interior representa la represión, la sociedad de fuera representa la libertad. Son los

muros que separan la decencia de la inmoralidad: a las mujeres de los hombres, el en-

carcelamiento de la libertad, la frustración de la sexualidad. La separación entre dentro

y fuera es tan compleja como el poder de Bernarda lo permite (Klein, 1986: 287–288). 

No obstante, si bien es cierto que el interior representa la represión encarnizada de
Bernarda, lo exterior es el lugar desde donde emerge la ideología del orden y de la mo-
ralidad. La autoridad de Bernarda no es sino una reproducción en el interior de su casa
de lo que está establecido en la sociedad de fuera. Las hijas de Bernarda no carecen de
libertad a causa de un desarreglo en la psique de su madre, sino que es una cuestión ideo-
lógica, una reacción ante la individualización que no puede sino conducir al desorden, al
caos. Luis García Montero, en un artículo muy acertado sobre La casa de Bernarda Alba,
da con la clave:

Objetivamente, la sucesión de hechos en La casa de Bernarda Alba denuncia la no exis-

tencia de un lugar oculto para el poder en cualquier sociedad estructurada por la sepa-

ración entre lo privado y lo público, porque esa distancia imaginaria tiene como única

consecuencia posible la identificación absoluta con el orden (García Montero, 1986: 367).

He aquí la problemática del yo, de la individualización, que en su enfrentamiento
con la ideología dominante produce la tragedia. La sociedad rural andaluza, decíamos arri-
ba, facilitó a Lorca la composición formal de la tragedia, sin embargo el espacio andaluz
era insuficiente y por ello resultaba necesaria la aparición de la ideología de la individua-
lidad. Las palabras de García-Posada sin duda aportarán claridad a este asunto: 

La realidad rural es la de una tierra implacablemente castigada por el sol, cuya correlación

es la Andalucía penibética, los campos de Najar; una tierra maldita. El valor dominante de

la pequeña burguesía campesina son las tierras, el dinero. El afán por el dominio engen-

dra fuertes rivalidades. Las hay entre la Madre y la familia de los Félix, y se prolonga a

18
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través del tiempo, en la mujer tradición trágica. Culto a de la tierra, y del odio y la muer-

te. Queda un tercer culto: el del sexo, un sexo fálico. Pero no del sexo como gratuidad,

sino como generación, fertilidad (García-Posada, 1980: 599). 

El deseo, el sexo, las pulsiones libidinales –todo ello segregación de la individuali-
dad– en su fricción con la ideología dominante desencadenará la tragedia moderna: «El
entramado social de los valores salta hecho pedazos por la fuerza tumultuosa del deseo,
que aquél había tratado en vano de contener y reprimir» (García-Posada, 1980: 599). El
deseo trastoca el orden social que da origen a la tragedia, pero lo más relevante, en cuanto
a la forma, en esta obra de Lorca es que el deseo no sólo rompe el orden social sino tam-
bién el orden «racional» o narrativo. Hasta el momento de la fuga, Bodas de sangre se
cons-truye desde unos parámetros que podemos denominar, sin riesgo alguno, de realis-
tas. De hecho, es de sobra sabido, que Lorca parte de un hecho real, aparecido en la prensa
de la época, para componer esta tragedia. Así lo explica Mario Hernández en la introduc-
ción a su edición de la obra:

El 25 de junio de 1928 la prensa española recogía un suceso acaecido en Najar, un pueblo

de la provincia de Almería en el extremo e inhóspito sureste de España. Marcelle Auclair

ha relatado, siguiendo los recuerdos de Santiago Ontañón, la sorpresa de García Lorca al

leer la historia en el diario ABC. Su comentario inmediato fue que allí había «un drama di-

fícil de inventar». Sobre esta base surgiría Bodas de sangre (Hernández, 2007: 24). 

El realismo (o la autenticidad) inicial se trunca a la vez que se rompe el orden social.
El plano social, campesino y rural, queda interrumpido ahora por una naturaleza fuerte-
mente poética, entrando en escena la Mendiga y la Luna, como una doble alegoría de la
Muerte. Como señala García-Posada, «con la quiebra del mundo social se produce también
la del realismo que hasta ese momento preside la tragedia, para dar paso –dice el autor–
a la fantasía poética» (García-Posada, 1980: 599). 

De este modo se construye la tragedia moderna, en contenido y forma, con la quiebra
del orden por medio del yo. Sin embargo la reivindicación de la individualidad, del espacio
propio, de la libertad de elección y de deseo, supone siempre la muerte. La tragedia moder-
na, inscrita en la problemática del yo, de Federico García Lorca –y en concreto en Bodas
de sangre– supone una imposibilidad (inexistencia o negación) del ejercicio de la libertad.
Pero el acierto de Lorca es que no sitúa esta carencia histórica en el marco de la tragedia
clásica, donde el héroe tiene que morir de forma inexorable, porque es éste su sino; por el
contrario, Bodas de sangre postula la negación de la libertad desde la imposibilidad de
nombrarse. Es decir, no como un mal endémico, irreparable e inmanente al hombre, sino
como una consecuencia histórica en un tiempo y espacio concretos. Podríamos concluir,
trayendo de nuevo las palabras de Luis García Montero citadas arriba, que Bodas de san-
gre es una denuncia por la inexistencia de un espacio propio donde poder realizarse una
identidad propia, un nombre, una individualidad: el yo. Pero difícilmente podemos aceptar,
dentro de la lógica del teatro de García Lorca, la noción de denuncia para definir sus obras,
ya que como señalaba Lázaro Carreter: «en Federico hay una ancha veta liberal, pero su ar-
te no está comprometido, no es el arte de una facción; mucho menos el acta de acusación
y procesamiento levantada en nombre de unos contra los demás» (Lázaro Carreter, 1984:
584). En efecto, García Lorca, por medio del desenlace trágico, evita traer al texto una solu-
ción histórica, una síntesis definitiva. Pero como afirmaba Engels no es ésta la obligación del
poeta, sino únicamente presentar el conflicto. Éstas son sus palabras:
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Pero yo creo que la tendencia debe resaltar de la acción y de la situación, sin que sea ex-

plícitamente formulada, y el poeta no está obligado a dar al lector la solución histórica

futura de los conflictos que describe [...] En mi opinión, una novela de tendencia socia-

lista llena perfectamente su tarea cuando, por una pintura fiel de las relaciones reales,

destruye las ilusiones convencionales, rompe el optimismo del mundo burgués, constriñe

a dudar de la perennidad del orden existente, aunque el autor no indique directamente la so-

lución, aunque, dado el caso, no tome ostensiblemente partido (Marx-Engels, 1964: 178).

Sin embargo, la falta de síntesis, el hecho de que la libertad conduzca irremediable-
mente a la muerte, puede ser interpretado como un sistema de alerta que contribuya de
igual modo al mantenimiento del orden y a la transmisión de ideología. En esta línea, en
la detección de rasgos reaccionarios en la obra de Federico García Lorca, está investigan-
do actualmente el profesor de la Universidad de Granada José Antonio Fortes, mostrando los
ideologemas que posteriormente contribuirían a la construcción ideológica del fascismo. Es
el caso del vacío ideológico de la literatura previa a la Guerra Civil española:

Ese vacío (ideológico): no hay agitaciones campesinas en Andalucía ni en España, don-

de no hay tampoco agitaciones proletarias, sino la pax burguesa. Ese vacío (ideológico),

sobre la realidad histórico material: ni proletarios ni campesinos revolucionarios, sino

buenos hombres, sino el buen salvaje, el pueblo honrado, el pueblo trabajador, cantado

a base de símbolos y de metáforas, de imágenes y mil formas de lenguaje sublime ela-

borado por las vanguardias. En discursos que cruzan el intelectualismo del espíritu con

el populismo (Fortes, 2005).

Y, en concreto, en la literatura de García Lorca:

el espíritu del pueblo español que anida allí donde se abre la desconcienciación de clase,

el aideologismo, aclasismo y servilismo de clase, permite la exultación de los valores y

principios fundamentales que la ideología fascista, que el fascismo y solo, solo el fascismo

organiza, propugna, defiende y eleva a categoría del espíritu del pueblo español. García

Lorca exalta: la ideología de la madre, la ideología de la sangre, la ideología de la tierra, la

ideología del alma del pueblo, la ideología de la raza, la ideología de la familia, la ideo-

logía patriarcal autoritaria, la ideología de la jerarquía social natural, la ideología de la

sexualidad reproductora, la ideología del matrimonio, la ideología tradicionalista, la

ideología liberticida, la ideología de la inhibición sublimadora, la ideología del irraciona-

lismo, la ideología de la violencia, la ideología de la fuerza, y cuantas demás estrategias

e ideologías subsidiarias a cuya sombra y fantasmagoría se pudieran desarrollar, como

por ejemplo a la sombra y fantasmagoría de la ideología de la Norma y el Estilo, de la

ideología de la dialéctica de los puños y las pistolas, de la ideología de la Cruzada de

Salvación, etc. (Fortes, 2005).

En efecto, el carácter reaccionario parece estar latente en la producción literaria de
entreguerras.6 Sin embargo, una cosa es considerar que esta literatura es el resultado de
las contradicciones históricas en que se inscriben y otra, bien distinta, que contribuyan,
de forma explícita, a la constitución de la posterior ideología del fascismo nacional. Pero
éste es ya otro tema. 
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6
De hecho, he tratado en otro artículo (Becerra Mayor, 2007: 211-226) el fenómeno de la vanguardia como una

producción de la pequeña-burguesía que se enfrenta a la infraestructura del capitalismo que se está empezando a
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consolidar en el periodo de entreguerras, como un producto que es el resultado de las mismas luchas ideológicas que

el fascismo. Vid., igualmente, Jameson (2008). El ensayo de Jameson pone en relación el rechazo de la realidad histó-

rica y su sustitución con la expresión desmesurada con el rechazo del fascismo de la realidad histórica y por sus solu-

ciones políticas puramente formalistas. Vid., también, Jean CLAIR, La responsabilidad del artista, Madrid, Visor, 2000;

se trata de un ensayo que, con peor suerte y desde unos postulados distintos a los dos anterio-res, pone en relación los

totalitarismos políticos –incluido el soviético– con la persecución de una forma estética total de las vanguardias. 
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KRVAVA SVATBA: MODERNA TRAGEDIJA IN PROBLEMATIKA JAZA

^lanek sku{a umestiti delo Federica Garcíe Lorce, {e posebej njegovo tragedijo Krva-
va svatba, ki se dogaja na pode`elju, v specifi~en zgodovinski okvir. Medvojno literarno
ustvarjanje je opredeljeno z razrednim nasprotjem med malo bur`oazijo, ki obvladuje
ideolo{ko nadgradnjo oziroma superstrukturo, in industrijsko, urbano bur`uazijo, ki sku-
{a zagotoviti konsolidacijo kapitalizma z gospodarskim razvojem baze. Reakcija nad-
gradnje, ki prepre~i pojav novih vrednot, kot sta `elja in individualnost, ki vznikneta iz
bur`oazne ideologije, povzro~i rojstvo moderne tragedije ali problematike jaza. Trage-
dija ni ve~ latenca smrti, pa~ pa nezmo`nost poimenovanja ali individualiziranja.

22
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Aída Nadi Gambetta Chuk
Universidad de Puebla

VLADY KOCIANCICH Y LA IMAGINACIÓN FANTÁSTICA

Introducción
La obra literaria de Vlady Kociancich (Buenos Aires, 1941) entronca con la literatu-

ra fantástica argentina y, muy especialmente, con la dirección rectora de la literatura fan-

tástica de Adolfo Bioy Casares y, de algún modo, también con la de Jorge Luis Borges,

con un aire personalísimo, es decir, como un conjunto de aventuras fantásticas basadas

en construcciones lógicas y en una prodigiosa imaginación fantástica que deambula, sobre

todo, en metaficciones que engarzan la propia e inmediata realidad representada con las

representaciones literarias de textos fantásticos de otros autores – los autores preferidos

de Kociancich: Dostowiesky, Chéjov, Poe, Conrad, James, Borges, Svevo, Sciascia– sin

solución de continuidad, bajo el lema de la doble identidad de vida y literatura, tanto en

el caso de las representaciones propias como las ajenas, también convertidas en propias,

en una suerte de espejo identitario del que pueden, consecuentemente, apropiarse los lec-

tores. De la totalidad de las narraciones fantásticas de Kociancich1 este artículo reflexio-

nará, principalmente, sobre La octava maravilla, Amores sicilianos y La ronda de los ji-
netes muertos.

La octava maravilla (1982) y la casa misteriosa
La octava maravilla, su primera novela publicada, está prologada por Adolfo Bioy

Casares.2 Ofrece un universo literario que será fundante de toda su obra, con una sólida

estructura narrativa y un estilo ágil y luminoso: insoslayablemente ambiguada con los

temas preferenciales de las casas misteriosas y de los viajes no menos misteriosos de

personajes signados por el nomadismo y que, o son artistas o tienen que ver casi siem-

pre con lo artístico, en medio de espacios de la memoria que traslapan lo histórico y lo

imaginario, amén de cierta ritualización del mal. La octava maravilla, como sus demás

narraciones, parten de una óptica singularísima. El espacio fantástico no se visualiza de

manera externa mundializada ni de manera local miniaturizada. Aunque Kociancich juega

con el doble plano espacial, próximo a las narraciones fantásticas de Adolfo Bioy Casa-

res, no se trata tampoco del Acá y del Allá cortazareanos. Kociancich mira el Acá (Buenos
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1 Coraje (cuentos, 1971), La octava maravilla (novela, 1982), Últimos días de William Shakespeare (novela, 1984),

Abisinia (novela, 1985), Todos los caminos (cuentos, 1991), Los bajos del temor (novela, 1992), El templo de las
mujeres (novela, 1996), Cuando leas esta carta (cuentos, 1998), Amores sicilianos (novela, 2004), La Raza de los
nerviosos (ensayo, 2006) y La ronda de los jinetes muertos (cuentos, 2007).

2
Vlady Kociancich escribía entonces Últimos días de William Shakespeare, publicada en 1984. La octava maravilla
está dedicada a su esposo, Norberto de Vals, fallecido en 1997, con un epígrafe de La Tempestad (Acto 1, Escena

II) de Shakespeare. Ha sido traducida al alemán como Das Drehbuch (Stuggart: Weitbrecht). En el Prólogo, Bioy

Casares, recordando su propia distinción tripartita temática del género fantástico –la del terror de castillos y cadá-

veres, la de las utopías y la de «las construcciones lógicas, prodigiosas o imposibles, que suelen ser aventuras de

la imaginación fantástica» (Kociancich, 1999: 5)– aquí ubica esta novela: «Para mí, el más extraordinario hallazgo

de los últimos años ha sido La Octava maravilla de Vlady Kociancich» (Kociancich, 1999: 6).
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Aires) desde el Allá (Europa) constituyentes de un Acá portátil, o más bien, de un Acá-
Allá ambiguo y reversible. No hay una tranquilizadora mirada telúrica –de exaltación del

color local realista, aunque el espacio propio es identificable siempre– desde la que se

atisba el misterio de la ajenidad, sino el envés y el revés intercambiables e igualmente omi-

nosos que no permiten trazar fronteras rígidas entre lo asible realista y lo extraño evane-

scente; antes bien, lo ficcional exhibe diferentes grados de fantasticidad. El espacio geo-

gráfico es urbano con operadores realistas como Buenos Aires y Berlín, aunque hay otras

ciudades europeas como Viena, todas nimbadas por un aura de ensueños y pesadillas. El

narrador-protagonista, Alberto Paradella, es un joven abogado soñador que no gusta de su

profesión, se dedica a traducir y a escribir, sobre todo, el guión cinematográfico de un film
premiado, «Vida y obra de Francisco Uriaga», dirigido por otro argentino que halla casual-

mente en Berlín, Juan Pablo Miller, nueva versión de alter ego. Paradella, que vivió siempre

en la casa paterna, ya casado con Victoria, se traslada a una casa misteriosa, al sur de la

ciudad. Los dobles se inician allí: un joven desquiciado que grita y en algo se le aseme-

ja, más la figura especular de Paco Stein, su amigo de toda la vida, así como Victoria que

tiene su doble en la extraña Anastasia. Cuando se divorcian, Paradella, por su trabajo, via-

ja a Berlín, una suerte de ciudad doble de Buenos Aires y doble ella misma, dividida aún

por el Muro y, sobre todo, del barrio de Villa del Parque, ya que allí encuentra un taxis-

ta que es el doble de su padre muerto y a la dueña de la pensión, Frau Preutz, doble del

recuerdo infantil de una vecina alemana, almacenera de su barrio, así como a otro doble
amoroso, el de una joven de Düsseldorf, que hace lápidas. A su regreso a Buenos Aires,

lo espera Alicia Martínez, otro doble erótico de la ex-esposa, en un reiterado déjà vu die-

gético que, para los lectores, es un déjà lu. Este neo-Ulises, que no quiere abandonar su

Itaca, la recupera a través de sus viajes: la casa natal porteña, metamorfoseada maravillo-

samente por el recuerdo, parece ser la casa de la «sobreinfancia» propuesta por Bache-

lard (Bachelard, 1945: 94), en la creación artística de los poetas que invocan una lejana

protección materna, quizá compartida por el protagonista y por la autora. Kociancich re-

mite a las casas misteriosas de Poe y de James y puede inscribirse también en la litera-

turización de las casas siniestras de los escritores argentinos de los años 40, por la

compartida dupla protección – ominosidad: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernesto

Sábato, Manuel Mujica Láinez, Beatriz Guido, Sara Gallardo, Marco Denevi …

La octava maravilla puede leerse alegóricamente como una novela finisecular sobre

la pérdida de la identidad posmoderna, pero la estructura fantástica del viaje y el uso hiper-

bolizado de una óptica fantástica canónicamente centrada en la duplicación espacial y de

los personajes y en lo siniestro freudiano alientan una lectura decididamente fantástica en

torno a la soledad casi vampírica y a la autofilia. En este mismo tenor y aún con atmósferas

más ambiguas y personajes todavía más excéntricos y siempre viajeros empedernidos, son

compuestas sus novelas Los bajos del temor (1992), que reúne las aventuras extravagantes

contadas en Nápoles por dos letristas de una empresa discográfica, y El templo de las
mujeres (1996), con una protagonista ilustradora de revistas de moda, también hiperviajera,

quien en sus sempiternas huidas, se empeña en quebrar el sino fatídico de las mujeres de su

familia, muertas por amores desdichados, para encontrar, paradójicamente, la salvación en

Santorini, antigua Thera, una de las islas de las Cícladas, dedicada al templo de Afrodita,

donde las mujeres podían ser inmortales, pero sin amor.

24
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Amores sicilianos (2004) y la metaliteratura siciliana
Kociancich alcanza máxima perfección estética en su última novela, Amores sicilianos,

que continúa con su temática preferencial: los viajes por escenarios misteriosos –interiores

y exteriores– visualizados desde una identidad femenina siempre frágil, en pos del amor

esquivo, entre pasado y presente, entre Buenos Aires y Sicilia. Si La octava maravilla
puede enmarcarse en un tradicional bildungsroman masculino, desde la perspectiva de un

varón que persigue éxitos personales y El templo de las mujeres en un bildungsroman
femenino,3 por el autodescubrimiento de la joven protagonista femenina, Amores Sicilianos
en un reifungsroman4 o novela de la madurez, donde la también joven protagonista feme-

nina construye su yo autocuestionado, emborronando los límites de la individualidad y la

alteridad, de la «realidad» y la fantasía, entre su pasado propio y el pasado de otros per-

sonajes, propios de esta ficción y de otras ficciones convocadas. Amores sicilianos busca

menos el respaldo de la realidad, propio de las novelas realistas, que el respaldo de la li-

teratura; Kociancich parece evadir la «realidad» para asumir el compromiso de su nove-

la con otras novelas. Lo inverosímil fantástico no se enfrenta a la realidad plausible, sino

que constituye una inverosimilitud singular: el imaginario literario propio tiene asidero

en el imaginario literario ajeno. Las vidas escritas de los personajes están atravesadas por

las vidas ya leídas por la autora como lectora de su diario y de otras narraciones de auto-

res sicilianos, así que las aventuras laberínticas de la protagonista, Julia Rossi, narradas

en primera persona y que, por lo tanto, favorecen la perspectiva fantástica, suponen las

relaciones entre vida y literatura, pero sobre todo entre literatura y literatura. La novela,

que se abre con un título referencial y catafórico, precedido de un epígrafe de Luigi Pi-

randello, sobre la soledad, está estructurada con veinticuatro capítulos identificados por

títulos emblemáticos. Se ofrece como la relectura de Julia, en Buenos Aires, ocho años

después del regreso, de su diario de viaje por Sicilia, en septiembre de 1992, contenido

en el Cuaderno Messager, cuya descripción está contenida en el primer capítulo, ilumi-

nada por la cita del verso del poeta siciliano Hippolito Pindemonte: «Cuerpos de alma

vacíos». Cada capítulo posee como acápite un párrafo secuencial del diario, amén de

algunos párrafos incluídos en algunos capítulos y variados autocomentarios y amplifi-

caciones argumentales y temáticas de las peripecias del viaje siciliano, cuyo propósito

expreso y no realizado es escribir un libro sobre Giuseppe Tomasi de Lampedusa, así

que Amores Sicilianos afecta la forma del libro en el libro o más bien del diario en el
diario, que contiene el diario releído, en una constante puesta en abismo y donde, ade-

más, el diario continente amplía el diario contenido y es su propia continuación tempo-

ral, a partir de la propuesta autoficcional. La relectura del cuaderno Messager está inter-

ceptada por una narración realista en tercera persona –capítulos 6, 7, 8, 9, 18, 19, 20, 21

22 y 23– no sólo ajena a la voz autoconfesional de Julia, sino que parece desconocida por

ella hasta la relativa asunción final –capítulo 24–, donde la protagonista vive en Buenos
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3
Rita Felski propone un bildungsroman femenino, en cuanto al autodescubrimiento de los sujetos femeninos (Felski,

1989: 1519).
4

B. Frey Waxman cree que el reifungsroman o novela de la madurez es la que reúne narraciones íntimas, caracteri-

zaciones, descripciones fuertemente evocativas del equipaje físico y mental soportado por los maduros y vistas

interiores de su tratamiento desde los personajes más jóvenes. Todas estas narraciones difuminan los límites entre

joven y viejo, realidad y fantasía, pertenencia y alteridad, integridad y fragmentación, racionalidad y senilidad

(Frey Waxman, 1990: 17).
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Aires con Sergio Fenner, su amigo de la infancia, que escribe informes geográficos y tu-

rísticos, en sus presente y futuro de escritora. Es una suerte de contradiscurso realista

del fantástico de Julia, ofrecido éste como el preferente. Ambos relatos, el fantástico de

Julia y el realista de Fenner, se enuncian en torno a la temática de las casas, tanto a las

casas de la realidad representada en la novela, como a las casas literarias, siniestramente

misteriosas. El relato de Julia abarca las tres casas de Buenos Aires –la de Villa Urquiza,

la de Montserrat y la de Luis Viale, identificadas por las calles– que heredaría de un des-

conocido primo siciliano, Alessandro Rossi, barón de Linosa, al regresar de Sicilia, amén

de las casas sicilianas en las que se domiciliara Giuseppe Tomasi di Lampedusa. El

doble espacial de Sicilia que es Buenos Aires se despliega, como aquél, en varias casas,

potenciando su fantasticidad. El relato realista de Fenner, que sigue su propio monológo

interior, es un interludio policial que niega la herencia siciliana y ofrece una solución ve-

rista: Andrés Cavani, ex compañero sentimental de Julia, profesor y escritor renombrado,

conociendo su enfermedad terminal, aunque fallecerá por homicidio, deja en herencia a

Julia las tres casas, aunque en lugar de su nombre lo reemplazará por el del supuesto

primo siciliano, poniendo los trámites legales en manos del abogado Osorio, quien

también escribe mediocres relatos realistas y la encomienda de convencer a Julia de

aceptarlas, en manos de Fenner, al que sorpresivamente Julia ha encontrado en Sicilia. El

relato de Fenner, si se lee de manera alegórica, también ironiza el sueño dorado de mu-

chos descendientes argentinos de inmigrantes europeos que fabulaban sobre la recepción

de una herencia europea, además de referirse al deseo compensatorio de los primeros in-

migrantes europeos de ser multipropietarios. Julia ha aceptado la versión de la herencia

siciliana e incluso ha percibido presencias extrañas, fantasmales, en la casa de Luis Viale,

que Fenner niega, en su relato, por ser su vecino y no el fantasma masculino que Julia ha

visto. Las casas siempre tienen mucho que decir: por ejemplo, la elegante y opresiva

casa de Guise que Julia compartía con Cavani, donde es humillada por la infidelidad, la

entrañable casa de la infancia de Barrancas, que nunca pudo ser propia, por pertenecer a

los ferrocarriles nacionales, donde fallece Franco Rossi, el amado padre, dejándola en

doloroso e incurable desamparo, por haber sido una niña abandonada por la madre y que

remite a la total orfandad del padre, cuyo progenitor, Giulio Rossi, joven siciliano desem-

barcado en Buenos Aires, abandonó al recién nacido y a su esposa, que se ahorcó, para

irse a probar fortuna en Nueva York, convencido de que «un hombre es el súbdito de sus

mejores sueños» (Kociancich, 2004: 103). El tejido textual, signado por los viajes o bús-

quedas denodadas de egos fracturados en espacios lejanos y casas extrañas, se adensa
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5
Giuseppe Maria Fabrizio Salvatore Stefano Tomasi (Palermo, 1896 – Roma, 1957), príncipe de la isla de Lampe-

dusa, duque de Palma y Montechiaro, es conocido por su novela Il Gatopardo, que comenzó a escribir a finales de

1954, publicada en 1958, póstumamente y cuya gloria, desafortunadamente, no pudo disfrutar el autor, que en vi-

da sufriera el rechazo editorial, en medio de su enfermedad diagnosticada como carcinoma pulmonar. Sus otras obras,

todas publicadas de manera póstuma, son: I Racconti (1961), I Saggi (1977–1990), La letterature Inglese
1990–1991) y Viaggio in Europa. Epistolario1925–1930 (2006).

6
«Sé que para cada cuento o para cada novela, soy una persona diferente. Tal vez porque mis libros son autobio-

gráficos o porque pertenezco a la clase de escritor que necesita salir de sí mismo, de sus propias circunstancias, po-

nerse en el lugar del otro, y escribir una novela. Naturalmente lo autobiográfico se filtra, está ahí, es inevitable. Pero

la diversión está en ser otro, en otra historia, otro lugar, otro mundo. Por lo menos para mí. Entonces es un poco di-

fícil recordar el proceso» (sobre Vlady Kociancich, 2007).
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más intensamente por la constante referencia al novelista siciliano Giuseppe Tomasi di

Lampedusa y a la vida solitaria del autor en las casas y palazzi que habitara y a su úni-

ca novela, Il Gatopardo. Lo fantástico amenaza lo cotidiano y las certidumbres tranquili-

zadoras de los hábitos, a la vez que manifiesta los riesgos identitarios de ser otro u otros,

aunque en Kociancich6 estos riesgos de lo fantástico se convierten en los beneficios de

incluir la identidad propia –de protagonista, de narradora y de autora– en otras identida-

des literarias coincidentes. Así, Julia se asoma a una Sicilia en decadencia en Il gatopar-
do, novela que se inicia en 1860, en el momento histórico de la unificación de Italia,

bajo el reinado del borbón Francesco II, al que visita, en Caserta, el príncipe Salina, per-

sonaje ficcional, conjuntando Historia y ficción y también autobiografía. Kociancich, en

la voz de Julia retoma y hace propia la soledad de Giuseppe de Lampedusa, su amor por

la literatura, su melancolía irónica por la agonizante clase aristocrática a la que pertene-

ciera. A pesar de recorrer apasionadamente y sentirse hechizada (Kociancich, 2004:129)

por las ruinas de las casas sicilianas de Giuseppe de Lapedusa –el palazzo Ganci-Volguar-

nera en Palermo, antiguamente Panormos, el Palazzo Filangeri-Cutó en Santa Margheri-

ta de Belice que inspirara la ficcional Donna Fugata de Il Gatopardo– y en particular por

ese palazzo de Santa Margherita de Belice, descrito por el mismo autor en Los lugares
de mi infancia, amén de las páginas de la biografía compuesta por David Gilmour, por

haber contactado a Emiliana Borvera, experta en las casas de Lampedusa, en la «roba»

siciliana (Kociancich, 2004: 143, 199), Julia no escribirá el libro ni en Sicilia ni en Bu-

enos Aires, sintiendo el proyecto trunco como deuda culpable con Lampedusa, que no só-

lo amaba sino veneraba sus casas, metáforas de su ego enclaustrado y con quien ella

sueña y a veces cree que ha escuchado su voz.7 Pero en un acto de magia ficcional, Ko-

ciancich exhibe, para sus lectores, en Amores sicilianos, in fieri, la extraordinaria red de

textos de Julia –consignados, citados, aludidos, soñados– que no cesa de invocar la inten-

sa memoria literaria de Lampedusa,8 «las casas de la literatura» (Kociancich, 2004: 177)

y la cauda autobiográfica de las lecturas y los viajes de la autora. El perpetuum mobile
de esta experimentación diegética activa, permanentemente, un diálogo entre narradora,

autora y lectores, en un doble sentido: el redimensionamiento de las prácticas sociales y

literarias y la desestabilización de fronteras temáticas y genéricas y de identidades pro-

pias y ajenas.

La ronda de los jinetes muertos (2007) y la hipérbole onírica
La ronda de los jinetes muertos, no azarosamente iniciado con unas líneas de Un

hombre llamado Spade de Dashiell Hammet, también prioriza el tema de las casas mis-
teriosas, protagonistas simbólicas de las narraciones de Kociancich; es un conjunto de siete
relatos de impecable factura, el último de los cuales da título al libro. Están unidos por
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7
«¿Vi a Lampedusa? ¿Me habló? La falta de respuestas es lo único imaginario, lo único improbable. En términos

de experiencia humana, todo lo demás es real» (Kociancich, 2004: 99).
8 Il gatopardo, novela tan leída, generadora del gatopardismo (a partir de la famosa frase de Falconeri «si vogliamo

che tutto remanga come’ é, bisogna che tutto cambi»), muchas veces se mezcla, en el recuerdo de los lectores, con

la magnífica versión fílmica de Luchino Visconti, de 1963, que sin embargo no recogió toda la sutileza de la no-

vela, alrededor de la inmovilidad de la sociedad siciliana, entre 1860 y 1950, sobre todo, en el momento histórico-

político que refleja, de manera sesgada, el poder de la Iglesia y también el ascenso de los grupos mafiosos.
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variaciones temáticas del umheimlich freudiano: sigilosos secretos de familias, de con-
flictos y de situaciones de indefensión y soledad y separados por ámbitos geográficos: un
bazar en el Cairo, algunos barrios de la ciudad de Buenos Aires una casa en Polonia, una
casa balinesa ... Los protagonistas buscan desasosegadamente sus identidades perdidas o
maltratadas, en sus presentes y pasados, mezclando visiones perturbadoras, terrores hi-
perbolizados y sueños premonitorios, siempre al borde de la caída y siempre en procura
de la salvación. La ronda de los jinetes muertos9 es un relato emblemático de la imagina-
ción fantástica de Vlady Kociancich. Narrado en primera persona gramatical y desde la
perspectiva de la víctima, a la manera de los relatos de Patricia Highsmith, reúne dos re-
latos: la sencilla historia de una ruptura amorosa de Paula Greene, que trabaja en una edi-
torial y lee mucho y su marido Roger Langer y la consecuente nueva relación amorosa
con un joven desconocido, Martín, nueva ruptura, denegación tanto del marido como del
padre, del divorcio por intereses económicos y asesinato de Paula, a manos del amante,
que será percibido por la Justicia como uno de tantos asaltos y robos violentos de algún
agresor desconocido, en la ciudad de Buenos Aires y un segundo relato, que es la histo-
ria de un reiterativo sueño premonitorio de ronda mortal de los escitas, con sus caballos
grises y polvorientos, que atemoriza a Paula, quien consulta a Herodoto y en sus escritos
encuentra la terrible identificación de su pesadilla: los escitas constituían un muy antiguo
pueblo seminómada, dedicados a la caza y a la guerra, de cultura indoeuropea que habi-
taron el Norte del Mar Caspio, provenientes del Asia Central, avanzaron hacia Europa en
el 700 a. C. y habitaron las estepas de Ucrania; considerados pueblos salvajes por sus
contemporáneos, tenían costumbres sanguinarias, sin embargo elaboraron exquisitos ob-
jetos de ornato en oro con motivos equinos, ya que no concebían la vida sin sus caballos;
algunas leyendas les atribuyen rondas de la muerte a caballo en las ceremonias fúnebres,
donde los reyes eran enterrados con sus principales y aún con sus caballos. Con el últi-
mo aliento, Paula, atacada por el amante, reconoce la pesadilla de los escitas como un
aviso desatendido por ella, en el momento de la iluminación final; cuando previa a la muer-
te inminente, descubre el plan del marido, que le ha enviado el supuesto enamorado y
también ha planeado su asesinato por encargo. Aquí lo fantástico cuestiona otros discur-
sos sociales: el sujeto femenino lucha contra la represión masculina en una sociedad pa-
triarcal, donde el poder falologocéntrico opera en las realidades representadas y aún en
el imaginario de las pesadillas. Si los lectores no se adhieren a la perspectiva de la pro-
tagonista, merced a esta estrategia narrativa, tienen otras soluciones, todas igualmente
plausibles: otra opción realista es la del sueño premonitorio que se repite al final, no con
las caras de los escitas, sino con la de sus familiares que la acosan y le niegan el divor-
cio y aún existe una posible lectura fantástica, la más aterradora: los escitas desestiman
el tiempo y atraviesan siglos y espacios hasta realizar su ronda de la muerte en torno a
Paula, lectora de Herodoto sobre los escitas, en el Buenos Aires del siglo XXI.
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9
Los cuentos que constituyen el libro homónimo ilustran el tema de las casas misteriosas como espacios cerrados y

opresivos del inconsciente: «La puerta de Ajalil», que transcurre en El Cairo, tiene que ver con la desaparición y

reaparición del hijo adoptivo de una música argentina, «El silencio de los Piquet» describe una casa de espantos, en un

barrio bonaerense, habitada por unos inmigrados franceses en la segunda posguerra, «Cícladas», el relato más corto,

señala un casa y una familia griegas muy extrañas, «El ojo de la iguana» cuenta la historia de un personaje femenino

del pasado que reaparece en la tranquila vida de la protagonista para despojarla de sus afectos y de su casa, merced

al influjo de otra casa, en Bali, «En una noche así» se mezclan, en un teatro, personajes de Shakespeare con persona-

jes actuantes y en «Mi prima de Polonia» se asiste a la historia de Tadzio Bobrowski, un porteño descendiente de po-

lacos, viudo, cuyo hijo lo relaciona, por internet, con Lusha, una apócrifa prima suya de Wilko, que muere suicida.
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Conclusión
La narrativa fantástica de Vlady Kociancich, con un estilo dinámico, crea su propio

escenario discursivo y simbólico en el campo semántico de la incertidumbre, figurativi-
zado en casas y viajes del umheimlich freudiano, protagonizados por personajes mayori-
tariamente femeninos y relacionados con el arte y la literatura, porque lo fantástico pole-
miza con otros discursos sociales para cuestionar el orden de lo llamado «real». Crea,
también, las claves conjeturales estéticas e ideológicas de la recepción, en el marco del
mundo cotidiano acechado por personajes y acontecimientos extraños que lo alteran y
aún lo sustituyen por la otredad, asiduamente metaliteraria.
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Audiovideoteca: 

http://www.buenosaires.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca /literatura/kociancich_tex

(sobre Vlady Kociancich, 2007)

Addenda:

Premios recibidos por Vlady Kociancich: 

Premio del Fondo Nacional de las Artes (1988), Premio Gonzalo Torrente Ballester (1990), Premio

del Club de los Trece (1992) y Premio Kónex (1988 y 1994).

VLADY KOCIANCICH IN FANTASTI^NE IZMI[LJIJE

Fantasti~na pripovedna proza Vlady Kociancich ustvarja z dinami~nim slogom last-
no diskurzivno in simboli~no prizori{~e negotovosti, ki ga poosebljajo hi{e in potovanja
in kjer nastopajo ve~inoma `enske osebe, povezane z umetnostjo in knji`evnostjo, kajti
fantasti~ni diskurz polemizira z drugimi dru`benimi diskurzi in postavlja pod vpra{aj red
tako imenovanega »resni~nega« sveta. Ustvarja tudi domnevna estetska in ideolo{ka po-
jasnila za recepcijo v vsakdanjem svetu, kjer na nas pre`ijo nenavadne osebe in dogodki,
ki ta svet spreminjajo ali ga nadome{~ajo z drugim metaliterarnim svetom. Avtorica se v
tem ~lanku ukvarja s tremi fantasti~nimi pripovedmi Vlady Kociancich, La octava mara-
villa, Amores sicilianos in La ronda de los jinetes muertos.
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Universidad de Castilla-La Mancha

EL «MUNDO» DE LA NUEVA POESÍA: ALGUNAS NOTAS 
SOBRE LA REFERENCIALIDAD DEL DISCURSO POÉTICO

La poesía es el género literario más problemático cuando se trata de establecer sus
relaciones con el mundo. Desde la famosa afirmación de Archibald Macleish de que un
poema no significa sino que es, o el minucioso análisis de estructuras lingüísticas que lle-
varon a cabo Jakobson y Levi-Strauss con el soneto de Baudelaire, pocas veces se ha pre-
guntado nadie por la radical relación entre palabra y mundo en este peculiar y minorita-
rio género. Autores que han atendido a la referencialidad de la literatura en la esfera de
una estética del compromiso, como Bajtín o Sartre, han relegado la poesía a simple juego
de lenguaje. Según ellos, la poesía no habla de la realidad.

Los estudios de pragmática de la lírica a partir de los años 70 empezaron a despejar
el camino en este sentido pero todavía hay mucha labor por hacer, pues casi todos coin-
ciden en conceder al sujeto lírico, y por lo tanto a su enunciado, un estatus ficcional, o
como mucho una invitación a asumir el yo del poeta.1

Si la poesía es un género de discurso o un conjunto de prácticas discursivas que tienen
características comunes, ella debe establecer con el mundo una serie de relaciones como
cualquier otra práctica discursiva. Sabemos desde la teoría de los actos de habla de Aus-
tin que la palabra no sirve sólo para describir el mundo, sino para actuar sobre él. Pero
para que haya actuación debe haber previamente mundo, aunque sea en el sentido en que
Bajtín nos dice que todo género discursivo crea en cierta medida la realidad a la que se
refiere, pues todo género responde a distintas versiones y visiones del mundo.

La poesía no iba a ser una excepción como tipo discursivo. Lo que ocurre es que pri-
ma en ella el estrato lingüístico y la capacidad imaginativa, lo que la ha convertido tradi-
cionalmente en un género visto como evasivo (y evadirse de la realidad es una manera de
hablar de ella por rechazo). La poesía, al contrario que la narrativa, debido a su brevedad,
no puede generar mundos posibles complejos y completos, pero ello no quiere decir que
no hable de mundos, precisamente los sugiere. La preponderancia que tiene en ella la par-
te lingüística la hace especialmente capaz, por otra parte, para apropiarse de los diversos
tipos discursivos vigentes en una sociedad y en un momento histórico para aceptarlos, dis-
torsionarlos, subvertirlos y devolverlos a la realidad hechos otros. 

Antonio Méndez Rubio ha hablado de «poesía sin mundo» en su obra poética homó-
nima Poesía sin mundo, un título provocador y paradójico, pues parte de la premisa de
que toda obra literaria, como todo acto discursivo, supone una toma de posición. No hay
un lenguaje neutro. El compromiso de la poesía con el mundo, según él, ocurre en el es-
pacio que le es más propio, el de las formas. Como recordaba Iuri Lotman, en poesía todo
significa: un acento, una pausa, un espacio en blanco, una rima. La forma poética engendra
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1
La de Lázaro Carreter es una postura típica en este campo: «No se trata sólo de un mero convite para acompañar

al lírico en su viaje imaginario, sino de un llamamiento perentorio dirigido al lector para que se identifique con él»

(Lázaro Carreter,1990: 43). Para Lázaro Carreter la fuerza perlocutiva de la poesía consiste en que el lector asuma

el yo que habla en el poema. Para la discusión de todas estas teorías véase mi Pragmática del discurso lírico, Madrid,

Arco Libros, 2005.
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significado. Sin ir más lejos, la capacidad de transmisión de información que tiene la poesía
de forma sintética se opone al aluvión de información masiva que recibe el público de otros
medios, principalmente la televisión o internet. Esta condensación informativa otorga ya un
claro «sentido» al hecho poético en nuestros días.

Estamos hablando, entre otras cosas, de referencia, lo que no significa necesariamente
la identificación de un objeto concreto del mundo, exterior a la poesía o al lenguaje. Muchas
veces de lo que se trata en poesía es de la referencia a una categoría o un tipo de realidades.
De hecho, gran parte de la poesía moderna tiene como tema la categorización de la propia
experiencia del poema, como nos dice Juan Carlos Abril (Un intruso nos acecha, pp. 8–9),
y, en fin, toda la tradición poética creo que es un sostenido esfuerzo por referir y categorizar
algo que no tiene nombre en el lenguaje corriente, algo que se escapa a toda definición y fi-
nitud. El tema es amplio, así que me he limitado a algunas calas en el vasto panorama de la
poesía española escrita en los últimos años por poetas jóvenes.

El autorretrato y la carta
Quisiera comenzar mi reflexión sobre estas cuestiones a partir de dos fenómenos: el

género del autorretrato y la inclusión de un género de la intimidad, como es la carta, en
un libro de poemas (O libro da egoísta, de Yolanda Castaño).

El autorretrato es un género claramente referencial, pues se trata de hablar del refe-
rente más cierto (y a la vez más elusivo) para el que escribe: el yo mismo.2 Si la mayor
parte de la poesía ha pivotado en torno a un deíctico: yo, el autorretrato constituye un in-
tento de definición categorial de ese deíctico. Tomaré como punto de partida el conjunto
de poemas agrupados en Yo es otro. Autorretratos de la nueva poesía.

Una de las primeras cosas que llama la atención de este libro es que gran parte de
los poemas no tratan en realidad sobre el propio sujeto, sino sobre el modo de represen-
tación del yo. Esto es muy sintomático por cuanto la problematicidad de la identidad del
yo se traslada a la problematicidad de la representación de ese yo, confundiendo ambos ni-
veles: el nivel básico y el metadiscursivo. En la más estricta línea postmoderna podemos
decir que el problema de la identidad es en realidad un problema de la manera de repre-
sentar (Vattimo, 2003). Todo mundo es indistinguible de su modo de representación.

Con todo, es preciso no olvidar que la poesía ha sido desde sus inicios un género
fuertemente autorreferencial. En esto no encontramos novedad ahora, lo que ocurre en
la actualidad es que los medios de representación se han multiplicado y hecho más com-
plejos, y con ello las prácticas referenciales se han complicado, entre ellas las maneras
de enfocar y comprender el yo. Es una nota característica de la poesía contemporánea: la
complejidad de los tipos discursivos con los que convive ha hecho que la poesía desarrolle
en especial esta voluntad autorreferencial y su capacidad de fragmentar y desmontar la
realidad en sus diversos niveles discursivos.

Antonio Manilla, por ejemplo, en su poema «19 mm (autorretrato)» (pp. 19–20)3 nos
indica desde el título que el texto está planteado como la visión de una película filmada
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en que aparece el yo. La filmación refiere al mundo y el poema refiere a la filmación, por
lo que tenemos una representación de segundo grado. Luis Muñoz en «Café Hafa, Tánger,
febrero 2001» (p. 40) utiliza igualmente la fotografía para reflexionar sobre la propia iden-
tidad, pero nuevamente la referencia al discurso poético problematiza la representación
puramente exterior. 

El resto de autores que plantea el problema del medio de representación se ciñe a ins-
trumentos más tradicionales, pero que nos siguen indicando esa obsesión por la forma de
representar: Antonio Lucas, en «Ahora que te ven desde el espejo» (pp. 27–28); «El es-
pejo arrugado» de Pelayo Fueyo (p. 44), que rechaza la autorreferencia en favor de una
(imposible) visión exterior atrapada en un tiempo objetivo; Lorenzo Plana en «Sueño»
(pp. 75–76), que objetiva la pura subjetividad del sueño al elegir la segunda persona
autorreflexiva como instancia enunciativa. En otras ocasiones se elige la reflexión sobre
el propio género discursivo sin entrar en el medio concreto de representación, aunque nos
seguimos moviendo en el terreno de la metarrepresentación. Es el caso del poema
«Autorretrato con caserón y fantasma» de José Luis Rendueles, y de Carlos Pardo (pp.
80–81).

El libro recoge otras técnicas de autorrepresentación, pero he querido destacar estas
por abundantes, sintomáticas y porque nos sitúan en una coyuntura actual de la poesía: la
imposibilidad de hablar de la realidad o de la identidad si no es previamente pasando por
una reflexión generalizada sobre los medios de representación, o lo que es lo mismo, la
imposibilidad de hablar del mundo si no es a partir de una reflexión sobre las maneras de
representar mundo y referirse a él. Con ello poesía y crítica vienen a coincidir en ese pun-
to crucial. Las premisas que están debajo de esta tendencia pueden considerarse dobles.
Por una parte, la pérdida de confianza generalizada en la transparencia del lenguaje: no
se puede hablar de yo sino de las maneras de hablar de yo; y segundo, que al trasladar la
problematicidad del sujeto (yo) al género (autorretrato) lo que se está haciendo es fundir
en una sola realidad los dos problemas, moviéndonos así en un círculo sin salida: el yo
sólo existe en el género de la autorrepresentación, pero ésta no puede partir de un yo ra-
dical que sitúe y funde su sentido.

El otro lugar en que quisiera detenerme es el final de O libro da egoísta de Yolanda
Castaño constituido por una carta familiar. El lector de este libro, altamente abstracto,
imaginativo e introvertido, imposible de anclar en ninguna situación concreta a lo largo
de su recorrido, se encuentra de pronto con la sorpresa de un cierre con un género total-
mente referencial como es la carta íntima.

El hecho de que la autora se haya autonombrado en ocasiones a lo largo del libro no
quita extrañeza al hecho de que hablo, ya que cuando aparece el nombre de Yolanda a lo
largo del libro no sirve más que para sostener un discurso que escapa a cualquier preci-
sión circunstancial. La aparición del nombre propio de la autora no hace más que hundir
el discurso en un mundo de referencias absolutamente privadas, un discurso que genera
imágenes de sí y no del mundo.

La pregunta es pues doble: ¿por qué una carta en este contexto de abstracción? Y lo
que es más importante: ¿qué significa una carta personal publicada como parte de un libro
de poesía? La carta juega con una de las presuposiciones de lectura de la poesía en la que
no se ha insistido a menudo. En poesía, al contrario de lo que ocurre en novela, funciona,
como principio heurístico de lectura, cierta versión del pacto autobiográfico. Preexistiría a
la lectura de todo poema algo así como una regla que dice: «lea este texto como salido del
autor en el momento de escribir hasta que algo en el propio texto le haga pensar lo con-
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trario». Según esta regla no es extraño encontrar una carta como remate de un libro de
poemas, pues no hay género que esté más atado a su situación de escritura con más cla-
ridad. Y aun así, uno no espera la inclusión de un género tan crudamente referencial. La
carta, pues, provoca un desasosiego, una inestabilidad discursiva: ¿hay que entenderla co-
mo poema o como documento, está dentro o fuera de la enunciación poética? La mezcla
o fusión de discurso público y privado que presenta la carta nos está mostrando una ma-
nera de leer el libro en su conjunto. Hacer de la intimidad un discurso público lleva al co-
lapso referencial. No sabemos si lo que leemos es una carta o un poema, no sabemos si
el poema es una expresión de la personalidad o pura imaginación. La carta, precisamen-
te, por su limpidez referencial nos sitúa allá donde no se puede leer la referencialidad,
donde el yo que podía garantizar las intenciones de los poemas desaparece.

En ambos casos, pues, vemos cómo la referencia en poesía ocurre de una manera
compleja, opacada por los propios mecanismos autorreferenciales del género o por el juego
de inestabilidades que se produce entre lo público y lo privado. El mundo aparece fuera de
escena, pero a la vez la poesía se está refiriendo al mundo para señalar su relación con él
como problemática y diferida, fluctuante. Este es el punto de partida para estudiar algunas
modalidades de referencia en la poesía joven actual.

Monólogo dramático
El monólogo dramático constituye sin duda uno de los cauces básicos de la poesía

de la modernidad, pero reducir todo poema a monólogo dramático tergiversa la realidad
(Langbaum, 1997). El monólogo dramático, tal y como fue concebido por Browning,
supone la ficcionalidad total e inequívoca de la voz poética.

Pablo García Casado ha hecho de la práctica de esta técnica una constante de su creación poéti-
ca. En su caso, el monólogo dramático aprovecha el discurso fílmico y la narración de la novela
negra. Nuevamente vemos que la referencia al mundo está refractada por un discurso que
sirve de intermediario y que el lector reconoce. La poesía pierde, así, su capacidad ideali-
zadora y nos devuelve a la zona de lo prosaico y degradado. El mundo está manchado
incluso hasta en sus expresiones más elevadas, como podía ser la poética. La insistencia
en el mismo tipo de situaciones hace de lo oscuro y canalla el único modelo de mundo
posible para esa poesía, un modelo que espanta y fascina a la vez. El poeta logra poner
en primer plano los aspectos más miserables de la realidad, pero siempre nos quedará la
duda de si el poeta quiere referirse directamente a esa realidad o sólo está jugando con
los discursos que hablan de esa realidad. ¿En qué grado de representación estamos? El
poder visual e imaginativo de los intertextos usados y de los discursos mediadores hace
que el lector no pueda decidir sobre el tipo de referencia que caracteriza a esta poesía.
¿Hay mundo debajo o sólo discursos?

En el caso de Mariano Peyrou, que abre su libro La sal con un monólogo dramático
(pp. 7–8), no hay intermediación de ningún tipo discursivo y el monólogo funciona a la
manera tradicional: la voz de un niño desde su ingenuidad destapa el mundo violento e
hipócrita de los adultos. Se trata, de nuevo, de un discurso dedicado a mostrar los aspec-
tos más sucios y despreciables de la realidad, lo que todo el mundo trata de mantener
oculto, incluso para su conciencia.

Se diría que estos autores han seguido el magisterio de Browning, que normalmen-
te elegía personalidades morbosas («My Last Duchess», «Soliloquy of the Spanish Clois-
ter») para que expusieran sus propias faltas. En el caso de nuestros autores, se trataría
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más bien de situar a personajes que descubren la pérdida de la inocencia a través de los
secretos de los otros, lo que les obliga a enfrentarse a un mundo hostil. El lector vacila
entre verse reflejado en estos personajes en tanto que de alguna manera hace suyo el yo
en el proceso de lectura, y la sensación de extrañamiento que le invade, al tratarse de per-
sonajes ajenos. Más fácil resulta la identificación en el caso del niño de Peyrou (por re-
sultar una figura tipificada) y más difícil la identificación con los personajes del infra-
mundo de García Casado. No obstante en ambos el modelo de la pérdida de la inocencia
y el descubrimiento del horror funcionan como actitud vital a asumir con respecto al
mundo.

Los monólogos dramáticos que Elena Medel introduce en su libro Mi primer bikini
tienen otro sentido. Buena parte de ellos hay que ponerlos en relación con una estética
que se inserta en el ámbito del juego y de la adivinanza, del referente equívoco. Es lo que
ocurre con el poema «Copero» (pp. 21–22), que toma como punto de partida el mito de
Ganimedes, pero convertido en un moderno repartidor de pizzas. El lector no sólo tiene
que adivinar quién habla sino a quién se habla: el tú que aparece apelado bajo formas del
discurso amoroso resulta ser la propia pizza. Todo un trabajo de escamoteo de los refe-
rentes, similar al de la adivinanza, convierte esta poesía en un juego y establece una re-
lación lúdica con la realidad.

Tal visión lúdica se pierde en otro tipo de monólogos dramáticos, en que también
hay que aplicar la adivinación. Si en el ejemplo anterior se pretendía la sorpresa diverti-
da, en el ejemplo siguiente el lector, al implicarse en el desciframiento de los referentes,
descubre por sí mismo una realidad amarga de la que ya no puede apartar los ojos. Me
refiero a «Bellum jeans» (pp. 19–20). En este caso el yo que habla pierde incluso la indi-
vidualidad y la frescura inocente que hemos visto antes para convertirse en portavoz de
discursos sociales. Es una voz que ha asumido los criterios de éxito del mundo, discursos
que amenazan la identidad del individuo. Se trata, en definitiva (y eso lo vamos adivinan-
do en la lectura), de la voz de una chica anoréxica. La referencia está opacada para que el
lector vaya descubriendo por sí mismo el horror. La colaboración activa del lector hace
que resulte más efectivo el rechazo que le producen estos discursos. La pérdida total de
identidad del yo (su anulación moral) se pone de manifiesto, además, en el hecho de que
sea la autora, con su voz, la que complica y oscurece los referentes de manera que no se-
an accesibles a la conciencia del personaje que habla. Por eso, aunque estamos también en
la presencia de un personaje «enfermo», sin embargo la opacidad de los referentes mime-
tiza no sólo la situación descrita sino el complicado mecanismo psicológico que está fun-
cionando.

La proyección imaginaria del yo
Hay un tipo de poemas que sin ser monólogos dramáticos tampoco pretenden ser

enunciados por un yo en una situación concreta más o menos identificable con el poeta.
La situación externa que aparece en estos poemas, aunque a veces reconocible, se encuen-
tra opacada por la imaginación desplegada a la hora de categorizar los referentes y por
una tendencia a usar un lenguaje explícitamente poético. Es decir, se trata de poemas en
que se pone en primer plano, más que la vivencia, el hecho de que se trata de la escritura
conscientemente poética de una vivencia.

Encontramos claros ejemplos en Tara, de Elena Medel. La autora ha renunciado al
verso medido o más o menos regular y adopta por lo general el versículo, medio más apro-
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piado para las expansiones del yo. La creación de un escenario de realidades casi visiona-
rias, como ocurre en el largo poema que da título al libro, con la aparición constante de
los símbolos de la lluvia y el viento, propicia un lugar de encuentro para establecer un
diálogo con los seres queridos ausentes. La poesía se convierte, así, gracias al despliegue
imaginativo sobre la realidad en el espacio donde convocar a las personas (vivas o muer-
tas) en su transformación más plena. Se ve claro en «Árbol genealógico» (pp. 29–30)
donde la proyección mítica domina desde el inicio del poema: «Yo pertenezco a una ra-
za de mujeres con el corazón biodegradable. / Cuando una de nosotras muere / exhiben
su cadáver en los parques públicos...». Se trata de un yo transfigurado, que se crea su pro-
pia leyenda (sus referentes legendarios) a través del trabajo del lenguaje. El empeño de
esta poesía consiste en hacer que las palabras sean cosas, que las palabras recuperen el
ser real de las cosas en su dimensión legendaria y fascinante, que la poesía sea capaz de
establecer un espacio imaginario de encuentro total. La autora expresa este ideal en tér-
minos negativos al lamentarse: «Pero las palabras jamás tomarán mi barbilla, ni rozarán
mi espalda, ni me consolarán diciendo que aunque tenga las manos vacías nada ha termi-
nado» (p. 45).

Uno de los libros más representativos de esta tendencia es el de Yolanda Castaño
Vivimos en el ciclo de las Erofanías. En su fondo adivinamos una historia real, un mun-
do referencial a partir del cual surge el poema, pero la proyección de esta historia en una
zona legendaria y cargada por fuertes intertextos literarios hace que la vivencia se difu-
mine y quede en primer plano el despliegue imaginativo. Se trata de una poesía que debe
entenderse como individualizada en cuanto que se compromete con la continuidad entre
yo real y yo protagonista, pero la faceta del yo que se proyecta no es exactamente la viven-
cial sino la de poeta. La historia referencial se convierte en mera excusa para el despliegue
del yo y de un mundo puramente imaginativo.

Estamos ante la presencia de un yo literario desmedido que hace del lenguaje una
pasión así como de la tradición literaria. Al envolver la historia en literatura se crea un
referente literario extremo donde se mezclan y confunden y resuenan las voces de toda
la tradición poética. Esta pasión por el lenguaje se ve en la cantidad de neologismos que
incluye la autora o en fragmentos como éste: «Somos dos vocales / formando un diptongo,
dos / coordenadas copulativas, / o yo el objeto directo y tú el verbo transitivo» (p. 35).

Tanto en Medel como en Castaño vemos que esta modalidad poética presupone una
separación radical entre poesía y mundo. La poesía crea una ilusión referencial, pero se
trata de la imposibilidad de encontrar el referente: la historia de amor, la persona perdida,
la identidad pasada. Realidad y discurso pertenecen a dos órdenes distintos. Refugiarse en
la escritura es una solución consoladora, brillante, segura, pero poco efectiva en un mundo
que prima la efectividad, y que puede engendrar cierto grado de mala conciencia, como se
ve en las diversas justificaciones de la escritura, principalmente en Castaño.

Otro poemario femenino, Napalm, de Ariadna G. García puede considerarse dentro
de este ámbito, principalmente en su primera parte. Sus llamadas al entusiasmo, a través
de un lenguaje fuertemente figurado e imaginativo, hacen que la poesía se relacione con
la vida a través del modelo del sueño, de una analogía cósmica y orgánica. Por ello los
poemas están recorridos de imágenes del cuerpo humano. La exaltación imaginativa cons-
tituye el terreno de encuentro con el tú en tanto que el yo se presenta explícitamente como
poeta.

Las imágenes de la corporalidad, tanto en los poemarios de Ariadna G. García como
de Yolanda Castaño, nos muestran cómo la escritura se proyecta por una parte más allá
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de lo humano y por otra ahonda en lo inhumano, lo orgánico. La poesía debería ser como
la vida pero no sólo como la vida exterior, sino constituir el mecanismo mismo de lo vital.
Eso parecen decirnos ambas autoras.

La poesía situada
Si en el apartado anterior el yo se presentaba como la figura del poeta que se proyec-

ta en un mundo al que transforma imaginativamente, nos toca ahora acercarnos a aquellos
poemas en que el yo se coloca y habla desde una situación concreta y verosímil y cuya
imagen no es primeramente la de poeta. Se trata de un tipo de poesía de carácter experien-
cial, altamente referencial y que pretende establecer una vivencia como símbolo o como
modelo de una situación de la realidad. El problema que plantea este tipo de poesía es
cómo hacer compartible la experiencia.

Dos poetas resultan bastante característicos de esta tendencia: Rafael Espejo y Carlos
Pardo en Invernadero.

Rafael Espejo, en El vino de los amantes, practica una poesía irónica, que parte de
experiencias presentadas como reales para establecer una dialéctica entre la idealización
poética y la realidad representada. El título baudelairiano del libro nos sitúa ya en la ór-
bita de lo literario que se confunde con lo real, pues para quien no conozca la proceden-
cia del título, éste suena perfectamente referencial. No es que el poema se presente como
una salvación de la realidad, sino precisamente como el lugar de tensión y lucha de ese
doble movimiento entre la idealización y la constatación desmitificadora de lo real.

En sus poemas, el referente se categoriza de una doble manera: en términos de un
lenguaje poético idealizador y en términos de una realidad empírica desidealizadora. El
yo opera entonces como un desvelador de verdades desagradables, pero con todo no es
capaz de eliminar la tensión que el poema establece entre ambas tendencias ni puede anu-
lar la existencia de una fuerza idealizadora convincente. El desvelamiento de la crudeza
de la realidad no anula del todo la presencia de un fondo de idealidad. Ambas visiones
del mundo se necesitan. El yo juega a no ser del todo consciente de que su movimiento
provocativo de desmitificar la realidad es deudor precisamente de un movimiento contra-
rio de idealización, sin el cual su gesto carecería de sentido y legitimidad. Todo, pues, se
juega de nuevo en el discurso.

En general, la poesía de Espejo despliega un mundo de juegos lingüísticos y eróti-
cos que al rechazar un lenguaje pretendidamente poético devuelve una realidad que no
es, con todo, la realidad desoladora que parece, sino una realidad rescatada para el uso
poético.

La existencia de referentes reales y situados se da también como norma en la poesía
de Carlos Pardo, especialmente en su libro El invernadero. La continuidad de los referen-
tes es el tema fundamental de esta poesía que empieza precisamente por un poema en que
el poeta se rebela contra la indiferencia con que se mira la referencia. Después de haber
repasado una serie de situaciones y vivencias: la posible sonrisa de una niña, la cerca y
un hotel..., el poema se cierra: «Lo malo es que no importa (demasiado)» (p. 13).

El poeta desarrolla, en consecuencia, toda una serie de mecanismos para que el lec-
tor comparta la experiencia poética, para que le importe, con el fin de preservar de los
momentos; por eso éstos aparecen descritos y recogidos con total nitidez. La poesía se
convierte en ese invernadero que mantiene la vivencia al resguardo del tiempo. Ello está
especialmente claro en un poema central de este libro: «La gracia del verano y cómo con-
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servarla» (pp. 51–2). El poema en realidad no puede hacerse porque ya está hecho: o bien
es la realidad en su crudeza inatrapable que el autor categoriza como «intuición o calentu-
ra», produciendo una lectura irónica del furor y fervor poético de los clásicos; o bien es el
propio hecho de narrar la imposibilidad del poema lo que constituye el poema. Carlos Par-
do dramatiza en este poema la cuestión central de toda su poesía en Invernadero: la impo-
sibilidad del discurso, a la vez que su necesidad ineludible, de preservar la vivencia.

El tipo de poesía que acabamos de ver parte de situaciones referenciales concretas
para ofrecer una solapada reivindicación de la visión poética del mundo cargada de jue-
go e ironía (Espejo), o para hacer compartible una experiencia al elevarla a un plano sim-
bólico, con la preservación de un referente que precisamente por ser preservado se carga
de valor y simbolismo (Pardo).

Poesía y categorización
Hay un tipo de poesía al que no importa definir situaciones concretas o plantear sim-

plemente la expansión poetizada de un yo individualizado, sino que centra su atención en
los mecanismos que usa el discurso para categorizar realidades y cerrar o abrir la inter-
pretación del mundo en diferentes grados. Trata principalmente del poder del discurso y
de quienes lo usan para imponer una visión del mundo. Frente a ello la poesía se presen-
ta como la capacidad que tiene ese mismo discurso de descubrir nuevas categorías de la
realidad o abrir las categorías que se nos dan cerradas e interpretadas. Formalmente este
tipo de poesía se asemeja más a los poemas constituidos por la proyección del yo, pues
suele tener un vuelo imaginativo bastante acusado y hace uso del versículo libre o varian-
tes libres del ritmo.

La poesía de Julieta Valero entra casi por completo en esta categoría. Basta traer a
colación el título de su último libro: Los Heridos graves, con su referencia generalizada.
La manera de acercarse a una realidad llena de carencias, de dignidad degradada, de de-
seos cercenados ocurre a través de la figura del «Herido Grave», categorización que se
ofrece al lector como un mapa para orientarse en el sentido global de esta poesía. De
hecho, en el proceso de lectura, el lector se debe acabar reconociendo como uno de esos
Heridos Graves, entre los que probablemente se encuentre sin ser consciente de ello.

Que la poesía es una toma de conciencia de las categorías preestablecidas en las que
nos movemos se aprecia en seguida en la poesía de Valero, que se presenta como un dis-
curso de advertencia contra lo reductor de las representaciones: «A imagen y semejanza.
// Niñas, Madre, Muchachos, ¿cómo advertiros?» (p. 18). La relación con el mundo es
una relación de cautela, de desconfianza. De ahí que el lenguaje se vuelva enigmático y
entrecortado en ocasiones, ya que es difícil encontrar un camino claro y directo para ex-
plicar una realidad compleja, como es el entramado de representaciones estandarizadas,
al tiempo que la complicación del discurso se opone a la fácil asimilación que se hace en
general de los discursos cerrados y tranquilizadores.

Estos poemas se sitúan a medio camino entre el monólogo dramático y la poesía de
situación concreta, ya que se trata de hacer que en el yo se quiebre lo individual, lo iden-
titario. Al usar el léxico correspondiente a épocas históricas pasadas en contigüidad con
realidades actuales se consigue un efecto de detención del tiempo de la historia y los re-
ferentes, así como la desubicación del yo, que habita un espacio del discurso y no del
mundo: el transcurso de la realidad histórica se ha comprimido en un mismo y único pla-
no temporal, negándose así la idea de progreso propia de ciertos discursos triunfalistas.
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La lección es que seguimos sufriendo los mismos males de los que nos creíamos recupe-
rados por el avance histórico. En el poema «Canción del empleado» (pp. 15–21), por
ejemplo, conviven patricios, mercaderes, héroes con yates y otras realidades actuales. Esta
contigüidad y superposición temporal impide leer el poema como un mero monólogo
dramático. La opacidad y carácter enigmático del lenguaje al que me he referido antes
sirva también para borrar su pertenencia a una época y a un espacio concretos. Incluso
observamos que se superponen expresiones que corresponden a distintas edades de la
misma persona. El motivo que se repite en «Deseo» (pp. 22–31): «Yo también fui tan alta»
superpone la vivencia adulta a la cancioncilla infantil «quisiera ser tan alta como la luná».

La mayoría de los títulos de los poemas de este libro remiten a categorizaciones
sociales: «Canción del empleado», «Canción del medianero», «Canción de los que han
puesto casa» (nótese lo ligeramente arcaico de los dos últimos títulos), «Parientes». De
lo que se trata en el poema es de dar otro sentido a estas categorías que el lector puede
creer establecidas y fijas. La autora avanza una categoría para replantearla y así mostrar
la precariedad de toda categorización. Esta dinámica está explícita en «Deseo»: «Si te be-
sara ya estaría besando menos; me crecería una carta de navegación en la mano» (p. 24).
Vemos aquí que el conocimiento exacto, el cierre categorial constituye una pérdida, por
cuanto supone someternos a una cartografía definida y limitadora. En esta poesía jugamos
a establecer y diluir fronteras a cada momento. Ocurre así que los referentes se escurren y
se muestran en su apertura total porque no pueden aprehenderse bajo ninguna tipificación.
La poesía es, entonces, el primer gesto de rebeldía al hacer estallar los discursos que nos
quieren encasillar. El lector pasea por las diversas figuras enunciativas del poema, a ve-
ces asumiendo el yo que habla, a veces incluido en un tú al que se le advierte, a veces
identificado con un nosotros que somos todos.

Poesía simbólica
Desembocamos así en la poesía claramente simbólica, que es difícil deslindar de la

anterior. La caracteriza, no obstante, el hecho de que parte de la convicción de que la reali-
dad es interpretable simbólicamente. No le importa tanto a esta poesía, al contrario que
la anterior, los mecanismos generales de la asignación de definiciones a la realidad a través
del discurso cuanto la exploración de los significados simbólicos del mundo a los que se
asigna una suerte de objetividad y preexistencia al lenguaje.

La poesía de Juan Antonio Bernier entra de pleno en este apartado y la caracteriza a
la perfección. En Así procede el pájaro asistimos a una evolución en el tratamiento del
simbolismo. Mientras que en los poemas primeros se daban en el mismo texto las dos reali-
dades: la referencial y su significado simbólico, conforme avanzamos en la lectura la parte
de referencialidad real va dejando paso a la pura sugerencia y al puro símbolo, que ocupan
así todo el poema. Ello se debe a que Bernier lleva a sus últimas consecuencias uno de los
atisbos que caracterizan su poesía desde el principio: la sensación de que no somos no-
sotros los que miramos a la realidad (principalmente natural) sino que es ella la que nos
observa a nosotros, que los símbolos de la naturaleza son tan poderosos que somos no-
sotros los interpretados por ellos, al contrario de lo que podría pensarse.

Esta primacía de la realidad que, al entrar en el poema (como espacio compartido)
pierde su particularidad e individualidad, nos pone ante el puro hecho del ser del mundo
y sus elementos. De ahí que Bernier, en su evolución, tienda a eliminar la parte interpre-
tativa de sus poemas y se quede con la pura descripción de la realidad, que se va adelga-
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zando hasta convertirse en pura sugerencia o sensación. Los poemas están formados, al
final, por simple yuxtaposición de sensaciones cuya única conexión es su pertenencia a
una totalidad de mundo revelado. El poema, por tanto, se sitúa en el lugar en que lo ex-
terior se hace completamente interior y a la inversa, donde no es viable esa separación.

De la semántica a la sintaxis
Los poemas de Bernier, con esa yuxtaposición escueta que escamotea los nexos rela-

cionales, o la poesía de Valero cuya sintaxis, según hemos visto, facilita el deslizamiento
y la labilidad de los referentes, nos indican que no nos podemos quedar en el nivel se-
mántico-pragmático a la hora de estudiar las relaciones que la poesía establece con su
referente mundano. La comprensión, el acceso al mundo poético viene mediado por una
sintaxis textual, y la sintaxis simboliza de alguna manera la estructura del mundo, según
hemos podido ver en los ejemplos que acabo de exponer. Cuanto más opaca sea ésta, más
difícil será el acceso al mundo y más complejo se hará el mundo representado, y más
problemática la relación con él. La complicación de la sintaxis textual exige del lector un
mayor esfuerzo interpretativo, lo cual supone una mayor participación en el poema, y tiene
como compensación el ejercicio de una imaginación más libre, que deja de estar atada a los
caminos interpretativos impuestos por el poeta.

Me detendré en dos cuestiones relacionadas con este tema en dos autores que me pa-
recen significativos, y con ello cerraré mi exposición: el problema de los conectores y el
de la mezcla de niveles de representación en la sintaxis.

Para lo primero, destaco la obra de Abraham Gragera, que ha recogido prácticamente
toda su poesía escrita hasta ahora en el volumen Adiós a la época de los grandes carac-
teres. La poesía de Gragera representa muy claramente un rasgo general de la poesía de
todos los tiempos en que no he insistido hasta ahora, pero que está presente en casi todos
los poetas estudiados: el carácter fragmentario del discurso poético. La fragmentariedad a
la que ahora me refiero (y que es característica de la modernidad) es radical por cuanto su-
pone que el poema no es sólo en sí un fragmento, sino que está construido por fragmentos
de otros poemas. La poesía de Gragera pone especialmente de manifiesto esto; la sensación de
errancia que tenemos al leer sus poemas se debe a que la unidad precaria del texto es pura-
mente accidental. Lo demuestra el hecho de que las partes de los poemas de Gragera se han
ido combinando y recombinando de distintas maneras para construir los poemas que hoy
leemos y que tenemos que considerar, por tanto, sólo una fase en su construcción, una de las
tantas arquitecturas posibles, como ocurre, por ejemplo, en el poema «Elegía» (pp. 14–15),
cuya última estrofa es en realidad un poema que aparecía exento en Desviacio-nes y demoras
y llevaba por título «Playa del apocalipsis» (p. 31). Un poema independiente, pasa a formar
parte de un texto mayor, y al ser incluido ahí el sentido del texto se adapta, se reordena.

El resto de los poemas de Gragera, muchos de ellos poemas en prosa, muestran esa
misma errancia que hace que veamos la realidad como un agregado de sensaciones entre
las que debemos restablecer las conexiones. Se trata de arrojar una nueva visión sobre el
mundo, desautomatizar las respuestas. El poema, pues, muestra ese espacio utópico donde
no sean necesario establecer enlaces porque realmente todo esté enlazado y sea interpre-
table en su puro ser.

La poesía de Juan Carlos Abril nos plantea el problema de la sintaxis poemática des-
de otra vertiente. No se trata ya de suprimir conectores o de trabajar con la contigüidad
de fragmentos dispares, sino de complicar la sintaxis haciéndola volver sobre sí misma
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de manera que la referencia al mundo quede clausurada. La sintaxis textual global del poema
es coherente en principio, no se producen saltos ni rupturas, encontramos los conectores
precisos, pero dentro de la misma frase de pronto se produce un salto de nivel.

Es en El laberinto azul donde más claramente se da este tipo de poemas, caracteri-
zados en general por una andadura bastante serena, lo que permite al lector centrar toda
su atención en la complejidad y profundidad de la sintaxis. En el poema «Amanece» (p.
12) tenemos sensaciones internas y externas en continuidad, y realidades que pertenecen
al paisaje sintácticamente deben ser semánticamente atributos de quien habla. El interior
de los poemas organiza, pues, mediante la extenuación de la sintaxis, un mundo semánti-
camente denso y homogéneo, un mundo que ilumina hacia dentro como nos dice el poeta
en «Galope» (pp. 20–1): «Lejos la extraña luz / que atraviesa la noche, y más extraña / la
luz de los poemas, este espacio / tan breve que ilumina / hacia dentro y nos punza».

El laberinto azul es una buena metáfora para este tipo de poesía de sintaxis laberínti-
ca, con referencia al azur de Mallarmé y al hecho de que el laberinto quizá refleje el cielo
azul. Como dice el poeta: «Lentamente, deprisa / cada poema igual que un sortilegio / nos
sumerge en su magia / de pronto, y atraviesa / el sentido de todo. / O quizá nos confunde»
(p. 54). Una sintaxis que desborda los versos y que funde planos de referencia hace del poema
una unidad fuertemente cerrada y blindada contra cualquier asalto del mundo exterior, allí
donde desvelamiento de sentido y confusión son las dos caras de una misma moneda: la
experiencia de la poesía hecha reflexión pura.

Conclusión
Por ceñirme a un espacio abarcable, he dejado fuera muchas cuestiones y muchos

autores valiosos, pero baste el recorrido anterior para mostrar por una parte la diversidad
de las estéticas que se dan hoy por hoy en la nueva poesía, pero también para responder
a una pregunta, ¿por qué escribir y leer poesía en un mundo que da la espalda al discur-
so poético? Precisamente porque desde sus diversas tendencias y estrategias discursivas
hemos visto que la poesía (como siempre) se sitúa allí donde ningún lenguaje llega, don-
de la relación entre discurso y mundo se hace problemática, en los puntos delicados de
esa relación. La poesía siempre ha actuado así, lo que ocurre es que ahora ha aumentado
la complejidad de los discursos que rodean al poema y éste ha respondido casi siempre con
un giro metapoético que hace del discurso el primer referente al que se debe enfrentar.
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»SVET« NOVE POEZIJE: O REFERENCIALNOSTI PESNI[KEGA DISKURZA

Poezija je najbolj problemati~na literarna vrsta, kadar je govora o naravi njenih
odnosov s svetom. Avtor ~lanka si prizadeva na eni strani prikazati raznolikost estetik
v sodobni poeziji ter, na drugi, odgovoriti na vpra{anje, zakaj sploh pisati in brati poezijo v
svetu, ki pesni{kemu diskurzu na~eloma obra~a hrbet. Odgovor se zdi v dejstvu, da se
poezija s specifi~nimi tendencami in diskurzivnimi strategijami ume{~a tja, kamor jezik
ne se`e, in kjer se odnosi med diskurzom in svetom problematizirajo.

Med {tevilnimi deli sodobne {panske poezije se avtor ~lanka omeji na poezijo mladih
pesnikov in izpostavi naslednje pojave: poezija kot avtoportret (Yolanda Castaño), dramski
monolog v poeziji (Pablo García Casado, Mariano Peyrou, Elena Medel), imaginarna pro-
jekcija govorca (Elena Medel, Yolanda Castaño, Ariadna G. García), pesni{ka umestitev
(Rafael Espejo y Carlos Pardo), pesni{ka kategorizacija (Julieta Valero), pesni{ka simbo-
lika (Juan Antonio Bernier) ter semanti~no-sintakti~ni odnosi (Juan Carlos Abril, Abraham
Gragera).
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Bojana Tomc
Ljubljana

EL MITO DE ORFEO EN EL DIVINO ORFEO
DE PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

[…] resuena aún tu preludio,

oh dios de la lira

Rainer Maria Rilke, Sonetos a Orfeo, Soneto XIX

1. Introducción
El mito de Orfeo es uno de los más recurrentes en la literatura mundial porque sim-

boliza intuitivamente temas tan atractivos y universales como son la fidelidad al amor
más allá de la muerte, la poesía o la palabra como poder de seducción y la desgracia
como destino del hombre. A lo largo de los siglos se ha introducido en casi todos los cam-
pos del saber y del arte: la filosofía, la teología, la música y la pintura.

Este mito es la herencia que la literatura española debe a las letras latinas. El tema
órfico es representante del así llamado tema de situaciones.1 Lo que ha permanecido de
este mito se ha conservado a través de dos obras de gran importancia de la época augus-
ta de la literatura romana, Geórgicas y Metamorfosis. Sus autores, Virgilio y Ovidio,
fueron los primeros en reescribir el mito de Orfeo creando así dos versiones literarias que
a lo largo de los siglos han sido fuente inagotable para otros autores que encontraron su
inspiración en el personaje de este poeta mítico. 

En el presente artículo quisiéramos aclarar el concepto del mito y la significación
desde el punto de vista de la sociedad grecorromana y de nuestro tiempo. Trataremos de
definir y delimitar los rasgos característicos del mito de Orfeo, establecer unas constantes
temáticas, que, en nuestra opinión, están presentes en la mayoría de las adaptaciones pos-
teriores del mito e intentaremos argumentar el porqué de la presencia del mito de Orfeo
tan frecuente a lo largo de la historia literaria, y, sobre todo, en el Siglo de Oro español.
En cuanto a esa cuestión, nuestro interés se va a centrar en el auto sacramental El divino
Orfeo de Calderón de la Barca, una obra alegórica de carácter didáctico-catequístico que
nos presenta a Orfeo transformado a lo divino, es decir, convertido en Cristo. Calderón
revistió teológicamente el mito de acuerdo con el espíritu y las exigencias del siglo XVII
y estableció fuertes relaciones alegóricas y simbólicas entre los personajes del mito pa-
gano y el auto cristiano. Señalaremos también los procedimientos de la divinización
adoptados por Calderón comparando su versión con los poemas clásicos. 

2. Orfeo, los rasgos característicos del personaje mítico
Hacia el siglo VI a. C. Orfeo, uno de los personajes mitológicos más ricos en leyen-

das y simbolismo, gozaba ya de una fama múltiple que tenía su origen en las más diver-
sas tradiciones (Cabañas, 1948: 15). No obstante, a pesar de la evidente complejidad
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En cuanto a los mitos, los teóricos hablan de los temas de situaciones (Antígona y Creonte, por ejemplo) y de los

temas de héroes (Prometeo y Ulises, entre otros). 
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del mito de Orfeo, es posible dentro de la mitología griega distinguir claramente tres
episodios importantes, protagonizados por el héroe: la expedición de los Argonautas, el
descenso al mundo de los muertos en búsqueda de su mujer y la muerte por descuartiza-
miento a manos de las mujeres tracias. No debemos olvidar, además, que se considera a
Orfeo fundador de la doctrina órfica. Su función mítica, por consiguiente, se corresponde
con la de músico, amante y sacerdote. Podríamos concluir que Orfeo representa la figura del
poe-ta-músico, portador de civilización. Estos tres aspectos se relacionan con tres temas
que están presentes en todas las variantes del mito: arte, amor y muerte.

A lo largo de diferentes períodos históricos y artísticos iban añadiéndose a la imagen
órfica tradicional varios contenidos simbólicos y significados alegóricos, originándose to-
dos en las características fundamentales que se pueden encontrar ya en la Antigüedad clá-
sica. Se forman los siguientes conceptos:

– Orfeo-cultivador: los animales olvidan el miedo y las leyes naturales; la armonía
musical es el espejo de la armonía cósmica; esta imagen se identifica frecuente-
mente con la imagen de Cristo, pastor bueno

– el padre mítico de todos los poetas
– uno de los prototipos existenciales: su manera de vivir representa el modelo de

vita contemplativa, mientras que s u antagonista encarna la vita activa
– la aplicación a la iconografía de Cristo: con la palabra atrae a la gente
– se acentúa también la fuerza transformadora de su música o palabra 
– es representado como rey David, salmista, que toca el arpa.

Algunos de estos conceptos aparecen también en la metamorfosis de Orfeo a lo di-
vino de Calderón de la Barca, sobre todo los que se aproximan a la representación de
Orfeo como Cristo, dando lugar así a la reelaboración del mito de acuerdo con las verda-
des teológicas. 

3. Mito: características y significación
Los mitos, que se caracterizan por no tener autor y pertenecer a un grupo de perso-

nas unidas por una misma cultura, constituyen desde nuestra perspectiva uno de los as-
pectos más atractivos de la civilización antigua. Karabatea expone lo fundamental de la
mitología clásica de la siguiente manera:

Los mitos desempeñan un papel fundamental en la vida y en las creencias de las comu-

nidades helénicas. Se crean mitos para explicar los fenómenos naturales que influyen en

la vida cotidiana del hombre y para narrar los acontecimientos históricos que marcan el

desarrollo de su civilización (Karabatea, 1997: 152). 

Por consiguiente, podríamos decir que el mito tanto en la civilización helénica como
en la romana, puesto que los romanos eran los herederos directos contemporáneos de por
su parte idealizada cultura griega, jugaba un doble rol. Por una parte constituían la reli-
gión (es decir, un sistema de creencias), por otra representaban el universo de ficción (un
conjunto muy rico y variado de historias, episodios e incluso creaciones cíclicas, cuyos
protagonistas eran dioses con su apariencia y carácter antropomorfos, héroes y gente
mortal. 

La palabra mito ya por sí sola significa palabra, fábula, historia, narración. El mun-
do real y el mundo mítico o, mejor dicho, el componente real, tangible y la faceta mítica
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del universo existente no sólo coexistían, sino que se mezclaban y tejían una realidad,
donde el hilo conductor era lo mítico y no lo real. Por consiguiente, los mitos no eran
sólo la parte integral de la comunidad, sino también, desde el punto de vista diacrónico,
su componente identificador.

La mitología clásica sigue conservando su actualidad. Es tan omnipresente que ra-
ras veces nos planteamos la pregunta cómo es posible que los héroes paganos hayan
sobrevivido el desmoronamiento de la civilización clásica y el rechazo de los primeros
escritores cristianos. Como es sabido, a lo largo del siglo III se levantó una fuerte polé-
mica entre dos tendencias en cuanto a la postura hacia la literatura pagana: o bien incor-
porar los conocimientos de la tradición clásica impregnándolos del espíritu cristiano, o
bien rechazar toda esa «idolatría», puesto que no tenía nada que ver con la salvación
humana, y aceptar sólo lo que ayudaba a crecer en el sentido espiritual y moral. Aca-
bó venciendo la postura moderada de «media áurea». A finales del s. IV Basilio el
Grande2 terminó la discusión a favor de la recepción de lo que merecía ser leído con su
famosa frase: «Si sapis, sis apis!».3

Parece que era imposible impedir que la mitología clásica se introdujera en la Edad
Media, aún más, «la mitología había marcado toda la cultura clásica hasta tal punto que
el cristianismo tuvo que buscar una manera adecuada para incluirla en su horizonte cul-
tural» (Germ, 2001: 9). Veamos algunas circunstancias que contribuyeron a la supervivencia
de esta parte constitutiva de la civilización antigua: 

1. La mitología en las décadas de los últimos suspiros del imperio romano se encon-
traba casi totalmente despojada de la extensión religiosa y como tal no constituía
un verdadero peligro para la nueva religión in crescendo. 

2. Según Germ (2001: 9) una de las características de la civilización griega reside
en la traducción de los contenidos históricos, filosóficos y religiosos a la dimen-
sión mitológica. Dicho de otra manera, a través del lenguaje mítico se podían
expresar todas las experiencias, sentimientos, reflexiones, ideas y anhelos fun-
damentales pertenecientes al ser humano.

3. El origen, la existencia, las características y las hazañas del panteón griego cons-
tituían el objeto de la interpretación alegórica ya a partir de la época homérica. 

4. Representación esquemática del argumento de Orfeo y Eurídice de Ovidio
Como ya se ha señalado, la versión literaria del mito órfico de Ovidio sirvió como

fuente de inspiración a diferentes autores. El siguiente esquema de los motivos nos ser-
virá a continuación para establecer referencias con la reelaboración barroca del mito, El
Divino Orfeo de Calderón de la Barca. 
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Padre de la Iglesia griega, obispo de Cesárea. 

3
«Si eres sensato, sé como una abeja», o sea, tienes que actuar como una abeja que sabe buscar la miel pero también

es capaz de evitar el veneno.
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Basándonos en el número de los versos dedicados a cada uno de los motivos podría-
mos concluir que en el centro del interés del poeta está situado el canto de Orfeo debajo
de la tierra, los versos mediante las cuales el héroe trata de ablandar a los reyes del Orco.
Se presenta el arte como artificio al servicio del amor en el sentido de amor omnia vincit,
reflejado magistralmente en su discurso ante Plutón:

Causa de mi camino es mi esposa, en la cual, pisada,

su veneno derramó una víbora y le arrebató sus crecientes años.

Poder soportarlo quise y no negaré que lo he intentado:

Me venció Amor. En la alísima orilla el dios este bien conocido es.

Si lo es también aquí lo dudo, pero también aquí, aun así, auguro que lo es

y si no es mentida la fama de tu antiguo rapto,

a vosotros también os unió Amor. […] (vv. 23–29)

El amor realmente vence todos los obstáculos, también a la muerte. A pesar de que
Eurídice muere dos veces, al final, después de la muerte de Orfeo, los dos se reencuen-
tran y el amor puede seguir existiendo en su plenitud más allá de este mundo. A pesar de
que en toda la metamorfosis se siente la presencia del sufrimiento y la dimensión trágica
de los destinos de la pareja mítica, la tragedia concluye en tonos optimistas. 

Al nivel de las relaciones entre los protagonistas asistimos a la formación del triángulo: 

Eurídice

Orfeo Δ La muerte (personificada por los reyes de Orco)

(personificada por los reyes de Orco)

Orfeo es el que realmente ama, pero está atrapado en la impotencia de su condición
humana. La muerte bajo el poder de los dioses es más fuerte. El hombre dentro del mun-
do mitológico puede ser rebelde, puede tratar de lograr lo inalcanzable, puede intrigar y
hacer lo que le dejen sus fuerzas limitadas, pero sólo hasta el punto final que pertenece
siempre a los dioses que son verdaderos gobernadores que definen y determinan el des-
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número de versos
La contracción del matrimonio, el augurio fatídico 8
La muerte de Eurídice 2
El descenso al mundo de los muertos 5
La alocución a Plutón y Perséfone, el ruego argumentado, 15
la mención de la fuerza del amor

El canto sobre el destino humano 8
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La llegada de Eurídice 2
La condición dada de parte de los dioses 3
El regreso 3
El momento débil de Orfeo, la victoria de la fuerza divina 2
sobre lo humano

La caída y la despedida 6
El luto, las tentativas de volver a entrar en el mundo 14
de las sombras, la desesperación

Eurídice

Orfeo Δ La muerte (personificada por los reyes de Orco)

(personificada por los reyes de Orco)
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tino humano, del que el hombre no puede escapar. Tampoco es capaz de evitarlo. En esta
incapacidad reside todo lo trágico del protagonista. 

Aunque las Metamorfosis es un poema narrativo, se puede establecer cierta relación
con la tragedia, en cuanto a la presencia de la dimensión trágica del protagonista. Hay
otra característica común, el estilo de la narración es muy denso, los acontecimientos se
siguen el uno al otro con mucha rapidez, en cierto sentido se trata de un desfile de las
«imágenes ilusorias», como afirma Rosati (1983), por eso consideramos que el mito repre-
sentado en esta versión ya por su estructura interior es bastante adecuado para las adap-
taciones dramáticas que empiezan a aparecer con el Renacimiento.

5. Los motivos fundamentales en Ovidio y Virgilio
Al tratar de establecer los motivos básicos o así llamadas invariantes de las reelabo-

raciones clásicas del mito de Orfeo seguiremos el modelo actancial, propuesto por Anne
Ubersfeld (2002). El modelo lo podríamos resumir de la siguiente manera: «El remiten-
te (R1) quiere que el sujeto (S) desee / busque el objeto (O) en provecho del receptor
(R2). Se establece también la pareja oponente: ayudante (ayu) – adversario (adv)»
(Ubersfeld, 2002: 66). 

Como ya se ha dicho, el tono fundamental de la metamorfosis es trágico. Para alcan-
zar el objeto de su deseo el sujeto tiene que vencer la muerte. Se trata de un reto de reali-
zación posible desde la perspectiva del héroe que mediante el poder divino de su palabra es
capaz de animar lo inanimado. Sin embargo, el componente trágico de Orfeo está basado
justamente en su doble naturaleza divina-humana. Lo divino dentro (sus capacidades) y
fuera de él (Amor / Eros, el remitente, superior a la voluntad del sujeto) le ayudan a acce-
der a un más allá de la vida, pero por su temor y deseo (timor perdendi atque videndi), lo
humano es lo que prevalece. La impotencia de Orfeo-hombre se nos revela a dos niveles:
en la relación Orfeo-Amor:
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Amor

S

Orfeo 

O

Eurídice

R2

Orfeo

Ayu

su canto
Adv

Hades
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Poder soportarlo quise y no negaré que lo he intentado: 

me venció Amor […] (vv. 25–26)

y en la relación Orfeo-lo humano en Orfeo (miedo): 

y no mucho distaban de la margen de la suprema tierra.

Aquí, que no abandonara ella temiendo y ávido de verla,

giró el amante sus ojos, y en seguida ella se volvió a bajar de nuevo (vv. 55–57)

Cuando Orfeo vuelve la cabeza para mirar a Eurídice, contraviniendo así las órdenes

recibidas de los dioses infernales, el amor se ha aliado con el miedo. Éste y la desconfianza

originan la pérdida o, mejor dicho, la nueva desgracia órfica.

Es bien sabido que el fundamento de la tragedia heroica es lo trágico. Aquí se nos

plantea la pregunta si este elemento constitutivo existiría ya en la epopeya, un género bas-

tante o, en algunos casos, completamente apoyado en el mito. Si la respuesta es positiva,

entonces a nivel temático entre la epopeya y la tragedia no existe una cesura tan profunda

como propuso la historia literaria tradicional (Vre~ek, 1994: 11). Aristóteles en su Poética
afirma que el principio y en cierta medida el alma de la tragedia es el mito (1450 b).

En cuanto a Virgilio, podríamos aplicar el esquema ya utilizado para representar los

motivos de las Metamorfosis y constatar que en cuanto a los elementos invariables no hay

diferencia entre las versiones ovidiana y virgiliana. A continuación aplicaremos los ele-

mentos invariables clásicos a El Divino Orfeo de Calderón de la Barca para constatar si

en la pervivencia del mito en el Barroco se ha producido algún cambio. 

6. La representación esquemática del argumento de Orfeo y Eurídice de Virgilio

El episodio de Orfeo en el libro IV de las Geórgicas forma parte del oráculo pronun-
ciado por Proteo, al que Aristeo,4 personaje hasta aquel entonces inexistente en la litera-
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tura romana, pide el consejo para resolver las dificultades en las que se halla situado:
«Hemos venido aquí a buscar el oráculo para nuestra hacienda en ruinas» (v. 449).5

Tampoco aparecía la figura del pastor Aristeo en las primitivas tradiciones helénicas

relativas al mito de Orfeo. Surge por primera vez en las Geórgicas de Virgilio:

Illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps,

immanem ante pedes hydrum moritura puella

servantem ripas alta non vidit in herba. (vv. 457–459)6

Virgilio con esta intervención amplió la trama del mito y según Cabañas (1947: 24)

esta versión es la que más influye en la literatura española. Cabañas (1947: 25) afirma

que «la influencia de la IV Geórgica de Virgilio es indiscutiblemente superior como fuente

literaria, en su original y en sus traducciones, a las Metamorfosis de Ovidio» con respecto

al mito de Orfeo. Ovidio recogió una versión más antigua según la cual Eurídice murió

por la mordedura de un áspid al dar un paseo acompañada por las ninfas:

[…] Pues por las hierbas, mientras

la nueva novia, cortejada por la multitud de las náyades, deambula,

muere al recibir en el tobillo el diente de una serpiente. (vv. 8–10)

Debemos señalar que Virgilio juega considerablemente con el mito, introduciendo

elementos nuevos. Las novedades en el mito virgiliano son la aparición de Aristeo, como

ya hemos constatado, los motivos de la huida de la mujer, la picadura de serpiente que

provoca la muerte al lado del río, la prueba impuesta por los dioses al héroe, la mirada

hacia atrás y el fracaso del héroe con un trágico final, ya que los primeros testimonios li-

terarios griegos del mito nos sugieren que Orfeo recuperó el alma de su esposa. Atendien-

do a los testimonios griegos anteriores a Virgilio encontramos sólo cuatro motivos:

– entrada de Orfeo en el Hades con el propósito de rescatar a su esposa

– persuasión de los dioses mediante su arte (palabra, música, canto)

– recuperación de la mujer

– muerte de Orfeo.

La versión del mito clásico que leemos en las Metamorfosis de Ovidio sigue más o

menos el esquema propuesto por Virgilio,7 aunque encontramos algunas variaciones, co-

mo las siguientes:
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4
Virgilio introdujo Aristeo para enlazar el mito órfico con la temática del libro IV de Geórgicas, dedicado a la api-

cultura y, en este caso, al mito de Aristeo y la regeneración de las abejas a partir de la carne putrefacta de res.
5

En latín: «Venimus hinc lassis quaesitum oracula verbis». En el libro IV de las Geórgicas se narra la leyenda de

Aristeo, quien al perder sus abejas pidió remedio a su madre, una ninfa marina, Cirene. Ésta le aconseja consultar

al divino Proteo, el cual le revela que Aristeo ha causado, sin saberlo, la muerte de Eurídice.
6

«Y es que ésta, mientras huía de ti atolondradamente a lo largo del río, no vio ante sus pies, destinada a morir co-

mo estaba, una descomunal culebra de agua, alojada en la ribera, entre la hierba alta.» La traducción está hecha

en prosa por Bartolomé Segura Ramos en Virgilio Marón, P. (2004), Bucólicas, Geórgicas.
7

Virgilio escribió las Geórgicas entre los años 36 y 29 a. C., mientras que las Metamorfosis son posteriores en cuan-

to a la fecha de la publicación (aproximadamente entre los años 2 y 8 d. C). Las hemos tratado primeras porque

se trata de una adaptación del mito más conocida, aunque algunos, por ejemplo Cabañas, consideran que tiene me-

nos influencia en las versiones españolas.
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– la situación inicial: la boda de Orfeo y Eurídice con el augurio fatídico

– la ausencia del personaje Aristeo

– el reencuentro final de los amantes en el mundo de los muertos:

Su sombra alcanza las tierras, y esos lugares que había visto antes,

todos reconoce, y buscando por los sembrados de los piadosos

encuentra a Eurídice y entre sus deseosos brazos la estrecha.

Aquí ya pasean, conjuntados sus pasos, ambos,

ora a la que le precede él sigue, ora va delante anticipado,

y a la Eurídice suya, ya en seguro, se vuelve para mirarla Orfeo. (vv. 61–65)

7. Los aspectos temáticos del mito de Orfeo
Algunos aspectos temáticos figuran como constantes en las diferentes reelaboraciones

del mito órfico. Pablo Cabañas (1948: 39 y ss.) propone los siguientes:

7.1. El tema de la fidelidad
Es interesante observar que estas constantes en diferentes obras se manifiestan y

expresan de diferentes maneras y a diferentes niveles. En cuanto a la fidelidad amorosa

de Orfeo podemos constatar que desde que Orfeo conoce a Eurídice nada ni nadie le

pueden apartar de su amor, ni siquiera la misma muerte. Baja a los infiernos para recu-

perar a su amada superando con este hecho su naturaleza y la condición humana (a sí

mismo) e igualándose a los dioses (superándolos), ya que es imposible para la gente viva

cruzar el límite entre el mundo de los vivos y el mundo del «más allá de la vida». La fi-

delidad, basada en el amor que siente hacia su esposa, supera la muerte de los dos. En

la versión virgiliana y ovidiana Orfeo rechaza a las mujeres tracias y Virgilio concluye

la elegía de Orfeo cantando:

Tum quoque marmorea caput e cervice revulsum

gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus

volveret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua,

a miseram Eurydicen! Anima fugiente vocabat:

Eurydicen toto referebant flumine ripae. (vv. 522–527)8

A pesar del final trágico desde la perspectiva humana, basada en la percepción y

conceptos del mundo de los vivos, el amor junto con la fidelidad triunfa sobre la muerte,

en Ovidio concretizándose en el reencuentro después de la muerte de los dos: «Encuen-

tra a Eurídice y entre sus deseosos brazos la estrecha» (v. 63).

Orfeo lo hace todo por el amor, para el amor y con el amor. Debemos mencionar

también el hecho de que, cuando el Orfeo de Calderón entra en la barca de Aqueronte,

el personaje alegórico que le acompaña en su tránsito, es el Amor que anima a Orfeo di-

ciendo:
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8
La traducción del fragmento: «Incluso entonces, cuando el Hebro eagrio llevaba dando vueltas en mitad de la corrien-

te la cabeza arrancada a su cuello de mármol, la propia voz y la lengua fría gritaban “Eurídice”; “ay, desgraciada Eurí-

dice”, gritaba él, escapándose el alma. “Eurídice”, repetían las riberas a lo largo de todo el río.»
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Sígueme que yo gobierno

tus pasos y el lago Averno

los dos hemos de pasar

del Leteo hasta tocar

en las puertas del infierno. (vv. 1159–1163)

Por lo dicho parece que el mito de Orfeo puede ser calificado como el mito del amor
eterno.9

7.2. El tema de la curiosidad
Según Cabañas (1948: 63), el tema de la curiosidad tiene en el mito de Orfeo una

importancia decisiva. No obstante, pensamos que la expresión usada es poco adecuada e
inaplicable a la situación órfica. Orfeo pierde a su mujer pero no porque lo impeliera la
curiosidad (deseo de saber o conocer algo o interés por averiguar algo que no debiera im-
portarle), sino porque del duelo entre los principios humanos y divinos el protagonista no
puede salir vencedor de los primeros. Se lo impide el elemento humano de su carácter;
se encuentra vencido por el miedo. La vuelta atrás estuvo predestinada. Partiendo del
punto de vista de la cultura clásica y su percepción de la constitución del mundo, el mo-
mento clave del mito no es la segunda pérdida de la mujer amada sino la confrontación
entre lo divino y lo humano. El protagonista siente su destino trágico mediante la sensa-
ción de su propia debilidad y mortalidad. Trata de luchar contra el destino, lucha en la
que debe perder irremediablemente a causa de su propio hecho, ya que los personajes de
las tragedias «según las acciones son felices o lo contrario» (Aristóteles, 1450 a).

7.3. El tema de la desgracia
Orfeo lleva consigo mismo la desgracia desde su nacimiento (Cabañas, 1948: 76) pero, a

pesar de este estado constante, hay tres momentos en los cuales la desgracia es más extrema:

– cuando pierde a Eurídice, mordida por la serpiente; el dolor proviene de fuera, el
cantante no se siente culpable y percibe la pérdida como un rapto injusto: «en la
cual […] su veneno derramó una víbora y le arrebató sus crecientes años» (Me-
tamorfosis vv. 23–24)

– cuando pierde a Eurídice por segunda vez y ésta tiene que regresar al reino del
espanto; esta desgracia lo acompaña hasta el final de la vida. El dolor tiene ori-
gen en él mismo, no se puede librar de la sensación de la culpa al ser su hecho el
motivo de la caída

– su propia muerte; sin embargo, ésta última puede ser entendida también como su
salvación, el sufrimiento final para poder alcanzar la reunión eterna con Eurídice.

La desgracia tiene el doble efecto en cuanto a su cualidad de cantante y músico. La
acentúa, subraya, excita y engrandece, hasta el punto de enternecer a furias y dioses in-
fernales y paralizar las penas de los habitantes-sombras del reino del espanto, o tiene el
impacto contrario: la debilita, ofusca, enajena y paraliza.
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9
Nótese la observación de Pablo Cabañas (1948: 40): «La firmeza amorosa de Orfeo y Eurídice era tan caracterís-

tica que llegó a ser comparada con la de los amantes mitológicos más populares, en plano de igualdad y aun de

superación: Leandro y Hero, Ariadna y Teseo, Píramo y Tisbe, etc.»
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7.4. El tema de la seducción por la música
Orfeo es un héroe lírico. El arma que le inmortaliza es la armonía. A lo largo de su

vida Orfeo actúa apoyándose continuamente en esta cualidad. Seduce a la ninfa Eurídi-
ce, seduce a los inclementes dioses infernales, a las furias, Tántalo, Sísifo, Cerbero y Ca-
rón, a la naturaleza inanimada, que pierde, atraída por la música, la característica esenci-
al de su existencia, su eterno estatismo. Sólo cuando Orfeo es dominado por la desgra-
cia, la inquietud o la duda, su armonía destruye su poder de atracción. 

8. El Divino Orfeo, versión de 1634

En consonancia con el espíritu de la época y con los rasgos característicos del sub-
género teatral que estamos tratando, Calderón de la Barca tomó el esqueleto temático del
mito clásico, transmitido desde la Antigüedad, sobre todo mediante las versiones litera-
rias, no dramáticas, de Virgilio y Ovidio y lo revistió al nivel alegórico y simbólico del
mensaje cristiano. La interpretación alegórica de la Escritura era algo muy frecuente en
la España del siglo XVII. Los mitos clásicos se consideraban a veces como manifestacio-
nes imperfectas de la doctrina cristiana.

El modelo actancial del auto sacramental a primera vista no se difiere de los mode-
los de los antecedentes clásicos. Podríamos citar el mismo resumen que hemos utilizado
para esbozar la trama de Orfeo ovidiano. El remitente (R1) quiere que el sujeto (S) desee
/ busque el objeto (O) en provecho del receptor (R2). Se establece también la pareja opo-
nente: ayudante (ayu) – adversario (adv) (Ubersfeld, 2002: 66).

Sin embargo, parece necesario acentuar el hecho ya mencionado de que se trate de
la primera impresión. El esquema exterior sigue siendo el mismo, mientras que detrás de
esta apariencia descubrimos los caracteres más o menos profundamente cristianizados o
revestidos de los valores éticos y doctrinales del catolicismo. Se observan las siguientes
transformaciones al nivel de los personajes:

– Orfeo → Cristo (su canto atrae a la gente, con su bajada, que se puede interpretar

– como la muerte en la cruz, la redime)

– Eurídice → la humanidad, propensa a pecar, la naturaleza débil

– Aristeo → «el príncipe de las tinieblas», la serpiente, el seductor, el mal encar-
nado, la muerte espiritual.

Calderón conservó la trama y los protagonistas principales continúan siendo los mis-
mos. Siguió el modelo virgiliano, utilizando el personaje de Aristeo, que encuadra bas-
tante bien en el esquema de la fábula divinizada, ya que como prototipo del mal encarna
la fuerza seductora que este mal posee sobre el género humano. A lo mejor en este per-
sonaje se refleja la obsesión de la época por el dualismo y su tendencia a subrayar con-
trastes, puesto que Aristeo es antagonista de Orfeo. A los personajes estandardizados les
añadió dos personajes alegóricos, el Amor y la Gracia.

Aparece otro personaje interesante, Albedrío, en el cual se puede observar el influjo
directo del neoescolasticismo de los jesuitas, el concepto de libertad humana frente a to-
da predestinación (García López, 1992: 362). Eurídice de Calderón no está predestinada
para elegir la muerte. A la hora de acercarse al árbol vacila. La decisión tomada es el fru-
to de su voluntad.

En cuanto al papel de Eurídice cabe advertir que Calderón le concedió más impor-
tancia, tanto al nivel representativo, poniéndola en el escenario, como al nivel significa-
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tivo. Aún teniendo en cuenta que en Virgilio y Ovidio no se trata de una obra dramática,
hay que señalar que en los poemas clásicos sólo aparece, o bien indirectamente no pro-
nunciando ni una sola palabra (Geórgicas), o bien indirecta-directamente emitiendo una
frase (Metamorfosis), mientras que en Calderón se independiza obteniendo un papel ple-
no con las partes dialogadas y monologadas correspondientes. No cabe la menor duda de
que el protagonista de las versiones virgiliana y ovidiana sea Orfeo. En el centro del in-
terés del autor10 se encuentra su desgracia, su dolor, su fuerza seductora de atraer, su atre-
vimiento de «vencer la muerte», su hecho pernicioso y, al final, su muerte. En suma, su
destino del que forma parte también Eurídice. Estamos de acuerdo que su amor ha llega-
do a ser el prototipo de un amor fiel y eterno, pero se acentúa sobre todo su percepción,
su perspectiva y su contribución a este amor. Calderón aquí mediante la connotación sim-
bólica que le concede a Eurídice cambia la relación entre los amantes y, en cierto senti-
do, los iguala.

Como hemos dicho, Calderón diviniza o cristianiza el clásico mito de Orfeo. Tratemos
de analizar los procedimientos que aplicó al reescribir el tema a lo divino y descubrir los
elementos paganos de la obra que quedaron intactos a pesar o después del revestimiento.

9. Las constantes temáticas
9.1. La seducción por la música

En lo que se refiere a los temas constantes en el mito de Orfeo observamos que todos

siguen presentes también en el auto de Calderón, sin embargo, obtienen otra dimensión

y significado simbólico.

Uno de los rasgos órficos fundamentales es la fuerza atractiva y el poder seductor de

su palabra. Ya hemos dicho que la mayoría de los testimonios antiguos coincide en resaltar

el carácter fascinante de la voz y la lira de Orfeo. Calderón aprovecha este tema llenán-

dolo del contenido cristiano. Además, a través de este poder seductor, diviniza a Orfeo

igualándolo a Jesús. En nuestra opinión este procedimiento fue el más fuerte y, al mismo

tiempo, si tenemos en cuenta el carácter catequístico de la obra, también el más compren-

sivo para el pueblo.

En las palabras de Orfeo se siente el eco de las palabras bíblicas. Si comparamos el

fragmento del Génesis con el comienzo del auto sacramental, comprobamos que la pala-

bra de Orfeo ha traspasado los límites de la mera atracción y obtenido el poder creativo.

La voz de Orfeo se convierte en la voz del Creador. La palabra de Orfeo calderoniano crea

(vv. 79–80: «sonó la voz soberana / et omne factum est ita»), atrae (vv. 73–74: «la dul-

zura de este canto / tiene virtud atractiva») y seduce. 

Pues mi voz en el principio 

el cielo y la tierra cría, 

después del cielo y la tierra 

hágase la luz del día. (vv. 29–32)
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10
No es nuestra intención abrir aquí la discusión sobre las posibles razones, no obstante podríamos hacer algunas

conjeturas: sería porque el papel del hombre en el mundo real cotidiano de la sociedad clásica fue mucho más im-

portante que el de la mujer o porque el amor con Eurídice fue un elemento añadido posteriormente al esquema ori-

ginario del mito.
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Háganse dos luminarias

que eternamente encendidas, 

una presida a la aurora

y otra a la noche presida. (vv. 55–58)

Las aguas produzcan peces 

que siempre su centro vivan

y crucen el viento aves

con música y armonía. (vv. 63–66)

La naturaleza humana

se forme a mi imagen misma. (vv. 75–76)

Las palabras y sus creaciones quedan subrayadas por los versos pertenecientes a
Aristeo y Amor, que Calderón enlaza con el canto de Orfeo:

Aristeo:

¿Pero qué voz es esta

que grandes maravillas manifiesta? (vv. 33–34)

¿Qué resplandores tan bellos

las estrellas iluminan?

¿De quién esa luz se causa,

de su voz o de mi vista? (vv. 39–42)

Todo se causa a su voz,

sólo con que ella lo diga. (vv. 47–48)

Sonó la voz soberana 

et omne factum est ita. (vv. 81–82)

Amor:

Gran imperio es el que tiene

la majestad de este fiat. (vv. 81–82)

Al mismo tiempo Calderón aplica unos motivos que ya encontramos en las versi-
ones clásicas. Orfeo con su canto, por ejemplo, vence a Aqueronte también en el auto:

Vencido me ha tu canto…

Ven, que quiero pasarte. (vv. 1220, 1225)

De la misma manera sigue teniendo la influencia sobre todo lo vivo y muerto en la
naturaleza, dado que Eurídice pronuncia los siguientes versos:

La voz de mi esposo oí

de cuya dulce armonía

la luna rayos esparce,

el sol resplandores brilla,

la tierra produce flores,

pájaros el viento giran,
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peces las espumas cortan,

los animales animan

y todos porque la escuchan

se mueven y vivifican. (vv. 113–122)

9.2. La intervención de los agüeros
Cabañas (1948: 54) afirma que la literatura española muestra, en sus diversos géne-

ros literarios «una indudable propensión a la utilización poética de una superstición que
toca a lo maravilloso; la de los agüeros». Añade que «cuando se españoliza un tema, una
leyenda, un mito y en la tradicional versión primitiva aparecían agüeros o presagios que
intervenían, como fuerzas sobrenaturales, en el destino de los héroes, la literatura es-
pañola acepta este aspecto plenamente aún ampliando y poetizándolo.»

Mientras que el presentimiento de la desgracia no está presente en la versión virgi-
liana, en el texto ovidiano los versos que anuncian la mala suerte de los novios abren la
metamorfosis de Orfeo y Eurídice:

De ahí por el inmenso éter, velado de su atuendo de azafrán, 

se aleja, y a las orillas de los cícones Himeneo 

tiende, y no en vano por la voz de Orfeo es invocado.

Asistió él, ciertamente, pero ni solemnes palabras,

ni alegre rostro, ni feliz aportó su augurio; 

la antorcha también, que sostenía, hasta ella era estridente de lacrimoso humo, 

y no halló en sus movimientos fuegos ningunos. 

El resultado, más grave que su auspicio. (vv. 1–8)

Según Cabañas (1948: 61), en el teatro español del siglo XVII se conserva un resto
de los antiguos presentimientos, presagios y agüeros y forma parte integrante de las adap-
taciones del tema órfico. También Calderón se sirve de este tema, aunque cambia la es-
tructura del texto y no lo pone al principio. El presagio se halla situado dentro de la ad-
vertencia pronunciada por Amor, preocupado por Eurídice, antes de la pérdida de ésta.
Explícitamente se hace mención de las serpientes:

[…] la tierra que pisa

de ponzoñosas serpientes

poblada está y ser podría

que alguna disimulada

entre hermosas clavellinas 

su cándido pie mordiese. (vv. 234–239)

Su preocupación por Eurídice la expresa in verbis también el segundo personaje ale-
górico, Gracia, diciendo:

¿No ves que la más hermosa

manzana tiene podridas

las entrañas? (vv. 257–259)

Calderón se sirvió de la fuerte simbología cristiana. En su texto resuenan muchas re-
ferencias bíblicas, la serpiente, que utilizó ya Virgilio y que con el cristianismo fue recar-
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gada de otra connotación simbólica, aún más negativa, ya que se convirtió en el símbolo
de la tentación y seducción, que causó la expulsión del paraíso:

El serpiente era el más astuto de todos los animales del campo que el Señor Dios había

hecho. […] Y la mujer respondió: «La serpiente me engañó y comí.» El señor Dios dijo

a la serpiente: «Por haber hecho esto, maldita seas entre todos los ganados y entre todas

las bestias del campo.» (Gén 3: 1, 13–14)

La serpiente aparece al nivel verbal, pero también personificada por Aristeo, el seduc-
tor de Eurídice y, más tarde, en el texto explícitamente caracterizado como el símbolo de
todo lo malo (el príncipe de las tinieblas):

La escondida serpiente,

Eurídice, soy yo,

que entre las hojas verdes

soy el áspid […] (vv. 980–983)

En el texto aparece otra reminiscencia bíblica: la manzana o el fruto, el símbolo del
pecado originario:

El Señor Dios dio al hombre al hombre este mandamiento: «Puedes comer de todos los

árboles del jardín; pero del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el

día en que comas, ciertamente morirás.» (Gén 2, 16–17) 

Además, es muy significativo que los personajes que pronuncian estas palabras sean
precisamente Amor y Gracia, dos atributos perdidos por los que cometan pecados (vv. 1007,
1010, 1030): «[…] la gracia me deja […] el cielo para mi se obscurece […] Sin la gracia no
hay camino que acierte […]», a los cuales en su revestimiento cristiano simboliza Eurídice.

A este nivel se puede establecer la comparación de la escena bíblica de la expulsión
del paraíso de Eva y Adán por el pecado cometido y la caída – muerte de Eurídice, ya que
el pecado teológicamente es igualado a la muerte a la vida en Cristo, en nuestro caso a la
vida con Orfeo–Cristo (vv. 1047–1050), la muerte espiritual: «Perdí, perdí la Gracia, / dió-
me el áspid la muerte, / que si es morir perderla, / mortal que peca muere.» y vv.
1267–1270: «Plutón me nombro, en cuyo nombre leo / ser absoluto dueño del Leteo. /
Hablen testigos ciertos / que construyen Plutón Dios de los muertos.», lo que corresponde
perfectamente a nuestro modelo pagano, donde Eurídice para Orfeo está muerta. 

Aquí cabe llamar la atención sobre el hecho de que en el siglo XVII en España, gracias
a las ideas de la Contrarreforma, la noción cristiana del pecado original esté muy presente.
»La Naturaleza es mala y el mundo un conjunto de falsas apariencias« (García López,
1992: 261).

9.3. El tema de la fidelidad
El amor junto con la fidelidad triunfa sobre la muerte ya en las versiones clásicas y

continúa estando presente también en Calderón. Se relaciona con el amor: 

¿Amor, en qué me has puesto?

Sólo el Amor pudo obligarme a esto. (vv. 1230–1231)
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De acuerdo con todo lo dicho anteriormente, los dos conceptos, la fidelidad y el
amor, dentro de la alegoría obtienen el contenido teológico cristiano.

9.4. El tema de la curiosidad
Ya hemos expresado nuestra opinión sobre lo poco adecuado que es este término. Aquí

llama nuestra atención otro fenómeno. El tema del miedo y la desconfianza de Orfeo han
desaparecido. Un hecho bastante lógico si tenemos en cuenta que debería aparecer dentro
del auto sacramental, es decir en un revestimiento cristiano del mito. Aquí Orfeo es Dios,
no hay reyes del infierno que le impongan las condiciones, no debe temer a nadie y es él
quien manda. Eurídice (la humanidad) está salvada y redimida y el espectáculo desemboca
en la apoteosis final de la Eucaristía.

9.5. El tema de la desgracia
El tema de la desgracia es otro tema que desvanece por ser profundamente disonante

con el contexto en el que debería incluirse. El tono entero del auto parece ser optimista,
aunque se presiente la tragedia que va a ocurrir. Lo trágico se ve sustituido por el concep-
to cristiano de la vida pecadora redimida por Orfeo–Cristo.

10. La alegoría
Basándonos en lo dicho hasta ahora, podemos establecer la alegoría en los siguien-

tes puntos:

1) La seducción armónica de Orfeo, poder atractivo de su voz y dulzura de su músi-
ca, la palabra como instrumento de seducción. → Creación armónica del mundo,
perfección absoluta de la obra Divina, la palabra como instrumento de creación y
perfeccionamiento.11

2) El áspid muerde a Eurídice. → La serpiente, símbolo del pecado, origina la muer-
te espiritual, la pérdida de la gracia, el pecado.

3) Orfeo tocando la lira y cantando baja a los infiernos y llega a ablandar a los reyes
del Orco. → La apoteosis de Orfeo. Dios hecho hombre toma la cruz, muere en
ella, redime a toda la humanidad que sale del pecado.

En cuanto al procedimiento de la transformación alegórica de Orfeo en Cristo cabe
mencionar que Cabañas (1948: 154) cita cómo Clemente Alejandrino acomoda a Cristo
en la cruz la fábula de Orfeo: 

aquel que con la armonía de su lira atraía los montes, arrancaba los árboles, suspendía

las fieras, y todo lo atraía a sí. El verdadero Orfeo es aquel Señor que, teniendo estirados

sus sagrados miembros en la lira de la Cruz, con aquellas clavijas de los duros clavos,

hizo tan dulce y suave armonía, que atrajo a sí todas las cosas.

Aquí corresponde citar los versos donde Calderón explícitamente establece el para-
lelismo entre el instrumento musical y la cruz:

57

11
Es interesante observar que Orfeo en el auto sacramental se divinice mediante su canto, a través de lo cual se hizo

héroe en el mito pagano. Acordémonos de que su heroísmo está ligado a sus capacidades artísticas, o sea, procede

del poder de su canto, por lo cual formó parte de la tripulación de Argo.
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El instrumento que ves

que al abismo ha de dar luz

por aquesta parte es Cruz

y ataúd por esta es,

y el instrumento es después,

porque la Cruz y ataúd

tienen tan alta virtud

que su música amorosa

podrá librar a tu esposa

de prisión y esclavitud. (vv. 1134–1144)

Con la ayuda de la lira Orfeo clásico pagano (casi) vence la muerte y resucita a Eurí-
dice. La lira de Cristo es la cruz, su muerte, a través de la cual vence la muerte (espiritual
y carnal) y resucita la humanidad. Se sirve del instrumento para sacar la naturaleza hu-
mana del pecado.

Calderón aplica el procedimiento alegórico no sólo a los personajes–frecuentemente en-
carnación de conceptos abstractos–sino al sentido de cada escena e incluso a toda la obra.

Como puede verse, Calderón a través del protagonista Orfeo alude a la imagen de
Cristo a diferentes niveles. Se sirvió de varios atributos órficos tradicionales concedién-
doles valor cristiano. La divinización de Orfeo se establece mediante:

– las palabras del mismo Orfeo y de otros personajes (las palabras pueden ser alusiones
a la Biblia o citas verbis expressis)

Eurídice:

El Verbo divino12 eres,

que quien dice Verbo explica

voz y si tu voz sonora

obra tantas maravillas,

y el Verbo y la voz se entienden

en una sentencia misma,

bien digo que ha sido el Verbo
quien todas las cosas cría. (vv. 146–154)

Orfeo:

Abrid las puertas, abrid

las aldabas de diamante

a vuestro Señor que viene

hoy a visitar la cárcel. (vv. 1137–1340)

Orfeo:

Del vestido de la culpa
ven esposa a desnudarte […]
Pues para que no te pierdas

de vista y siempre delante

me traigas, mirando siempre

las señas de mi semblante,
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debajo del pan y vino,

en la Hostia y en el Cáliz
han de quedarse contigo

juntos mi cuerpo y mi sangre. (vv. 1395–1406)

– los hechos de Orfeo (creación, armonización del universo, bajada, resucitación
de Eurídice)

– los atributos de Orfeo (canto, disposición a sacrificarse)

– los objetos (lira o arpa = cruz = ataúd; barco = nave de la Iglesia = la nave de la
vida)

– la mención de los autores cristianos que se hace para dar fundamento teológico
a las palabras de Orfeo (Crisóstomo, Agustín, Ambrosio, Genebrardo, Nacianceno,
Jerónimo, David Saúl, San Isidoro; se menciona también el Libro de los Reyes)

– la mención de la simbología cristiana (serafines, ángeles, querubes, hostia, cáliz,
Señor, Verbo divino, Cruz, serpiente, siete gargantas que son las siete bocas del
pecado).

Aquí quisiéramos llamar la atención sobre una dimensión más de Orfeo divinizado:
la mortal, la humana. Para asemejarlo aún más a Jesús, Calderón expone también esta
componente de la naturaleza divina:

Mortal soy, pues soy humano. (v. 1216) 

Con divinidad unido. 

Unido a la humanidad. (vv. 1351, 1353)

11. El porqué de la fascinación por el mito órfico
Las razones que han originado tantas reproducciones del mito de Orfeo, que se ha

convertido en una constante en la expresión artística, en la literatura barroca española son
variadas y bastante heterogéneas. Por ejemplo, la cultura latina sigue siendo admirada,13

el asunto tiene en sí una propensión evidente a la alegoría,14 la popularidad tradicional del
mito de Orfeo.

En cuanto a Calderón, tenemos que mencionar que utilizó el tema mitológico en sus
comedias y autos de forma insistente por dos razones fundamentales. La primera, porque
era un tema muy apropiado «al tratamiento estético del teatro de espectáculo, por el que
el autor dramático dedicaba su esfuerzo para satisfacer un tipo de teatro palaciego que le
era frecuentemente demandado»; la segunda, porque la mitología, debido a su tradición
alegórica medieval, «le servía de cauce para sus fabulaciones eucarísticas» (Rull Fernández,
2003: 78). Además, en el Barroco, como también antes en el Renacimiento, la mitología era
todavía un hecho relevante. Adquirió incluso un sentido vitalista, ya que algunos mitos se
asimilaron a las preocupaciones humanas, sociales y políticas de entonces.15 Rull Fernán-
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13
No obstante, hay que añadir que se abandonan sus principios estéticos, como armonía y sencillez, entre otros. El

arte barroco sobre todo no olvida los recursos estilísticos y temas clásicos.
14

Ya hemos visto las posibilidades de ampliación alegórica que ofrecen los personajes, los temas y motivos de este

mito.
15

La recuperación de la mitología grecolatina en el Renacimiento se asocia ahora al deseo de evasión propio de la

mentalidad barroca.
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dez (2003: 78) señala que los temas mitológicos dentro y fuera de España eran especial-
mente aptos para la representación escénica.

12. Conclusión
Uno de los mitos más recurrentes a lo largo de toda la historia es el mito de Orfeo. Las

razones que han originado tantas reproducciones, que se ha convertido en una constante de
la expresión artística, son variadas y bastante heterogéneas: la admiración incesable por la
cultura latina, una propensión evidente del asunto a la alegoría y la popularidad tradicional
del mito de Orfeo.

El divino Orfeo de Calderón de la Barca, versión de 1634, es una de las innumera-
bles reelaboraciones del mito órfico que se hicieron a lo largo de diferentes épocas his-
tóricas. Este auto sacramental, la obra en honor de la Eucaristía, está hecho a base de las
versiones latinas de Virgilio y Ovidio constituyendo a la vez el revestimiento del mito a
lo divino. Se trata de la adaptación barroca, compuesta por el autor que llevó este subgénero
dramático a su estado más perfecto y complejo (Arellano, 2003: 123) en la época cuando la
mitología, como también antes en el Renacimiento, era un hecho relevante. Para divini-
zar el tema pagano que abre y presenta algunas cuestiones universales como por ejemplo,
el amor, la fidelidad, el destino humano frente a los dioses, Calderón aplicó varios pro-
cedimientos, entre los cuales destaca la alegorización, ya que la interpretación alegórica
de la Biblia era algo muy frecuente en la España del siglo XVII y los mitos clásicos se
consideraban a veces como manifestaciones imperfectas de la doctrina cristiana (Wilson,
1974: 2001). La divinización de Orfeo se establece mediante las palabras del mismo Orfeo
y de otros personajes, los hechos de Orfeo, los atributos de Orfeo, los objetos, la mención
de los autores cristianos y la simbología cristiana.

En el auto calderoniano están presentes tres de los temas constitutivos del mito órfico
clásico: el tema de la seducción por la palabra (o música), el tema de los agüeros y el de
la fidelidad, mientras que el tema de la desgracia y el miedo (la componente humana de
Orfeo) han desaparecido por su falta de consonancia con los valores éticos y teológicos
del cristianismo.

Como el Orfeo pagano trata de recuperar a la amada Eurídice con su palabra y canto,
así el Orfeo cristiano consigue con los mismos medios, bajo las imágenes de Pan y Vino,
recuperar a Eurídice pecadora que constituye el símbolo de la humanidad y su naturale-
za débil, propensa ya desde la primera pareja humana a ceder a la tentación.
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MIT O ORFEJU V DRAMSKEM DELU EL DIVINO ORFEO
PEDRA CALDERÓNA DE LA BARCE

V anti~ni kulturi je imel mit dvojno vlogo. Bil je sestavni del religije, obenem pa del
zelo bogatega sveta fikcije, izmi{ljenih epizod in cikli~nih stvaritev, ~igar protagonisti so
bili antropomorfni bogovi, heroji in smrtniki. Resni~ni in mitolo{ki svet nista samo sobi-
vala, ampak sta se prepletala v resni~nost, katere rde~a nit je bila miti~na in ne realna
komponenta.

V sodobnem zahodnem svetu poganska religija ni pre`ivela, gr{ka in latinska mito-
logija pa imata {e vedno izjemen vpliv. Mit o Orfeju svetovna knji`evnost, in s tem tudi
{panska, dolguje latinski knji`evnosti. 
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Calderón de la Barca je v teolo{ko – mitolo{ki duhovni drami Bo`anski Orfej povzel
osnovne motive ali invariante, ki sta jih zarisala Vergilij in Ovidij, a enakost je le zuna-
nja. Ogrodje anti~nega mita je na simbolni ravni prekril s kr{~anskim sporo~ilom. Orfej,
~igar mo~ besede in glasbe so poudarjali `e v prvih zapisih, postane Kristus, njegova be-
seda privla~i ljudi, ki jih s spustom v podzemlje, ki ga je mogo~e razumeti tudi kot smrt
na kri`u, odre{i. Evridika simbolizira ~love{tvo s svojo {ibko ~love{ko naravo, ki ga Or-
fej, Bog in ~lovek, kot poudari Calderón, re{i pogubljenja. Aristej, Orfejev antagonist, ki
je Vergilijeva inovacija, pri Ovidiju pa ga ne najdemo, postane princ teme, ka~a, zapelji-
vec, duhovna smrt. 
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EL MITO DE APOLO Y OTROS MITEMAS: 
UNA LECTURA METAFICCIONAL DEL CUENTO 

APOLO Y LAS PUTAS DE CARLOS FUENTES

Introducción
El cuento Apolo y las putas –con su título algo escabroso– forma parte del volumen

de cinco cuentos de Carlos Fuentes que se titula El naranjo, publicado en 1993.1 Según
el texto de la solapa «en este libro Carlos Fuentes juega con diversos mitos –el conquista-
dor conquistado, la atemporalidad de la historia– y recorre obsesiones típícas de su litera-
tura» (1993). 

En una reseña del libro son alabados en un gesto universal todos los latinoamericanos
por su «excelente ficción histórica» (Hopper, 1994: 979). Mejor que ficción histórica yo di-
ría que Carlos Fuentes recurre a la técnica bien habitual de la metaficción historiográfi-
ca –concepto que ha puesto en circulación Linda Hutcheon en su estudio seminal The Po-
etics of Postmodernism (1988).2 Así cuatro de los cuentos incluidos en este volumen están
situados en el pasado y tratan de un tema histórico presentado desde la perspectiva sub-
jetiva de personajes históricos marginados con intención de oponerse a la historiografía
oficial. 

Con tal preocupación, El naranjo se puede ver como parte del proyecto postmoder-
no/postcolonial de «re-inventar la historia» como así lo expresa el mismo Fuentes en su
libro famoso La nueva novela hispanoamericana (1980: 95).

Solo el cuento del que nos vamos a ocupar ahora no parece que quepa perfectamen-
te en esa categoría. 

Aunque también aparecen variaciones de los temas predilectos del autor tal como el
contraste entre el primer y el tercer mundo, la cuestión de identidad y representación, yo
querría argumentar que el enfoque es otro. 

Observaciones preliminares
En un primer lugar nuestro texto difiere de los demás cuentos porque está situado en

el presente, es decir en los años 90 del siglo XX. Otra diferencia reside en la alusión di-
recta ya en el título a un personaje, un dios, de la mitología clásica (europea) que de esa
manera sirve como el generador del texto. 

Lo que inmediatamente llama la atención es la incongruencia obvia de la yuxtaposición
del Febo Apolo con las putas. Tal equiparación atestigua una actitud paródica evidente que
por su posición destacada adquiere un valor programático para todo el cuento y sirve de ad-
vertencia al lector. Ojo: ironía, parodia, juego.
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1
Todas las indicaciones de páginas que siguen se refieren a la edición de 1993.

2
Se trata de un procedimiento narrativo que da voz a personajes históricos reales o imaginados marginados a los

que la historiografía oficial les ha negado la voz para ofrecer nuevas perspectivas de determinados acontecimientos

históricos.
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El título es un juego aparente con las expectaciones del lector que junto a Apolo en
su función del Musaguetes, el guía de las musas, espera que aparezcan las musas o la nin-
fa Dafne con referencia al episodio famoso que lo traza igual Ovidio en sus Metamorfo-
sis (I, 452–567), episodio que además remite al tema poetológico del poeta/autor en perse-
cución del laurel o sea de la gloria.

Pero, al evocar estas asociaciones Carlos Fuentes rompe con estas expectaciones del
lector y ofrece una versión de un dios Apolo rebajado y profanado. Es decir que ya en el
título se revela la actitud lúdica y subversiva del autor que invita al lector a participar en
su juego de un ars combinatoria. O dicho de otra manera en permutación de las palabras
del propio Fuentes citadas más arriba: el enfoque en este relato no es él de «re-inventar
la historia» sino más bien el de re-combinar o incluso re-inventar la literatura. Por lo visto
desde el principio Fuentes revela su intención –como la ha expresado en otro lugar –de
«atacar el conformismo del lector precisamente por una crítica dentro de la creación que
destruye cualquier ilusión naturalista o realista que pudiera tener el lector» (Carlos Fuentes
en Dwyer, 1978, 14), palabras que solamente se pueden entender como manifiesto meta-
ficcional por excelencia. 

Argumento del cuento
Antes de entrar en detalles demos un breve resumen del argumento del relato. Vince

Valera (nombre simbólico), actor de películas de serie B norteamericano de procedencia
irlandesa –o sea un ser híbrido –llega en avión como un dios moderno desde los cielos de
Los Ángeles a Acapulco deseando «un drama» (171). La primera noche recorre varios ba-
res hasta llegar a un congal llamado El Cuento de Hadas. Al final de la noche ha convenci-
do a la dueña –a la que ha bautizado Blanca Nieves –y a siete de las niñas putas empleadas
a acompañarle en un viaje en un barco alquilado con el nombre significativo de Las dos
Américas. A continuación, Vince logra iniciar una verdadera orgía con «las siete enanas»
(196) que tiene como resultado su «muerte por éxtasis» (207) y un día después su castra-
ción. Capaz de leer la mente de los vivos desde «la orilla de la muerte» (218, 220), Vince
nos presenta las imágenes de diversos encuentros con la muerte pasando por las cabezas
de las chicas. Al cabo de tres días el barco que había perdido todo gobierno es encontrado
por un guardacostas y una de las chicas se lleva al muerto para enterrarlo en su pueblo.

En varios instantes retrospectivos Vince pasa revista al momento en el que ganó el
Óscar que recibió como mejor actor en una película italiana de calidad, lo que supuso el
término de su carrera y también el fracaso de su matrimonio con Cindy/Cinderella. Otro
leitmotiv principal es el sueño recurrente de que alguien le pone una máscara sobre su
rostro inmóvil.

Intertextualidad y discurso metaficcional
Solo al presentar el argumento del relato salta a la vista un marcado gusto por la

combinación intertextual –en el sentido más amplio del término –de discursos fragmen-
tarios de varios sistemas de referencia que subrayan la construcción surrealista y anti-mi-
mética del texto. Entre los principales discursos figuran el discurso onírico, el discurso
fantástico con la narración desde la perspectiva de la muerte, el discurso intermedial de
cine, el discurso de cuento de hada y el discurso mitológico. No olvidemos tampoco que
el relato está escrito en forma de diario autobiográfico, que es tal vez el género textual
más pseudo-realista y mentiroso que hay. El mero hecho de que Fuentes recurra a este
género constituye por tanto una crítica implícita adicional de toda pretensión a realismo. 
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Como resultado de estas observaciones es evidente que lo que determina el cuento
es el discurso metaficcional en el que los diversos fragmentos sirven como generadores
para la reflexión poetológica.

Me refiero aquí en especial al concepto de la metaficción tal y como fue propuesto en
los trabajos realizados por escritoras como Linda Hutcheon, Patricia Waugh y Ana Ma-
ría Dotras. Según Patricia Waugh «Metaficción es un término atribuido a la escritura fic-
cional que de una manera auto-consciente y sistemática dirige la atención sobre su estado
de obra de artificio» (1995: 40, mi traducción).

Es decir que una de las estrategias sobresalientes de obras metaficcionales es autode-
nunciar su propia ficcionalidad, técnica a la que Fuentes recurre en varios instantes del re-
lato. Su actitud lúdica y paródica se revela ya al principio del viaje en barco en la pregun-
ta del narrador: «¿Dos Américas, un Apolo y siete putas?» y la exclamación siguiente
«¡Vaya cóctel!» (196), afirmación que se puede considerar como declaración poetológica
en el sentido de una mezcla o sea una combinación de una gran variedad de materiales pre-
existentes. 

Justo después de su muerte el narrador ve «en el fondo del mar una gigantesca tela-
raña» (225). Aquí Carlos Fuentes contamina dos motivos poetológicos claves: la telaraña
es cifra poetológica y mitológica a la vez que remite por un lado al mito de Aracne que
fue transformada en araña por la diosa Atenea y que evoca por otro lado la noción del tex-
to mismo como un tejido rizomático de significados, noción que ha sido tantas veces re-
petida en la teoría literaria contemporánea (como por ejemplo por Roland Barthes o Um-
berto Eco). El motivo de la vista hacia el fondo del mar, es decir debajo de la superficie,
adquiere una valencia poetológica como invitación al lector de šsumergirse’ en un nivel
más profundo del texto.

Al final del cuento Fuentes recurre a la bien establecida técnica postmoderna de ofre-
cer al lector otras versiones posibles del relato que acabamos de leer para poner de relieve
el aspecto construido y, por tanto, artificial de todo (el) texto: «sueño destinos ajenos que
pudieron ser míos» y sigue con varias propuestas empezando con «me imagino» y «me
veo» (230).

El juego con los intertextos literarios y motivos poetológicos
Como ya ha sido señalado, una de las estrategias principales de una estética de la

producción anti-mimética es el procedimiento intertextual.

Michael Rössner reconoce en Carlos Fuentes un empleo del «juego con los intertextos
en una aplicación ofensiva de la imaginación» y le atestigua incluso una «intertextualidad
barroca, francamente monstruosa» (1995: 283, mi traducción).

También en este cuento Carlos Fuentes recurre al juego con los intertextos para real-
zar el hecho de que la literatura se produce con literatura. Aparte de los materiales ya adu-
cidos saltan a la vista citas marcadas de las poesías de Baudelaire (en forma de epígrafe),
de Rilke y de Yeats. Del poema de Rilke solo aparece una perífrasis de algunas líneas del
texto Früher Apollo (Apolo temprano) sin mencionar el título.3 Citas fragmentarias del
poema When you are old de William Butler Yeats aparecen en inglés y en español en forma
de hilo conductor en varios pasajes del relato que se superponen con los motivos poeto-
lógicos claves ya mencionados del sueño y de la máscara. 
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3
El poema trata de un Apolo todavía naciente, embrionario, tal vez reflexión sobre el tema del proceso creativo como

desarrollo y nacimiento.
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But one man loved the pilgrim in you,

And loved the sorrows of your changing face (171)

Sueña la suave mirada que un día tuvieron tus ojos,

sueña con sus profundas sombras (173)

Con la utilización de estos dos motivos, Fuentes recurre a una vasta tradición litera-
ria. El sueño y la máscara son imágenes de significado poetológico por excelencia. El
motivo del sueño como cifra poetológica remite a una concepción de la literatura tal como
fue concebida por poetas como Mallarmé y Valéry para los que «la lírica [o sea la litera-
tura] se justifica por la pura subjetividad (no la personal), cuya patria son el lenguaje y
el sueño, no el mundo real» (Friedrich, 1985: 185, mi traducción). Recordemos en este
contexto sobre todo la afirmación de Jorge Luis Borges de que «la literatura es un sueño,
un sueño dirigido y deliberado» (1997: 81). Es decir, el sueño adquiere un valor metafic-
cional para designar toda tendencia a lo imaginado y artificial, a otra realidad más allá.
En nuestro cuento esta concepción de la literatura está reforzada por la narración desde
la perspectiva de la muerte. 

En otro instante –al contaminar el tema de la memoria con el del sueño –se pregun-
ta Vince « ¿Cómo podía yo recordar una Irlanda que abandoné en la infancia pero que re-
gresaba…a mis sueños? » para concluir con la pregunta: « ¿Sabía todo esto…o lo recor-
daba y lo vivía sólo por haber leído a Yeats?» (223) realzando así una vez más la relación
intrincada entre la literatura y el sueño.

Tampoco es sorprendente que el narrador Vince, es decir el Apolo moderno cuya
profesión es representar sueños construidos de celuloide, declare una decidida preferen-
cia por lo ficcional: «Prefiero dormitar, sabiendo que regresara a mí el sueño insistente
de los últimos meses» (172).

Si entre las técnicas narrativas propias del discurso onírico contamos «el gusto por
lo lúdico, la caricatura y lo grotesco» (Felten, 1998: 191) sólo parece apropiado la com-
binación con el motivo de la máscara.

La máscara es un disfraz que simboliza disimulo e ilusión y que por tanto remite no
solo al ámbito del teatro y del cine sino a todo arte evocando la famosa frase de Gracián:
«Hacer parecer es el arte de las artes» en su Agudeza y arte de ingenio. Como verdadera
imagen de la transformación la máscara tiene un valor poetológico evidente. 

Recurso lúdico-paródico en la mitología clásica como de-mitologización
Es sobre todo el recurso al mito o sea la mitología clásica el discurso intertextual domi-

nante. Por un lado se podría mantener que las referencias al mito le sirven a Carlos Fuentes
para dar expresión a su preocupación por el universalismo de la literatura.4 Ya que según Ro-
nald Christ la función del mito es que: «El mito es una narración paradigmática que tiene
lugar in ille tempore cuyos caracteres y acciones son arquetípicos» (Christ, 1999: 28).
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4
Merece la pena recordar que la estrategia de recurrir a la mitología clásica es uno de los hilos conductores en la

obra de Fuentes. Así Steven Boldy ofrece una interpretación mitológica de los personajes femeninos en las nove-

las Aura y Zona Sagrada que para él vacilan entre el papel de Circe y el de Penélope (1987: 164). Para Cambio
de Piel propone que la acción está emulando la tragedia de Jasón y Medea. Fuentes mismo alaba el “uso sútil de

los grandes mitos universales” en el Pedro Páramo de Juan Rulfo (1980: 16).
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Cabe recordar que el mero hecho de recurrir a la mitología corrobora una preocupa-
ción metaficcional –o para citar a Rüdiger Imhof: «Para los metaficcionalistas el mito es
el objetivo más alto que un escritor de ficción puede alcanzar, el mito representa ficción
total» (1986: 27).

Si recurrimos a las categorías establecidas por Hans Blumenberg existen varios pro-
cedimientos para incorporar un mito dentro de otro sistema textual. Siguiendo a Blumen-
berg, el método empleado por Carlos Fuentes se podría describir mejor como una šrecep-
ción y transformación’ que está a la vez šdispuesta al juego’ o sea al procedimiento lúdico
(Blumenberg, 1996: 383).

En un nivel, por tanto, nuestro texto se presenta como una parodia de los mitos que
contamina varios mitemas. Entre estos mitemas aparecen dispersados a lo largo del cuen-
to fragmentos como «el laberinto del hotel» (175), «tu odisea espiritual» (201) o en forma
de juego linguístico con referencia a Blanca Nieves «es una argonauta o una putanauta,
o una argohuila» (200).

El mero hecho de que se trata de un viaje en barco que emprenden el narrador y las
mujeres introduce otro tema mitológico, en concreto: la transición a «la orilla de la muerte»
(218, 220) a través del río Styx (representación que ya es un cliché literario muy mano-
seado). En vista de «la mamada más grande de la historia del sexo» (203) que sigue, Carlos
Fuentes profaniza y así subvierte el tradicional simbolismo solemne del barco como barco
fúnebre y del viaje como una navigatio vitae.5

Recordemos también que la metáfora náutica es una metáfora de valor metaficcional
clave. Desde la lírica antigua la composición de un texto suele compararse con un viaje
por mar. El poeta se vuelve en navegante y su ingenio o su obra en barco (Curtius 1967,
138–140). En este sentido Dante emplea la metáfora náutica en la Divina Commedia al
principio del Purgatorio y del Paradiso:

Per correr miglior acqua alza le vele

Omai la navicella del mio ingegno          (Purgatorio 1, 1–2)

Entre la introducción al Paradiso y el cuento de Fuentes se puede incluso discernir
una relación intertextual más inmediata en la alusión directa al dios Apolo y a las musas.

... e conducemi Apollo,

E nove Muse mi dimostran l’Orse         (Paradiso 2, 8–9)

Con el empleo de la imagen del viaje por mar Carlos Fuentes recurre a un mitema
polivalente que demuestra otra vez su libre manejo de la tradición literaria. Al recurrir a
la estrategia de la transformación los mitos le sirven al escritor como material para su juego,
los rebaja desde su altura estilística sublime al nivel de lo cotidiano e incluso de lo grotes-
co. Con este procedimiento Carlos Fuentes entabla un diálogo con textos preexistentes
–más preciso– se coloca en la tradición de lo que propongo llamar la de-mitologización.
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5
Un viaje por mar en plan erótico también evoca el famoso cuadro de Antoine Watteau «El embarco a Cythera»,

lugar mítico que también está asociado con el nacimiento de Venus. Asi se trata de una alusión invertida con in-

tención paródica. Merece recordar que un viaje en barco a la vez simboliza el trayecto del sol, es decir del Febo

Apolo, por el firmamento.
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Profanación de los mitos de Apolo, las musas y Afrodita
En cuanto a la representación profanada del Apolo, del mito central del cuento, me

estoy refiriendo en concreto al famoso soneto de Quevedo A Apolo siguiendo a Dafne co-
mo posible hipotexto en el que el dios es también reducido en un pretendiente y la ninfa
Dafne en puta: 

«Bermejazo platero de las cumbres 

a cuya luz se espulga la candela

la ninfa Dafne, que se afufa y calla,

si la quieres gozar, paga y no alumbres!» (Felten, 1990: 248)

En nuestro cuento la figura de Apolo es banalizada al identificar una estrella de pe-
lículas serie B con el dios de las artes sublimes, un «miserable Apolo de celuloide» (201)
que es una mera sustitución de Apolo «en la mitología moderna propuesta por el cine»
(212). Sin embargo comparte el «Apolo de las películas serie B» (190) con el dios la per-
fección del cuerpo que es «liso como un Apolo, lustroso como un mármol negro» (184).
Esta descripción evoca a estatuas antiguas y así confirma en un nivel metadiscursivo su
estado de obra de arte o de artificio.6

El procedimiento de la de-mitologización se revela más evidentemente en la relación
de Apolo Musaguetes/Vince con las putas/musas. Toda la escena de las chicas bailando en
el burdel está compuesta como una inversión degradada de descripciones tradicionales de
las musas dadas por ejemplo por Pausanias o Hesíodo (Teogonía 1–9) en las que siem-
pre figura el detalle de las musas que se acercan al poeta, es decir al autor/ narrador ba-
ilando.

Ya al principio de la escena se encuentra un aviso al lector en el que el autor expone
su modo di operare (Eco) cuando proclama al lugar como un «espacio subvertible» (189).
Con clara intención blasfémica y subversiva la palabra está comparada a una «catedral gó-
tica» (189) y las musas se han vuelto putas que bailan en un prostíbulo para clientes que
les paguen. 

A pesar de la orden repetida de que «Aquí se mira, se oye y hasta se huele, pero aquí
no se toca» (190) culmina el episodio en un beso entre Vince y una de las chicas, en mime-
tismo burlador del beso de la musa para darle inspiración al poeta. A consecuencia, toda la
escena se presenta como una iniciación poética in–o incluso per-vertida. Tal profanación de
las musas evoca como posible hipotexto el famoso soneto de Baudelaire La muse vénale. 

En la escena del prostíbulo Carlos Fuentes además contamina la representación de
las musas putas con un mitema estándar tomado del mito de la diosa del amor. Cuando
las chicas se están duchando «la espuma brota como Venus del mar» (193).

Parece pertinente recordar aquí la ambivalencia inherente en las presentaciones de la
misma diosa del amor. Platón distingue entre la Afrodita Urania –el amor celeste –y la
Afrodita Pandemos –el amor terrestre, venal– (Lurker, 1988: 41).
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6
Aparte de la identificación con el protagonista, la figura de Apolo aparece también en su función del Febo Apolo

o sea del sol como astro «Apolo y su carroza de luces se han hundido en el mar» (177), una imagen que sirve como

símbolo de la muerte y en el contexto del relato como alusión a la muerte inminente de Vince. Hay una abundancia

de referencias al sol en el relato que se concentran en descripciones de la puesta del sol justo antes de morirse el pro-

tagonista como «el sol cae de plomo», «el sol se apaga» y luego «Acabo de morir, recién pasado el Sol –en letras

mayúsculas– por su cenit» (203).
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En esta contaminación de Afrodita y musa venal se puede además reconocer una
réplica intertextual al bien conocido soneto Vénus Anadyom~ne de Arthur Rimbaud que
también aplica el procedimiento de la de-mitologización.

Al final de la orgía la identificación de las chicas putas con las musas incluso se hace
explícita cuando se refiere a «una musa prostibularia» (203).

Se puede concluir entonces que con el procedimiento de una recepción y transforma-
ción lúdica de los materiales mitológicos, Carlos Fuentes se coloca en la tradición literaria
de la de-mitologización demostrando su marcado gusto por lo lúdico al recombinar, paro-
diar y de esa manera subvertir los materiales pre-existentes. 

La deconstrucción narrativa y discursiva
No faltan tampoco las reflexiones sobre el lenguaje mismo, elemento constitutivo

del discurso metaficcional. Hay un párrafo entero que está construido como verdadero
mosaico de citas (Kristeva) del famoso ensayo de Octavio Paz El laberinto de la soledad:
«Alburearon de lo lindo, como es la costumbre en México y Los Ángeles, ciudades herma-
nas en las que el lenguaje sirve más para disfrazar que para revelar» (197).7 Además de tra-
tarse de una réplica al texto clave de su compatriota, Carlos Fuentes una vez más revela su
estética de la producción cuando sigue: «el juego del albur aleja, disfraza, esconde» (197)
y por extensión ficcionaliza el concepto posmoderno del mise en abyme al sugerir como re-
sultado de ese juego un sentido múltiple: «se trata de sacar de una palabra inocente otra
palabra soez, hacer que todo tenga doble sentido y que éste, con suerte, se vuelva triple»
(197).

En el volumen de ensayos La nueva novela hispanoamericana de Carlos Fuentes
aparece una cita de Octavio Paz donde éste dice de las palabras: «Atrápalas, cógelas del
rabo, chillen, putas» (1980: 72). Parece que en Apolo y las putas encontramos una répli-
ca –en forma de una variación ficcionalizada– a esta identificación de las palabras con
putas como la hace Paz. En el cuento, las prostitutas se sirven de un «lenguaje grosero»
(198) «lleno de chistes burdos y fisiológicos» y «metáforas fálicas» (198). Paradójica-
mente su «arte de lenguaje» –que es un lenguaje pervertido– «parecía afirmarlas como
seres de algún modo superior, dueñas de la lengua […] castradoras del idioma šdecente’
del señor» (198).

En este episodio no solo se puede reconocer otra afirmación de la identificación de
las musas con putas y una prefiguración de la castración real de Vince a nivel de la narra-
ción. Más bien constituye una reflexión poetológica sobre la desintegración del lenguaje y
por extensión del texto en un nivel metadiscursivo. Por tanto se desprende como aspecto
constitutivo del procedimiento subversivo metaficcional de Carlos Fuentes la destrucción
–o mejor la deconstrucción –sistemática y deliberada de cualquier sistema establecido. En
efecto, el acto de la castración –una verdadera des-membración –se presenta como un acto
deconstructivista en vista del concepto posmoderno de la fragmentación y de la totalidad
quebrada. Me refiero aquí en especial al imago du corps morcelé de Lacan y el uso de la
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7
Me refiero en particular a las líneas siguientes que se encuentran en el capítulo «Máscaras méxicanas»: «El juego

de los albures – esto es, el combate verbal hecho de alusiones obscenas y de doble sentido, que tanto se practica

en la ciudad de México –transparenta esta ambigua concepción. Cada uno de los interlocutores, a través de tram-

pas verbales y de ingeniosas combinaciones lingüísticas, procura anonadar a su adversario; el vencido es el que

no puede contestar, el que se traga las palabras de su enemigo. Y esas palabras están teñidas de alusiones sexual-

mente agresivas; el perdidoso es poseído, violado, por el otro» (Paz, 1991: 46).
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metáfora de la castración (como acto deconstructivista) en los trabajos de Derrida. Si en-
tendemos al corps en un doble sentido, es decir al cuerpo como el cuerpo de Vince/Apolo
y al cuerpo como discurso, la deconstrucción ocurre tanto a nivel de la narración como a
nivel del discurso. Tal lectura metaficcional es reminiscente de reconsideraciones teóricas
contemporáneas sobre la índole de (toda) textualidad y remite a categorías posmodernas
que interrogan la idea de un centro o más preciso la idea fallogocéntrica de la verdad.

¿Y qué figura se ofrece mejor para la literaturización de tal concepto que el mismo
Apolo, dueño de las artes y dios principal de la mitología europea? A base de estas ob-
servaciones no ignoro la implícita alusión adicional al concepto postcolonial clave de la
oposición entre centro y periferia. Pero me parece aún más pertinente recordar que con
el tema de la castración se establece otra relación intertextual mitológica, en concreto, es
otra referencia al nacimiento de Afrodita al que como bien se sabe antecedió la castración
de Urano. Se puede concluir entonces que Carlos Fuentes se sirve del motivo/mitema de
la castración como verdadero nudo de significados –en términos de Umberto Eco– para
su intrincado juego intertextual y metaficcional. 

El lector co-productivo
Para ese juego, sin embargo, parece que hace falta la participación de un compañero

de juego o sea de un lector co-creativo. 

Al final del cuento el cuerpo de Vince/Apolo ha pasado por varios estados de des-
composición «perdiendo sus facciones» (226) hasta que incluso su «rostro desapareció»
(230). Es sobre este rostro desaparecido que la chica María de la Gracia (fíjense en el
simbolismo religioso de su nombre) le pone a Vince una «máscara de cartón» diciéndo-
le «Esta es tu cara. Tu rostro para la muerte» (231).

Aparte de tratarse de otra ilustración del concepto deconstructivista, en un sentido
poetológico la máscara –siendo de cartón o sea de papel –se convierte en (otro) texto. La
imagen del rostro desaparecido a su vez evoca el concepto bien conocido de la muerte del
autor/narrador tal como lo fue propagado por Roland Barthes. Al combinar estos dos con-
ceptos poetológicos resulta una sustitución o mejor superposición de un texto con otro
texto y para efectuar esta superposición hace falta un lector co-jugador. Consecuentemente,
cierra el relato con una alocución directa al lector: «Vean ustedes: he cerrado los ojos
para siempre» (231). Se despide el narrador/autor del lector y le invita o más bien le instru-
ye a ver o sea leer y efectuar sus propias lecturas del texto presente.

Conclusión
Resumiendo, el cuento Apolo y las putas es un constructo intertextual lúdico en el

que el autor recurre a materiales preexistentes como repertorio de motivos, mitemas, citas
marcadas y no-marcadas, procedimientos y técnicas narrativas hasta conceptos de la teoría
literaria contemporánea para realizar su proyecto de re-combinación de la literatura. 

Finalmente, es un proyecto que en gran parte ha determinado la carrera literaria de
Carlos Fuentes que ya en 1969 se declaró en favor de una literatura «de la pluralidad de
significados, de la constelación de alusiones, de la apertura» (1980, 32).
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MIT O APOLONU IN DRUGI MITEMI: METAFIKCIJSKO BRANJE 
ZGODBE APOLON IN KURBE CARLOSA FUENTESA

Zgodba Apolon in kurbe tvori del knjige petih zgodb Carlosa Fuentesa Pomaran~e-
vec, objavljene leta 1993. Namen tega prispevka je dokazati, da je ta zgodba igriv med-
besedilni konstrukt, pri katerem se Carlos Fuentes zate~e k `e obstoje~emu gradivu, kot
je izbor motivov, mitemov, ozna~enih in neozna~enih citatov, narativnih postopkov in teh-
nik do pojmov sodobne literarne teorije in tako uresni~i projekt ponovnega »sestavljanja«

literature.
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Encarna Atienza Cerezo
Universitat Pompeu Fabra

PRÁCTICAS LETRADAS ACADÉMICAS: 
ESCRIBIR EN UN NUEVO CONTEXTO

1. Introducción
Las prácticas letradas académicas son las propias de la comunidad académica, de la

que forma parte el estudiante universitario durante su formación e incluso tras ella. Sin
embargo, se supone erróneamente una capacidad innata de los estudiantes recién llega-
dos a la Universidad para interactuar adecuadamente mediante prácticas letradas aca-
démicas (cfr. Camps, 1994; Carlino, 2002). La realidad es otra. En esa nueva comunidad,
son muchos los estudiantes que se muestran incompetentes porque no saben qué se espera
de sus escritos académicos con los que se les evalúa los saberes; desconocen cuál es el
comportamiento adecuado en ese nuevo contexto. En ese nuevo contexto, deberán iniciar
un nuevo proceso de alfabetización, en el sentido de literacy, si quieren ser miembros de
esa nueva comunidad. 

Para facilitar el acceso a esa nueva práctica letrada, es tarea del profesor saber el grado
de competencia escrita académica con que los recién ingresados en la universidad comien-
zan sus estudios para, a partir de ese análisis de necesidades, gestionar el camino en esa
nueva práctica letrada. Asimismo, es necesario un diálogo entre las partes implicadas,
esto es, profesor y estudiante, que permita explicitar los criterios de evaluación, es decir,
lo que se espera en tales prácticas letradas, a partir de lo que saben y no saben hacer. El
estudio que aquí se presenta se centra en un tipo de texto concreto: el examen, práctica
letrada académica producida por el estudiante para demostrar su saber. 

2. Metodología y corpus de la investigación
Los textos que se han analizado en esta investigación son exámenes escritos en es-

pañol por estudiantes que van a ingresar en la universidad. En concreto, son exámenes de
Humanidades de Selectividad (P.A.A.U. 1992), formado por un total de 217 escritos.
Tales escritos pertenecen a un proyecto de investigación subvencionado por el DGICYT,
dirigido por la Dra. Ma Paz Battaner Arias, titulado «Informatización y estudio del cor-
pus 92 (lengua escrita por aspirantes a estudios universitarios)» (DGICYT PB93–0392).

Para poder juzgar la calidad de los escritos analizados, nos hemos basado en la descrip-
ción teórica del modelo de calidad expositiva (Swales, 1990; Hyland, 2000). De esta
descripción, se han seleccionado cuatro estrategias textuales consideradas definitorias de
la competencia en dicha práctica letrada académica: expresión y presentación del tópico;
desarrollo y organización de la información; aclaración textual y ejemplificación; cierre
textual (Beaugrande, 1984; Hyland, 2000; Vázquez, 2001).

Se ha llevado a cabo un análisis cualitativo que ha permitido categorizar, describir
e interpretar los usos satisfactorios y no satisfactorios de cada estrategia textual, de modo
que sea posible conocer las necesidades de los estudiantes, esto es, lo que saben hacer y
lo que no saben hacer en el momento en que van a iniciar sus estudios universitarios. Asi-
mismo, tales usos permitirán también configurar criterios explícitos de lo que se considera
un comportamiento competente en tales prácticas letradas. Hemos seguido las aportaciones
del grupo EVA (1991, 1996), Veslin et al. (1992), Ribas (1996) y Milián y Ribas (1997). 
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3. Resultados
Desde los resultados obtenidos en el análisis cualitativo, ha sido posible también una

configuración de posibles criterios de evaluación referidos al proceso de composición
textual (véase cuadro 1), en que se recoge la caracterización de la situación retórica y de
las estrategias cognitivas activadas en una conducta expositiva ideal. Son características
de un proceso de composición competente para la prosa expositiva. Conocer las peculiari-
dades del proceso de composición de una práctica letrada académica como es el examen
puede permitir entablar un intercambio entre profesor y estudiante. Asimismo, al ser
información referida al proceso, permite conjeturar sobre la posible interrelación entre el
proceso de composición y el texto producido. Contrastar este proceso de composición
ideal con el propio puede permitir al estudiante reflexionar sobre su representación mental
del discurso académico y sobre su propio proceso. También hemos listado posibles estruc-
turas lingüísticas (microestructuras retóricas, construcciones sintácticas, signos de pun-
tuación) frecuentemente empleadas en los usos satisfactorios de las estrategias textuales
seleccionadas.

No hemos creído conveniente recoger en un mismo cuadro la información referida
a las tres dimensiones apuntadas (proceso, producción, estructuras lingüísticas), porque
podría leerse como que a cada estrategia le corresponde un determinado proceso de
composición y unas determinadas estructuras lingüísticas, cuando, por el contrario, la
información aportada en torno a estas dos dimensiones (proceso de composición, estruc-
turas lingüísticas) se repite y no suele ser exclusiva de una determinada estrategia. Si grá-
ficamente se ofreciera la información propiamente lingüística en una columna anexa a las
estrategias textuales, podría leerse, erróneamente, como un recetario. Por otro lado, el
proceso de composición podría malinterpretarse como la resolución de problemas retóricos
independientes que luego son anexados.

La concepción multidimensional, dinámica e interactiva del texto debe reflejarse
también en la concepción de evaluación del mismo. El hecho de contar con la triple in-
formación apuntada (proceso, producto, estructuras lingüísticas) permite abordar la
producción y evaluación de tal práctica letrada en una doble dirección: desde lo más
profundo a lo más superficial (de arriba abajo) y desde lo más superficial a lo más pro-
fundo (de abajo arriba). Asimismo, es interesante tener en cuenta a la hora de juzgar el
grado de competencia que, a lo largo de la producción textual, las distintas partes del texto
se influyen mutuamente y el grado de satisfacción de una depende en gran medida del
grado de satisfacción de las otras. Por lo tanto, la valoración de un escrito debe contemplar
esa constante interdependencia entre las distintas partes del texto. El siguiente cuadro
(cuadro 1) pretende, aunque de modo insuficiente, reflejar este dinamismo del proceso y
del producto textual.
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Cuadro 1: reflejo de la multidimensionalidad de la producción textual

75

De arriba abajo Proceso de • Conciencia de la audiencia que, aunque experta, 

composición actúa como desconocedora de la materia. Conciencia

de la ausencia del principio de coestrategia por parte

el receptor.

• Cálculo del grado de conocimiento compartido y del 

grado de relevancia textual para un receptor no 

cooperador.

• Selección, jerarquización y ordenación de la información

en relación con el tópico textual.

• Conocimiento de las convenciones textuales prototípicas:

superestructura piramidal.

• Producción de un texto autónomo respecto de la 

situación de enunciación.

• Búsqueda de eficacia comunicativa: demostrar que 

se sabe lo suficiente para aprobar.

• Búsqueda de eficiencia comunicativa: texto fácil de 

procesar para el lector.

Estrategia Presentación Organización   Aclaración Cierre

textual del tópico y desarrollo textual y   textual

de la ejemplificación

información

Microestruct. Definición; causa-efecto; orden espacio-temporal; orden de

retórica importancia; de lo general a lo específico; clasificación; 

comparación y contraste; anticipación de la estructura, 

ejemplificación, analogía, ilustración verbal, resumen, 

síntesis o conclusión [...]
Estructuras Construcciones explicativas (aposición, cláusula relativa,

lingüísticas proposiciones coordinadas con marcadores reformulativos);

cláusula relativa creadora de referencia; oraciones atributivas; 

verbos presentativos; enumeraciones informativas; elementos

tematizadores; utilización de léxico metadiscursivo; 

marcadores de integración lineal. [...]
De abajo arriba Signos de • Signos de puntuación reflejo de pausas retóricas, no 

puntuación cognitivas.

y tipográficos • Signos de puntuación reflejo de una jerarquización de la 

información (punto y aparte): equilibrio entre párrafo 

físico y párrafo conceptual.

• Signos de puntuación reflejo de introducción de información

adjunta (coma, dos puntos). 

• Empleo de títulos y subtítulos [...]

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:50  Page 75



76

ESTRATEGIAS
TEXTUALES

Expresión del 
tópico

Presentación 
del tópico

Organización de la
información

Desarrollo de la 
información 

CONSIGUE SI...

a) El tópico textual se presenta en el

primer párrafo. 

b) El tópico ocupa la posición más al-

ta desde el punto de vista de jerarqu-

ización de la información.

c) Se emplea opcionalmente, pero no

de forma exclusiva, un título como

medio de anunciar el tópico de su

texto.

a) Se adelanta el desarrollo del tópico

textual. Se explicita el plan de pre-

sentación de la información.

b) Se define el tópico textual con in-

formación que resulta funcional en

el texto subsiguiente.

c) Se enmarca el tópico textual dentro

de unas coordenadas espacio-tem-

porales. 

a) El texto materializa linealmente la

jerarquía informativa planificada,

ligando estructura temática y es-

tructura gráfica:

• Un tema por párrafo.

• Varios párrafos para un mismo te-

ma. 

a) La información se desarrolla a par-

tir de un eje temático estructurador:

• El texto presenta una estructuración

en partes y subpartes (progresión de

temas derivados).

• El texto presenta una estructuración

de lo general a lo específico. Normal-

mente, al final de cada párrafo se anun-

cia una información que se desarrolla-

rá en el siguiente.

NO SE CONSIGUE SI...

a) El tópico textual no se presenta en

el inicio textual. 

b) Se presenta el tópico como infor-

mación subordinada de otra.

c) Se emplea el título como único lu-

gar en que expresar y/o presentar el

tópico. 

a) Existe una incongruencia entre la

estructuración anunciada del texto

y el desarrollo ulterior.

b) Se enmarca el tópico con informa-

ción no relevante, con excesiva in-

formación enciclopédica.

c) Se enmarca el tópico con informa-

ción insuficiente: sólo el eje tempo-

ral o espacial cuando ambos resultan

funcionales para situar el tópico y

dan mayor calidad al escrito.

d) El texto entra de lleno a tratar algún

aspecto del tópico sin presentarlo.

a) La información se presenta organi-

zada en el interior de los párrafos

pero no se organiza la relación en-

tre los distintos párrafos (creación

de párrafos anexio-nados).

b) El texto no se estructura gráfica-

mente, ya que se presenta:

• Con bloques informativos.

• Con párrafos segmentados ale-

atoriamente (párrafos arbitrarios).

• La información se estructura en

frases-párrrafo. 

a) La información se presenta organi-

zada pero esquematizada, sin que

haya un desarrollo explicativo de la

información enumerada. 

b) Se introduce fuera de lugar una

idea no pertinente con el aspecto

tratado, lo que puede provocar ade-

más la aparición de información re-

dundante (desorden temático).

En cuanto a los criterios de evaluación, a continuación se explicitan en un cuadro
aparte (2), distinguiendo entre los usos satisfactorios (se consigue si....) de los no satis-
factorios (no se consigue si...) para cada estrategia textual. 
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Cuadro 2: síntesis de la propuesta de criterios de evaluación a partir de un análisis de necesidades
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Legitimación de 
lo que se afirma 
mediante 
aclaraciones

Legitimación de 
lo que se dice 
mediante
exposición 
de ejemplos

Cierre del texto

• El texto presenta una estructuración

constante en torno a un tema. Lo

que marca la ordenación y estructu-

ración en párrafos son los cambios

de giro en los aportes informativos.

a) Se definen los conceptos conside-

rados nuevos en relación con el tó-

pico tratado, con el sentido léxico o

contextual exacto.

b) Se definen los conceptos conside-

rados relevantes en relación con el

tópico tratado de modo que éstos

queden resaltados y desarrollados.

a) Se exponen ejemplos concretos que

ayudan a explicar el conocimiento.

Los ejemplos se acompañan, ade-

más, de una segunda explicación

que los relaciona con el saber con-

ceptual que ejemplifican.

b) En el comentario a una obra, se ex-

pone un saber conceptual cuya legi-

timación se respalda con ejemplos

de la obra analizada.

a) El texto se cierra tras haber anun-

ciado y desarrollado el último punto

del tópico. 

b) El texto se cierra con un ejemplo

ilustrativo con el que se explicita la

información esencial del tópico tra-

tado.

c) La conclusión sintetiza brevemente

las grandes líneas del desarrollo

presentado.

d) En el cierre se valora la trascenden-

cia del desarrollo previo, se destaca

la magnitud del tópico tratado. 

c) El texto se presenta como una suma

inconexa de información, lo que

implica un permanente desorden te-

mático y que la organización queda

reducida exclusivamente al nivel de

la frase.

a) No se definen o aclaran los términos

considerados clave (nuevos o relevan-

tes) en relación con la materia tratada.

b) Se aclara como un intento de enten-

der la información uno mismo, no

para destacar o aclarar la informa-

ción nueva o relevante para el re-

ceptor.

c) Se confunde aclarar con repetir.

a) No se ejemplifica.

b) No se desarrollan los ejemplos que

acompañan a una explicación.

c) La información generalizante se

sustituye por un ejemplo. En el co-

mentario a una obra aparece una

descripción plana de la misma (de

lo que se ve o lo que hay) sin que

esta sirva para exponer un saber

conceptual.

d) La obra que debe comentarse sirve

como pretexto para exponer un sa-

ber conceptual sin que se legitime

lo que se dice con ejemplos de la

obra de partida. 

e) El texto se convierte en una catalo-

gación de ejemplos sin desarrollar.

a) Existe una contradicción entre lo

que se dice y lo que se hace en el

cierre textual:

• Se anuncia como cierre un frag-

mento que resulta no serlo.

• La conclusión no recoge las ideas

más importantes apuntadas. 

b) El final se rellena artificialmente

con lugares comunes sobre el tópico

desarrollado. 

c) El cierre textual se presenta como

fragmentario:

• No se desarrolla la información del

supuesto último punto del tópico. 

• El cierre se materializa en una

frase-párrafo. 

• El texto previo es desmembrado. 
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Los criterios establecidos se definen como didácticos ya que, para la configuración
del dominio y ausencia de dominio de cada uno, se ha partido de las necesidades y habi-
lidades textuales detectadas y documentadas en los estudiantes. Además, han sido plan-
teados como una herramienta facilitadora del aprendizaje y de la comunicación entre las
partes implicadas en el proceso de enseñanza-aprendizaje, puesto que permiten conocer
en qué medida una producción textual se acerca o se aleja de lo que se espera en la co-
munidad letrada académica. Al estudiante le pueden permitir detectar el problema y ope-
rar sobre él. 

Sin embargo, a la hora de configurar los criterios apuntados, nos hemos encontrado
con una serie dificultades, que a continuación apuntamos: 

a) Dificultad de sintetizar la información obtenida en el análisis cualitativo de las es-
trategias textuales analizadas.

b) Dificultad de encontrar un metalenguaje para expresar dicha información que se
acercase al metalenguaje de los estudiantes. 

c) Dificultad de no caer en lo escolástico, aunque, por otro lado, es cierto que cual-
quier empeño de sistematización didáctica obliga, de algún modo, a lo escolástico y
más aún cuando el objeto de aprendizaje es un tipo de texto fuertemente estereotipado
como puede ser el generado en el ámbito académico. 

Desde un punto de vista didáctico, creemos que la explicitación de criterios de eva-
luación debe convertirse en sí misma en una actividad de enseñanza-aprendizaje, plante-
ada como una negociación en la que los estudiantes deben ir infiriendo criterios. Quiere
esto decir que, a partir de contrastar muestras con diferente grado de satisfacción, el es-
tudiante, con ayuda del profesor, podrá inducir las características textuales por las que se
distingue un texto académico satisfactorio de uno menos satisfactorio. Del mismo modo,
podrá analizar la interrelación existente entre dominio textual y conocimiento.

4. Conclusiones
Un paso previo para la incorporación en el aula de una acción didáctica encamina-

da a mejorar la competencia textual escrita en las prácticas letradas académicas es siste-
matizar y describir el nivel alcanzado en el texto en un determinado nivel de enseñanza,
de modo que se sepa qué necesita ser enseñado. Dicho de otro modo, desde un punto de
vista pedagógico, el hecho de categorizar y describir los usos satisfactorios y no satisfac-
torios permite acceder al mundo cognitivo de los estudiantes, lo que saben hacer y lo que
ignoran. En este sentido, el establecimiento del nivel de competencia textual de los estu-
diantes puede permitir:

– Emitir juicios de aprobación o reprobación de los escritos.

– Conocer cuáles son los aspectos que necesitan una mejora de aprendizaje.

– Configurar criterios de evaluación que se ajusten a las necesidades comunicati-
vas de los estudiantes. 

Ahora bien, conocer dicho nivel de competencia difícilmente potencia por sí solo el
aprendizaje, aunque informa de las necesidades de los estudiantes. La explicitación de
criterios de evaluación permite ante todo concebir la evaluación como un acto comunica-
tivo entre las partes implicadas, como un diálogo encaminado al aprendizaje, que parte
de necesidades comunicativas de los estudiantes suficientemente detectadas y documen-
tadas y que les ofrece vías posibles de mejora. 

78

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:50  Page 78



El aprendizaje se centra, por lo tanto, en la elaboración de criterios para evaluar. Esta
explicitación constante de las estrategias que se pueden adoptar para resolver los problemas
detectados, es el tiempo propio del aprendizaje, en que se exige el análisis y la construc-
ción de herramientas de evaluación que actúen como referencia entre las partes implicadas
en la evaluación, esto es, entre profesor y estudiante. 

Por las razones apuntadas, creemos que la configuración de criterios didácticos de
evaluación permite la creación de una propuesta didáctica que, aunque configurada co-
mo causa-efecto del nivel de competencia descrito, lo sobrepasa, y tiene el componente
utópico de todo programa educativo. El marco de referencia criterial expuesto en estas
páginas puede constituir la base de un programa de investigación encaminado a mejorar
las producciones escritas de los estudiantes en el aprendizaje de las disciplinas académi-
cas estudiadas. 

Por otra parte, además de ofrecer estrategias de enseñanza-aprendizaje para mejorar
la calidad de los escritos académicos de Humanidades, los criterios establecidos permi-
ten establecer futuros diagnósticos precisos y eficaces sobre el nivel de calidad de los escri-
tos académicos de los estudiantes. Y éste nos parece el punto de salida fundamental de
nuestra investigación.
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PISANJE BESEDIL NA AKADEMSKI RAVNI:

PISANJE V NOVEM KONTEKSTU

^lanek govori o te`avah, ki jih imajo {tudentje bruci pri pisni kompetenci na univer-
zitetni ravni. Pri~ujo~i prispevek temelji na analizi korpusa izpitov s podro~ja humanis-
tike ob koncu srednjega {olanja. Izhajajo~ iz besedilnih potreb, ki smo jih odkrili v teh
spisih, smo pristopili k oblikovanju didakti~nih ocenjevalnih meril o tem, kaj {tudentje
znajo in ~esar ne znajo. Ta merila so izdelana na podlagi besedilnih strategij za pisni izpit:
izra`anje teme, predstavitev teme, organizacija informacij, razvoj informacij, argumentira-
nje napisanega s pojasnili, argumentiranje napisanega s predstavitvijo primerov, zaklju~ek
besedila. Pri nastajanju meril smo upo{tevali vse, kar lahko predstavlja koristno orodje za
u~itelje in za u~ence in izhajali iz skupne razprave o tem, kaj se pri~akuje in kaj ne pri
izpitnih besedilih.
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Jacinto González Cobas
Universidad Autónoma de Madrid

ACERCA DEL TÓPICO DE PÁRRAFO 1

Introducción
El estudio pragmático e informativo de la oración ha ganado en adeptos en los últi-

mos años, si bien aún es necesario profundizar en algunos de los conceptos manejados
por los investigadores que se han interesado por este asunto. Fundamentalmente se han
lanzado propuestas que han tenido en cuenta el modo en que la información se despliega
a través del material lingüístico, así como la naturaleza y características de los elementos
que conforman dicho material. Como consecuencia de los avances habidos a propósito
de estas cuestiones, han cobrado importancia nociones como el tópico, comentario, tema
o rema, surgidos en principio para dar nombre y respuesta a algunos de los fenómenos
que tienen lugar cuando el hablante trata de transmitir información a potenciales recep-
tores, y que han sido circunscritos casi exclusivamente al ámbito oracional. En las páginas
que siguen pretendo demostrar que esta es una visión en cierto modo sesgada, por haber
unidades de mayor envergadura que normalmente no son tenidas en cuenta y que creo sí
deberían ser tomadas en consideración. Me refiero al párrafo, de cuyo estudio se pueden
extraer conclusiones esclarecedoras aplicadas, concretamente, a la noción de tópico. Por
eso propongo, en este trabajo, relacionar ambos conceptos aun cuando da la impresión de
que se hallan, en principio, muy alejados.

Tópico oracional vs. tópico de párrafo 
El tópico ha sido definido, grosso modo, como «aquello de lo que se habla» o, en

otros términos, como el punto de partida de la predicación (esta última sería el comentario).
Ha existido cierta controversia en lo que concierne a las características de estos dos ele-
mentos, fundamentalmente sobre la posibilidad de que los tópicos puedan ser transmiso-
res o no de información nueva, lo cual ha provocado también una proliferación de térmi-
nos alternativos a los citados hasta el momento que ha contribuido, al menos en parte, a
crear confusión. No entraré aquí en estos aspectos, que por otro lado ya he tratado en una
publicación anterior,2 pero sí quiero comentar ahora que en los estudios llevados a cabo
a propósito de estos asuntos no se ha considerado necesario distinguir entre las dos clases
de tópico a que me he referido anteriormente (tópico oracional y tópico de párrafo).

Sí hay quien ha insistido, sin embargo, en la importancia del tópico desde un punto
discursivo, y no tan solo oracional. Esto es lo que sucede con Weil (1844), primero en
analizar algunas de las posibles combinaciones de tópico y comentario a lo largo del texto
que hacen posible la progresión del mismo en términos informativos.3 De hecho, este
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González Cobas, Jacinto (2005): «La estructura informativa de la oración: tópico y comentario. Estado de la cues-

tión». En: Analecta Malacitana, 28, 2, 609–627.
3

En realidad, este lingüista utiliza los nombres punto de partida o noción inicial y enunciación o meta para aludir

a tópico y comentario, respectivamente.
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autor distingue entre marcha paralela y marcha progresiva para aludir, respectivamente,
a aquellos casos en que dos oraciones consecutivas comparten el mismo tópico o en que
el tópico de la segunda oración remite al comentario de la primera.

Dane{ (1974) recoge el guante de Weil (1844) y completa su esquema, proponiendo
otras fórmulas de disposición de tópico y comentario, independientemente de que perte-
nezcan o no a la misma oración. Se trata de las conocidas formas de Progresión temáti-
ca, que constituyen un exponente claro de la importancia de aquellos elementos como piezas
vertebradoras de los textos, si bien es cierto que ni Dane{ ni Weil proponen la existencia
de tópicos distintos al oracional. A pesar de ello, es innegable que ambos autores aportan
una nueva perspectiva al estudio de estos asuntos. 

Algo similar ocurre con Keenan y Schieffelin (1976), quienes resaltan la naturaleza
discursiva de los tópicos, por no ser posible estudiar los mismos fuera del contexto en que
aparecen, pero que no van más allá en sus consideraciones y se limitan a tratar este as-
pecto como una propiedad fundamental de estos elementos y no como un factor de cla-
sificación.

Gerdel y Slocum (1976), sin embargo, sí defienden la necesidad de establecer una
taxonomía de tópicos en el sentido que aquí propongo, por no ser suficiente la etiqueta
oracional para referirse a ellos. De hecho, estos lingüistas estudian el tópico en páez4 y
concluyen que es necesario distinguir el tópico oracional (entendido como aquel que no
ocupa la posición inicial de párrafo) de aquel que ocupa en concreto dicha posición («tó-
pico de párrafo»), a pesar de que formalmente no presentan diferencias, por ir acom-
pañados ambos del clítico –a’/–š en este idioma. Lo que justifica tal distinción es que el
segundo posee una función que no tiene el oracional, y que consiste en proporcionar un
marco de coherencia apropiado para la información que se transmite en la unidad textual
de la que forma parte, y no solo en su oración. Nada que ver con la tesis de Hinds (1979),
para quien el tópico de párrafo es «aquello de lo que trata el párrafo», pero que no se
identifica necesariamente con ninguna palabra o constituyente del párrafo al que pertene-
ce. En los ejemplos que este autor presenta para ilustrar sus planteamientos, los vocablos a
los que él adjudica la función de tópico de párrafo son elementos del comentario de esa
oración y, por tanto, ajenos a las propiedades de aquel.

A mi juicio, y tal y como se indicó al principio de este trabajo, existen sobradas razo-
nes para distinguir entre tópico oracional y tópico de párrafo, pero entendido este último a
la manera de Gerdel y Slocum, y no según la concepción de Hinds. Mi postura tiene ori-
gen en haber analizado y puesto en relación datos procedentes de estudios muy diversos
que, sin embargo, son reveladores en lo atinente a estas cuestiones, y que remiten tanto
al ámbito cognitivo como al lingüístico.

El tópico de párrafo: fundamentos cognitivos
En general, los autores a que voy a referirme comparten la idea de que la posición

inicial de un mensaje está en cierto modo marcada, por desempeñar papeles de gran impor-
tancia en la velocidad de lectura, memorización o el procesamiento informativo. Greeno y
Noreen (1974), por ejemplo, señalan que se leen más despacio las palabras que ocupan
tal ubicación que aquellas que se encuentran en otro lugar. El motivo para ellos es claro:
a esa posición está reservado crear expectativas («Expectations»), respecto de los ele-
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mentos lingüísticos a los que precede. Dicho de otro modo: antes de empezar a leer un
texto el lector no sabe cuál es la idea que el emisor va a proponer como punto de partida
de su mensaje, y por ello aquel necesita más tiempo para activar esa idea en su conoci-
miento. A partir de ahí, las posibilidades de adjuntar información se reducen, puesto que
ha de estar en consonancia con esa primera estructura lingüística.

En cuanto a la memorización, ha sido estudiada, entre otros, por Kieras (1980), quien
resalta la mayor facilidad con que se recuerdan los datos transmitidos a partir de construc-
ciones situadas en emplazamientos iniciales respecto de aquellas que no aparecen ahí. La
causa de este fenómeno habría que buscarla en que es en la posición inicial donde el emisor
ubica la información importante («Important information»), entendida esta última como la
que contribuye en mayor medida a la organización del mensaje en términos de coherencia.

Desde otras perspectivas de análisis, también se ha llegado a conclusiones parecidas.
Por ejemplo, según Gernsbacher y Hargreaves (1992) las palabras que ocupan posiciones
iniciales favorecen las labores de procesamiento, puesto que el receptor se basa en ellas
para construir la representación mental que le permite comprender e interpretar adecuada-
mente los mensajes del emisor. Es lo que estos autores denominan «The privilege of pri-
macy», y que yo me he permitido traducir como «La relevancia de la posición inicial».

Como puede observarse, los datos de todos estos estudios coinciden en conferir a los
emplazamientos iniciales una idiosincrasia que los distingue de los demás, y no hay que
perder de vista que los tópicos ocupan, al menos generalmente, ese lugar.5 Ahora bien,
ahí están en principio todos los tópicos, y no únicamente los que aparecen al comienzo
de los párrafos, por lo que no da la impresión, a priori, de que estos últimos merezcan un
tratamiento específico. 

Otros trabajos no mencionados hasta el momento me hacen pensar, sin embargo, lo
contrario. Me refiero a algunas investigaciones centradas en la velocidad de lectura, pero
que en esta ocasión tienen en cuenta los límites de párrafo (Haberlandt, Berian y Sandson,
1980; Passerault y Chesnet, 1991). Todos estos autores sostienen, en términos más especí-
ficos, que se lee más lentamente cuando el lector se aproxima a los cambios de parágrafo.
Según los tres primeros, la causa se halla en que el receptor ha de construir un esquema cog-
nitivo para procesar con mayor eficacia la información transmitida por el emisor en cada
uno de los párrafos de un texto. Cuando se produce un cambio de párrafo, el lector debe
cambiar de esquema cognitivo, y esto requiere más tiempo en términos de procesamiento.
A ello habría que añadir las apreciaciones de Chafe (1980), que explica que ciertas pausas
del discurso oral se corresponden con los cambios de párrafo en la escritura, y tienen mayor
duración que aquellas que estarían dentro de un mismo parágrafo.6

Todos estos hechos, fundados en la experimentación, demuestran, a mi entender,
que si bien la posición inicial tiene propiedades especiales, la de párrafo en concreto
posee características propias que han de compartir los elementos que aparecen en tal
ubicación. De hecho, se puede afirmar, en consonancia con lo expuesto hasta ahora, que
a) los tópicos de párrafo sirven como marco apropiado de coherencia no solo para una
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Hago notar la importancia que, para demostrar la existencia del párrafo desde un punto de vista cognitivo, adquiere

el hecho de que determinadas secuencias orales puedan corresponderse con lo que serían parágrafos en la escritu-

ra, tal y como explico en González Cobas (2004).
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oración, sino para todos los párrafos que los incluyen; b) los tópicos de párrafo se ven
precedidos durante la lectura de pausas mayores que los oracionales y c) en la elocución
también hay pausas más pronunciadas ante los tópicos de párrafo que ante los que no lo
son. Por todo ello considero justificado dar un tratamiento diferenciado a los tópicos de
párrafo, desde un punto de vista cognitivo. Esta conclusión se ve reforzada por datos que
tienen que ver con el funcionamiento interno de las lenguas, tal y como se pone de ma-
nifiesto a continuación.

El tópico de párrafo: fundamentos lingüísticos
Manejo tres tipos de argumentos agrupables en las siguientes áreas temáticas:

a) Marcas formales
b) Encadenamiento de párrafos
c) Continuidad topical y codificación lingüística

En lo que se refiere al primero de estos aspectos, diversos autores resaltan la existen-
cia en algunas lenguas de partículas indicativas del comienzo y/o fin de los párrafos. Así
sucede en wantoat7, en que la conjunción ge y sus variantes de y e pierden muy a menudo
su significado léxico en posición inicial de párrafo (en caso contrario expresan finalidad),
actuando así como auténticos demarcadores (Davis, 1973). Algo similar sucede en saran-
gani manobo8 que, según Dubois (1973), dispone de dos conjunciones (na y nayan) con
que marcar el comienzo de los párrafos.9

En idiomas como el huichol, shipibo, capanahua (Longacre, 1979) y angaataha10

(Huisman, 1973) ocurre lo mismo. El primero de ellos cuenta con dos partículas (mérikΛ
y hiikΛΛ) para señalar el comienzo de un nuevo párrafo; el segundo lo indica mediante
las palabras jainoasr y jainsron; el tercero tiene una forma verbal (ha–) que desempeña
tal función; en el último, por su parte, los verbos que aparecen al final de los párrafos no
solo son portadores de un significado léxico preciso, sino que también actúan como indica-
dores de fin de párrafo. 

Desde un punto de vista diacrónico, también hay datos de interés al respecto. Así, tanto
Enkvist y Warvik (1987) como Brinton (1989) explican que en inglés antiguo hay una par-
tícula (pa) que normalmente se ignora cuando alguien se enfrenta a tareas de traducción o
adaptaciones al inglés moderno, puesto que carece de valor semántico. Estos autores no con-
sideran plausible la hipótesis de que una palabra no tenga ningún significado ni desempeñe
función alguna. Por eso han investigado este asunto y han descubierto que pa siempre apare-
ce en pasajes de transición narrativa, delimitando los distintos párrafos de los textos. Este
hecho es harto significativo, teniendo en cuenta que en estos últimos, en etapas ya lejanas a
nuestro tiempo, los mensajes se transmitían por medio de bloques compactos de escritura.
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y el capanahua (familia ge–pano) se hablan en Perú; el angaata es una lengua angan de Nueva Guinea, hablada en

algunas zonas del distrito de Morobo.
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En cualquier caso, lo que me interesa subrayar de todas estas cuestiones es que hay
lenguas que cuentan con partículas, conjunciones e incluso formas verbales para marcar
los párrafos, y que este fenómeno no puede desligarse de los elementos con que mayori-
tariamente se inician tales unidades. De hecho, en esos idiomas el primer tópico de cada
párrafo va precedido de una serie de marcas que no acompañan a los tópicos que se encuen-
tran en otras posiciones, a lo que cabe añadir que en las etapas antiguas de algunas lenguas
ocurre algo similar. No olvidemos, además, que actualmente los tópicos de párrafo suelen
ir precedidos de una marca de naturaleza tipográfica, como es el sangrado de línea.

A conclusiones parecidas se llega si se tiene en cuenta otro aspecto como el encade-
namiento de párrafos (Schulze y Bieri, 1973), pues hay idiomas como el sunwar11 en que
de manera sistemática estos se concatenan repitiendo parte de la última oración o toda la
oración del párrafo precedente al principio del nuevo parágrafo, lo que permite constatar
que los tópicos de párrafo en esta lengua tienen una característica diferencial importante
respecto de los demás. 

En cuanto a la continuidad topical y a la codificación lingüística, los datos apuntan
en la misma dirección y parecen tener alcance universal.12 Antes que nada, y como con-
sideración teórica previa, he de aclarar que por continuidad topical se entiende el conjunto
de elementos referenciales a partir de los cuales el emisor consigue mantener un referente
activado. Para lograr este objetivo el hablante dispone de tres posibilidades: el uso del
nominal pleno, del pronombre o la elisión de todo elemento referencial. Evidentemente
hay una serie de condicionamientos que determinan emplear uno u otro, si bien también
hay circunstancias en que ese sistema adopta un comportamiento distinto al esperado.

En general, es previsible que los nominales plenos aparezcan cuando el emisor
menciona por vez primera el referente, o cuando pueda haber problemas interpretativos
derivados de la interacción con otros referentes; los pronombres, por su parte, son utiliza-
dos cuando es necesario desambiguar la identidad de un referente concreto y no es impres-
cindible acudir al nominal pleno para solventar el problema; por último, la elisión solo es
posible cuando un referente ya activado no puede ser confundido con ningún otro. Pues
bien, este planteamiento perfectamente lógico colisiona en no pocas ocasiones con la reali-
dad. Así, los datos muestran que existe una tendencia muy pronunciada a comenzar los
párrafos con nominales plenos, independientemente de que sean o no imprescindibles
para evitar cualquier tipo de confusión y aunque el referente haya sido activado antes
(Clancy, 1980; Givón, 1983; Fox, 1987). Al tiempo, los pronombres y la elisión aparecen
de manera prototípica en el interior de los párrafos, si bien es cierto que, fuera de consi-
deraciones estructurales y demarcativas, podrían aparecer perfectamente al inicio de los
mismos, cuando no hay problema alguno de ambigüedad e interpretación. Además, esta
situación no solo se produce en la actualidad, sino que se hace extensiva a los estadios
antiguos de las lenguas, tal y como ponen de manifiesto Elvira (1997) y González Cobas
(en prensa), respecto del español.

¿Qué importancia tienen estos hechos para el tema que nos ocupa? Es obvio que en
las posiciones iniciales de párrafo (esto es, las que ocupan los tópicos de párrafo) hay una
propensión clara a utilizar nominales plenos en lugar de pronombres o de elidir toda
mención a los referentes, aunque en términos informativos su uso no sea necesario. Ello
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implica que se tiende a codificar los tópicos de párrafo mediante nominales plenos, frente
a los tópicos oracionales en que tal proceso se hace normalmente a través de pronombres,
si las circunstancias lo permiten. Hay diferencias claras, por tanto, entre tópicos de párrafo
y tópicos oracionales, en lo que atañe a los medios a partir de los cuales estos y aquellos
son expresados.

Acerca de la codificación lingüística quiero aportar un dato más: si atendemos al estu-
dio del español en sus etapas más antiguas –algo que no se hace con demasiada frecuencia,
a pesar de lo esclarecedor que resulta– se puede constatar que los tópicos de párrafo –fun-
damentalmente los que inician capítulo– aparecen muy marcados y matizados para crear
un espacio de coherencia adecuado para el resto del parágrafo e incluso del capítulo en
cuestión. Me refiero concretamente a la Estoria de España de Alfonso X,13 en que esos
tópicos están constituidos por gran cantidad de elementos lingüísticos y además de muy
variada clase. Hago alusión únicamente a recursos de ese tipo porque, como ya he comen-
tado, las obras de épocas remotas presentan una disposición compacta de la escritura, lo
cual significa que generalmente no incluyen el sangrado que hace visibles, al lector de hoy,
los cambios de párrafo. Sea como fuere, lo cierto es que en este caso los primeros tópicos
de cada capítulo (tópicos de párrafo, al fin y al cabo) hacen uso, para su codificación, de
muchas más palabras que los oracionales, algo que redunda en la hipótesis que vengo
defendiendo en estas páginas.14

Los siguientes son ejemplos de tópicos de párrafo que aparecen al principio de sus
respectivos capítulos, y que ilustran muy bien lo que aquí se ha explicado.15

a) Librando Pompeyo destos galeotes et destos guerreros las mares et las tierras,
Mitridates, que era rey de la ysla de Ponto et de la menor Armenia, que se auie le-
vantado grand tiempo dantes contra los de Roma, fue entonces toller el regno a

Nicomedes, rey de Bitinia, que era amigo de los romanos (58b: 7–13).

b) A los quaraenta et tres annos dell imperio de Octauiano en que se cumplieron sietecien-
tos et cinquaenta et dos que Roma fuera poblada, et que andaua la era en quaraenta, e
ell anno en que el Nuestro Sennor nacio et se començo la sexta edad en dos, e el regno
de Herodes en treynta et tres, auino assi que… (109b: 24–30).

c) Andados II annos del regnado deste rey don Ordonno –et fue esto en la era de
DCCC et LXVI annos, et andaua otrossi estonces ell anno de la Encarnation del
Sennor en DCCCXXVIII annos, et el de Loys emperador de Roma et rey de Francia
en XVIII– aquel Mahomat rey de Cordoua salio con muy grand hueste et… (365a:

18–25).

d) Andados XLI anno del regnado deste rey don Alffonso el Magno –et fue esto en la
era de DCCCC et XV annos, et andaua entonces otrossi ell anno de la Encarnation
del Sennor en DCCC et LXXVII, et el dell imperio de Carlos emperador de Roma
en III– et en este anno el rey don Alffonso el Magno, seyendo muy alegre et auiendo
grand plazer de tantos bienes como Dios le auie fecho et fazie contra sos enemigos,

enuiolo dezir por su carta al apostoligo Johan… (380a: 43–53).
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13
Se trata de la edición de Menéndez Pidal (1977): Primera Crónica General de España. Madrid: Gredos, 2 vol.

14
En este sentido cabe hablar de gradación, pues los tópicos de párrafo de principio de capítulo aparecen menos

marcados que los tópicos de párrafo que aparecen en otras posiciones, pero al mismo tiempo estos lo están más

que los oracionales, tal y como se ha demostrado a propósito de la continuidad topical.
15

Resalto en cursiva los tópicos de párrafo.
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Como puede observarse, y tal y como señalaba hace un momento, la codificación de
los tópicos de inicio de capítulo se realiza a través de un número muy alto de palabras,
probablemente por el deseo del escritor de trazar un espacio de coherencia muy preciso
que evite desorientación en el lector, en pasajes del texto en que las rupturas en la conti-
nuidad temática se significan especialmente. De hecho, en el ejemplo a) el tópico de párra-
fo está compuesto por 37 palabras; en b), por 56 y en c) y d), por 78.

Ateniéndonos a la clase de constituyentes que conforman esos tópicos, está claro
que la diversidad es la nota dominante, lo cual no extraña si se tienen en cuenta los datos
numéricos que se acaban de exponer. A continuación presento las estructuras lingüísticas
de que se componen los ejemplos a–d:

a) Construcción adverbial de gerundio + SN + oración subordinada adjetiva de re-
lativo explicativa + oración subordinada adjetiva de relativo explicativa.

b) Complemento circunstancial de tiempo (incluye oraciones subordinadas adjeti-
vas de relativo especificativas)

c) Construcción absoluta de participio + dos oraciones coordinadas copulativas (a
manera de inciso) + SN (con una aposición)

d) Construcción absoluta de participio + dos oraciones coordinadas copulativas (a
manera de inciso) + complemento circunstancial de tiempo + SN (con una apo-
sición) + construcción adverbial de gerundio.

Es importante subrayar que la función del tópico oracional no es proporcionar un
marco de coherencia al párrafo que lo incluye, sino únicamente la de orientar el comen-
tario que lo acompaña, lo que justifica muy probablemente que su codificación resulte
mucho más sencilla. También por eso, por la disparidad de funciones que una y otra clase
de tópico desempeñan, creo útil distinguir entre tópico oracional y tópico de párrafo. Los
que siguen, y ya para finalizar, son ejemplos de tópicos oracionales que vienen a corro-
borar lo aquí expuesto:

e) E pues que los ouieron alcançado,16 pararon se les delant ... (72b: 17–18).

f) E la franqueza no se uende bien por tod ell oro del mundo, ca ... (73b: 47–48). 

g) Et el yaciendo alli,17 uino sobrell Eudo, aquel duc de que dixiemos ya, con ... 322a:

45–47).

h) A los castellanos plogoles mucho de lo que el conde dixiera; et ... (401b: 48 – 402a: 1).

Conclusiones
En las páginas precedentes he tratado de mostrar que existen no pocas razones para

considerar que los tópicos con que se inician los párrafos (cuando esta posición está ocu-
pada por este tipo de elementos) poseen rasgos muy específicos que los diferencian, al
menos en parte, de los que aparecen en otros lugares. Se trata de datos de orden cognitivo
y lingüístico que, convenientemente relacionados, permiten dar un enfoque novedoso a
estos asuntos, al tiempo que hacen posible matizar y refinar algunas de las conclusiones
a que se ha llegado hasta ahora al respecto.
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Nótese la elisión del nominal pleno o pronombre.

17
Nótese también el uso del pronombre y no del nominal pleno.
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Por otro lado, haber detectado que no todos los tópicos se comportan igual ni tienen
las mismas características me ha impulsado a utilizar términos distintos para dar cuenta
de esa situación, y por ello he distinguido entre tópicos de párrafo y tópicos oracionales,
aun siendo consciente de que aquellos, en realidad, también pueden formar parte de
oraciones.18 Se podría alegar, entonces, que los tópicos de párrafo de los que yo hablo
conforman en realidad una clase especial de tópicos oracionales, pero en todo caso esta
sería una cuestión de índole puramente terminológica que no denegaría el carácter idio-
sincrásico de los tópicos con que se da comienzo a los parágrafos. Yo he optado por no-
minarlos tópicos de párrafo, porque en realidad sus rasgos caracterizadores son consecuen-
cia de ocupar la posición inicial de los párrafos, y por ello considero importante que
estos últimos formen parte de su denominación.
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O TOPIKI ODSTAVKA

[tudije o topiki (v pomenu »tisto, o ~emer je govora« ali, z drugimi besedami, izho-
di{~e izjavljanja), so bile ve~inoma omejene na stavek in zelo redko so nekatere {tudije
prestopile to mejo in upo{tevale ve~je jezikovne enote. Vendar zelo raznolike {tudije ka`ejo
na to, da ta na~in prou~evanja ni povsem primeren, kajti videti je, da je mesto, ki ga ima
v odstavku topika, odlo~ujo~i dejavnik vsaj glede temeljnega vidika: oblik kodiranja, ki
jih prevzemajo topike. Tako so na primer na za~etku odstavka pogostej{e polne nominal-
ne strukture, ~eprav bi s sporo~anjskega stali{~a v mnogih primerih zadostovale prono-
minalne oblike ali opustitev katerega od referen~nih sestavnih delov. Poleg tega razli~ni
jeziki uporabljajo predloge in veznike za ozna~evanje za~etka in konca odstavka in so
hkrati uvodni znaki topik, na katere se odstavek nana{a.
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LOS DICCIONARIOS DE ECOLOGÍA Y MEDIO AMBIENTE 
EN ESPAÑOL O EL LÉXICO ENTRE LA CIENCIA 

Y LA CONCIENCIA 

Introducción: límites y limitaciones de los ámbitos de especialidad 
Es un hecho asumido que las obras Lexicográficas son un reflejo no sólo de las corrien-

tes lingüísticas de las que son contemporáneas, sino de las actitudes y modos de pensamien-
to de la sociedad a la que se dirigen y de la que proceden. Los diccionarios de especialidad
existen porque existe lo que se denomina «conocimiento especializado», un conocimiento
«específico y marcado temáticamente […] creado por especialistas para estructurar un deter-
minado campo de conocimiento […] propio de una comunidad de individuos que comparten
y crean ese conocimiento» (Cabré y otros, 2001: 179). Los diccionarios de especialidad,
pues, en la medida en que se proyectan sobre una parcela concreta del conocimiento y en tan-
to que están pensados como útiles para facilitar la comunicación entre los individuos espe-
cialistas en una determinada disciplina o ámbito epistemológico, están ligados a las necesida-
des de esa comunidad epistémica. Y de ninguna manera podemos pensar hoy en día que el
conocimiento científico y su evolución sean algo aislado del resto de la sociedad (Galán
Rodríguez, 2003:143). 

Esta conexión entre conocimiento especializado y sociedad se hace particularmente
evidente cuando las disciplinas con las que se trabaja, como es el caso de la Ecología o
la Ciencias Medioambientales, son especialidades científicas de reciente creación, con lí-
mites aún difusos, pero de gran implantación académica y enorme popularidad social. El
problema en este caso para el lexicógrafo o el terminólogo se complica extraordinariamen-
te, pues a la dificultad que supone ponerle límites al conocimiento –¿de qué se ocupa la
ecología? ¿cuáles son sus disciplinas afines? ¿es lo mismo que el ecologismo?–, se suma,
además, la de tener que decidir entre lo que pertenece –o ya no– al conocimiento especia-
lizado de esta materia, dado el constante proceso de retroalimientación que se da, en el
caso de la Ecología, entre la ciencia y la sociedad. Ecología, ambiente, ecocrisis y otros
vocablos son términos adoptados hoy en día –afirma Rodolfo Dirzo (1990: 48)– por una
gama de individuos de Homo sapiens enfrascados en actividades tan diversas como el co-
mercio, la docencia, el ecologismo o la ecología. La adopción de la «ecoterminología»
–continúa explicando este autor– refleja, en muchos casos, la preocupación genuina por
los llamados problemas ambientales, en otros, los ecotérminos son un obvio trampolín
político. En este espacio entre la ciencia y la conciencia es en el que se encuentra esta
disciplina, y lo que los diccionarios especializados reflejan es la inespecificidad de una
materia absorbida y reclamada por tantas ramas del saber y del poder.

El objetivo de este trabajo es realizar un estudio valorativo general de los Diccionarios
de Ecología y Medio Ambiente, tanto en lo que se refiere a la selección de las entradas, como
al enunciado de las definiciones y a la información contenida en el artículo. Puesto que se
trata de obras que han nacido al abrigo de esta nueva disciplina, su análisis nos permitirá
observar algunas de las dificultades y limitaciones con las que se encuentra la elaboración
de diccionarios y repertorios léxicos especializados, especialmente cuando, como ocurre en
este caso, la materia es, al mismo tiempo, objeto de investigación científica y motivo de de-
bate social. 
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Metodológicamente, el trabajo se realiza comparativamente sobre las 8 obras lexi-
cográficas especializadas en Ecología o alguna de sus disciplinas afines que se relacionan
al final de este apartado. Son dos diccionarios en red, dos diccionarios terminológicos,
tres diccionarios o gran diccionario y una base de datos terminológica. Para su estudio
partimos de la idea señalada por numerosos estudiosos del tema (Ahumada 2001, Cabré
1993, Lorente 1999) de que las condiciones pragmático–textuales –destinatario, propósi-
to o criterio de selección, entre otras– son esenciales para establecer los parámetros que
condicionarán aspectos tan esenciales en los diccionarios de especialidad como la selección
de entrada o la naturaleza de las propias definiciones. Por eso nos ha parecido necesario
comenzar con una evaluación de los preliminares de cada una de estas obras con el fin de
establecer dichas variables y así comprenderlas en la medida de sus propias intenciones.
Con el fin de obtener una muestra representativa, hemos realizado una cala selectiva que ha
consistido en analizar las veinte primeras entradas de la letra M de cada una de las 8 obras
mencionadas. 

Además de en la bibliografía correspondiente, nos basamos para este trabajo en las
investigaciones previas del grupo EPA (Español Profesional y Académico) en el marco
del IULMA (Instituto Interuniversitario de Lenguas Modernas Aplicadas de la Universi-
dad de Alicante) del que formo parte.

Relación de obras analizadas: 

– Colàs, Jaime (coord.) (1999): Gran Vox: diccionario de ecología y medio ambiente,

Barcelona, Biblograf, 360 pág. (GVDEMA)

– Seoánez Calvo, Mariano (1996): El gran diccionario del medio ambiente y de la
contaminación: definiciones en español con traducción de los términos al francés y
al inglés, Madrid, Mundi–Prensa, páginas XXIII, 807 p. (GDMAC)

– Andrés Benito, Ana (1994): Diccionario del medio ambiente, Barcelona, EINIA,

313 págs (DMA)

– Martín Pérez, Antonio (2000): Diccionario terminológico de contaminación ambiental,
Pamplona, EUNSA, 327 págs. (DTCA)

– Vicén Carreño, M. (1996): Diccionario de términos ecológicos, Madrid, Paraninfo,

173 págs. (DTE)

– Diccionario ecológico (www.DE) www.ambiente–ecologico.com/edicio-nes/dicciona-

rioEcologico/diccionarioEcologico.php3

– Fausto O. Sarmiento (2001): Diccionario de ecología: paisajes, conservación y desarro-
llo sustentable para Latinoamérica. Ediciones Abya–Yala, Quito: CLACS–UGA,

CEPEIGE, AMA [Primera edición digital de Diccionario de ecología, a cargo de José

Luis Gómez–Martínez y autorizada para Proyecto Ensayo Hispánico, Octubre

2001]. (www. DE–S) www.ensayistas.org/critica/ecologia/diccionario/

– EURODIACUTOM. European terminology database (EURDAT)

http://europa.eu.int/eurodicautom/Controller

La ecología: los límites difusos de una disciplina nueva
En su prólogo al libro Planeta azul, planeta verde, el científico Ramón Margalef

afirma: «La palabra ecología que es, o era el nombre de una ciencia, y su adjetivo, eco-
lógico, han entrado definitivamente en el lenguaje de la calle». En efecto, la ecología es
una disciplina científica y académica, considerada una rama de la biología, de implanta-
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ción reciente en los estudios universitarios,1 y de muy rápido desarrollo y aceptación, cuyo
objeto de estudio lo constituye todo aquello que tenga que ver con «los medios de vida na-
turales y las interacciones que se ejercen entre los seres vivientes y el medio en que viven,
hábitat del que forman parte dichos seres». (www.DE). Es, según la definición holística
«la ciencia del medio ambiente» (www. DE–S) por lo que no es de extrañar que estos tér-
minos, ecología y medio ambiente, aparezcan frecuentemente asociados.

Puede considerarse, por tanto, una transdisciplina, es decir, una ciencia en la que se
abordan materias muy variadas pertenecientes a otras disciplinas cercanas, como la bio-
química o la geología, o mucho más lejanas conceptual y metodológicamente como el de-
recho. De hecho, la ecología tiene que ver, entre otros, con temas como la contaminación
ambiental, el desarrollo sostenible, la biología, la legislación y el desarrollo jurídico, los
movimientos sociales, las organizaciones no gubernamentales y algunas corrientes de pen-
samiento, además de con los conceptos de población, geología, clima, vegetación o territo-
rio, entre otros. Es normal, pues, que en los prólogos de muchos de los diccionarios ana-
lizados se hable de la «multidisciplinariedad del tema del medio ambiente» (GVDEMA)
o de la «pluridisciplinariedad del tema» (DMA).

Pero, por otra parte, como anunciábamos con la cita de Margalef, todo lo relaciona-
do con la ecología y lo ecológico, con el medio ambiente y la contaminación, se ha popu-
larizado con enorme rapidez y, gracias fundamentalmente a los medios de comunicación
y a las organizaciones sociales, pero también a la percepción personal que los ciudadanos
tienen del deterioro general de la condiciones ambientales de su entorno, la ecología y el
medio ambiente se han convertido en una de las mayores preocupaciones de la vida ac-
tual. Así lo manifiesta el director general de la UNESCO, Federico Mayor Zaragoza, en
el Prólogo a El gran diccionario del medio ambiente y de la contaminación: definiciones
en español con traducción de los términos al francés y al inglés dirigido por Mariano
Seoánez Calvo y bajo cuyo auspicio se realizó esa obra: 

Si fuera posible aislar un solo factor de la compleja urdimbre de problemas que la Hu-

manidad afronta –es decir, si dichos problemas no estuvieran vinculados de manera

inextricable, la defensa del medio natural sería, junto con la búsqueda de la paz, el que

habría de recibir la absoluta prioridad. (GDMAC, p. VII)

El Diccionario de la RAE también se hace eco en su definición de esta naturaleza cien-
tífico–social y activista de la ecología, como podemos observar en las tres entradas de la
definición:

ecología: (De eco– y –logía).

1. f. Ciencia que estudia las relaciones de los seres vivos entre sí y con su entorno.

2. f. Parte de la sociología que estudia la relación entre los grupos humanos y su ambiente,

tanto físico como social.

3. f. Defensa y protección de la naturaleza y del medio ambiente. La juventud está preocu-
pada por la ecología.
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1
El concepto de Ecología fue acuñado por el zoólogo alemán Ernst Haenkel hacia 1870 tras la aparición de la obra

de Charles Darwin. Sin embargo, la eclosión de los estudios ecológicos se produce a partir de los años setenta del

siglo XX cuando en 1971 se puso en marcha el MAB (Man and Biosphere), un programa de investigación de la

UNESCO cuyo objetivo es «proveer los conocimientos científicos y el personal calificado necesario para el manejo

racional y a largo plazo de los recursos naturales» (www.DE).
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Como consecuencia de esta universalización del problema y, con él, de la disciplina
asociada, una parte importante de su vocabulario se ha instalado en la vida de los ciuda-
danos, que manejan y usan términos y conceptos como marea negra, recursos naturales,
biodiversidad o reciclaje. Pero, además, –y sobre todo– la propia disciplina ha tenido que
ajustar y recopilar su propio patrimonio terminológico, lo que ha significado no sólo defi-
nir los términos y conceptos que le son propios, como acción de respuesta, desarrollo
sostenible, impacto ecológico, paisaje humanizado, sino adaptar a sus objetivos de estu-
dio e investigación términos de otras materias como magnesio, ozono, magma, desalar,
palustre, etc. De ahí que muchos diccionarios apelen a la constante renovación de la dis-
ciplina –y, por tanto, de su léxico– (GDVEMA) y a la «confusión terminológica»
(DTCA) para justificar, como veremos, el sentido de su obra.

El hecho, pues, de que estemos ante una disciplina nueva y con un gran nivel de di-
vulgación, tiene una consecuencia directa en los diccionarios o repertorios terminológicos
de la materia, y es que tampoco en ellos están definidos claramente los límites del objeto
de estudio, por lo que la selección de entradas está muy condicionada por la dirección que
se dé a la disciplina –más jurídica, más estrictamente medioambiental, más ideológica,
más orientada a la contaminación o a la biología–. Y esto está en el fondo de muchos de
los problemas que nos hemos encontrado tanto en la selección de los elementos de la
macroestructura como en el desarrollo de los artículos. 

2. La información contenida en los preliminares
Un aspecto que confiere modernidad a la mayoría de las obras consultadas es el hecho

de que, a excepción de la base terminológica EURODICAUTON, de uno de los diccionarios
publicados en la red –Diccionario ecológico–, y del Diccionario de Términos Ecológi-
cos, los cinco restantes contienen un prólogo en el que se precisan de manera concreta,
como mínimo, los destinatarios, el propósito y el criterio de selección de las entradas. En
algunos, además, se especifican las fuentes y se da otro tipo de información complementa-
ria sobre la disciplina o sobre la propia obra como, por ejemplo, si aparecen los términos
en otra u otras lenguas.2

Por lo que se refiere a los destinatarios, el GVDEMA es el que presenta un abanico
más grande de posibles receptores pues está dirigido a un sector amplio de la población
«(ESO, BACH, COU, 1°s cursos Univ.)», es decir a todos los «interesados sin formación
científica». Es una obra de consulta, generalista, cuyo propósito explícito es «despertar
mayor interés y concienciación por el medio ambiente» por lo que, como también indica
en el prólogo, evitará «términos muy especializados (químicos)» que, sin embargo, serán
habituales en otros diccionarios de la materia. Muy distinto es el público al que están des-
tinados el GDMAC, el DMA y el DTCA. Se trata de obras dirigidas a personas relaciona-
das activamente con el objeto del diccionario (DMA), «Científicos, técnicos, miembros de
organizaciones medioambientales. Investigadores, especialistas, estudiantes, profesores de
la Universidad y legisladores» (DTCA) a los que se añaden «ingenieros, traductores, abo-
gados, periodistas» (GDMAC) así como instituciones interesadas «Bibliotecas, empresas
multinacionales multilingües» (GDMAC). Más allá de la consulta, estas obras que, ade-
más, en dos casos –GDMAC y DTCA–, incluyen equivalentes en otras lenguas, tienen
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En la tabla 1 encuentra de forma esquemática la información contenida en los preliminares con especial atención
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propósitos más precisos que van desde los más estrictamente metalingüísticos como «ofrecer
una nomenclatura apropiada […] ayudar a la puesta al día […] y retroajustar la terminología»
(DTCA) a otros más prácticos como «facilitar los contactos internacionales en el ámbito
medioambiental» (GDMAC). Un caso particular lo constituye el Diccionario de Fausto Sar-
miento (DE–S), dirigido a «ecólogos latinoamericanos» y cuyo objetivo es «robustecer
la disciplina en Latinoamérica cuyo material está en inglés» y «facilitar la reestructuración
del estado del conocimiento ecológico en nuestros países». Se trata de un propósito casi edu-
cativo en el que el autor ha realizado un trabajo de adaptación, traducción y reformulación de
conceptos procedentes tanto del inglés como de otros autores de habla hispana a lo que él de-
nomina el «español latinoamericano». El resultado es un diccionario muy exhaustivo en el
que hemos encontrado la mayoría de los términos que aparecen en los otros diccionarios.

El criterio de selección de las entradas también es muy dispar. Los dos únicos que
dan información sobre el número de entradas son el GVDEMA y el GDMAC, pero ni es-
tos ni ninguno de los que también tratan el tema –DMA, DTCA, www. DE–S– tienen
ninguna pretensión de exhaustividad «voces útiles y prácticas», «enfoque generalista»
«se prescinde» o «se incluyen productos químicos». Como veremos, sin embargo, no siem-
pre resulta coherente la declaración de intenciones con la realidad de las definiciones.

Por otra parte, sólo tres de ellos, el GDMAC, el DMA y el DE–S dan información
sobre las fuentes de las que proceden los términos. En general, estos son los muchos secto-
res implicados en los asuntos medioambientales, como legislación, corrientes filosóficas,
acuerdos mundiales y europeos, expresiones cotidianas, managment (DMA). También se
cita en el GDMAC la lista de los organismos consultados y es, además, el único que pre-
senta un equipo explícito de redactores y una bibliografía –que también incluye aunque al
final el DTCA–. Hay que señalar que el GDMAC se elaboró bajo los auspicios de la Fun-
dación Desarrollo y Naturaleza (DEYNA) vinculada a la UNESCO y que es trilingüe por
lo que sus criterios de redacción y ejecución son, con diferencia, los más precisos.

Es importante señalar también que algunas de estas obras contienen anexos o apéndi-
ces estrechamente relacionados con sus propios objetivos, así, el DMA que insiste mucho
en su prólogo en las cuestiones legislativas, incluye en un anexo acuerdos de conferencias
internacionales; por su parte, el DTCA, preocupado por la dispersión terminológica, añade
anexos con acrónimos y abreviaturas en inglés y el DE–S tiene capítulos especiales «con
términos no traducidos del inglés, raíces griegas y latinas» además de un anexo con Or-
ganizaciones de interés para la Ecología. 

Tipo de información

a) Las entradas
Lo primero que nos ha llamado la atención en este aspecto es que sólo hemos encon-

trado una entrada que aparece en las ocho obras consultadas: marea negra, Macrófago,
magma, maleza, manglar y marea aparecen en cuatro de ellas; madurez, en tres; y otras
como macizo, magnesio, malpaís, malthus o MARPOL, en dos. Las demás, macla,
magnetohidrodinámica, macolla, malatión, o mandato de Berlín, etc., sólo en uno de
los diccionarios o repertorios analizados. Aunque la muestra que hemos utilizado no
nos permita afirmaciones categóricas, pensamos que esta falta de correspondencia en las
entradas es debida, precisamente, a la falta de concreción de la materia y a los objetivos
difusos de las propias obras, lo que da lugar a una selección de términos muy poco coin-
cidente y, como vamos a ver, bastante poco rigurosa en algunos casos.
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Por lo que se refiere a las cuestiones formales, podemos señalar que la mayoría de
las entradas seleccionadas son nombres comunes en singular, tal y como se recomienda
en los manuales y trabajos de técnica lexicográfica y terminológica –magma, maleza,
mantillo malformación–, pero también se encuentran otro tipo de entradas, como:

– nombres comunes en plural: maderas blandas, maderas duras, manglares 
(DMA, DTCA)

– nombres comunes especificados: marea negra, macizo antiguo, manto terrestre, 
maderas duras, maderas blandas

– nombres propios: Malthus
– siglas: MAB, MARPOL
– Sintagmas terminológicos: Mandato de Berlín, Parámetro de Malthus, Teoría 

poblacional de Malthus, Población Malthusiama (en estas tres últimas la entrada
es Malthus o maltusiana)

– Un adjetivo: macrófago

La presencia de los nombres comunes especificados está plenamente justificada pues
al no aparecer en ningún caso subentradas, figuran como entradas conceptos que necesitan
mayor precisión conceptual, hasta el punto de que algunos son prácticamente colocaciones
–marea negra, manto terrestre–. Las siglas o los sintagmas son considerados por la termi-
nología actual como USE (Unidades de Significación Especializada), por lo que su uso
en este tipo de obras es muy frecuente e igualmente admitido. Otra cosa son las entradas
en plural, cuya presencia no se justifican más que por el descuido de los autores, pues no
se trata en ningún caso de lexicalizaciones; es el caso, por ejemplo, de manglar, que apa-
rece en singular en cuatro diccionarios y en uno en plural, manglares. 

Como señalamos más arriba, en algunos de los Diccionarios analizados se precisa el
número y se acota el ámbito de procedencia de las entradas (ver tabla 1). Así, en el
GVDEMA se dice que «se prescinde de términos muy especializados (químicos)» y que
el Diccionario «está centrado en las palabras propias de la ecología y el medio ambien-
te». Por su parte, el GDMAC, presenta una «selección de voces más útiles y practicas» e
«incluye productos químicos». Cuando contrastamos las definiciones de magnesio que
realizan ambos diccionarios, resulta que la del GVDEMA que, teóricamente, no incluye
términos químicos, proporciona tanta información especializada o más que el GDMAC,
dirigido a científicos, docentes, etc.

magnesio m. QIM. Metal cuyo símbolo es Mg, su número atómico 12 y su masa atómi-

ca relativa 24,312, maleable, de color y brillo plateado, poco resistente, y que arde ge-

nerando una luz brillante y clara. Constituye un macronutriente* de gran importancia

para los vegetales, y se utiliza en la fabricación de fármacos, señales luminosas y en la

fotografía. (GVDEMA)

Magnesio. Mg. Elemento de número atómico 12. Moderadamente duro. Es el metal más

ligero. Soluble en ácidos. Inflamable.

F: Magnésium

I: Magnesium (GDMAC)

Con respecto a la selección de entradas en relación con los límites de la disciplina,
el DMA y el DTCA indican en sus preliminares que van dirigidos a destinatarios más o
menos especializados y, en particular, el DTCA destaca que está orientado a «concretar
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la nomenclatura a utilizar en contaminación ambiental». Así, en el DMA se dice que se
han incluido «los términos más importantes», y en el DTCA parten de «la noción de con-
taminación ambiental, tomada en un sentido amplio», pero con el fin de «ofrecer una no-
menclatura apropiada con la definición de los términos más usuales en contaminación
ambiental». Sin embargo, como hemos podido comprobar, en la definición de marea negra
de este último no hay ninguna mención del peligro –contaminante– que esta supone, mien-
tras que todos los demás, incluido el DRAE y a excepción del www.DE–S, sí lo hacen:

1) DTCA 

Marea negra (blach tide). Petróleo descargado de modo natural o por accidente y que

flota sobre el agua como una masa discreta que es transportado por los vientos, corrientes

y mareas.

2) DMA

Marea negra: Masa de petróleo vertida al mar que flota y es transportada por vientos,

corrientes y que puede causar graves daños, sobre todo al llegar a la costa.

3) DTE

Marea negra

Capa de petróleo o combustible, de grosor variable, que flota sobre la superficie del mar

como consecuencia de un vertido al mismo. Es absolutamente perjudicial para la flora

y la fauna. La investigación está tratando de diseñar ciertas bacterias capaces de elimi-

narla. Vid. Accidente petrolífero.

4) w.DE–S 

MAREA NEGRA. BLACK TIDE. Llegada a las playas de inmensas mesas de petróleo

que flotan sobre el océano como producto de accidentes en el transporte de los buque–tan-

ques petroleros, rotura de oleoductos submarinos y explosión de la flora y fauna marina

costanera.

5) www.DE 

MAREA NEGRA. Capa de petróleo, generalmente escapada de manera accidental de

un petrolero o de un pozo submarino, que flota en la superficie del mar o de un curso de

agua y alcanza la orilla, ocasionando graves perjuicios en la fauna y el paisaje.

6) RAE

~ negra.

1. f. Masa de petróleo vertida al mar, que puede causar graves daños, sobre todo al llegar

a la costa.

b) Tipo de información contenida en el artículo3

Ninguna de las obras analizadas incluye la etimología, algún tipo de información
gramatical y normativa o ejemplos de uso. Resulta sorprendente que esta ausencia se dé
incluso en Diccionarios que tienen como objetivo, como hemos visto, la fijación termi-
nológica o la adaptación del léxico. En cuanto al nombre científico, aparece – de forma
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En la tabla 2 se encuentran marcados con valores S/N (Sí/No) la siguiente selección de criterios: etimología, nom-

bre científico, categoría gramatical, marcas temáticas de subespecialidad, información gramatical, equivalente en
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arbitraria en el interior del artículo– sólo en uno de los Diccionarios, el www.DE–S, al re-
ferirse, por ejemplo, a una clase o tipo de manglar: «En el Ecuador son comunes el mangle
rojo (Rhizophora mangle) y el negro (Avicennia nitida)». Tampoco es frecuente el uso de sinó-
nimos que sólo encontramos en el www.DE–S en dos casos, en uno de ellos explícitamente: 

Malthusiana–Población. MALTHUSIAN POPULATION. Población que ha alcanzado tal

estado de equilibrio en el número de individuos que, la distribución de la población total

en clases de edad, se mantiene indefinidamente igual a sí misma; dicha población recu-

pera sus características aunque experimente perturbaciones pasajeras. (Sinónimo: pobla-

ción estable).

Y en el otro, en el interior del artículo, entre paréntesis, sin ninguna especificación:

maleza. WEED. Clasificación de formas de vida vegetal para plantas herbáceas (malas

hierbas) que se encuentra asociada a los terrenos baldíos y sembríos descuidados, consti-

tuyendo un serio problema para el agricultor, quien utiliza medios de eliminación de

malezas.

Por su parte, el GVDEMA, es el único diccionario que incluye entre la información
del artículo la categoría gramatical y las marcas temáticas de subespecialidad. Así se puede
comprobar en el siguiente ejemplo:

maleza f AGR. y BIOGEOG. Abundancia de malas hierbas en un campo de cultivo, que

infligen un perjuicio a los sembrados, o bien en un campo inculto. II BIOGEOG. Vege-

tación densa arbustiva, como los jarales y zarzales.

Llama la atención que esto ocurra, precisamente, en una obra divulgativa y que, sin
embargo, esté ausente esta importante información en trabajos teóricamente más especia-
lizados y para especialistas que, por otra parte, sí dan cuenta de la nómina de disciplinas
con las que se relaciona la materia de la obra y que, además, tienen entre sus propósitos
facilitar los contactos internacionales o retroajustar la terminología. Como señalaremos en
las conclusiones, dudamos mucho de que un diccionario sin información lingüística pueda
cumplir algún tipo de objetivo comunicativo.

Otra importante cuestión tiene que ver con la inclusión de equivalentes en otras len-
guas. Además del Eurodicauton, cuya finalidad es facilitar la traducción de términos a
varias lenguas de la Unión Europea, ofrecen equivalentes el GDMAC –en francés y en
inglés– el DTCA –en inglés– y el DE–S también en inglés. Mostramos un ejemplo de
cada caso:

Madurez. Estado en el que un ser ha llegado a su desarrollo completo y se halla en la

plenitud fisiológica.

F: Maturité

I: Maturity

Marea negra (black tide). Petróleo descargado de modo natural o por accidente y que

flota sobre el agua como una masa discreta que es transportada por los vientos, corrientes

y mareas.

madurez. MATURITY. Estado de organización avanzada de los componentes del sistema.
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Sólo el GVDEMA presenta iconoestructura lo que supone la inclusión esporádica de
alguna ilustración –básicamente fotografías–.

c) La definición: observaciones de tipo formal
En la mayoría de los casos, la definición respeta el número gramatical del definido,

pero se encuentran también casos como los siguientes:

– definición en singular cuando la entrada es en plural: 

Manglares: Terreno que….

– definición en plural cuando la entrada es en singular:

Materia orgánica: Residuos de alimentos… 

Macroalimento. Macronutrient. Elementos y compuestos… 

Macrofago. Macrophage. Células fagocíticas… 

Macrófago: Animales que se nutren…

En la mayoría de los casos, la categoría gramatical con la que se inicia la definición

es la misma que la del término definido, sin embargo encontramos:

– entrada nominal y definición encabezada por verbo: 

Maderas duras: Son árboles

– entrada nominal y definición mediante participio:

Marea Negra. Black Tide. Llegada a las playas…

– entrada nominal y definición encabezada por un artículo definido o indefinido:

Macronutrientes (macronutrients). Los elementos generalmente 

reconocidos…

Mandato de Berlín (Berlin Mandate). Una resolución negociada en la…

MAB. MAB. El programa biológico internacional (IBP) estableció…

MALTHUS, TEORÍA POBLACIONAL DE. MALTHUS’
POPULATION THEORY. La población aumenta….

Se trata de pruebas de gran impericia y de verdadero descuido de la técnica lexico-
gráfica. El DMA, DTCA, DE–S son los que redactan la definición de forma más arbitra-
ria y descuidada mientras que el GDVEMA, GDMAC demuestran, como indican en el
prólogo, tener equipos de redacción con criterios más unificados.

d) La definición: tipos y características 
La totalidad de las definiciones analizadas en estos diccionarios son –o intentan ser–

definiciones analíticas de tipo perifrástico «sustancial», «inclusivo» o «aristotélico» pues
tratan de responder a la pregunta ¿qué es el definiendum? mediante una perífrasis, es decir,
«una expresión compleja que refleja los rasgos que componen el sentido de la unidad
definida” (Martínez Linares 2006). Son estas las definiciones que la lexicografía denomina
propias pues se realizan en la llamada metalengua de contenido. Muchas definiciones de
este tipo se realizan mediante procedimientos de hiperonimia. Así, un macizo antiguo es
un conjunto montañoso, el magnesio es un metal, un macrófago es una animal, las made-
ras blandas son árboles, el manganeso es un mineral metálico, la magnetohidrodinámica
es una técnica. 

Otras veces, el hiperónimo se refiere a una clase o tipo a la que pertenece el definido;
así el manglar es un [tipo] de formación vegetal, o un [tipo] de ecosistema de caracterís-
ticas complejas, malpaís es una [clase o tipo] de terreno y las maderas duras son árboles
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de [tipo] planifolio. En algunos casos, el hiperónimo no es un nombre concreto sino un abs-
tracto mediante el cual se designa la cualidad o el concepto bajo el cual es posible incluir
el definido. Es el caso de manglar que es definido como una asociación vegetal, el magne-
tismo, que es una propiedad que tiene la piedra imán, o la maleza que se define como
abundancia de hierbas.

También se utilizan procedimientos metonímicos según los cuales el definido es una
parte de un elemento nombrado en la definición. Así, la madera es la parte sólida leñosa
de los árboles, el mantillo es la capa superficial del suelo, o el estrato superior del suelo,
el manto terrestre es la capa de la tierra entre el núcleo y la corteza. En estos casos, la
cuantificación depende de la naturaleza de la materia pues en unos casos el objeto podrá
dividirse en partes, pero en otros será en capas (el manto terrestre), en estratos (el suelo),
en fases o estados (el desarrollo). 

Con cierta frecuencia se utiliza la definición por extensión, pero siempre en combi-
nación con los procedimientos analíticos. Así, la maleza es una vegetación densa (análisis)
como los jarales y zarzales (extensión) y un macronutriente es un compuesto nutritivo (aná-
lisis) como son, p. ej., el potasio, el nitrógeno, el oxígeno, etc. (extensión).

Lo mismo ocurre con la definición mediante síntesis en algunos diccionarios que,
junto con el procedimiento analítico, incluyen información enciclopédica de tipo teleoló-
gico – la madera es la parte sólida leñosa de los árboles (análisis) que se utiliza en la
fabricación de mobiliario (finalidad) –o genético– un macizo antiguo es un conjunto
montañoso (análisis), de la era Paleozoica (origen), que durante la orogenia alpina, lejos
de plegarse, se levantó y/o deformó en abombamientos de enorme radio de curvatura, o
se fracturó y originó horsts y fosas tectónicas (causa).

Hay alguna definición que consiste en una traducción parafrástica del término, espe-
cialmente cuando éste es un compuesto culto procedente del griego. Son definiciones cer-
canas a las morfosemánticas, en las que se utiliza el aporte semántico de las partes del
propio definido para elaborar la definición. Así macrófago se define como referente al
animal que puede nutrirse de organismos de tamaño tanto o más grande que el suyo; ani-
males que se nutren de presas muy grandes con relación a su tamaño. Se da el caso curioso
de que en un diccionario se entiende equivocadamente el significado de uno de los ele-
mentos del compuesto –macro– y así se define como animal que se alimenta de presas
de tamaño igual o algo menor al suyo. 

Se dan muy pocas ocurrencias de utilización del definido en la definición, es el caso
sin embargo de macrófago al que se describe como células fagocíticas. 

Conclusiones 
Como hemos podido observar, los diccionarios de Ecología y Medio Ambiente en

español en la actualidad necesitan una seria y rigurosa puesta al día en todas y cada una
de sus fases de elaboración si quieren ser realmente considerados como diccionarios de
especialidad. En general se trata de obras más bien divulgativas, que quieren hacer com-
patible, como anunciábamos en el título, la ciencia con la conciencia; en otras palabras,
cubrir las necesidades y las inquietudes de la sociedad con respecto al tema de la ecolo-
gía pero, al mismo tiempo, dar respuesta a las exigencias de precisión terminológica de
los especialistas. Así, una misma obra se presenta como dirigida tanto a un miembro de
una ONG, como a un profesor universitario o a un científico; y con este punto de partida
ni el enfoque, que condiciona la selección léxica –esencial en las obras especializadas–,
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ni la información contenida en los artículos puede tener una orientación coherente. Esta-
mos ante trabajos que desde la presentación dan muestra de una gran heterogeneidad en
todos los sentidos pues los términos ecología, medioambiente y contaminación, acom-
pañados de las denominaciones diccionario o diccionario terminológico se utilizan en los
títulos para referirse a campos de estudios y a métodos de trabajo diferenciados. 

En cuanto a las entradas, la disparidad que hemos observado en la selección –sólo
una coincidencia entre las veinte primeras entradas de la letra M, marea negra– es prueba
del otro gran problema con el que se enfrenta la elaboración de este tipo de diccionarios y
es el de los límites de la propia disciplina. No hay acuerdo sobre qué elementos químicos
ni qué conceptos físicos, biológicos, geológicos, legales o sociopolíticos forman parte de
ésta y deben, por tanto, incluirse. Esto ha dado lugar a que se haya realizado una selección
en muchos casos arbitraria y poco o nada consistente. Por ejemplo, magnetohidrodinámica
sólo se incluye en el GDMAC, donde también está la entrada magnetismo, y en el DTCA,
donde no se encuentran magnetismo ni magnético. En los demás diccionarios se dan dis-
tintas combinaciones, como que aparezcan otros derivados –magnetosfera– o ninguna
entrada referida al concepto. Se da el caso, además, de que este término sí está en el
DRAE, donde tiene la marca Fis. Es evidente que la cercanía con otras áreas de conoci-
miento, como la contaminación o la biodiversidad e incluso la indeterminación en las di-
ferencias entre los términos medio ambiente y ecología con los que se da título a muchas
de estas obras, hacen muy difícil tanto una selección rigurosa de entradas, como la deter-
minación de las USE lingüísticas y no lingüísticas que corresponden, dejando a los res-
ponsables de elaborar los diccionarios, la tarea de definir los límites de la disciplina. Si
bien esto último supera con mucho las funciones de quien tiene por tarea elaborar una
obra lexicográfica de especialidad, sí sería exigible a los equipos lexicográficos un mayor
rigor formal tanto en los criterios de organización de la macroestructura como en la ela-
boración de los artículos, pues el descuido del que hemos dado pruebas en este trabajo va
en evidente detrimento del valor que deben tener estos trabajos como instrumentos para la
comprensión y la producción lingüística en una determinada área de conocimiento. 

Por lo que se refiere al tipo de información contenida en el artículo, la falta de defi-
nición clara de propósito y destinatarios y la indeterminación de la disciplina vuelven a
estar en el eje de los muchos problemas que hemos encontrado en este aspecto. Ninguna
de las obras analizadas incluye la etimología, algún tipo información gramatical y nor-
mativa o ejemplos de uso. Parece olvidarse ahora que un diccionario, en cualquier caso,
está formado por «unidades de naturaleza lingüística» y que como tales deben de ser tra-
tadas (Santamaría, 2008: 8). Esta ausencia de información lingüística resulta aún más
llamativa en los diccionarios que se autodenominan como terminológicos, pues la ter-
minología lleva ya algunos años reclamando, precisamente, una orientación comunicati-
va (Cabré, 1999, 2001, 2002) y un tratamiento lingüístico de sus unidades orientado a la
producción. Tal y como están planteados, este tipo de diccionarios ofrecen muy poca y
pobre información con la que facilitar el uso de los términos seleccionados y definidos
en el proceso de producción discursiva que necesita llevar a cabo un hablante especializa-
do. De esta manera, la dirección onomasiológica que debería orientar estos diccionarios
especializados de corte terminológico está claramente restringida por las limitaciones de
la información que proporcionan. 

Los aspectos formales de la definición son, una vez más, prueba de gran impericia
y de verdadero descuido de la técnica lexicográfica. El DMA, DTCA, www.DE–S son
los que redactan la definición de forma más arbitraria y descuidada, mientras que el
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GVDEMA y GDMAC demuestran, como indican en el prólogo, tener equipos de redac-
ción con criterios más unificados. En cuanto al modelo de definición, la mayoría, como
hemos visto, son de tipo analítico hiperonímico, aunque abundan también las definiciones
por metonimia. También por lo que se refiere a la definición hay que señalar un exceso de
información enciclopédica, muy difícil de evitar, por otra parte, en los trabajos lexicográ-
ficos de especialidad, como se ha señalado en muchas ocasiones (García Palacios, 2002:
41). Sin embargo, tal y como el propio García Palacios (2002: 42) señala, el problema no
es sólo la presencia de este tipo de información sino el hecho de que ésta se reparta de
forma irregular en los artículos de un mismo diccionario en función del interés de la en-
trada, dando lugar a microestructuras muy poco unificadas. Es el caso del DTE del que
mostramos las definiciones de manto terrestre, de tipo metonímico y manglar, con abun-
dante información enciclopédica:

Manto terrestre: Capa de la tierra entre el núcleo y la corteza; su límite superior es la

discontinuidad de Mohorovicic y el inferior la discontinuidad de Gutemberg.

Manglar: Formación vegetal de especies halofitas propia de regiones litorales de la zona

tropical. Es uno de los hábitats fundamentales para la reproducción de los peces, a la par

que reduce los efectos de la erosión. Su progresiva disminución por tala para la obtención

de la leña y la pulpa, en beneficio de criaderos de peces y mariscos o para edificación y

cultivo, provoca una destrucción de la zona costera y reducción de la pesquería.

En otras ocasiones, la información que proporciona la entrada coincide casi comple-
tamente con la del DRAE, aún tratándose de un concepto incluido en un diccionario es-
pecializado, como es el caso de maltusianismo, cuya ortografía, por cierto, varía entre
maltusianismo o malthusianismo en las distintas obras:

Maltusianismo. Teoría propuesta por Malthus que suponía que el crecimiento de una

población seguiría una progresión geométrica y el de los alimentos una progresión arit-

mética, dando lugar a escasez y a crisis periódicas (DMAC)

Maltusianismo: Conjunto de teorías económicas de Thomas Malthus, economista britá-

nico de fines del siglo XVIII basadas en que, según él, la población tiende a crecer en

progresión geométrica mientras que los alimentos sólo aumentan en progresión aritmé-

tica (DRAE). 

En definitiva, los diccionarios de ecología y medio ambiente son, hoy en día, un reto
para la lexicografía de especialidad en español. El primero de ellos es definir claramente
los destinatarios y establecer unos fines concretos que den una dirección coherente a la obra;
eso permitirá elaborar buenos diccionarios de divulgación y buenos diccionarios especia-
lizados que den respuestas a las necesidades de la comunidad científica pero también a
la sociedad, que reclama cada día más información sobre el mundo de la ciencia. El otro
reto tiene que ver con la necesidad de hacerse asesorar por especialistas en la materia que
puedan orientar claramente sobre cómo ésta debe ser acotada y abordada; si es suficiente
con un único diccionario de «ecología» o, en efecto, la disciplina necesita apellidos para
ajustarse a su realidad actual –medio ambiente, contaminación, biodiversidad…–. Esto de-
limitaría la selección de entradas que, a su vez, podrían incluir marcas de subespecialidad
que dejaran claras las disciplinas afines con las que se relaciona la ecología. Finalmente,
resulta imprescindible que estos trabajos sean realizados, coordinados o asesorados por le-
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xicógrafos o terminólogos conocedores de las técnicas de elaboración de este tipo de obras
de especialidad. Así se evitarían los errores y descuidos formales y conceptuales que hemos
señalado y estas obras cumplirían con rigor los propósitos comunicativos y formativos
para los que fueron realizadas. Este trabajo, al sacar a la luz las carencias, sólo ha preten-
dido modestamente contribuir en el progreso de esta actividad.
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TABLA 1 – EVALUACIÓN DE LOS PRELIMINARES

104

Destinatarios

Propósito 

Criterio de 
selección de
entradas

Fuentes

Otras

GVDEMA 

– Sector 

amplio de la

población

(ESO, BACH,

COU, 1°s 

cursos Univ.),

interesados sin

formación 

científica 

– La consulta

– Despertar

mayor interés

y conciencia-

ción por el

medio 

ambiente

– 3000

términos

– enfoque

global y 

generalista.

– Se prescinde

de términos

muy 

especializados

(quimicos)

– Centrado en

las palabras

propias de la

ecología 

y el medio

ambiente

– Actualidad

y multidiscip-

linariedad del

tema del 

medio 

ambiente.

– Panorama

léxico en 

continua 

renovación 

GDMAC

– Todos los 

relacionados con

actividades 

medioambientales

(científicos, 

docentes, 

ingenieros, 

traductores 

abogados, 

periodistas, etc)

– Bibliotecas, 

empresas 

multinacionales

multilingües. 

– Facilitar los 

contactos 

internacionales en

el ámbito 

medioambiental.

– Ofrecer los 

términos en español

con traducción al 

francés y al inglés. 

– 18.000 términos

en español de un

total de 60.000

– 5000 definiciones

elaboradas por el

propio equipo.

– Contiene el 

vocabulario y la

terminología de

uso en las ciencias

del medio ambiente 

– Selección de 

voces más útiles y

practicas

– Incluye productos

químicos

– Cita los sectores

de los que se ha

extraído los 

términos

– Lista de 

organismos 

consultados

– Enorme 
actualidad del 
medio ambiente y
la contaminación
– No enciclopédico 
– Detalles del 
equipo de redactores 
– Incluye 
bibliografía
– Prólogo 
institucional

DMA

– Dirigido a todos

los que trabajan,

estudian o están

interesados en 

temas medio 

ambientales

– Cubrir una 

necesidad, dada la

multidisciplinarie-

dad de la materia

– Los términos

más importantes

– Se han incluido

aspectos de legis-

lación, corrientes 

filosóficas, acuer-

dos, expresiones

cotidianas

– Legislación, 

corrientes 

filosóficas, acuerdos

mundiales y 

europeos, expresio-

nes cotidianas, 

managment.

Pluridisciplinarie-

dad del tema

– Contiene anexos

con acuerdos de

conferencias 

internacionales

– Prólogo que 

presenta la 

colección

DTCA

– Científicos, 

técnicos, 

miembros de 

organizaciones.

Investigadores, 

especialistas, 

estudiantes, 

profesores de la

Universidad y 

legisladores 

medioambientales.

– Debido a la gran

confusión term

inológica: ofrecer

una nomenclatura 

apropiada con la

definición de los

términos más 

usuales en 

contaminación 

ambiental

– Ayudar a la 

puesta al día de 

aspectos poco 

considerados en

obras técnicas

– Retroajustar la

terminología.

– La noción de

contaminación 

ambiental, tomada

en sentido amplio.

– Incluye términos

definitorios en 

inglés

– Incluye un 

glosario español/

inglés organizado

en entradas 

principales y 

secundarias

– Tema de enorme

actualidad (medio

ambiente y 

contaminación) 

– Anexos: 

acrónimos en 

nglés y abreviaturas

en inglés.

– Incluye 

bibliografía

DTE www.DE–S

– Ecólogos 

latinoamericanos

– Robustecer la

disciplina en 

Latinoamérica

cuyo material 

está en inglés.

– Facilitar la 

reestructuración

del estado del 

conocimiento

ecológico en 

nuestros países

– Recopilación

restringida por

espacio y tiempo.

– Hay términos

reformulados y

adaptados al 

español 

latinoamericano

– Invita al lector

a incluir términos

– Proceden de 

distintas ramas 

de la disciplina

– Términos 

tomados 

directamente de

autores

– Capítulos 

especiales con

términos no 

traducidos del 

inglés, raíces 

griegas y latinas.

– Anexo con 

organizaciones 

www.DE EURDAT
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2 – TIPO DE INFORMACIÓN CONTENIDA EN EL ARTÍCULO

EKOLO[KI IN OKOLJSKI SLOVARJI V [PAN[^INI 
ALI BESEDI[^E MED ZNANOSTJO IN ZAVESTJO

Namen pri~ujo~ega prispevka je splo{na presoja slovarjev o ekologiji in okolju in
analiza izto~nic ter predlaganih definicij in podatkov v geselskih ~lankih. Ker gre za dela,
ki so nastala v okviru te nove discipline, nam njihova analiza dovoljuje opazovati te`ave
in omejitve, s katerimi se soo~ajo avtorji pri izdelavi tak{nih slovarjev in leksikalnih spe-
cializiranih zbirk. To je pere~e predvsem takrat, ko je vsebina – tak je tudi na{ primer – hkrati
predmet znanstvenega raziskovanja in razprave v dru`bi. Metodolo{ko je delo narejeno pri-
merjalno na podlagi osmih specializiranih leksikografskih del, ki obravnavajo ekologijo ali
eno od sorodnih disciplin.
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GVDEMA GDMAC DMA DTCA DTE www.DE–S www.DE EURDAT

Etimología N N N N N N N N

Nombre científico N N N N N N N N

Categoría gramatical S N N N N N N N

Marcas temáticas S N N N N N N N

de subespecialidad

Información gramatical N N N N N N N N

Equivalente en N S N S N S N S

otra lengua

Sinónimos en la misma N N N N N S N N

Información normativa N N N N N N N N

Definición S S S S S S S N

Ejemplos N N N N N N N N

Iconoestructura S N N N N N N N

3 – TIPOS DE DEFINICIÓN

GVDEMA GDMAC DMA DTCA DTE www.DE–S www.DE EURDAT

Analítica o perifrástica S S S S S S S S

(hiperonímica, 

metonímica)

Sintética o descriptiva S N N S S S S N

(incluye información 

enciclopédica)

Por extensión S N S S N S S N

o denotativa (ejemplos)

Mediante sinónimos N N N N N S N S

Paráfrasis N N S N N S N N

(o explicación)

Por implicación N N N S N S N N

Por demostración N N N N N N N N

Remisión S N N S S N S N
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Mitja Skubic
Universidad de Ljubljana

LA VENTA QUE ÉL SE IMAGINABA SER CASTILLO

1.
Estas líneas no quieren más que llamar la atención sobre algunas apariciones del in-

finitivo en El Quijote, en particular sobre el empleo de esta forma verbal en función de
predicado de la subordinada implícita con valor de proposición completiva, subjetiva u
objetiva. Es decir, constatar en la construcción de la subordinada completiva el uso de la
implícita con el infinitivo respecto a la subordinada con la forma verbal explícita, aquella
hoy en día por cierto mucho menos frecuente respecto al uso en las obras literarias de las
épocas pasadas o casi inexistente, hoy, en la lengua hablada. Es necesario preguntarse si
es lícito ver en este fenómeno la substitución de la estructura implícita de infinitivo con
la subordinada que contiene el verbo explícito, como la ofrece, a diferencia del epígrafe
del capítulo I, 16, citado en el título, el epígrafe del capítulo siguiente donde leemos: La
venta que por su mal pensó que era castillo. Por lo tanto, nuestra atención está dedicada
a averiguar si es posible sostener la convicción de que es la subordinada explícita la que
ha sustituido la implícita, con el infinitivo, y no lo contrario.

Tenemos en cuenta la comprobación, verificada desde hace mucho tiempo (Havers,
1931: 131), que en la lengua el término más sencillo es de considerarse primordial, pri-
mitivo. Nos planteamos la pregunta si tal afirmación es aplicable también a la oposición
entre el empleo del infinitivo, entre una estructura con el infinitivo por una parte y el empleo
de una subordinada completiva explícita por otra. No cabe duda que, en general, el empleo
de un término simple tenga que ser considerado anterior al empleo de una estructura, a una
expresión compuesta. No hay, cierto, pruebas palpables de la situación en la lengua supues-
ta «primitiva». Podemos imaginarnos todavía, que la lengua, dicha primitiva, fuese formada
por la secuencia de términos singulares y que fuesen estos sustantivos, es decir, la consta-
tación de la existencia de una realidad, como oso, peña, o verbos, expresiones de movimien-
to, con que el hombre, dicho «primitivo», advertía a su compañero que le amenazaba un
inminente peligro. Si tal opinión no es verificable, podemos, por lo contrario, ver en las
primeras articulaciones del niño, como mama, papá, una petición de ayuda, de amparo,
de protección y no simplemente una constatación de existencia. Poco a poco, estas prime-
ras manifestaciones en el lenguaje infantil se enlazan en unidades superiores, en sintag-
mas, a la larga también en proposiciones; estas, en cuanto al significado, no siempre están
al mismo nivel. La reglamentación de las unidades en una oración es precoz también en el
lenguaje infantil; posterior, claro, es formular las ideas pasando de la coordinación a la su-
bordinación. 

2.
Nuestra contribución está limitada muy modestamente a una sola situación en uno

de los importantes idiomas románicos, a la construcción de la subordinada completiva,
sea objetiva o subjetiva, cuya proposición subordinada puede ser implícita, de infinitivo,
o explícita, introducida por una conjunción, que contiene el verbo en forma personal. Se
limita a la lengua del gran creador en castellano y al empleo de dicha estructura con el
infinitivo en su gran obra literaria. No obstante, de vez en cuando, se examinará la situación
en otras lenguas románicas, y también en otros períodos de tiempo, aunque, raramente, así
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para el castellano, el de la época contemporánea. Además, no sería posible pasar por alto
el estado en latín, donde la estructura, dicha accusativus o nominativus cum infinitivo, del
tipo scio me nihil scire o, respectivamente, res aspera esse videtur, es frecuente en las su-
bordinadas completivas, subjetivas u objetivas, y es considerada, por muchos destacados
cultivadores de lingüística románica, la manera normal para expresar la opinión contenida
en la subordinada explicativa.1 La estructuración con la subordinada objetiva o subjetiva
implícita, es decir, con el infinitivo, sería más simple y con esto más fácil, exigiendo me-
nos esfuerzo por parte del hablante y sería, al mismo tiempo, no menos comprensible para
el interlocutor. A tal convicción objetamos; la historia del latín hacia las lenguas románicas
demuestra un desarrollo contrario: piénsese, entre muchas otras innovaciones, en la de-
saparición de la declinación sintética del substantivo, en la formación del adverbio de
modo, en la creación de varios paradigmas verbales analíticos, así la del futuro, forma
verbal –desde el punto de vista de las lenguas románicas–, sintética en el latín clásico,
que a través de la estructuración con el verbo auxiliar haber llega a ser paradigma, supues-
to simple, sintético, para ser sustituido en algunas lenguas románicas otra vez por un sin-
tagma analítico, en castellano, en francés, por ejemplo, por medio del verbo ir, aller.2 La
convicción de que la estructura latina de acc./nom. c. inf. haya sido la fase anterior del
empleo de la subordinada completiva analítica parece menos sólida si tenemos presente
que en muchas lenguas, así en las eslavas, tal estructura no existe, sino con los verbos de
percepción inmediata, es decir, percibida por medio de los sentidos como ver, oír y otros
de significado igual o similar. En el fondo, lo mismo ocurre en las lenguas románicas de
nuestro tiempo. La constatación es vieja, cf. Meyer-Lübke 1899: 624, que para el francés
moderno aduce el correcto Il a raconté l’histoire de Guillaume Tell y el no aceptable *Il
a raconté l’histoire de Guillaume Tell être une légende šél contó la historia de Guillermo
Tell ser una leyenda’ y je le sais malade respecto a *je le sais être malade šle sé estar en-
fermo’. La gramática francesa de Grevisse (Grevisse 1964: 1038) explica que la proposición
de infinitivo con el sujeto expresado era frecuente hasta incluso el siglo XVI y cita un pasaje
de Rabelais: Comme vous sçavez estre du mouton le naturel tousjours suyvre le premier
šcomo sabéis ser natural de la oveja seguir siempre el guía, el carnero’. Hoy en día, todos los
idiomas romances conocen la estructura latina acc./nom. c. inf. con un verbo de percepción
sensible, inmediata, del tipo oigo a Juan cantar y huyen, al contrario, de estructuras con
otros verbos y también de estos cuando no se trata de percepción sensible, como en *oigo a
Juan cantar en un coro folklórico en el sentido de šsé, me han dicho que’, es decir, cuando
se expresa una percepción intelectual.3 No conoce tal empleo del infinitivo el rumano; ape-
nas se encuentra en la formación del futuro, y aún contrariado del empleo con los auxiliares
vrea y avea seguidos de la subordinada. La formación del futuro en rumano, donde preva-
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1
Meyer Lübke (1899: 620) ya admite para los primeros tiempos en la literatura latina la coexistencia de la estructura

de nom./acc. c. inf. y de la oración subordinada completiva. Entre los romanistas de nuestra época citamos la relevan-

te convicción del romanista húngaro Joseph Herman (1963: 73), donde leemos: «Les changements les plus marquants

se sont effectivement produits ou du moins stabilisés après l’époque classique, et cela de même dans la langue parlée;

leur apparition dans les textes postclassiques n’est pas purement et simplement la pénétration de tournures ayant existé

depuis toujours.» Para la existencia en las obras literarias latinas de las subordinadas completivas explícitas pode-

mos recordar de Satyricon de Petronio, 45,10: Sed subolfacio, quia nobis epulus daturus est Mammea.
2

Cfr. P. Tekav~i}, Costanza (1981) «Ripetizione, regressione, unicità nell’evoluzione dell’italiano letterario». En:

Linguistica 21, Ljubljana. Un ejemplo archimoderno del futuro analítico lo ofrece La gramática descriptiva de la
lengua española: Zamorano está solo frente al portero. Va a disparar/*disparará… dispara… ¡Gooool!

3
El término es usado en Bosque-Delmonte, 1999, 36.3.2.
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lece el uso de la subordinada, am sǎ cânt y o sǎ cânt sobre el menos empleado voi cânta
šcantaré’, propiamente dicho šquiero cantar’, podría apoyar la opinión de que el lenguaje
hablado de la latinidad oriental, es decir, de la Dacia romanizada por las gentes de baja
extracción social en los siglos II y III, conocía poco el empleo del infinitivo y menos aún
las estructuras como acc./nom. c. inf.

3.
Nos interesa el empleo del infinitivo en El Quijote. Pero, antes de examinar su uso

en la novela querríamos dedicar unas líneas a la situación en italiano, más exactamente
al uso del infinitivo en la vieja literatura italiana. Sería inútil insistir sobre la importancia
de la influencia del italiano y de Boccaccio en particular para la lengua de Cervantes. Ya
es bastante pensar en la visita de don Quijote a la imprenta en Barcelona (II,62) donde
Cervantes demuestra su buen conocimiento del italiano y de la producción literaria italiana.
Es quizás bueno subrayar que toda la creación literaria italiana en prosa de los siglos XIII
y XIV está bajo el influjo de la lengua latina literaria. Tomamos de la época inmediata-
mente anterior al Trecento italiano de la colección de cien novelas cortas, conocida ba-
jo el título de Novellino, dos pasajes de la nov. 3: Il cavallo conobbi a latte d’asina esser
nodrito šme dí cuenta de que el caballo fuese amamantado por una burra’ y E me, come
conoscesti essere figliuolo di pistore? šy a mi, cómo has reconocido que soy hijo de un
panadero?’. El segundo llama la atención por el uso del pronombre personal en acusativo,
forma desconocida en el sustantivo,4 y los dos porque la novela corta, es decir, el cuento
sobre el filósofo de Calabria está presente también en la novela catalana Tirant lo Blanc
(cap. 110) que Cervantes conocía y apreciaba, como testimonia la escena del escrutinio
de la biblioteca caballeresca de don Quijote. Encontramos en la versión catalana el empleo
de una subordinada explícita: Senyor, natural raó hi basta, per ço com aquest cavall ha
mamat llet de somera y, respectivamente, Digues-me com saps tu – dix lo Rei – que jo no
sia fill del rei Robert. 

La estructura latina de acc./nom. c. inf. en las subordinadas completivas es, en los
textos italianos, casi predominante en el período del humanismo naciente; éste, en mu-
chos aspectos suyos no solamente en medios lingüísticos refleja modelos latinos, así en
el Decamerón de Boccaccio de tal manera que sería de sobra citar ejemplos. Eventual-
mente, podemos decir que los verbos en la oración principal son los llamados sentiendi
et dicendi en las oraciones como Disse ciò non dovere essere vero šdijo que esto no debe-
ría ser verdadero’, Conobbe lui essere il figliuolo che perduto avea šreconoció que aquel
joven era el hijo que él había perdido’, Credeva la figliola e šl nepote esser morti šcreía
que la hija y el nieto estuviesen muertos’, etc.; los pasajes citados son, todos, de la nove-
la 7, de la quinta jornada del Decamerón. Para el italiano de nuestra época se afirma que
la estructura, dicha nom./acc. c. inf., de claro matiz latino, se encuentra sólo en la lengua
literaria de estilo elevado, más que otro como imitación del solemne estilo académico,
muy raramente en la verdadera creación literaria, y en estilo burocrático: en general, tal
uso prueba la ambición estilística del autor.
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4
En el Esbozo de 1986 se cita un pasaje de la Celestina, y se añade: Hoy mismo podría decirse: Dos testigos declararon
ser tú (o yo, él, ella) cómplice del robo.
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4.
En la lengua de Cervantes en El Quijote merece destacar que la expresión de una

oración subjetiva u objetiva recurre en la mayoría de los casos a la subordinada completi-
va explícita: luego que vió la venta se le representó que era castillo, I,2, 52; fue necesario
que Sancho se apease a tomarlos, I,23, 274; no es posible que sea otra cosa, ibid.; rogo-
le que bajase donde estaban, I,23, 280; con rejas doradas, como conviene que las tengan
tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta, I,43, 555; Yo no digo que
sea imposible, pero téngolo por dificultoso, II,22, 884; De las admirables cosas que el
estremado don Quijote contó que había visto en la profunda cueva de Montesinos, II,23,
892. Sería inútil cargar el texto con otros pasajes: el uso de la objetiva subordinada ex-
plícita es ampliamente predominante.

5.
Nuestro interés es examinar el empleo de la implícita infinitiva, reminiscencia o con-

tinuación de la estructura latina; tenemos que subrayar que el modelo simple scio me nihil
scire se complica a veces, a no ser que por el hecho de que los idiomas románicos no
poseen una forma substantival de acusativo; aparece el acusativo sólo en el pronombre.
Además, Cervantes construye la proposición con mucha libertad y aún combina, a veces,
la objetiva y la subjetiva; fuera de eso, la subordinada completiva implícita no tiene un
puesto fijo, aunque en la mayoría de los casos sigue la principal. El objeto, a veces una
oración explícita, contrariamente al uso en latín, sigue al infinitivo. Además, el objeto que
tendría que obrar como sujeto de la subordinada a veces no está expresado y otras veces
está manifiesto en el pronombre relativo que introduce la oración principal: A dicha,
acertó ser viernes aquel día, I,2, 57; se imaginó ser cosa de nueva aventura, I,4, 73; Mas
él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensábamos, I,23, 283; No pudo hacer otra
cosa Camila sino rogar a Lionela no dijese nada al que decía ser su amante, I,34, 441;
Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he
dicho, I,46, 586; puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser
verdad pura y averiguada […] lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso,
ibid.; Alabole ser honradísima y valentísima su determinación, II,4, 719; La edad mostra-
ba ser de cincuenta años […] en el traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas
prendas, II,16, 820; conocí ser temeridad esorbitante, II,17, 840; Halló don Quijote ser la
casa de don Diego de Miranda ancha como la aldea, II,18, 841; dio por disculpa, bastan-
tísima a su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y
florestas, II,19, 862; se acercó a la sima, vio no ser posible descolgarse, II,22, 890; ape-
nas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, II,23, 901;
enterándose ser verdad lo que sospechaba, II,31, 970; ni había de creer ser verdad aquel
decir, II,38, 1031; Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró ser médico,
II,47, 1096; Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corche-
tes con su hermano preso, II,49, 1128; y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas
ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, II,51,1149; se
imaginaba ser grande la falta que su persona hacía, II,57, 1189; Bien conozco a Ricote y
sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana Félix su hija, II,63, 1262; Y dice más
Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados y que no
estaban los duques dos dedos de parecer tontos, II,70, 1303. Los últimos pasajes citados
son interesantes: la subordinada puede aparecer en el mismo período como implícita y
como explícita.
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6.
El empleo de algunos verbos pide anotaciones aparte. 

El verbo ver no expresa siempre una percepción sensible, inmediata, sino una per-
cepción intelectual y sin embargo Cervantes recurre a la estructura sintética: cuanto más
que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribar-
se unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana, II,74, 1333.

Los verbos de significado štestimoniar, asegurar’ o similares, donde esperamos,
eventualmente, la estructura nom. c. inf. o una completiva explícita, exigen que la prepo-
sición de introduzca el infinitivo: ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas si
no trujese testimonio auténtico de ser verdadero, II,51, 1149; Era fresca la mañana y daba
muestras de serlo asimesmo el día en que don Quijote salió de la venta, II,60, 1218.

Algunas veces el sujeto de la subordinada implícita está destacado; es fácilmente
concebido: tenía una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era común opinión
en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería, I,40, 514; seguía don Quijote
su jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante más valiente que
tenía en aquella edad el mundo, II,16, 817; y , mirando al peregrino, conoció ser el mismo
Ricote que topó el día que salió de su gobierno, II,63, 1261.

Es frecuente el caso del pronombre relativo que introduce la proposición; lo pode-
mos considerar sujeto de la subordinada con el infinitivo: una empanada de media vara
[…] que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que de un cabrito, II,13,
797; Anteón, aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra, II,32, 982.

A veces no hay objeto expresado, podemos imaginarlo, o, en otros pasajes, el sujeto
de la subordinada es sujeto en la principal: Obedeció el retor viendo ser orden del arzo-
bispo, II,1, 686; compuesta […] por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas,
II,70, 1306.

7.
El nominativo con el infinitivo, formando oraciones completivas, es menos frecuen-

te. Aparece detrás de una principal en pasiva o reflexiva, a veces con el verbo ser más
adjetivo, a menudo con verbos como parecer o de significado similar. Como en las implí-
citas objetivas el sujeto puede no ser expresado: porque se vea y considere ser del prove-
cho que digo haber caballeros andantes por los caminos, I,31, 400; Que todavía se afirma
vuestra merced, señor mío – dijo el bachiller –, ser verdad esto del gobierno de Sancho,
II,50, 1139; Subieron en esto al teatro con mucho acompañamento dos principales per-
sonajes, que luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la duquesa, II,69,
1295; Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, II,74, 1333;
veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo, II,14, 803; pero consi-
deraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de noche, II,67, 1288; de modo que a
don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había visto, I,46, 587;
pareciole ser verdad lo que decía de su emienda, II,12, 785; ordenó de casar a su hija
con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, II,19, 855; Don
Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser a
propósito que un mono adivinase; II,25, 920; Cumplió su palabra el mayordomo, pare-
ciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador; II,51,
1144; descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, II,55, 1179.
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Igualmente, como para la subordinada objetiva, el sujeto de la subjetiva implícita,
expresado o sólo imaginado, se encuentra anticipado y manifestado por el pronombre re-
lativo: adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, I,52, 644.

8.
El infinitivo aparece como substantivo y por eso puede tener artículo, pero siempre

conserva el matiz de una continua actividad: se emboscó corriendo por entre estos jarales
y malezas, de modo que nos imposibilitó el seguille, I,23, 283; el ser ella secretario de
nuestros tratos me ha puesto el freno en la boca, I,34, 444; por el deseo que tengo de pro-
bar a qué sabe el ser gobernador, II,42, 1057; He ganado –respondió Sancho– el haber
conocido que no soy bueno para gobernar, II,54, 1174; y hanos de ayudar mucho al pare-
cer en perfección este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, y el serlo también en extremo
el bachiller Sansón Carasco, II,67, 1286.

9.
Es abundante el empleo de las preposiciones con el infinitivo con que se expresan

significados que, en general, exigen oraciones explícitas. Se encuentra el uso de varias
preposiciones, pero, el significado puede ser diferente del habitual. Así, leemos en la me-
ditación de Sancho en las bodas de Camacho: Para estar tan herido este mancebo –dijo
a este punto Sancho Panza– mucho habla, II,21, 879. La función de la preposición, aquí,
no es expresar finalidad, lo que es con la preposición para lo más corriente, como en el
ejemplo de sabemos, que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser
uno gobernador, II, 32, 983, y Yo, señor, soy médico y estoy asalariado en esta ínsula
para serlo de los gobernadores della, II,47,1097. Más que otro podríamos ver en la citada
subordinada implícita en I,21 expresada una constatación, que podría ser introducida por
como está, el hecho de estar, o de significado parecido.

En los sintagmas, formados por una preposición más el infinitivo, podemos distinguir:

a) Oración potencial, para la cual merece poner de relieve el empleo de la preposición
a. Por regla tiene el valor heredado de la preposición latina ad, con el matiz de finalidad:
cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que sin ser poderoso a detenerle don Quijote
[…] dió a correr por el campo, II,11, 780. No obstante, cuando la condición está presen-
tada como negación,5 más que de una condición constatamos el matiz de exceptuación,
de exclusión: a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía, I,31, 400; a no ser así,
I,31, 449; Ellas son tales /las narices del escudero/ –dijo don Quijote–, que a no ser yo
quien soy también me asombraran, II,14, 810; tengo un hijo, que, a no tenerle, quizá me
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5
Anotado ya en Bello-Cuervo (1928: 1095): El infinitivo precedido de al significa coincidencia de tiempo: «Al cerrar

la noche;» «Al ceñirle la espada.» Omitiendo el artículo, le damos el sentido de condición: «A saber yo,» por si
yo supiera ó si yo hubiera sabido. 

Cfr. Bosque-Delmonte (1999: 3690): Todas las lenguas románicas presentan una construcción con valor condicional

compuesta por una forma verbal en infinitivo precedida de la preposición a. En español actual, sin embargo, esta

construcción sólo presenta valor condicional en unas pocas expresiones totalmente lexicalizadas, como a no ser
que, a decir verdad, a juzgar por. 

Kany (1969: 45) señala el uso de al + infinitivo para reemplazar a una oración condicional con si: «a saberlo, no

hubiera ido». Siguiendo Keniston (1937: 532) afirma que «antes de 1550 no se encuentra ejemplo alguno. No obstante

muy poco después era corriente su uso y mantuvo su popularidad».
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juzgara por más dichoso de lo que soy, II,16, 824; pues, a no estar muerto, él rebuznara
si nos oyera, II,25, 915; Sin duda –dijo Sancho– que este demonio debe de ser hombre
de bien y buen cristiano, porque a no serlo no jurara «en Dios y en mi conciencia», II,34,
1002. En la oración afirmativa el significado no parece ser expresión de condición sino
más bien de constatación, como en las palabras de Sancho: me contento de ver que mi Te-
resa correspondió a ser quien es enviando las bellotas a la duquesa, que a no habérselas
enviado […] se mostrara ella desagradecida, II,57, 1190.

b) Oración causal con varias preposiciones, con por sobre todo, y además con en, de,
con: El daño estuvo –dijo don Quijote– en irme yo de allí, I,31, 401; por llamarse Casilda
y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia, II,14, 803; por no serte a ti de
provecho ni a mí de gusto, II,28, 943; Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero
invicto!, por ser los que son basas y colunas de la andante caballería, II,38, 1028; comer
os heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido, II,
42, 1057; y así mandé quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el
plato del otro manjar […] por ser demasiadamente caliente, II,47, 1097; Este día señalaré
yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en mi vida; II,63,
1253; Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta edad, y yo
sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya, II,71, 1315; diciendo que por
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron, II,74, 1333.

A veces al significado de causa se agrega el matiz de consecuencia: el amparo de las
doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas se halla mejor que
en los caballeros andantes, y de serlo yo doy infinitas gracias al cielo, II,37, 1022.

c) Para la concesividad o idea adversativa restrictiva Cervantes recurre además al ha-
bitual aunque también al sintagma de preposición con más infinitivo: Decía mucho bien
del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea […] él solo era
afable y bien criado, I,1, 43; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me
llama amiga, II,50, 1134.

10. 
Dijimos que es posible reconocer en la lengua de Cervantes el influjo del estilo del

humanismo y del Renacimiento italianos. Desde el Trecento la manera italiana se imita en
la selección de los temas, en el estilo, en seguir fenómenos lingüísticos; creemos ver el
influjo italiano también en el empleo abundante de las estructuras con el infinitivo. En la
época moderna en la prosa italiana los sintagmas con el infinitivo aparecen raramente,
con excepción en la de estilo elevado (cf. Renzi, 1991, II: 485 ss.). Por esto hemos querido
comparar el uso o falta de uso de la completiva implícita en las versiones de El Quijote
en dos traducciones italianas, una de la segunda mitad del siglo diecinueve (1883), otra
más moderna, de la primera mitad del siglo pasado (1954). En el empleo no hay divergen-
cias esenciales, aúnque se constata en la primera un número algo más alto de estructuras
implícitas. Con todo, las oraciones subordinadas explícitas son sensiblemente más frecuen-
tes. Para las estructuras a la latina será suficiente presentar algunos pocos pasajes citados
en las páginas precedentes, añadiendo que la estructuración es de vez en cuando diferente,
es decir, la versión se construye con otro elemento, con participio o gerundio: da lui per
suo danno creduta un castillo, I,16; non sentendo io tanto dolore, I,31; che vennero da don
Chisciotte riconosciuti pel duca e la duchessa, II,67. Encontramos che figuravasi esser
isola (1883) y che egli imaginava fosse un’isola (1954) en el capítulo II,51; el sintagma
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con el infinitivo se encuentra a veces también en la versión moderna: ti sarai convinto,
Sancio figlio, essere vero quanto altre volte ti ho detto, I,46 y, ibid., anche se non giunse
mai a tanto l’ingenuità di Sancio da credere non essere verità pura e accertata. Podemos
concluir que el italiano escrito de la época moderna conserva las estructuras latinas con el
infinitivo, pero en medida sensiblemente menor que el castellano. La traducción francesa
no conoce en absoluto completivas implícitas. 

11.
El infinitivo es, en El Quijote, una forma verbal ampliamente utilizada. Aparece

también como substantivo, conservando el matiz de actividad, de acción. En estas páginas
hemos buscado examinar su empleo como elemento en la formación de la oración subor-
dinada, completiva: aparece en varias funciones enlazado por preposiciones que contribu-
yen a modificar el significado, procedimiento conocido también en el español actual. De
modo particular nos hemos dedicado a ilustrar las estructuras dichas acc. c. inf. y nom. c.
inf., heredadas del latín escrito. Es posible que tales estructuras, a pesar de las convicciones
de muchos destacados romanistas y, probablemente, de todos los latinistas, no hayan sido
nunca patrimonio del latín hablado o, por lo menos, en éste no arraigados. La latinidad
oriental, continuada por la lengua rumana, no conoce tales estructuras y muestra escaso
empleo del infinitivo. En otras lenguas románicas el infinitivo es una forma verbal viva:
todas, y el castellano también, conocen la estructura llamada acc./nom. c. inf., limitada a
seguir los verbos que expresan una percepción sensible inmediata. Además, la lengua en
El Quijote, contrariamente a la actual, ofrece una cosecha abundante de esta estructura
de proveniencia latina aún en la creación de subordinadas implícitas con el infinitivo: inspi-
ración e influjo, probablemente, del humanismo italiano.
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LATINSKA STRUKTURA TO@ILNIK/IMENOVALNIK 
Z NEDOLO^NIKOM V CERVANTESOVEM DON KIHOTU

Glagolska struktura to`ilnik/imenovalnik z nedolo~nikom (acc./nom. c. inf.) je v
pisnem latinskem jeziku dobro znana, dandanes pa jo poznajo romanski jeziki samo z
glagoli ~utnega, neposrednega zaznavanja; pravzaprav ni~ druga~e kot sloven{~ina v
stavkih kot sli{im (= dojemam s sluhom) Janeza peti, ne pa *sli{im Janeza peti v Akadem-
skem pevskem zboru, kjer glagol pomeni nekako šzvedel sem, povedali so mi, da Janez…’
Morda take zgradbe odvisnika niti v govorjeni latin{~ini nikoli ni bilo, ali pa je bila vsaj
slabo ukoreninjena. Romanski jeziki se v rabi te latinske strukture precej razlikujejo, celo
v pisni, literarni varianti. Romun{~ina, ki predstavlja po splo{nem prepri~anju govorjeno
latin{~ino socialno nizkih slojev II. in III. stoletja, nedolo~nika v tej sintagmi ne pozna,
nasploh pa je ta glagolska oblika malo rabljena: celo za tvorbo prihodnjika se romun{~ina,
naslednica vzhodne latin{~ine, ponajve~ zateka k odvisniku.

V svojem znamenitem delu o blode~em vitezu rabi Cervantes to, iz latin{~ine
podedovano strukturo dokaj pogosto: samostalnik ali zaimek v njej je razumljen kot ose-
bek odvisnega stavka. Latinska zgradba je seveda zabrisana, saj romanski samostalnik
zaradi izgube sklanjatve sklona ne more izraziti; to pa je bilo za latin{~ino samo po sebi
umevno, npr. v znani Ciceronovi sentenci Orpheum poetam docet Aristoteles numquam
fuisse, tudi ~e bi take zgradbe ljudski jezik ne poznal. Toisto pogostnost kot v literarni la-
tin{~ini pa je mogo~e ugotoviti tudi v italijanskih delih prvih stoletij in ker najdemo v
Cervantesovem literarnem ustvarjanju mo~ne italijanske vplive, zlasti {e vpliv Boccacciovih
novel, si lahko zami{ljamo, da gre pri rabi te strukture v Don Kihotu za jezikovni vpliv v
italijanskem Trecentu porajajo~ega se humanizma, zagledanega v anti~ne vzorce.
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LOS DICCIONARIOS DE APRENDIZAJE 
Y LA REPRESENTACIÓN LEXICOGRÁFICA 

DE LA TRANSPOSICIÓN SEMÁNTICA EN ALGUNOS VERBOS

Introducción
La representación lexicográfica de la polisemia léxica procedente de los usos figura-

dos ha sido tratada teóricamente por muchos lexicógrafos, como por ejemplo De Hoyos
(1996), Porto Dapena (2002) o Battaner (2006), y ha sido plasmada y marcada de diver-
sas maneras en distintos diccionarios, a veces explicitando el criterio y a veces más bien
ocultando las bases teóricas sobre las que se elaboraba y marcaba. En los últimos años,
sin embargo, han aumentado las discusiones acerca de las dificultades que sigue presentando
el empleo de una marca de sentido figurado para las voces polisémicas. Dichas discusiones
han puesto en entredicho la relevancia de este tipo de marcas, llevando finalmente a la
supresión generalizada liderada por diccionarios de gran importancia como el Dicciona-
rio de la Real Academia Española (DRAE) en su edición del año 2001.

Paralelamente ha crecido el interés por las dificultades que presenta el lenguaje figura-
do en el ámbito de la adquisición de lenguas extranjeras trayendo consigo que especialmente
los diccionarios monolingües de aprendizaje se esforzaran cada vez más por recoger in-
formación acerca de metáforas, intentando así contribuir a la ampliación del vocabulario
del estudiante extranjero, como se observa en el caso del Macmillan English Dictionary
for Advanced Learner. Dicho diccionario comenzó a incorporar en su edición del año
2002 los tal llamados Metaphor Boxes que informaban a sus usuarios de metáforas con-
ceptuales frecuentes, hasta finalmente terminar añadiendo en el año 2007 una sección
teórico-práctica de cuatro páginas a fin de dar cuenta de la importancia y de la frecuencia
del proceso de creación de nuevo vocabulario basado en la derivación semántica figurada
a partir del sentido recto de una voz.

Generalmente se puede decir que la representación sincrónica de la polisemia se
plasma en artículos lexicográficos de varias acepciones correspondientes a un solo lema.
Dependiendo de la distancia semántica patente entre los distintos usos de la unidad léxica
se distinguen más o menos acepciones entre las cuales hasta hace relativamente poco se
solían resaltar las acepciones metafóricas con marcas como figurado, metafóricamente,
por alusión, etc., que concienciaban al usuario del uso figurado de una acepción determi-
nada. No obstante, como observaron Borràs y Torner (2006) este tipo de marcas ha desapa-
recido casi por completo en la última edición del Diccionario de la Real Academia Es-
pañola quedando en apenas 295 indicaciones acerca de los usos figurados en comparación
con las 17000 acepciones marcadas con fig. en la edición del año 1992. Con dicha supresión
de la marca de transposición semántica el DRAE se ha hecho eco de las tendencias actuales
que tachan el uso de estas marcas de inapropiado para diccionarios sincrónicos. Y aunque
la decisión no se justifica explícitamente en el prólogo de la nueva edición del DRAE, se
sobreentiende que la marca no fue considerada lo suficientemente informativa o clara pa-
ra los usuarios de un diccionario académico, siendo estos principalmente los hablantes
nativos o distintos estudiosos del español. Sin embargo, cabe plantearse qué ocurre en el
caso de los diccionarios de aprendizaje cuyos usuarios, lejos de conocer todas las exten-
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siones semánticas de una voz polisémica, se enfrentan a la necesidad constante de ampliar
su reducido vocabulario, conocer sus usos y memorizarlos. De modo que el objetivo del
presente estudio ha sido determinar si la información conceptual que se esconde tras los
verbos polisémicos con extensiones figuradas permite una representación lexicográfica
más eficaz.

Nuestro estudio se ha centrado fundamentalmente en los verbos, pues son los elemen-
tos predicadores, seleccionadores de argumentos, por excelencia. El grupo de verbos tratado
en el presente estudio ha surgido de unas observaciones hechas por Ignacio Bosque (2004)
en la introducción al diccionario combinatorio del español, REDES. La particularidad de
estos verbos es que muestran transposición semántica claramente observable en su combi-
natoria. Se trata exclusivamente de verbos denominales, lo cual implica que sean verbos de
pleno valor semántico, muy precisos en cuanto a los procesos que describen y consecuen-
temente concretos en sus usos rectos. Asimismo destaca como característica general que los
verbos estudiados son bien verbos de movimiento o bien descriptores de estados o proce-
sos propiamente físicos. Para este estudio preliminar nuestra atención se ha centrado úni-
camente en verbos identificados por el Diccionario de la Real Academia Española como
verbos construidos morfológicamente en español, prescindiendo por tanto de verbos más
propiamente etimológicos, cuyo significado construido en otras lenguas nos obligaría a
ampliar el análisis de las relaciones semánticas. Limitada así la muestra, las voces analiza-
das fueron las siguientes: abordar, acariciar, acarrear, bordear, destapar, embarcar,
empañar, hilvanar y planear.1

El léxico y sus entramados conceptuales 
Supongamos, a modo de aproximación, que un estudiante extranjero conoce perfec-

tamente los equivalentes en su idioma de las palabras castellanas acariciar, gato y pro-
yecto. No cabe duda de que será capaz de entender y componer por sus propias fuerzas
la combinación acariciar un gato. Es posible que entienda sin mayores problemas la
combinación metafórica «El viento acariciaba su pelo», pero difícilmente entendería la
construcción acariciar un proyecto, pues, aunque se trata de un argumento habitual para
dicho verbo polisémico, proyecto no es un argumento que se pueda obtener a través de
un ejercicio de lógica o mediante una descripción espontánea de paradigmas extralingüís-
ticos. Observamos pues que el verbo acariciar se combina con dos tipos de argumentos
muy distintos, que a primera vista carecen de relación alguna, a saber: argumentos físicos
y argumentos abstractos. Consultando el DRAE en su versión actual accesible en línea
vemos que la representación lexicográfica distingue entre cuatro acepciones diferentes.
No obstante, se percibe un salto semántico considerable entre las primeras tres acepciones
y la última. Y es esta la definición que da cuenta de usos de tipo acariciar un proyecto, que
tanto podrían sorprender a un estudiante extranjero del español, pues como hemos menciona-
do no parece reflejar una transposición semántica continuada, y la relación semántica entre
las primeras tres acepciones y la cuarta se vuelve opaca e incluso puede parecer arbitraria.
Dicho de forma más informal: la cuarta acepción nos sorprende, porque le hemos perdido
la pista:
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A propósitos del análisis se observaron cien concordancias para cada verbo. Para la recopilación de datos se uti-

lizó dos corpus relativamente distintos, accesibles a través del sistema de consulta de corpus Word Sketch Engine

(WSE) (www.sketchengine.co.uk/), así como el corpus dirigido a estudiantes de español como lengua extranjera de

Mark Davis (CdE) (www.corpusdelespanol.org/).

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:50  Page 118



acariciar
1. tr. Hacer caricias.
2. tr. Tratar a alguien con amor y ternura.
3. tr. Dicho de una cosa: Tocar, rozar suavemente a otra. 
4. tr. Complacerse en pensar algo con deseo o esperanza de conseguirlo o

llevarlo a cabo.

Algo parecido ocurre en el caso del diccionario SALAMANCA, donde además curiosa-
mente una de las acepciones figuradas del verbo se recoge conjuntamente con la acepción
recta en la que esta se origina, como observamos en la primera de las tres acepciones:

acariciar
verbo transitivo, prnl. 
1 Hacer <una persona o una cosa> caricias [a otra persona o a un animal]: El viento
acariciaba su hermoso pelo. Me gusta acariciar a los gatos. Los amantes se acari-
ciaban continuamente.
Verbo transitivo
1 Tocar <una persona> [una cosa] suavemente: Acariciaba la tela mientras calculaba
el precio de la falda y la chaqueta.
2 Pensar <una persona> en la realización de [una cosa]: Acariciar la idea de mar-
charse a América.

Finalmente el CLAVE en su versión actual en línea, hace amagos de paliar la posible
sorpresa ejemplificando con más detalle la combinatoria del verbo en su acepción meta-
fórica: 

acariciar (v.) 
1 Hacer caricias o rozar suavemente con la mano: ¿Puedo acariciar a tu perro? 
2 Referido a una cosa, tocarla o rozarla suavemente otra: Las olas acariciaban la orilla. 
3 Referido a un proyecto o a una idea, pensar en su consecución o en su ejecución:
Acariciaba la idea de ganar la carrera. 

Esta formulación deja parcialmente clara la diferencia en cuanto a la selección argu-
mental indicando explícitamente que la acepción 2 se combina con cosas físicas (“referido
a una cosa”) mientras que la acepción 3 va restringida a sustantivos abstractos, como pro-
yecto o idea, aunque habría que mencionar la ausencia de otros argumentos posibles y
frecuentes como gol, victoria, etc. No obstante, también falla en dar cuenta de la conexión
semántica entre las primeras dos acepciones y la tercera.

En definitiva, ninguno de los tres diccionarios alerta satisfactoriamente al usuario de
la transposición que sufre el significado del verbo en relación a los argumentos que escoge.
Ello puede dar al estudiante una idea de que las distintas acepciones de voces polisémicas
como acariciar, acarrear, bordear, etc. son independientes. Una visión que a su vez impide
por completo que el estudiante forje un concepto semántico holístico que le pudiera ayudar
en un futuro a descodificar las distintas extensiones, aunque éstas no le resulten del todo
familiares. 

Sin embargo, las extensiones metafóricas representan un mecanismo de creación de
nuevos significados muy habitual, y por ello forman intrínsecamente parte del proceso de
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aprendizaje de una lengua extranjera. Hay que recordar al respecto que mientras los hablan-
tes nativos, que conocen de manera natural gran parte de la combinatoria de un verbo po-
lisémico, no incurren en el error de interpretar las acepciones figuradas (acariciar un gol)
literalmente, los estudiantes tienden en primer lugar siempre hacia una interpretación literal,
como ha sido observado por Philip (2006). Además estudios de Siepmann (2005) reflejan
que un estudiante avanzado de una lengua extranjera puede tener un perfecto dominio léxi-
co-gramatical que le baste para cubrir todas sus necesidades comunicativas, no obstante,
habitualmente no llega ni de lejos a la competencia léxico-combinatoria de los hablantes
nativos. Creemos por tanto que ser consciente, en cierta medida, del trasfondo cognitivo que
se refleja en la combinatoria metafórica puede facilitar la adquisición de nuevo vocabula-
rio. La metáfora conceptual traza aquí un puente entre los distintos usos verbales: el más
literal o recto y el uso figurado o metafórico. No se trata meramente de una figura esti-
lístico-retórica, sino, mucho más, de un mecanismo de naturaleza cognitivo-conceptual
que nos permite seguir la abstracción de los verbos y que se manifiesta en usos como aca-
riciar ideas, acarrear problemas, empañar la felicidad. Dicha conciencia puede ayudar
al estudiante de español y contribuir a que las combinaciones metafóricas no le resulten
tan arbitrarias. Y como es bien sabido un mejor entendimiento a su vez facilita el proce-
so de memorización. 

Según Lakoff y Johnson (1986) la metáfora conceptual encuentra sus raíces en las
experiencias físicas y no representa una mera asignación arbitraria de características diver-
sas. De este modo nuestro cuerpo como entidad físicamente bien delimitada se convierte
en referente para entrar en contacto con muchas de nuestras experiencias no físicas, y nos
permite estructurarlas y por consiguiente referirnos a ellas (Gibbs y Steen, 1997). Expre-
samos emociones y acontecimientos de carácter mental a través de metáforas que hacen
referencia a vivencias físicas (acarrear problemas, hilvanar un discurso, etc.). Es la ca-
racterística de proximidad e inmediatez, propia de los acontecimientos físicos, la que nos
acerca a los dominios abstractos y los hace más fácilmente conceptualizables. Parece pues
que la expresión lingüística resultante de un proceso de cognición abstracto muestra ca-
rácter fundamentalmente metafórico, siendo este el nexo que establece la relación entre
dos dominios2 intrínsicamente distintos. Las experiencias físicas son compartidas por una
comunidad lingüístico-cultural y es ésta la base de la metáfora. A grosso modo se puede
decir que la metáfora viene a representar, a modo de abreviatura conceptual, un conjunto
de experiencias compartidas por los hablantes consideradas prototípicas o predominantes
para ciertos conceptos. Dicho conjunto de características constituye un puente en térmi-
nos de semejanza de procesos o estructuras entre dos conceptos que carecen de semejan-
za intrínseca real. Y es precisamente en términos de proyección conceptual, gracias a las
experiencias compartidas, cómo codificamos y descodificamos extensiones semánticas
con fundamento metafórico. Intuimos así que las combinaciones metafóricas no se deben
al azar, sino que son frutos de procesos cognitivos basados en la metaforización. De ahí
que la metáfora nos sirve de vehículo puente entre las bases empíricas y las realidades
abstractas. Observamos entonces que gracias a la metáfora conceptual podemos estable-
cer una relación entre los siguientes dos usos:
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Según Langacker (Langacker, 1987: 488) dominio se define como sigue: «A coherent area of conceptualization

relative to which semantic units may be characterized. Three-dimensional space, smell, color, touch sensation, etc.

are basic domains. A concept or conceptual complex of any degree of complexity can funcion as an abstract domain

(e.g. the human body, the rules of chess, a kinship network).»
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(1) El granjero acarrea el grano.
(2) El cambio probablemente les acarrearía desajustes económicos. 

Sin prestar ahora mayor atención a los cambios de tipo de argumentos con los que
se combina el verbo en su acepción figurada, vemos que acciones que resultan desagrada-
bles, molestas o fastidiosas son dotadas de la propiedad peso o, quizás, cabría decir que pre-
domina en ellas la propiedad peso. Dicho de otro modo, podemos afirmar que concebimos
las dificultades y los problemas como cargas. Y es esta propiedad física la que predomina
en el uso figurado del verbo y permite la combinación con acontecimientos abstractos que
concebimos como peso, como las desgracias, posibilitando así razonamientos posteriores
más avanzados acerca de dichos conceptos abstractos. Todos los datos por nosotros ob-
servados muestran relaciones semánticas recto-figurado similares. 

Sirviéndonos de la clasificación de Lakoff y Johnson (1986), que distinguen entre
tres tipos de metáforas básicas: ontológicas, estructurales y orientacionales, hemos observa-
do entre nuestros datos principalmente metáforas ontológicas y sólo en un caso nos topamos
con una metáfora estructural, mientras no encontramos ninguna metáfora orientacional. En
el caso de las metáforas ontológicas se trata de materializaciones de conceptos abstractos
que son tratados como entidades físicas:

(3) La convulsión de la Revolución Francesa acarreó nuevos problemas.
(4) El fantasma del cáncer planea por nuestras vidas. 

Es un tipo de metáfora conceptual muy básico a partir del cual pueden crearse nuevas
metáforas más complejas como las metáforas estructurales, que presentan ciertos conceptos
como estructuras, y que a su vez presuponen otras metáforas ontológicas:

(5) Recorrí la casa de Ana Frank tratando de hilvanar los recuerdos del diario leído…. 

Dentro del grupo de las metáforas ontológicas se diferenció dos subgrupos: el grupo
de las metáforas de entidad (acariciar, acarrear, empañarse, planear) y el grupo de las
metáforas de recipiente (bordear, abordar, embarcarse, destapar). Para el grupo de las
metáforas de entidad observamos como a través de características propias de entidades
físicas, como la firmeza (6), el peso (7), la claridad (8) o la existencia física (9), se hace
referencia a conceptos abstractos, como la economía, las esperanzas, los sentimientos y
se expresan opiniones o juicios de valor: 

(6) Ya acariciaba entonces la idea de venir a España.
(7) Ese cambio probablemente les acarrearía desajustes económicos.
(8) Se sentía satisfecho por partida doble y ningún remordimiento le empañaba esa 

felicidad. 
(9) …las dudas que planean en Wall Street sobre la velocidad de la ralentización de 

la economía estadounidense

El grupo de las metáforas de recipiente, por el contrario, nos ilustra cómo ciertos
conceptos abstractos adquieren la característica de territorialidad física convirtiéndose
aparentemente en límites (10, 11) y lugares (12, 13), y como a través de ello se expresan
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sentimientos y se hace referencia a entidades abstractas difícilmente descriptibles como
la edad (10) y los problemas (11), o como se describen estados psicológico-mentales como
la falta de información (13): 

(10) Bordeo los malditos treinta años. 
(11) …si el problema hubiera sido correctamente abordado en aquel momento. 
(12) …me he embarcado en la divertidísima aventura de aconsejar a alguien…
(13) …para destapar su guerra encubierta 

Finalmente observamos que la metáfora estructural impone una estructura y con ella
un orden a un concepto abstracto incorpóreo:

(14) …recorrí la casa de Ana Frank tratando de hilvanar los recuerdos del diario leído 
(15) No sin dificultad, consigue hilvanar su discurso

Hallamos tras estas combinaciones la metáfora estructural por la cual creemos que
entidades abstractas como recuerdos o discursos tienen textura. La metáfora DISCURSO

ES TEJIDO3 o TEXTO ES TEJIDO es propia del sistema conceptual de nuestra cultura y no
somos capaces de concebir discurso o texto de otra forma. Es especialmente indicado en
este caso considerar la etimología de la palabra texto que procedente del latín textus no sig-
nifica otra cosa que tejido. Se trata de una metáfora de larga historia cultural y ampliamen-
te extendida en distintas lenguas europeas, y por ello hoy ya muy difícilmente es sentida
como tal.

A lo largo de nuestro estudio destaca la coaparición de verbos de movimiento o
descriptores de procesos físicos junto a argumentos abstractos. Dicha coaparición parece
dar sistemáticamente lugar a extensiones verbales metafóricas que tienden a adquirir un
valor semántico psicológico y consecuentemente aparecen con frecuencia en contextos
que describen tomas de posición, valoraciones u opiniones emocionales. El patrón que
parece repetirse puede formularse por tanto de la siguiente manera:

(Verboproceso_físico / Verbopercepción) + Objetoabstracto 

⇒ Verbopsicológico_mental

Consideramos que hay una relación de tipo conceptual entre las distintas acepciones
de dichos verbos y que dicha relación se manifiesta en su combinatoria. Se trata de un
proceso semántico-cognitivo que va acompañado de una transposición semántica que parece
regular. Pensamos que las metáforas identificadas explican con mayor claridad el proceso
conceptual que subyace a las combinaciones aquí estudiadas y por tanto coincidimos con
Sweetser (1991: 20) en que sólo a través del estudio detallado de las proyecciones metafóri-
cas implícitas en nuestro tratamiento cognitivo y lingüístico de conceptos mentales podemos
entender la razón por la cual ciertos verbos que describen procesos físicos son fuente siste-
mática para nuevo vocabulario particularmente perteneciente a áreas psicológico-mentales. 
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En la literatura acerca de la metáfora cognitiva las mayúsculas en fuente reducida se utilizan para denotar una me-
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Pautas para la representación lexicográfica
Como se ha observado a lo largo de nuestro trabajo la polisemia resultante de los

usos metafóricos de un verbo es un proceso de transposición semántica de frecuencia y
regularidad considerable. Sabiendo por tanto que se trata de un mecanismo productivo
según el cual los hablantes crean nuevos significados léxicos y teniendo en cuenta que
dichos significados y sus usos nuevos se basan al menos parcialmente en un conocimiento
conceptual compartido por una comunidad lingüístico-cultural, consideramos importante
dar cuenta de la relación semántica entre las acepciones literales y sus extensiones. Se
trata por tanto de reflejar que existe una relación de base metafórico-conceptual entre com-
binaciones como acariciar un gato y acariciar una idea. Entender el nexo conceptual la-
tente entre los distintos usos de un verbo, así como comprender una metáfora conceptual
frecuente en una lengua, puede esclarecer una amplia red de relaciones semánticas y hacer
las condiciones combinatorias más transparentes. Así la dificultad de aprendizaje que im-
ponen las combinaciones que se fundamentan en parte en metáforas conceptuales tal vez
pueda ser salvada, al menos parcialmente, a través de una representación más eficaz y sis-
temática en los diccionarios, recogiendo en primer lugar explícitamente sus argumentos
más frecuentes y marcando en segundo lugar su valor figurado. De modo que en beneficio
de la sobriedad y nitidez, y dado que los diccionarios de aprendizaje hoy en día intentan
tener en cuenta la posibilidad de servir no sólo de obras de referencias, sino también para
la codificación, consideramos que la representación de la polisemia regular basada en la
metáfora debería encontrarse marcada, sumándonos así a lo expresado por Van der Meer
(1999: 203): «If dicctionaries no longer alert learners especially to metaphorically used
language they will fail to learn and grasp important information that is automatically ge-
nerated by the linguistic intuition of the mature native speaker.»

La marca de la transposición semántica se nos hace necesaria como marca de un co-
nocimiento conceptual natural en los hablantes nativos que tiene fuerte influencia en la
combinatoria léxica. En oposición a las tendencias actuales por tanto y en acuerdo con
Borràs y Torner (2006), que demostraron que la marca del sentido figurado utilizada en
el DRAE en su edición del año 1992 superaba ampliamente las fronteras de la información
diacrónica albergando importante información semántica y de uso, pensamos que la marca
del sentido figurado es necesaria y puede ser empleada con cierta consistencia marcando el
origen metafórico de la evolución semántica en los verbos con acepciones figuradas. A
nuestro entender se trata no tanto de una marca que indique el modo de lectura («ha de
ser comprendido figuradamente»), sino de una marca que esclarezca la relación semánti-
ca entre las distintas acepciones de un verbo polisémico haciendo hincapié en el eslabón
intermedio en la cadena semántica. Evidentemente dicha marca alberga información dia-
crónica al dar cuenta de la acepción más básica que ha de preceder a la metafórica, pero
no por ello únicamente tiene este carácter. Podemos defender por tanto su uso desde una
perspectiva perfectamente sincrónica. 

Consideramos además que una marca así concebida impondría cierto orden de acep-
ciones dentro del artículo lexicográfico, que según nos parece, resulta ser el más natural
y el más propicio para impulsar la construcción y la comprensión de un concepto lingüís-
tico-cultural. A saber: un orden que parte del significado recto que se caracteriza de la
siguiente manera:

– lo más concreto (lo más fácilmente imaginable y palpable)
– lo relacionado con una acción corporal
– lo más preciso y mejor delimitado
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En definitiva, desde los usos más primarios hasta acabar con el uso que, fruto de la
abstracción, resulte más apartado de estas características y por ende necesariamente poste-
rior, el uso metafórico. Dicho orden de acepciones de proximidad conceptual nos parece
un orden didáctico y por ello sirve a los propósitos de los diccionarios de aprendizaje. Sólo
así se puede ayudar a los estudiantes de una lengua extranjera a establecer una red de
relaciones semánticas, que naturalmente implica abstracciones y extensiones semánticas.
Van der Meer (1999: 196) habla en referencia a ello de etimología sincrónica: «Treating
this basic meaning first, as I have claimed, would enhance the non-native learner’s awa-
reness of what I then called synchronic etymology: the realisation that meaning may be
related to other, more basic meanings.» 

Otros métodos aparentemente neutros parecen atomizar una entrada lexicográfica
polisémica en detrimento de una comprensión conceptual holística, como por ejemplo el
orden según el criterio de la frecuencia, que impide por completo la posibilidad de dar
cuenta de una cierta regularidad observable en la creación de nuevos significados meta-
fóricos.

No obstante, elucidar la relación semántica entre las distintas acepciones de un ver-
bo no implica automáticamente un domino perfecto en cuanto a la combinatoria real del
verbo. Por ello sería de capital importancia la enumeración de un número de ejemplos re-
lativamente extenso que abarcara los representantes más prototípicos de la clase léxica que
constituyen los argumentos que selecciona un verbo en su uso figurado. Es importante que
los estudiantes de español como lengua extrajera sepan que se acarician objetivos que de-
seamos lograr o cumplir, y que ello se haga palpable en una definición, pero tiene al me-
nos la misma importancia que se enumeren los argumentos abstractos que se combinan
con el verbo acariciar (idea, proyecto, victoria, gol, triunfo), a fin de dar cuenta de que no
todo lo que uno pueda desear, o a lo que aspira se acaricia habitualmente en español (*aca-
riciar la salud). Es esta una cuestión de clases léxicas, como denomina Bosque (2004) las
series de grupos de argumentos que son escogidos por los predicados. De esta manera se
pone de manifiesto que el verbo acariciar es ciertamente un verbo de percepción física,
pues admite combinaciones con cualquier objeto físico, pero también que es un verbo que
sirve para describir esperanzas, como ocurre en acariciar una victoria, un plan, etc. Un
diccionario de aprendizaje enfocado a la codificación debería recoger dichos grupos de
argumentos posibles. La idea de recoger grupos cerrados de argumentos evitaría genera-
lizaciones demasiado amplias mostrando a sus usuarios cuáles son las convenciones lin-
güísticas, que, como ha sido destacado por Nunberg (1992), son las que determinan lo
que se considera idiomático y lo que no. De esta manera contribuiría a concienciar a sus
usuarios de que las palabras no se combinan libremente y que muchas combinaciones en-
globan cierto conocimiento cultural y conceptual, que se da precisamente gracias a una
combinación determinada. La comprensión de la diferencia combinatoria, que muestran
los verbos analizados, en términos de diferencia semántica de tipo metafórico-conceptual
lleva a una comprensión más profunda del concepto y puede ayudar no sólo en el proceso
de memorización, es decir de aprendizaje, sino también en la producción activa del estudian-
te. Pues, como ha sido subrayado por profesores de lenguas extranjeras (Deignan, 2005;
Philip, 2006), el hecho de saber identificar y sobre todo utilizar usos figurados es esencial
para el empleo de una lengua especialmente para estudiantes avanzados, que han de saber
manejarse en el ámbito profesional o universitario. 

Nuestra propuesta de pautas útiles para la representación lexicográfica de la sistema-
ticidad observada en la transposición semántica tiene base fundamentalmente conceptual
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y va enfocada principalmente a los usos verbales metafóricos. Consideramos que la marca
se ha de utilizar únicamente cuando el significado de un verbo en dependencia de los argu-
mentos que escoge se aleja considerablemente del significado nuclear del uso más literal y
cuando la combinación es relevante debido a su frecuencia.

Se trata de una planta de definición natural que ha resultado ser muy apropiada es-
pecialmente en cuanto a los estudiantes de lenguas extrajeras. Los ejemplos siguientes
representan una posible propuesta de definición, aunque queda reservado para estudios
futuros concretar el tipo de marca que pueda resultar más apropiado para diccionarios de
aprendizaje, ya que para ello se precisan más estudios acerca de la capacidad de análisis
lingüístico y de descodificación de marcas por parte de los estudiantes. No obstante, a fin
de potenciar la relación semántico-conceptual, nos parece apropiado crear una oposición
clara entre el uso recto, fundamentalmente el sentido físico, en oposición al uso figurado.
Pues como observamos es la posibilidad de los verbos propiamente físicos de significados
muy precisos de utilizarse con argumentos tanto físicos como abstractos, la característica
principal que subyace a la transposición semántica en los verbos estudiados.

acariciar
EN SU USO RECTO

1. Cuando alguien acaricia una cosa o a alguien, lo toca suavemente con cariño: 
Acarició el gato.
EN SU USO FIGURADO

2. Cuando una cosa acaricia otra cosa la toca o la roza suavemente:
El viento acariciaba su pelo.
3. Cuando alguien acaricia una posibilidad o cualquier resultado feliz, se complace 
pensando en conseguirlo o llevarlo a cabo imaginándolo tangible y próximo, como
el triunfo, un título, un sueño, una idea o un gol: 
María acariciaba la idea de ir a estudiar una carrera. 

bordear
EN SU USO RECTO

1. Cuando alguien bordea algo, va por el extremo, el borde o cerca de su límite u
orilla: Bordeamos el lago.
2. Cuando algo bordea algo, se halla en su borde u orilla: Las flores bordean el ca-
mino.
EN SU USO FIGURADO

3. Cuando una persona bordea una norma o una condición generalmente moral o
intelectual se aproxima a ella como si fuera un límite que no quiere traspasar, como
la ley, la confrontación, etc.:
Nada más fácil que bordear la ley.
4. Cuando algo o alguien bordea una cifra, cierta edad, o cualquier sujeto cuantifi-
cable, se encuentra cerca de este límite numérico, como porcentaje o edad, etc.:
Las ventas peruanas al exterior bordeaban los 3,000 millones de dólares.

Para futuros proyectos y estudios dirigidos a los diccionarios de aprendizaje sería
posible incluso plantearse la eventualidad de reflejar relaciones semántico-cognitivas sis-
temáticas mucho más extensas, como ya ha sido intentado en el Macmillan English Dic-
tionary for Advanced Learner en su publicación del 2002 y 2007. Sería pues plausible
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imaginar, especialmente para los diccionarios electrónicos, que no padecen problemas de
espacio, la posibilidad de recoger catálogos de usos lingüístico-conceptuales relaciona-
dos como por ejemplo: hilvanar recuerdos, perder el hilo, tejer un discurso, etc., aunque
ello exceda el marco de la combinatoria verbal. No obstante, se trata de usos habituales
y naturales para los hablantes nativos del castellano, y ser consciente de la productividad
semántica de las metáforas puede repercutir positivamente en la adquisición de nuevo
vocabulario. Por ello creemos que conviene que los lexicógrafos, y particularmente los
lexicógrafos dedicados a diccionarios de aprendizaje, sean conscientes de las regularida-
des de los fenómenos metafóricos que se reflejan en la polisemia para así poder facilitar
tanto la consulta como la adquisición de nuevo vocabulario.
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[OLSKI SLOVARJI IN LEKSIKOGRAFSKA PREDSTAVITEV 
SEMANTI^NEGA PRENOSA PRI NEKATERIH GLAGOLIH

Pri~ujo~a {tudija se ukvarja z majhno skupino ve~pomenskih glagolov, ki imajo fi-
gurativne pomene. Izhajajo~ iz teoreti~nega pristopa o konceptualni metafori opazujemo
semanti~ne te`ave pri nekaterih glagolskih metafori~nih kombinacijah in pri tem upo{teva-
mo predvsem u~ence {pan{~ine kot tujega jezika. Iz te analize izhajajo opa`anja, ki lahko
prispevajo k izbolj{anju leksikografske predstavitve polisemi~nih glagolov predvsem v
{olskih slovarjih. 
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VARIA

Antonio Preciado 
Madrid

JUAN MANUEL DE PRADA ANTE EL PAPEL

En la primavera de 1997, interesado en el joven autor de 26 años que había demos-
trado una madurez desconcertante, conseguí hacerle una entrevista para la Radio Univer-
sitaria de Salamanca, que, por una reforma radical en la emisora, nunca fue emitida. En
octubre, de Prada obtuvo, a tan temprana edad, el Premio Planeta, convirtiéndose en lo
que es ahora, un autor de primera fila en la literatura española, y un técnico de la emisora
con sentido ético me llamó para entregarme la grabación. Me dirigí a la prensa para publi-
car la entrevista, juzgando que sería bien recibida, pero no obtuve respuesta. Por fin, des-
pués de tanto tiempo, he decidido dar a conocer aquella entrevista, que fue hecha en toda
profundidad y que desvela ante nuestros ojos cómo son los comienzos de un autor joven
y desconocido, que se ha convertido, por cierto, en el más controvertido ideológica y lite-
rariamente de la actualidad. 

Juan Manuel apareció en el Café Novelty con aire de estudiante despistado, con su
caminar desgarbado, con su bondad y su respuesta rápida. Era sencillo y tranquilo, a pesar
de su castellano culto y su erudición, y tenía la mirada del amigo aplicado del instituto de
toda la vida. En el estudio de radio, estaba como en el salón de casa. 

Muchos escritores han pensado siempre en sí mismos como en alguien que había
nacido para escribir; es decir, que a sus propios ojos se sentían diferentes de los demás
desde el principio. ¿Es ésa realmente la opinión que Juan Manuel de Prada tiene de sí
mismo?

Hombre, sí, ésa es una opinión yo creo fácilmente compartible por cualquier escritor,
otra cosa es que luego haya escritores que a eso le intenten dar un contenido mesiánico, y
considerar que porque han nacido para escribir tienen una misión especial y transcendental
en su vida. Yo, sí, siempre he sabido que quería ser escritor, pero con la misma naturalidad
con que otros saben que quieren ser fontaneros, o cirujanos, o jardineros, es decir, una
vocación sin mayores pretensiones.

En su novela Las Máscaras del Héroe escribió que toda literatura es plagio, fragmen-
to que fue subrayado por don Gonzalo Torrente Ballester en la presentación del libro.
¿Bromeaba usted cuando usaba la palabra plagio?

Bueno, sí, supongo que eso lo dirá Fernando Navales en algún pasaje de Las Máscaras
del Héroe. Sí, digamos que bromeaba; en cualquier caso a estas cosas nunca hay que darles
demasiada importancia. Virgilio reescribió la Ilíada para ofrecernos la Eneida, Shakespeare
al parecer pirateó muchos párrafos de otras obras teatrales que introdujo en las suyas; tam-
poco hay que tener un concepto demasiado purista de la literatura, en la literatura no se in-
venta nunca nada, todo está inventado, y, como decía Eugenio D’Ors, todo lo que no es
tradición es plagio. Es muy difícil, muy, muy difícil escribir algo sin contar con los pre-
cedentes que uno tiene detrás.
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¿Dónde pondría entonces el límite para este plagio, o es que todo vale?
Hombre, no, no, todo vale no, es decir, el plagio no vale, el plagio en un sentido es-

tricto, es decir, copiar a otro escritor, eso no vale; lo que sí vale es, como te digo, el echar
la vista atrás, como la echaba Virgilio hacia Homero.

Hablando de esta intertextualidad a lo largo de la historia, uno de los autores que
usted afirma que le han impresionado es Marcel Proust, aunque, como bien afirmó don
Gonzalo Torrente, su forma de escribir no se parece nada a la de Proust, a pesar de que
a usted le haya influido quizá en otros aspectos menos formales. Proust dijo que el genio
consistía en la facultad de reflejar, y no en el valor intrínseco de la cosa reflejada.

Sí, claro, por supuesto.

Sin embargo, usted ha elegido unos temas muy concretos. ¿Qué importancia tiene el te-
ma, o la elección del tema, y qué importancia le da usted a la forma? Es decir, usted ha ele-
gido, por ejemplo, en Las Máscaras del Héroe, una época histórica muy importante para la
literatura española; y sin embargo, si usted está de acuerdo con que lo importante no es la
cosa, ¿por qué elige entonces un tema así, o el de Coños, por ejemplo?

No, pero bueno, vamos a ver, lo que importa en literatura efectivamente es cómo cuen-
tes las cosas, porque si tú tienes el mejor tema del mundo y no sabes escribir, pues no
logras nada, no consigues nada a partir de ahí; la literatura tiene que transcender la reali-
dad, es una manera de metamorfosear la realidad, entonces... Yo he leído grandes novelas
con asuntos nimios, con asuntos sin ninguna importancia. Eso no quiere decir que haya que
desdeñar el tema. El estilo edificado sobre la nada son pompas de jabón. Eso resultaría gro-
tesco. Ahora, el mejor tema del mundo, sin un tratamiento adecuado, sin un tratamiento
literario, pues tampoco alcanza esos niveles de literatura que uno espera encontrar en un
libro.

¿Por qué cree usted que, cuando se anuncia una novela, se hace un breve resumen del
argumento y nunca se hace mención de sus cualidades formales?

Bueno, tampoco es exactamente así, hay veces que sí se hace mención a este aspecto,
pero es normal, es decir, la literatura es un producto que, por fortuna o por desgracia, está
metido en el mercado, está sujeto a las leyes de mercado, y lo que un editor busca es hacer
simpático o atractivo ese producto, que se supone que es su misión; ya te digo, no sé si
por fortuna o por desgracia, la literatura ya no es algo que transcurra solamente en el ga-
binete de un escritor, sino que es una mercancía que entra en competición con otras mer-
cancías y que está sujeta a la demanda, y a la oferta, y a todas estas historias; y quizá por
eso sea. 

Usted ha colaborado en una experiencia consistente en restaurar una obra inaca-
bada de uno de sus autores favoritos, Edgar Allan Poe. ¿Ha sido emocionante esta reciente
experiencia tan borgiana de intentar ser Poe durante unas hojas?

Sí, es una tarea muy interesante, muy divertida; a mí efectivamente Edgar Allan Poe
ha sido un autor que me interesó mucho desde pequeño, y, entonces, digamos que enfren-
tarme con un texto que él había empezado y que la muerte le impidió concluir, ha sido
efectivamente muy agradable. También creo que me ha hecho ver que la literatura es un
trabajo humilde y artesanal. Antes hablábamos de la tradición: un escritor es sobre todo
un artesano. Y yo nunca he creído en esa imagen del escritor iluminado que viene a cam-
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biar el mundo; en este sentido, digamos que esta tarea de completar un cuento de Poe me
ha hecho sentirme mucho así, como un artesano que continúa una tradición. Eso a mí me
parece que está muy bien, ¿no?

¿Y cómo surgió esta propuesta?
Bueno, pues de una pequeña editorial de Barcelona, Ediciones Áltera; Al parecer llegó

a sus manos este fragmento de un cuento de Poe, publicado en las Obras Completas de

Poe en las ediciones americanas e inglesas, pero no en España –era inédito en España–,

y, a partir de ese fragmento, se les ocurrió contactar con media docena de escritores es-

pañoles, de todas las edades y estilos, desde Juan Perucho, a José Jiménez Lozano, a Gustavo

Martín Garzo..., en fin, una serie de escritores; y nos propusieron concluirlo, cada uno sin

ningún tipo de directriz, como nos apeteciese. 

¿A qué escritor consideraría un genio entre sus coetáneos, si es que hay alguno?
Hombre, considerar un genio... me parece una cosa excesiva. Salvo casos muy aisla-

dos, como pueda ser el caso de Rimbaud, o alguien así, no creo que se pueda ser genio

con menos de treinta años. Yo creo que un escritor, si acaso, sus primeras obras de fuste

empieza a producirlas a partir de los cuarenta años, ¿no? Así es que ahora mismo no se

puede saber, hay mucha confusión... Generalmente, todas las generaciones literarias em-

piezan a trabajar en medio de una gran confusión; junto a escritores que el día de mañana

van a ser potables, hay otros muchos que carecen de interés, lo que pasa que todavía no

nos damos cuenta, porque sus primeras obras parece que intuyen algo, pero no sabemos

si ese algo va a cuajar o no; de modo que ésa es una pregunta que no se puede responder. 

¿Preferiría ser menos famoso para poder observar la realidad tal y como es?
No; la realidad siempre se puede observar con las servidumbres de la fama –bueno,

en este caso de la literatura, la fama yo creo que es una fama muy, muy relativa–. Eso da

igual; lo peor de la fama, o de ser un escritor conocido y demás, son las pequeñas servidum-

bres, gente que te llama para ir a dar una conferencia, y en fin, todas estos pequeños incon-

venientes que tiene el trabajo literario. Pero, por lo demás, no; yo creo que simplemente te

da una visión distinta, es una visión probablemente más adulta, menos inocente de las cosas.

Usted ante el papel, ahora que ya ha tenido un cierto éxito, ¿se siente más cómodo, se
siente más a gusto que antes, cuando no sabía si se iba a vender, si se iba a publicar, si al-
guien iba a leer lo que estaba haciendo?

Bueno, digamos que la sensación es distinta. Antes, cuando era un autor inédito, di-

gamos que tenía más libertad, menos responsabilidad; yo escribía un poco, digamos, sin

ningún tipo de cortapisa, sin ningún tipo de responsabilidad que me coartase; ahora, cuando

ya eres un autor con una obra publicada, cuando efectivamente tienes un público que está

esperando tu segundo libro, esa responsabilidad pesa mucho; e inevitablemente eso cambia

tu actitud ante la escritura. 

¿Se siente alejado del autor que presentó el proyecto de escribir Coños a Valdemar?
No, no, en absoluto; tampoco me puedo sentir muy lejano puesto que ahora se cumplen

dos años.
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Sí, pero han pasado muchas cosas en su vida, ¿no?
Sí, pero sigue siendo un libro que me divierte, vamos, aunque no lo he releído nunca,

por supuesto. Creo que es un libro que tiene su gracia, y del que no reniego; es más, fue
un libro que para mí significó muchas cosas; a parte de editar, fue un libro que me dio
muchos lectores.

Las Máscaras del Héroe ha tenido ya su quinta edición. ¿Cuántos españoles cree
que habrán leído ya alguna obra suya?

Hombre, pues no lo sé; sinceramente, no creo que todas las personas que compran
un libro lo lean. Pero también es cierto que hay libros que los lee más de una persona,
porque están en las bibliotecas, o porque un amigo se lo pasa a otro. No lo sé, no lo sé...
Del libro que más he vendido, que es de Las Máscaras del Héroe, he vendido unos treinta
mil ejemplares, entonces... Digamos que podría tener treinta mil lectores, alguno más o
alguno menos, dependiendo de si esos libros han sido más o menos leídos.

¿Sabe usted si hay alguna región de España donde Prada venda más? 
Sí, en Madrid, yo donde más vendo es en Madrid; no ya por número de habitantes,

que sería algo normal, sino por porcentaje; haciendo cálculos entre el número de habitantes
y el número de ejemplares vendidos, yo donde más vendo es en Madrid. Es normal, puesto
que yo colaboro en la prensa de Madrid; por eso, digamos que mi firma es sobre todo más
conocida en la prensa de Madrid. 

Fuera de España, ¿dónde ha sido traducido Juan Manuel de Prada?
Bueno, pues he tenido traducciones de todo tipo, curiosas; Coños, por ejemplo, está

traducido al italiano y al finlandés, lo cual siempre me ha llamado mucho la atención; su-
pongo que los finlandeses lo han traducido para entrar en calor en los meses de más rigu-
roso invierno. Y, luego, el libro de cuentos, por ejemplo, está traducido al francés; y Las
Máscaras del Héroe todavía no ha aparecido publicada en ningún sitio pero hay tres o
cuatro países, Alemania, Francia, Portugal, en los que se está traduciendo.

¿Qué siente usted ante las críticas?
Bueno, pues depende ante qué críticas, es decir, que hay críticas que ayudan al escri-

tor, que le ayudan a formarse, y hay críticas que no le ayudan a nada, ni siquiera creo que
merezcan la recompensa de una rabieta. El problema de la crítica en España es que está
hecha por amigos y por enemigos, y no solamente en literatura, creo que en cualquier
otro arte, en pintura, en cine; son mundos muy endogámicos, mundos donde nos conoce-
mos todos, y entonces se suele dar mucho este fenómeno, el amigo o el enemigo que te
hace una reseña, y dependiendo de esa amistad o enemistad la reseña es muy laudatoria
o muy denigrante para tu libro. Así es que yo la verdad es que he tenido sobre todo
reseñas muy laudatorias de gente –no te diré amigos, pero sí de gente que simpatiza con-
migo–, que efectivamente han sido muy laudatorias pero que a lo mejor no hay que con-
siderar tanto como una reseña neutral; y he recibido críticas feroces de enemigos. Pero
también hay críticos, afortunadamente, que se mantienen a una distancia discreta y cuyas
críticas me han ayudado mucho, por ejemplo te podría decir el caso de Ricardo Senabre,
que es crítico del ABC y profesor de la Universidad de Salamanca, como caso de un crítico,
creo yo, bastante entero, y un crítico que se debe sobre todo a sus lectores. 
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¿Le afecta recibir halagos de gente que le dobla la edad?
No. Hombre, procuro rehuir los halagos, procuro sinceramente rehuir los halagos,

porque creo que son bastante malos para el escritor. Creo que en cualquier caso hago
poca vida literaria y digamos que no fomento este tipo de conductas; ni el halago ni el
denuesto, digamos que procuro mantenerme alejado de ambos. Pero, bueno, si vienen
halagos, y si esos halagos provienen de personas que son sinceras, pues bueno, bienvenidos
sean.

En cuanto a las críticas negativas, ¿podría mencionar quizá la que más le dolió?
No, no; a mí las críticas en general no me duelen, ni me exaltan las positivas ni me

duelen las negativas. Creo que en el escritor es la condición primordial para mantenerse
un poco ecuánime y al margen de todo el barullo que pueda suscitar su obra. Yo jamás
me he dejado conmover excesivamente por una crítica. 

¿Qué edad tenía cuando obtuvo su primer reconocimiento literario como escritor pro-
fesional?

Cuando publico mi primer libro. Yo hasta ese momento, había ganado premios en con-
cursos, de cuentos y demás, pero eran reconocimientos que no tenían repercusión. Yo creo que
mi primer reconocimiento profesional habría que considerar que fue Coños, precisamente.

Es decir, cuando se enteró de que le iban a publicar Coños, precisamente..., que creo
que surgió además como una propuesta suya a la editorial.

Sí, fue una idea que... que les hice, efectivamente a los editores de Valdemar –yo en
principio iba a publicar El silencio del patinador, ése iba a ser mi primer libro, pero hablan-
do con ellos, pues surgió esa idea y ellos me encargaron, me propusieron que me atreviese
a escribir este libro.

De manera que al hablar de El silencio del patinador nos ponemos en un Juan Manuel
de Prada escritor más joven que en Coños, realmente, como escritor, un Juan Manuel de
Prada de...¿ diecinueve años quizá, o...?

Los cuentos de El Silencio del Patinador son entre diecinueve y veintitrés, veinticuatro
años. Sí. 

Cuando publicó Coños y, bueno, tenía apalabrado más o menos El Silencio del Pati-
nador, ¿qué pasó por su cabeza? ¿Pensó que todo podía ser un espejismo efímero en algún
momento, o estaba ya seguro de que iba a seguir publicando siempre?

Bueno, el mundo editorial es muy aleatorio, y nunca se sabe por dónde va a discurrir tu
destino; pero lo que sí es cierto es que lo más complicado para un escritor es publicar por
primera vez. Eso es lo más complicado. Así que yo sabía que había dado el paso más difícil.

El humor negro y las metáforas sexuales crudas, quizás matizadas, también, por el
mismo humor, son la sal y la pimienta, si se puede decir así, de su escritura. ¿Considera
usted que la expresión tiene derecho a deformar la realidad para conseguir mayores efec-
tos?

Sí, por supuesto, cómo no. Yo creo que en literatura uno puede hacer lo que le salga de
las narices; todo es válido, todo sirve, y, bueno, cada escritor tiene sus obsesiones personales,
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digamos que mi mundo es bastante negro, bastante absurdo también, bastante... Ha mencio-
nado usted el humor negro, como un ingrediente bastante claro, y también el uso del
sexo, de un sexo tenebroso; y, sí, todo ello... da una literatura un poco expresionista, un
poco esperpéntica, pero bueno, me parece una solución como cualquier otra, todo me pa-
rece válido. 

¿En cuántos amigos confía Juan Manuel de Prada?
Bueno, pues yo creo que como cualquier persona, en muy pocos. La amistad diga-

mos que es una cosa bastante seria que no se confía a cualquier persona. Entonces yo te

podría hablar de tres o cuatro personas nada más.

¿Serían amigos de toda la vida?
No, bueno, son amigos que la vida te va deparando en distintos momentos.

En Las Máscaras del Héroe, su protagonista, Fernando Navales, conoce casualmen-
te a personajes dispares que difícilmente una sola persona, de forma espontánea, se hu-
biera encontrado, sin buscarlo explícitamente. ¿Es también eso lo que hubiera deseado
usted, codearse con los ultraístas, con los modernistas, incluso con un joven Borges?

Hombre, hubiera sido muy divertido, ¿no?... hubiera sido muy divertido. En cualquier

caso, tampoco es tan extraño que Fernando Navales se tropiece con toda esta gente; Como

te decía antes, el mundo literario es muy endogámico; y basta que asistas a cuatro saraos

literarios para que te tropieces con todo el mundo de la literatura, y esto era igual a prin-

cipios de siglo que ahora: Los escritores somos muy endogámicos, y siempre estamos ro-

deados de otros escritores, o de críticos literarios, o de editores, etcétera. En cualquier caso,

qué duda cabe que era mucho más divertido el mundo literario de principios de siglo que

el mundo literario de finales de siglo. 

Muchos artistas continúan una tradición familiar. ¿Es ése también su caso?
No, no, no, en absoluto; en mi familia, al menos de manera directa no ha habido ningún

escritor.

También hay otros escritores, como Camilo José Cela, que no pudieron acabar una
carrera. ¿Alguna vez su licenciatura supuso un obstáculo para su crecimiento como esc-
ritor1?

Bueno, sí, sí, porque a mí el Derecho la verdad es que no me interesaba nada, y, de

hecho, he de decir que yo en la Universidad no aprendí nada de interés; la mayor parte

de los profesores no eran lo que yo esperaba, no me daban la imagen que yo esperaba de

la Universidad; entonces, yo a partir del segundo o tercer año de carrera perdí todo interés

por la carrera que estudiaba. De modo que, a partir de ahí, que es cuando yo ya comienzo

a dedicarme en cuerpo y alma a la literatura, empiezo a tropezarme ya con un mundo que

no me interesa; dejo de ir a clase, etcétera. De modo que sí, la carrera, a partir del segundo

o tercer año, ya se convirtió en un estorbo para mí.
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Usted ha publicado al menos tres libros y algún artículo sobre Armando Buscarini,
aparte de algún artículo sobre Pedro Luis de Gálvez, si no recuerdo mal, y, ¿por qué le
interesa tanto este escritor fracasado, Buscarini, y también Pedro Luis de Gálvez?

Bueno, es una metáfora, es una metáfora de la lucha por la supervivencia que hay en
la literatura. La literatura es una carrera muy dura, muy dura, y que hay que saber llevar
airosamente y en soledad, así que a mí me gusta, un poco como metáfora de esta vida tan
dura del escritor, recordar a esta gente que se quedó en el camino, gente que lo intentó
con todas sus fuerzas, pero que fracasó, que fracasó estrepitosamente; entonces, para mí
estos personajes tienen un encanto especial. 

En su Las Máscaras del Héroe, Buscarini es el escudero de Pedro Luis de Gálvez; ¿de
quién es usted escudero literario y quién sería su escudero?

Hombre, yo procuro no ser escudero de nadie, gracias a Dios; en Las Máscaras del
Héroe, Armando Buscarini, efectivamente, hace una especie de pareja literaria delictiva
con Pedro Luis de Gálvez, pero en literatura la gente no va emparejada.

A pesar de que hay quien habla de «generaciones de dos».2

Luis García Jambrina es un gran amigo mío, profesor de la Universidad de Salamanca,
pero eso no quiere decir que vayamos emparejados, ni nada; el emparejamiento nos lo
puso un señor que no nos conocía de nada.

En su Las Máscaras del Héroe, Pedro Luis de Gálvez toma venganza de Luis Antón del
Olmet porque éste le había ultrajado; sin embargo, lo hace de manera que se manche las
manos otra persona. ¿Esto ocurrió realmente así, o es un recurso expresionista más, para
darle más sangre a la novela ...?

Bueno, sí, a Luis Antón del Olmet, que era un escritor de principios de siglo lo mató
un bohemio, Alfonso Vidal y Planas, y fue un caso muy comentado en su tiempo, fue un
juicio que tuvo pendiente a toda la opinión pública española; fue muy espectacular que
un escritor matase a otro escritor; pero lo demás es invención mía; la intervención de Pedro
Luis de Gálvez es invención mía. 

¿Cuál es el camino perfecto para que un escritor fracase?
¿Para que un escritor fracase? En primer lugar que no calcule su vocación, es decir

que se crea con más dotes de las que realmente tiene; eso es muy peligroso. La literatura
nos ha dado muchos ejemplos: los personajes de Las Máscaras del Héroe, casi todos,
¿no?; personas que se creían predestinadas a la literatura, y que realmente no tenían el ta-
lento que ellas creían que tenían. Ése quizás sea, yo creo, el primer gran escollo; luego,
por contra, en un escritor de talento, pues puede ser lo contrario, el desaliento, ¿no?, el
creer que no sirve y el dejar de intentarlo demasiado pronto. De modo que es muy difícil
establecer la línea de puntos donde hay que cortar el fracaso del éxito. Yo creo que cada
escritor, mentalmente, interiormente, tiene que dilucidar hasta dónde llega su talento y
sus fuerzas como escritor.
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¿Qué opina de los grandes premios como el Nadal o el Cervantes?
Bueno, hay premios de todo tipo. El Nadal sería un premio como el Planeta o como

otros premios, convocados por editoriales que intentan a través de estos premios atraer a
un mayor número de lectores. Esto, en principio, me parece positivo, y lo único que sería
de desear es que las editoriales premiasen buena literatura. Los otros premios, como el
Cervantes, son un poco un premio de reconocimiento a la labor de toda una época. Me
parecen también bien, siempre y cuando se lo den a escritores en plena creatividad, a escrito-
res en activo; por ejemplo, lo que ha ocurrido este año3 con el premio Cervantes me parece un
poco lamentable –dárselo a un escritor que ya no puede disfrutar de él porque sus cir-
cunstancias vitales son especiales– por tanto, yo creo que estos premios deben darse
como un reconocimiento a una obra, pero a una obra en marcha, siempre: a la obra de un
escritor todavía en activo. 

¿Qué papel ha tenido la suerte en su carrera?
La suerte, el azar, yo creo que es algo importantísimo en la carrera de cualquier escri-

tor. Yo creo que junto con el trabajo y el talento sería la trinidad a la que un escritor debe
venerar: Trabajo, disciplina; talento; y suerte. 

En cuanto a su producción, ¿dónde le gusta a usted escribir normalmente? ¿escri-
be en cualquier sitio, necesita un sitio especial? 

Hombre, prefiero escribir en mi habitación, claro, como es normal; yo creo que un
escritor tiene su hábitat, su escenario, y si lo sacas de ahí es contraproducente. Todos te-
nemos supersticiones; yo, por ejemplo, escribo en papel usado, escribo a mano, escribo
por la mañana; todos tenemos nuestros pequeños trucos.

¿Prefiere usted el bolígrafo o la pluma?
Bolígrafo, bolígrafo.

¿Azul o negro?
Eso me da igual.

Pero rojo nunca.
No, rojo no, porque entre otras cosas tampoco sería agradable para la vista; pero la

pluma, en general, me resulta un utensilio poco práctico.

¿Se considera usted muy productivo?
Sí, soy bastante productivo, lo que pasa que también tengo épocas en las que produz-

co poco, épocas en las que me apetece menos trabajar por razones diversas. Pero, cuando
trabajo, trabajo bastante. 

¿Tiene usted la sensación de que hay momentos en los que está especialmente inspirado?
Sí, sí, eso sí. A pesar de que haya gente que niegue la existencia de la inspiración, la

inspiración existe, es decir, la inspiración es algo que está ahí, y cualquier persona que se
dedique a escribir cotidianamente se habrá dado cuenta de que hay días que escribe mejor
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y días que escribe peor. Otra cosa es, efectivamente, que los días en que a uno la inspira-
ción le falta, la supla con esfuerzo.

Se dice que Gustave Flaubert leía por las mañanas a Apuleyo y por las tardes escri-
bía. ¿Cuál es el horario de trabajo de Juan Manuel de Prada?

Yo escribo por las mañanas, y por las tardes leo, a Apuleyo u otras cosas, y voy al cine, y
hago vida normal y estas cosas... Pero, escribir, escribo por la mañana: nada más levantarme.

Usted publica artículos en ABC. ¿Se resiente su obra literaria del tiempo que dedica
al periodismo? 

Hombre, no, yo creo que el periodismo, o la tarea del escritor en periódicos, es algo
que hay que saber dosificar y saber hasta dónde uno puede llegar. Yo he tenido oportunidad
de escribir más de lo que escribo en periódicos, pero considero que mi cupo está cubierto
escribiendo un artículo o dos a la semana, y ahí me quedo. Pero, no, todo lo contrario, yo
creo que es algo que ayuda a soltar la pluma bastante. 

Algunos autores, como Truman Capote, escribían primero el último capítulo; ¿qué
lugar tiene la planificación y qué lugar la improvisación en sus novelas?

En las novelas pesa más la improvisación que la planificación. La novela es un género
en el cual se da bastante rienda suelta a la libertad creativa. En otros géneros, como el cuen-
to, prima más la planificación. Yo creo que cada género tiene sus trucos.

¿Alguna vez ha destruido algún manuscrito una vez acabado?
Sí, hombre, muchas veces, claro.

¿Se ha arrepentido en algún caso?
Todo lo que he destruido lo he destruido concienzudamente, y hay cosas que no he

destruido que debería haber destruido. Yo creo que un escritor debe tener una gran capa-
cidad autocrítica. 

El título de Las Máscaras del Héroe le fue inspirado por un libro de Luis Alberto de
Cuenca. ¿Qué otros títulos de novela le gustan, en general?

No soy fetichista de los títulos. Me gusta mucho En busca del tiempo perdido, pero
probablemente sea porque el contenido de ese libro contamina el título. 

Una vez, el guitarrista Jorge Martínez4 me dijo que lo más importante para un gru-
po que empieza es encontrar el sonido, y, por otra parte, Muñoz Molina le comentaba a
un conocido mío que lo más difícil en una novela es encontrar el tono. ¿Qué escritores
españoles cree usted que serán recordados porque han encontrado un tono que les ca-
racteriza?

Hombre, hay muchos; otra cosa es que ese tono te guste o te disguste, ¿no? Pero en
España, afortunadamente, hay grandes escritores ahora mismo, empezando por Torrente
Ballester, que es un escritor con un mundo propio, y quizás sea el más veterano de los
grandes escritores que hay en España; Cela, es evidente que tiene un tono propio, Fran-
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cisco Nieva tiene un tono propio, el propio Umbral tiene un tono propio, aunque no co-
mo novelista, sino como escritor de otros géneros... Andrés Trapiello, Álvaro Pombo... en
fin, hay muchos escritores.

¿Cree usted que ha conseguido sintonizar con ese tono propio ya?
No, bueno, eso... es demasiado pronto, un escritor tarda mucho en conseguir eso. 

¿Y qué autores extranjeros actuales le interesan?
Bueno, la verdad es que autores vivos extranjeros leo pocos, leo muy pocos, pero,

bueno, a veces me he topado con autores interesantes, por ejemplo el americano Harold
Brodky, que ya está muerto, murió hace poco de sida, creo; y alguno más, pero, bueno,
la literatura extranjera actual no es demasiado un campo en el que yo me mueva. 

Sin embargo, Henry James y Poe forman parte de su ...
Ah, bueno, sí, sí, ésos por supuesto, pero ésos ya son clásicos, digamos.

¿Se alegró de que le dieran el Premio Nobel a Cela o piensa que es un maleducado? 
No, hombre, (riéndose), aunque pensase que es un maleducado, que no lo pienso, no

querría decir que me iba a entristecer el premio a Cela; no, yo creo que es un motivo de
alegría que un escritor español gane el premio Nobel, como es un motivo de alegría que
un escritor español venda trescientos mil ejemplares en Alemania. Yo creo que eso siem-
pre es bueno, ¿no?; y de los éxitos de un colega, pues yo creo que lo mejor es alegrarse;
porque la envidia es el peor de los pecados, es el pecado más triste porque es el pecado
que muerde pero no se alimenta: por mucho que muerdes nunca te encuentras saciado. 

Pero, entre los escritores vivos, ¿quién le parece que se merecía más ese premio Nobel?
¿Quizá el mismo Cela?

Sí. Yo creo que Cela es el escritor más representativo de España, de la... segunda mi-
tad del siglo en España. 

¿Por qué cree que hay tanta gente que odia a Cela?
Hombre, fundamentalmente se le odia por su actitud literaria ante la vida; yo creo

que Cela es un hombre que resulta muy antipático a la gente porque siempre ha tenido
una actitud muy literaria, que a veces a algunos les ha podido resultar prepotente... Pero
en cualquier caso, por razones extraliterarias. Yo creo que a un escritor no hay que juzgar-
lo por razones extraliterarias, creo que eso es propio de gente infantil, o de gente poco
adulta. Cela puede resultar agradable, desagradable, divertido, tosco, lo que quieras, pero
hay que juzgarlo por sus libros, y, si lo juzgamos por sus libros, hay que reconocer que,
al menos, ha escrito media docena de libros que son probablemente de los mejores que
se han escrito en España. 

¿Qué piensa de García Márquez?
Bueno, García Márquez es un escritor superdotado, yo creo que García Márquez es

uno de esos hombres que nacieron con la música del idioma dentro, que nacieron ya con
el tono encontrado, y entonces es un escritor de esos que se dan muy raramente, a veces
una vez al siglo. Eso no quiere decir que no haya escrito obras más flojas que otras, claro. 
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Claro. En cierto modo puede decirse que Paco Umbral fue quien le dio a usted la
alternativa.

Bueno, digamos que Francisco Umbral, efectivamente, fue la primera persona que
desde un púlpito nacional se fijó en mi obra; al menos desde la prensa escrita fue la pri-
mera persona que escribió sobre mí, sí.

¿Y es usted heredero de su estilo en algún sentido?
Sí; sí, sí...; no sólo de él, sino de una línea de literatura barroca que puede haber en Es-

paña, desde Ramón Gómez de la Serna, de Valle-Inclán, del propio Cela...Efectivamente.

¿A qué dedica usted más tiempo, a leer o a escribir?
El escritor, a medida que se va haciendo dedica cada vez más tiempo a escribir y me-

nos a leer; eso es un proceso natural. De modo que yo cada vez voy dedicando más tiempo
a escribir y menos a leer; por desgracia, porque la lectura es el mayor placer del mundo.

Para terminar, un libro.
Yo mencionaría, ya que hemos hablado de él, En busca del tiempo perdido, de Proust;

creo que es literatura en estado puro, literatura difícil; pero que el que salga de la prueba se
dará cuenta de que es una experiencia irrepetible.
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Universidad de Ljubljana

LA GUERRA CIVIL EN ESPAÑA Y LA ESCISIÓN 
EN LA ESFERA CATÓLICA ESLOVENA: EDVARD KOCBEK

La comunidad eslovena, hoy en su mayoría reunida en la República de Eslovenia, en
el tiempo del Imperio Austro-Húngaro estaba repartida en varios ducados: Carniola, Es-
tiria, Carintia, Litoral Adriático. Después de la derrota del imperio, con la fundación del
Estado de los Eslavos Meridionales, en 1918, llamado Reino de los Serbios, Croatas y
Eslovenos, y desde 1929 Yugoslavia, continuó, en la política eslovena, aunque bajo eti-
quetaje diferente, la antigua división, mejor dicho, el contraste, a veces muy fuerte, entre
las esferas clerical y liberal, evidente también en la actividad cultural.

No es sorprendente que la zona rural fuera por completo clerical bajo el influjo del
clero; al contrario, en las ciudades el partido liberal ocupó una parte importante y a su la-
do, ya al final del siglo diecinueve, el naciente partido socialista y con él una mentalidad
contraria al clericalismo. El papel dominante del clero en la vida política, de suma y por
cierto de positiva importancia en los tiempos de Austria, cuando la nación eslovena luchaba
por existir como nación, no fue de agrado a todos los católicos: pensaban muchos que tal
actividad frenaba la verdadera fe. Así se anunciaba ya una escisión en el mundo católico
esloveno: « clericalismo» fue en aquel entonces el término introducido y usado por los
liberales y socialistas para el catolicismo político, es decir, para las ambiciones de la Igle-
sia eslovena, de la jerarquía eclesiástica, para que en la sociedad y en la política también
gobernasen principios religiosos y morales católicos.

Una situación similar se produjo en el campo cultural. Desde el final del siglo anterior
aparecieron obras literarias con temática social que llamaban la atención sobre el carácter
nocivo de la orientación clerical; se podría decir que la mayoría de los escritores eslovenos
era contraria a cualquier influjo clerical en el campo cultural. Por otro lado, la parte católica
pudo contar con una serie de destacados creadores literarios que contribuyeron esencialmen-
te a la formación de la imagen espiritual del esloveno. Y uno de los más importantes fue sin
duda el escritor, filósofo y poeta Edvard Kocbek1 (1904–1981).

Nacido en Estiria, pasó, después de haber terminado la escuela media, casi dos años
en la escuela de teología, pero la abandonó y se dedicó, en la Facultad de Letras de la
Universidad de Ljubljana, al estudio de lenguas y literaturas románicas lo que en aquel
entonces significaba sobre todo el estudio del francés. Para la formación del joven Kocbek
la cultura francesa, no solamente la lengua y la literatura, tuvo una influencia fundamen-
tal. Antes y después de la Segunda Guerra Mundial fue notable su afición a la filosofía
francesa, se destaca entre otras actividades su colaboración con la revista Esprit, de inspi-
ración católica, mejor dicho, cristiana. Ya en el período estudiantil y más aún durante su
permanencia en París, Kocbek tuvo contacto con los filósofos católicos franceses y de-
dicó muchas reflexiones suyas al concepto filosófico del personalismo cristiano con
Emmanuel Mounier, a la fuerza creadora del individuo libre y éticamente responsable.
Esprit profesaba un catolicismo de vanguardia. Para las orientaciones de Kocbek en el
período de la ocupación nazifascista, no está, quizás, de sobra añadir que la publicación
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de la revista fue suspendida en verano de 1941 por mantener una posición crítica hacia
el Gobierno de Vichy.

Kocbek fue profesor de lengua francesa en Croacia y después en Ljubljana; era un
personaje carismático y como tal orientaba espiritualmente a los jóvenes intelectuales es-
lovenos de inspiración católica. De toda su actividad y de las obras literarias emana una
profunda y auténtica fe religiosa. En los últimos años antes del conflicto mundial publi-
caba en la prestigiosa revista eslovena Dom in svet (Hogar y mundo) (1888–1944), de
marcada inspiración católica, que representaba en el mundo esloveno la parte más toleran-
te de la cultura católica. En 1937 Kocbek publicó en esta revista el ensayo Premi{ljevanje
o [paniji (Meditación sobre España), en el cual condenó la derecha católica española y
también las altas capas de la Iglesia española por su colaboración con el franquismo y con
el alzamiento contra la legítima institución republicana. La publicación provocó en la co-
munidad cultural eslovena católica – prefiero no decir «clerical», para evitar el término,
en esloveno decididamente teñido políticamente – un verdadero terremoto, la escisión de
la esfera cultural católica eslovena. La extrema derecha de la cumbre católica, esencial-
mente dogmática, empezó una ferviente campaña contra la revista y contra el autor que
fue estigmatizado como «izquierdista», mientras que la revista tuvo que interrumpir su
publicación por un año y el director France Koblar, personalidad distinguida del mundo
católico esloveno, fue destituido por la presión de la extrema derecha católica eslovena.
El año siguiente Kocbek fundó y, hasta la ocupación italiana de Ljubljana, dirigió la re-
vista Dejanje (Acción) (1938–1941) de inspiración cristiano-social, que reunía muchos
espíritus eslovenos y no solamente católicos. La revista, inspirada como Kocbek mismo
en la revista católica francesa Esprit, profesaba un espíritu cristiano desclericalizado; pero
exponía a una tajante crítica también el voluntarismo comunista. Buscaba unir a los inte-
lectuales católicos de ideas sociales.

La publicación de las ideas de Kocbek sobre la guerra civil en España significó la
ruptura en la derecha católica eslovena. Era latente ya antes y no se apaciguó. Al contrario:
de allí a pocos años el nazifascismo destruyó Yugoslavia. Eslovenia sufrió un desmem-
bramiento entre el III Reich (Carniola superior, Estiria), Italia (Carniola inferior con
Ljubljana) y una pequeña parte también de Hungría. Empezó en seguida un período de
sublevación y resistencia contra los ocupantes, particularmente encarnizada en el territorio
de la ocupación italiana. Edvard Kocbek apoyó la participación de los católicos en la lucha
contra el ocupante italiano y tomó desde 1942, coherente a sí mismo, parte activa en ella.
Recuerdo que un periódico anticomunista de Ljubljana en aquel tiempo le calificaba des-
deñosamente de cristiano rojo. Es verdad que los católicos tuvieron en la lucha por la li-
beración nacional una situación difícil. Durante la resistencia aumentaba la importancia
del Partido Comunista Esloveno (KP), por el hecho innegable de haber tenido una larga
experiencia de actividad clandestina, prohibida en la antigua Yugoslavia. Kocbek, perso-
nalidad políticamente importante durante la lucha contra el nazifascismo, es decir, en el
Frente de Liberación, lo fue cada vez menos y con la toma absoluta del gobierno por parte
del Partido Comunista Esloveno llegó a ser innecesario políticamente e incluso a incomodar
al nuevo régimen. Terminada la guerra, fue poco a poco «exento» de todas las funciones y
en 1952 jubilado. El régimen se aprovechó para ello de la publicación de sus cuatro novelas
breves, editadas bajo el título de Strah in pogum (Temor y ánimo), la primera prosa eslove-
na de posguerra que rompió con la presentación ideologizada de los temas de la Lucha
de Liberación Nacional. Fue censurado por completo hasta 1960 y en este período no le
fue posible publicar nada. En 1975, una nueva avalancha contra él vino por la publicación
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de su entrevista, con ocasión de sus setenta años, con el importante escritor esloveno de
Trieste Boris Pahor, en el periódico triestino Zaliv (Bahía), bajo el título de Edvard Koc-
bek, pri~evalec na{ega ~asa (Edvard Kocbek, testigo de nuestro tiempo). En ella, Kocbek
con mucho afecto personal habla de la situación del grupo católico en la lucha de la Li-
beración Nacional, de su destino personal una vez terminada la guerra y también de la
ejecución sin proceso judicial de los colaboradores eslovenos con el ocupante, militares
y civiles, después de la guerra, restituidos a las autoridades yugoslavas por el ejército
británico en Austria. La entrevista suscitó un gran interés, una fuerte consternación tam-
bién fuera de Eslovenia, mientras que en su propio país se desencadenó una violenta
condena política contra el autor.

*

El propósito de nuestra pequeña contribución es la de presentar brevemente el artícu-
lo de Kocbek en Dom in svet de 1937: Meditaciones sobre España. Kocbek, lo repetimos,
profundamente cristiano, pensador, exige del cristiano ánimo para exponerse al riesgo,
heroismo e inseguridad. Según él, las herejías fueron, en la mayoría de los casos, acciones
patentes y no ocultas, es decir, fueron un heroismo espiritual de gente convencida, que se
atenía a su conciencia. Dice con dolor que en el presente predomina la mentalidad burguesa,
es decir, la negación del espíritu creador en el hombre. El fascismo es, para Kocbek, un
movimiento que oculta la realidad social, que esconde la injusticia bajo el abrigo del orden
social; que se presenta como garante del orden, la disciplina, la vitalidad, la potencia y el
éxito. El fascismo, dice Kocbek, es aún más peligroso que el comunismo, por el hecho
de que el comunismo construye abierta y transparentemente su errónea concepción de la
vida, mientras que el fascismo construye la suya en aparente congruencia con todos los
principios e instituciones espirituales. Kocbek constata con aflicción que la praxis cristia-
na no excluye una estrecha colaboración de la Iglesia con la combatividad fascista. Es po-
sible que fuese la situación en Italia la que empujó a Kocbek a reflexionar: la jerarquía de
la Iglesia en Italia apoyaba fuertemente la política del régimen fascista en la guerra en
Etiopía en 1935, y, en 1937, igualmente el alzamiento en España. En la situación es-
pañola Kocbek ve con todo el dolor la tendencia de la prensa de orientación ideológica
católica a hablar continuamente de cruzada contra el bolchevismo, de guerra santa con-
tra los incendiarios de iglesias, contra los asesinos de los sacerdotes, y de no decir nada
sobre las causas de esta carnicería y devastación, y nada sobre las atrocidades del campo
franquista, que son por lo menos tan grandes como aquellas cometidas por las rabiosas
masas populares. Subraya siempre el filósofo esloveno que él no quiere disminuir de ningún
modo la culpa de los delitos contra la Iglesia española que, efectivamente, han sido co-
metidos en gran número y todavía acontecen, escribe. Empero, contradice la insolente
aseveración fascista que quiere transmitir el punto esencial del conflicto a otra parte so
pretexto de que la guerra civil en España es una guerra de religión. Las profundas razo-
nes del conflicto fratricida según su convicción sincera no son de religión sino sociales.

Kocbek está bien informado sobre muchos aspectos de la vida en la España de en-
tonces: sobre la repartición de la tierra cultivable, sobre el malestar de las capas bajas de
la sociedad española, sobre el bajísimo nivel de vida de los campesinos, también sobre el
estado de analfabetismo, y más aun sobre la debilitación de la verdadera fe. La religiosi-
dad, dice – y está informado por los círculos católicos franceses–, del pueblo que dio a
la fe tantos héroes y tantos místicos está, en el último siglo, por perderse en puras fórmulas

143

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:50  Page 143



externas. La Iglesia, sobre todo las capas altas de la jerarquía, estaba ligada a la clase do-
minante de la sociedad española, a la aristocracia terrateniente. Kocbek aduce muchos
pensamientos del católico español José María Semprún del que cita su artículo La ques-
tion de l’Espagne inconnue (Esprit, noviembre 1936). Una gran culpa la ve Kocbek en
los sacerdotes como funcionarios, criados en el espíritu feudal y destinados sobre todo a
formar «buenos ciudadanos», gente mediocre. En ellos no hay verdadero amor de Cristo.
Unas palabras más amargas aún están dirigidas a la alta jerarquía de la Iglesia, a los obis-
pos, que, según Kocbek, están demasiado ligados a los asuntos temporales, materiales, al
mundo de la nobleza y de las altas capas de la burguesía, alejados del pueblo modesto.
Así, la Iglesia española se puso de la parte de las fuerzas conservadoras, de los ideólogos
del orden, de las fuerzas del nacionalismo, porque en la parte opuesta no veía más que
desorden, osadía, indecencia y escándalo.

El gobierno de Gil Robles, católico, opina Kocbek, habría podido, quizás, hacer valer
los principios cristianos; era, lastimosamente demasiado débil para arreglar la situación so-
cial, y por eso la izquierda con el Frente Popular ganó las elecciones en febrero de
1936. Con la guerra fratricida, escribe el filósofo esloveno, el pueblo español quedó mor-
talmente dividido.

Quien escriba la historia de estos días terribles, desembarazándose de toda simplifi-
cación, –esta es su convicción–, tendrá que reconocer que en ambas partes acaecen hechos
horribles, las dos partes están manchadas de sangre, ninguno de los dos campos no está
sin culpa en suplicios, homicidios, destrucciones por fuego y otros delitos monstruosos. Si
como cristianos, concluye Kocbek, de ningún modo podemos aprobar la violencia roja,
tampoco y tanto menos podemos pasar por alto el terror blanco. Cita el escrito de un ca-
tólico español publicado en la revista Esprit (noviembre 1936) Double refus, donde se lee:
–Como católicos justamente debemos reprochar a nuestros correligionarios que hayan em-
pezado con la brutalidad siguiendo la regla pagana: diente por diente. A fin de cuenta, la
rebelión de los generales fue una insurrección contra el gobierno legítimo. Kocbek subraya
que el Alzamiento empezó contra la bolchevización del pueblo español y contra el mar-
xismo y el comunismo. Añade que el cristiano de verdad no puede declarar la concepción
comunista ni reconocer como válidas sus ideas, pero escribe, según testimonian muchos
juiciosos católicos españoles, en España no hay comunismo. En las Cortes había unos quin-
ce diputados comunistas; hablando de la extrema izquierda habría que pensar, si se quiere,
en la presencia anarquista.

El filósofo esloveno, repetimos, obtiene sus informaciones a través de las revistas
francesas y a través de testimonios personales. Del carácter del hombre español escribe
que es muy impulsivo e instintivo. Está convencido de que hay que imputar los vandalismos
individuales o de grupos a unas causas particulares, personales. Y, sobre todo, juzga que la
mayoría de las acciones desgraciadas, impías no se originan en el odio de la religión, sino en
el odio de sus representantes. Dedica, pues, el final de su escrito a la persecución por parte
de los franquistas de los sacerdotes del País Vasco que tomaron partido del gobierno legal.
Kocbek admira a estos sacerdotes, e igualmente a aquellos en todo el país, que quieren sal-
var con amor cristiano y fidelidad lo que con la espada no es posible, es decir, el prestigio
espiritual de la fe cristiana. Algunas veces toma los informes de la revista católica Cruz
y Raya, dirigida por el escritor José Bergamín. De todos modos, está plenamente informado;
su círculo francés, y Kocbek con él, seguían con amor y con pasión lo acaecido en España.
Por eso puede citar también las declaraciones brutales de generales como Mola, Queipo de
Llano, declaraciones que pueden y deben helar a un cristiano, y Kocbek lo fue.
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Su escrito termina con las palabras conmovedoras de eminentes personalidades ca-
tólicas, citadas por Esprit (enero 1937), cristianos de varias orientaciones ideológicas y
políticas, unidos en protesta contra la sed de sangre en esta terrible guerra fratricida, que
se preguntan cómo es posible que – después de veinte siglos de cultura cristiana – se atre-
van a declararse católicos quienes renuncian a los mandamientos del decálogo divino, quienes
rehusan la ética cristiana.

Exponer la guerra civil, la guerra fratricida española de esta manera a los católicos
eslovenos, y los lectores de la revista Dom in svet lo eran, fue más que suficiente para la
condena de Edvard Kocbek por parte de la facción clerical y la mayoría de la jerarquía
católica en Eslovenia. 

[PANSKA DR@AVLJANSKA VOJNA IN RAZKOL V SLOVENSKEM 
KATOLI[KEM KROGU: EDVARD KOCBEK

Prispevek je namenjen {pansko govore~i sferi. Slovenskemu intelektualcu pa~ ni po-
trebno predstavljati politi~ne in kulturne sfere na Slovenskem v letih pred drugo svetovno
vojno in tudi ne pojasnjevati vloge Edvarda Kocbeka v katoli{ki kulturni sredini. V pri-
spevku so podane misli slovenskega filozofa, objavljene v katoli{ki reviji Dom in svet leta
1937 in posledice te objave. ^lanek je povzro~il pravi razkol: Kocbek, globoko veren
kr{~anski ~lovek, je odlo~en nasprotnik fa{isti~ne miselnosti, ki je v [paniji prevladala z
uporom vojske proti zakoniti republikanski vladi. [panskim katolikom in {e posebej ka-
toli{ki hierarhiji o~ita, da pri tem izgubljajo pravo kr{~ansko vero. Obsoja rde~e nasilje
nad {pansko Cerkvijo, kot prepri~an vernik pa {e toliko bolj nasilje uporni{ke strani, ki
je zavrgla kr{~ansko na~elo ljubezni do bli`njega.
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SECCIÓN DE ESTUDIANTES  

Ignac Fock

Ljubljana

AZUL – CON TRES PUNTOS SUSPENSIVOS O SIN ELLOS: 
DARÍO Y MALLARMÉ

Vous savez, sur ce chapitre des influences 
qu’a pu subir un écrivain, on ne dit généralement 

que des sottises. Lui-même n’est guère fixé.
(Hervé Bazin)

1. Introducción
Existe una palabra que, hablando sobre ciertas semejanzas entre las obras o percep-

ciones de un tema de dos o más autores, cabe siempre en el contexto: un «passepartout»

con el cual puede mostrarse muy claramente una relación o una conexión pero que también

se utiliza a veces de una manera bastante superficial e ingenua. Se trata de un término de gran

utilidad que puede designar versos que coinciden, ideas que surgen del mismo modo en

obras distintas, símbolos que reaparecen y temas que se elaboran desde un punto de vista

común: influencia. Sin embargo, solamente conocer o reconocerla no sirve para mucho

si no podemos determinar ciertos rasgos de quien la produce y de quien la recibe, es decir,

las circunstancias que nos permitirán el análisis, las ideas convergentes con las que argu-

mentaremos lo más legítimamente cualquier semejanza y, lo que a lo mejor no parece

muy importante o da la impresión, inclusive, de todo lo contrario, las divergencias que

surgen en un cierto punto del desarrollo de la idea que viene madurando bajo la influen-

cia que investigamos y, que al fin y al cabo, se aleja de ella – sea por haberla superado

sea por haber descubierto un camino paralelo con cuyo concepto temporal o espacial el

autor puede identificarse mejor.

En este artículo trataremos de exponer la influencia (con todas las «subcategorías»

que acabamos de mencionar) que Stéphane Mallarmé, poeta francés, parnasiano, simbo-

lista y uno de los poetas malditos, con su poema L’Azur1 y también con su concepción

general del omnipresente «azul» en sus obras, ejerció sobre el poeta nicaragüense que llevó

la voz del Modernismo de la América Latina a España, Rubén Darío. Éste publicó en Chile

(Valparaíso) en 1888 su libro más conocido, Azul..., que significó un gran paso para el

Modernismo hispánico.

147

1
Nos concentraremos en varias obras de Mallarmé y Darío donde la influencia del primero es evidente, teniendo

sobre todo en cuenta el poema mencionado como fuente principal del que Darío sacó los inicios de su concepción

de lo «azul» como el título de su libro – siendo éste nuestra única referencia de sus obras, ya que nuestra intención,

como lo ilustra el título, es investigar la relación entre los dos poetas a base de lo «azul» que, desde este punto de

vista, tomará un papel doble.
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2. Historia de mis libros: «Azul... »2

2.1. La escuela salvadoreña y la influencia Darío – España
Hablando del mundo español e hispanoamericano, la voz del Modernismo y del Par-

nasianismo francés se extendía por un camino muy especial que todavía pasa por un fe-
nómeno sin par en la literatura española hasta aquella época. Su parada final fue España
donde aceptaron e interiorizaron las ideas de la moderna estética hasta llegar a incluso
proclamar a Darío «dios modernista». No obstante, si retrocedemos un poco, constata-
mos que este desarrollo literario seguía de un modo bastante lógico el transcurso del pen-
samiento de aquel entonces.

El responsable de los primeros contactos del mundo hispanohablante con lo que pasaba
en la capital francesa fue el salvadoreño Francisco Gavidia, profesor y autor reconocido y
muy respetado en su país, que practicó todo los géneros literarios. Apasionado por la lite-
ratura tanto romántica como simbolista francesa3, descubrió e investigó sus características
y por casualidad entró en contacto con un Rubén Darío aún adolescente pero con un sentido
de estética muy desarrollado, que ya a los trece años había conseguido ser nombrado poeta
precoz y niño prodigio: su «innata capacidad y avidez de cultura» le permitieron absorber
desde muy temprano grandes cantidades de conocimientos sobre literatura, arte y también
sobre los asuntos actuales de aquel entonces; colaboraba con varios periódicos e incluso
había llegado a ser profesor de enseñanza secundaria a pesar de sus quince años.

Fue justamente en San Salvador donde Rubén Darío inició sus contactos con la lite-
ratura francesa. Gavidia lo introdujo en este ámbito literario desconocido y entre otras co-
sas le enseñó el verso alejandrino4, verso que unos años más tarde será redescubierto en
España gracias a Darío. 

Los primeros viajes del autor de Azul... a Europa se realizaron por razones políticas
y periodísticas, así que siempre obtuvo la oportunidad de moverse en el ámbito de los in-
telectuales con un cierto renombre – el porqué de la celebridad e influencia que tuvo sobre
todo en España. Sus amigos y conocidos (Villaespesa, Juan Ramón Jiménez, Baroja,
Azorín, Valle-Inclán y muchos otros) dispersaron esta influencia a través de sus obras
literarias (cada cual a su manera; algunos, como por ejemplo Jiménez, sin embargo se
alejaron de ella bastante pronto). En París, donde durante cinco años trabajó como cónsul
de Nicaragua, Darío conoció también a Antonio Machado.
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2
Es el título del prólogo que Rubén Darío escribió a su libro Azul... donde narra, de una manera poética, con una

patética ligera, su vida y sus inicios en la poesía.
3

No menos interesante es el «panorama» de la literatura francesa del siglo XIX que Juan Valera menciona en una

de sus dos cartas abiertas a Rubén Dario (ambas de un gran relieve para la recepción y crítica posteriores) que se

publicaron en el diario madrileño El Imparcial el 22 de octubre de 1888, poco después de haber sido imprimida

la primera edición de Azul... en Valparaíso el 30 de julio del mismo año. «Leídas las ciento treinta y dos páginas

de Azul..., lo primero que se nota es que está usted saturado de toda la más flamante literatura francesa. Hugo, Lamar-

tine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Bourget, Sully Proudhomme, Daudet, Zola, Barbey d’Aurevilly,

Catulo Mend~s, Rollinat, Goncourt, Flaubert y todos los demás poetas y novelistas han sido por usted bien estudiados

y mejor comprendidos» (Valera, octubre 1888).
4

Rubén Darío utilizará el alejandrino clásico en Azul... El verso será de base heroica pura (o plena), teniendo acen-

tuadas las sílabas 2, (4) y 6 de cada hemistiquio. No obstante, en cuanto al alejandrino, detectamos dos cosas im-

portantes: primero, que se difumina hasta un cierto punto la frontera entre los dos hemistiquios, sea acabándose el

primero en sílaba átona sea por una palabra haciendo puente entre los dos. Segundo, que los versos tienen siem-

pre ritmo par «y sólo aceptan acento en 3 cuando es extrarrítmico (y en sus parabras tiene perfume, alma, color:

4.6+2.3.6)» (Varela Merino, 2005: 231). El alejandrino «a la francesa» (acentos en 3.6.10.13) será introducido en

Prosas profanas.
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2.2. El Romanticismo. Hugo. ¿Haber aprendido francés para mejor leer a Mallarmé?5

«Rubén Darío tuvo una herencia cultural básicamente española, como era de recibo
en los países más provincianos del continente», comprueba Mainer (Mainer, 1980: 147);
sin embargo iba profundizando sus conocimientos sobre el Romanticismo mundial leyen-
do a Poe6 y a Hugo, cuya presencia se nota en algunos motivos en la poesía y prosa dariana:
el bosque sagrado, los juegos con colores y matices de lo claro y de lo oscuro etcétera.
Presentaremos aquí dos ejemplos que mostrarán claramente que esa misma doctrina que
a través de Mallarmé vino hacia Darío estaba ya arraigada en pleno romanticismo.

1. En la parte de Azul... que lleva el subtítulo En Chile, aparecen, bajo números roma-
nos, cortos textos de prosa lírica. El número III. – Paisaje representa la unión de colores,
de lo vivo, de lo inquieto y lo misterioso en la naturaleza. Darío rompe por un momento su
relato con una exclamación que se está ofreciendo ya durante todo el texto:

Bajo los sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas filosóficas – ¡oh, gran ma-

estro Hugo! – unos asnos, y cerca de ellos un buey gordo, con sus grandes ojos melan-

cólicos y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis supremos y desconoci-

dos, mascaba despacio y con cierta pereza la postura. Sobre todo flotaba un vaho cálido

y el grato olor campestre de las hierbas chafadas. Veíase en lo profundo un trozo de azul.

(Darío, 1999: 128)

2. Una de las asociaciones que aparecen en el libro es, por ejemplo, la del bien cono-
cido misterio fantástico de Hugo que Darío irá convirtiendo en «ideal», del mismo modo
que Mallarmé. En el último cuento de En Chile, XII. – Ideal, se encuentra una alusión a
la poesía hugolesca con motivos ya poco ocultos, y ajustados al nuevo arte: «Y luego, un
torre de márfil, una flor mística, una estrella a quien enamorar... »; «Y yo, el pobre pintor
de la Naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos aéreos, » (Darío, 1999:
139). Con la segunda aparece, por muy momentánea y ligera que sea, cierta semejanza con
el poema de Hugo dedicado al pintor alemán renacentista, Albert Dürer.7

No deja de llamar la atención el hecho de que un gran número de autores franceses
estuviera preocupado por la herencia poética de Víctor Hugo, hasta el punto de desarrollar
hacia él una actitud poco más o menos edípica. El miedo de no poder alcanzar su maestría
dio motivo a la negación total de la importancia de su trabajo intelectual y artístico, de su
génie, tanto como al rechazo de sus tendencias en general y de supuestos paralelismos
entre ellos y el gran poeta romántico. El autor de Pepita Jiménez, en aquel tiempo luchando
por un lado para que prevaleciera el Realismo y que se rehusara las exigencias extremistas
de los Naturalistas en la literatura, y por otro lado enfrentándose ya con una corriente lite-
raria completamente en desacuerdo con los objetivos que él defendía (el Modernismo),
constató la posibilidad del mismo problema en la conexión Darío – Hugo, probablemente
debido al título:
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5
La frase, aunque Darío jamás la pronunció, es un paralelismo legítimo a la relación Mallarmé con el inglés. Véase,

en los párrafos siguientes, lo que dijo Mallarmé a propósito del inglés y de Poe.
6

Véase las influencias de E. A. Poe sobre Mallarmé en los párrafos siguientes.
7

Víctor Hugo, A Albert Dürer, publicado en Voix intérieures, 1837. Le panpsychisme hugolien, es decir: todo vive, todo

está pleno de ánimas.
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[...] Yo sospeché que era usted un Víctor Huguito, y estuve más de una semana sin leer

el libro de usted. No bien lo he leído, he formado muy diferente concepto. [...] Si el libro,

impreso en Valparaíso en este año de 1888, no estuviese en muy buen castellano, lo mismo

pudiera ser de un autor francés, que de un italiano, que de un turco o de un griego. El

libro está impregnado de espíritu cosmopolita (Valera, octubre 1888).

Fue por la literatura por lo que Rubén Darío comenzó a aprender el francés. Primero,
tal vez, por Hugo (del artículo Historia de mis libros: «Azul... »:8 «...mi espíritu adoles-
cente había explorado la inmensa selva de Víctor Hugo y había contemplado su océano
divino, en donde todo se contiene.» (Darío, 1999: 47)) y después, por Baudelaire, Verlaine
y, sobre todo, por Mallarmé. Les fleurs fue el primer poema de este poeta que se tradujo en
español, y fue traducido por Rubén Darío.

3. Mallarmé
3.1. El arte mallarmeano. «Ayant appris l’anglais simplement pour mieux lire Poe.».9

Como profesor de inglés, Mallarmé naturalmente consagró una extensa parte de su
obra a esta lengua: desde sus obras de carácter pedagógico (Les Mots anglais, Les
Thèmes anglais, etcétera) hasta varias traducciones e investigaciones sobre autores como
Whistler, Tennyson, Shakespeare y, sobre todo, Edgar Allan Poe.

Es interesante cómo las influencias, cuanto más lejos se encuentra el que las ejerce,
menos se pierde su intensidad. Darío en el otro lado del Atlántico admiraba a los france-
ses, Mallarmé, en Francia, a Poe que representó, junto con el período al que perteneció,
una gran inspiración para él. El subtítulo aquí es una de sus frases (de su carta a Paul Ver-
laine, el 16 de noviembre de 1885) con la que mostró hasta qué medida respetaba al román-
tico americano, cuyo poema celebérrimo, The Raven (Corbeau en su traducción; Cuervo)
también tradujo. Nos equivocaríamos si redujésemos los intereses de Mallarmé meramen-
te a la poesía de Poe, pero fue justamente éste el que dejó con su percepción del arte una
fuerte impronta en la producción poética posterior del autor de L’Azur.

Parece que la única ambición de Mallarmé fue la de seguir el lema que había tomado
de su «grand maître Edgar Poe», autor que tan profundamente admiró: «L’art est la re-
production de ce que les sens perçoivent dans la nature à travers le voile de l’âme. La simple
imitation, si exacte qu’elle soit, de ce qui existe dans la nature, n’autorise personne à
prendre le titre sacré d’artiste» (Walzer, 1973: 67).

La lealtad a esta doctrina representó para él una fuente poética de la que surgía todo lo que
escribía; el sacerdocio del poeta y su único papel espiritual fue serle fiel. ¿A qué? Según sus
obras, su vida y su omnipresente Ideal – a la Belleza.10 «La poésie est l’expression, par langa-
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8
Darío escribió tres artículos que póstumamente se recogieron con el título Historia de mis libros. Son dichos artícu-

los los que determinan, según él, su creación poética y muestran, según Pedraza Jiménez, «aunque haya que pasar

[los] por el tamiz de la crítica, [...] gran interés para el estudioso» (Pedraza Jiménez, 1998: 225).
9

(Marchal, 1999: capítulo t9) «Haber aprendido el inglés simplemente para mejor leer a Poe.» Hay que añadir que la fuen-

te citada no tiene ni páginas ni capítulos marcados. El libro está dividido en capítulos que llevan las letras del nombre y

apellido de Stéphane Mallarmé. De ahí que en el artículo presente se cite manteniendo la misma estructura de la fuente.
10

Por lo que concierne a la ortografía de dos parabras clave en este texto – belleza e ideal – vamos a seguir esta doctri-

na: ya que lo esencial en la percepción de estos dos términos es, en el caso de los dos poetas tratados, la divergencia,

transcribiremos con mayúscula los dos vocablos en cuanto éstos se refieren a Mallarmé, y con minúscula si se

trata de una denominación general o de la de Darío, que ya es posterior y más amplia por su sentido. Además po-

demos constatar que en sus textos Mallarmé (como igualmente Hugo, véase la nota n° 11) solía escribir Beauté e

Idéal siempre con mayúscula, y que todos los críticos y teóricos literarios después lo tuvieron en cuenta.
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ge humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence: elle
doue ainsi d’authencité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle.» (Walzer, 1973: 67)

3.2. La obsesión – la hantise
Esta palabra representa, junto al Ideal y al arte por sí mismo, el arte por el arte, tanto

la base de toda la creación artística de Stéphane Mallarmé, como la cumbre de su fuerza
poética. Su traducción legítima en español sería obsesión, manía, idea fija o incluso miedo
o psicosis en ciertos contextos.

Una de las características principales del Modernismo fue el culto a la belleza; con
Mallarmé, parnasiano, el culto se extendió hacia el Ideal11 que buscó a lo largo de su vida
y sus obras. Suponiendo que la poesía representase para él la única herramienta con la
que pudiese alcanzar lo ideal, el culto recientemente mencionado iba acercándose mucho
más a ella, y el Ideal tal cual significaba lo de más allá: su religión. Sin embargo, fue, se-
gún él, el Ideal de la Belleza pura lo que le obsesionaba y a cuya búsqueda dedicó su vida,
después de haber traspasado su crisis intelectual; lo que resumió con la frase siguiente
«Après avoir trouvé le Néant, j’ai trouvé le Beau» (Mallarmé, 1989: 9), y un poco más
tarde, ya madurada su creencia, concluyó: «J’ai fait une assez longue descente au Néant
pour pouvoir parler avec certitude. Il n’y a que la Beauté – et elle n’a qu’une expression
parfaite, la Poésie.» (Mallarmé, 1989: 10). En el poema L’Azur la manía al Ideal se ma-
nifiesta por el color, o mejor dicho por la sustancia – lo azul – con la que todo empieza
y todo termina. Por muy omnipresente que esté, por mucha obsesión que lleve, queda
inaccesible y lejano este Ideal: lo azul le está siguiendo por todas partes y toda huida es
un sin sentido.

De l’éternel azur la sereine ironie

Accable, belle indolemment comme les fleurs,

Le poète impuissant qui maudit son génie

A travers un désert stérile de Douleurs.

[...]
Où fuir dans la révolte inutile et perverse ?

Je suis hanté. L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur!    (Mallarmé, 1989: 59, 60)

Mallarmé cuidaba que su verso siempre reflejara color, música y riqueza de sensación;
de la misma manera como en el caso de Darío, su gusto por lo sutil, refinado y también
complicado fue desarrollado hasta un nivel superior – quizás la razón por la que su poesía
se iba reconvirtiendo en una poesía más difícil y hermética cuánto más maduraba. Su herme-
tismo se debe a tres motivos: primero, el refinamiento y concisión de su poesía, segundo, su
concepción de la poesía como una lengua sagrada y, finalmente, el misterio poético. Lo pri-
mero, por el desprecio de lo ordinario y banal, lo segundo, por no dejar a los «profanos»
acceder al templo sagrado que representaba su verso, y lo tercero, por su propia necesidad
de conservar la poesía tal como él siempre la había visto: misteriosa y poco accesible.
Mallarmé solía traducir en símbolos, conforme a su procedimiento poético de guardar la
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11
Para la respuesta a ¿hasta qué punto coinciden el Ideal y la Belleza? o ¿cuál de los dos es más profundo, más esen-

cial? nos vamos a servir de una frase de Utilité du beau de Victor Hugo: «Idéal et Beauté sont identiques; idéal

correspond à idée et beauté à forme» (Millet, 1993: 127). Al analizar desde este punto de vista los casos de Mal-

larmé y Darío, constatamos que la explicación es justa y precisa. 
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pulcritud y de no nombrar un objeto sino de tratar de hacer nacer en el lector la impresión
y el deseo de la presencia de este objeto, o el vacío de su ausencia.

3.3. Los dos Mallarmés de Darío
Rubén Darío fue uno de los mayores admiradores del Maestro simbolista, como solía

llamarse a Mallarmé en aquel entonces. Al morirse éste, Darío publicó dos artículos de
caracter necrológico en la prensa bonaerense: el más conocido que se titula Stéphane
Mallarmé fue un homenaje al autor cuya presencia se nota en las obras del poeta nicara-
güense; el otro le serviría de esbozo mas contiene lo esencial, lo teorético sobre la percep-
ción del gran poeta francés, sobre su importancia y su valor artístico que sigue inmortal
hasta hoy. Descubierto y comentado por primera vez por Alfonso García Morales, el texto
de Darío es una combinación de dos ideas hábilmente tejidas: la de un hommage profundo
y la de un descubrimiento y una revelación de la riqueza escondida en sus versos. Justa-
mente aquí se puede ver lo que del arte mallarmeano Darío tomó por suyo, lo que admiró,
lo que coincidió con él y su poesía.

Según lo comprueba García Morales, Darío solía servirse del poema L’Azur como
del «emblema de la búsqueda de la Belleza absoluta» (García Morales, 2006: 42) y asi-
mismo lo presentó en tanto como guía a través de la obsesiva obra mallarmeana, aludien-
do a la vez a su propio Azul...: «La mediación sobre este hilo de Ariadna, doblemente útil
entre el jaspe, oro marfil del laberinto: Je suis hanté. L’AZUR! L’AZUR! L’AZUR!
L’AZUR!» (Darío en García Morales, 2006: 42).

3.3.1. El Mallarmé popular
«El uno, el conocido, el traído y llevado por la prensa» (Darío, 1898a) es aquel al que,

según Darío, conoció la mayoría de sus contemporáneos; aunque no entendiesen sus obras,
ni las leyesen por lo que expresaban: lo único que llegó a tener (le gustase o no) fue la po-
pularidad. Con crítica y desdén, Darío analiza el retrato popular de su ídolo:

Es: ya un charlatán de las letras que fabrica pociones diabólicamente arcanas para em-

pozoñar a la comadres rollizas de la alegría gala; ya un presuntuoso dalay-lama rodeado

de bonzos hipnotizados que giran al impulso de la primera palabra oracular brotada de

sus labios; o bien un embaucador malabarista que se divierte con su barraca decorada

de logogrifos y saltos de caballo; o un teatrólogo coleccionista de monstruos dueño de

un rebaño de terneros de cinco patas; [...] O un «cabotín» de talento, [...] O un tipo ca-

ricatural a la manera de obispo positivista o mago de cualquier color. O un loco. De ese

Mallarmé descautizado están llenas las carnicerías de la crítica normal. [...] De éste se

ha ocupado la curiosidad pasajera (sic) del público (Darío, 1898a). 

A este lector o crítico mediocre le dió por leer a Mallarmé, absorbiendo con simpli-
cidad lo que se esperaba de él: se une lo misterioso y lo culto, lo bello y lo irreal, incluso
lo loco. Con todo, el conocimiento de la poesía, si es meramente superficial, también es
superfluo. «La malignidad y la estupidez lamentan solamente que no se pueda agregar a
la ignominia de la idea la ignominia moral» (Darío, 1898a).

3.3.2. Mallarmé, poeta sacerdotal
El otro es el artista único y sacerdotal que hoy deja esta vida en el silencio de su retiro

de ermitaño de la Belleza pura. En el curso de la historia del pensamiento humano se ve
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brillar la columna de oro de ese estilista. Su idea de una luz original, diamante paran-

gón, gema en que ha sido grabado un signo mágico. Él consagró su existencia a su

Sueño, en medio de la Babilona del siglo más utilitario de todos los siglos. Todo el valor

de un hombre de cristal que apareciese entre ejércitos que se batiesen a honda (Darío,

1898a).

No sólo autor sino también lector talentado y perfeccionista, Darío había encontra-
do ya al principio de su carrera en Mallarmé a un excelente artista, hombre que existió
para escribir versos cuya belleza sirvió de contrapeso a lo útil y calculado que no cesaba
de ser el lema de la época. Su arte se opuso a lo cotidiano de aquel entonces que carecía
de cualquier color, música o harmonía; sin embargo, se trataba de una oposición que no
se dejó llevar por un lirismo liviano sino que formó su propia estética, la nueva, la que
Darío contemplaba desde lejos, desde su país natal.

Como ya hemos advertido, una cosa en la que coincidieron los dos poetas fue apren-
der el inglés para mejor leer a Poe, aprender el francés para mejor leer a los simbolistas.
Fue para descubrir la belleza pura, la que no se perdiese con la traducción.

Al leer los dos o tres párrafos que escribió Darío sobre su percepción de Mallarmé,
podemos decir con suficientes argumentos que fue un visionario. Mallarmé se negó a lanzar
un simple lirismo de la realidad, lo que lo distingue también de los poetas de su genera-
ción. Darío añade la calificación de «autor difícil»12 que tomó probablemente de La légende
du Parnasse contemporain donde Catulle Mendès13 inició también una especie de distin-
ción entre dos Mallarmés («Dans ce poète il y a deux poètes: celui de jadis et celui d’à
présent» (Mendès en García Morales, 2006: 49) ), pero le da un sentido completamente
distinto:

La pasión sagrada por su ideal le rodeaba de una aureola misteriosa percibida por los espí-

ritus refinados y nobles que comunicaban con él, Maestro bondadoso y sutil, sin autorita-

rismos de pontificado ni imperial corte huguesca. Ni la gloria ni la gloriola perturbaron su

soberana quietud, a pesar de que esa misma quietud, el misterio de su obra, lo peregrino de

su Visión, atraían miradas del pensamiento aristorcático del mundo. [...] La verdad es

que se requiere, primero amar lo que se desea comprender, [...] después apurar el sentido

evocatorio, ascender con fatiga a la cumbre maravillosa, [...] [que] se compensa con la

conquista de luz nueva, lo penoso del esfuerzo (Darío, 1898a).

Acaba sintetizando –de acuerdo con el Ideal de su Maestro y con la visión suya– la
Belleza perdurable y el perdurable Azul. «En la tumba de Mallarmé yo grabaría dos pa-
labras resaltantes en uno de sus versos: Pulchérie – Anastase; esto es: Belleza y Resur-
rección!» (Darío, 1898a).

4. La comparación de los dos «azules»
Acabamos de ver un análisis de cómo los dos autores tratados venían acumulando y

desarrollando sus ideas, motivos y concepciones del arte, de la poesía y de la vida bajo
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12
La admiración por Mallarmé no cesó de crecer con la publicación de Azul..., teniendo en cuenta los apodos que se

pueden encontrar en diferentes textos de Darío: «autor difícil mas admirable», «hermético por exelencia» llega a

ser «sibilino lírico» y, al fin y al cabo, «Maestro».
13

Además, Darío dijo en su Historia de mis libros: «Fue Catulle Mendès mi verdadero iniciador, un Mendès traducido,

pues mi francés todavía era precario» (Darío, 1999: 46).

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:51  Page 153



varias influencias. Aparece un gran número de raíces comunes en cuanto a ideas, tenden-
cias y objetivos artísticos. Ahora queda por comparar concretamente las partes que muestran
las semejanzas mencionadas, las influencias y los lugares donde poco a poco surgirán las
diferencias claves que hemos indicado en la introducción.

4.1. El sacerdocio del poeta
En su vida, Stéphane Mallarmé conoció un solo culto, el a la Belleza y a la Poesía;

una sola religión, la del Ideal, del arte puro, de la Esencia de las cosas, opuesta a todas
las apariencias contingentes. De ahí que el azul eterno, constituido por todas estas cosas,
lo perseguiera y obsesionara: el sacerdocio por el cual había nacido. Su respuesta a la pre-
gunta de Jules Huret sobre la evolución literaria fue «Les Parnassiens ont été, en effet, les
absolus serviteurs du vers» (Marchal, 1999: capítulo a).

Rubén Darío asimismo vivió para ver el arte y la belleza por encima de todo, como
lo muestran estos versos:

La nueva humanidad vese que aclama

tu divino poder en toda parte;

purifica su ser vívida llama;

tiene por sola religión el arte.

Este arte suyo fue, aunque lo negase, el arte de color azul (de lo que había hablado
Hugo): «šEscritores, el primer deber es dar a la humanidad todo el azul posible. Guerra
a lo negro. ¡Azul! ¡Azul! ¡Azul!’ Eso era lo azul para Rubén Darío. Y así ejerció para bien
de todos su pontificado, aquel pontífice de Apolo.» (Capedevila, 1946: 134) Cuando expu-
so con tanta confianza la poesía como sacerdocio, ¿habría sabido lo que Hugo escribió
en una carta a Baudelaire: «Je n’ai jamais dit: l’Art pour l’Art; j’ai toujours dit: l’Art pour
le Progrès» (Millet, 1993: 124)?

Nos hace pensar, en el cuento ya citado que habla sobre Hugo, El Ideal, que su ideali-
zación alcanza incluso un sentimiento superior; siendo éste, en el supuesto de que proven-
ga del Romanticismo el amor y la libertad inclusive. « [...] pensé en la promesa ansiada del
amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal sólo quedó en el fondo de mi cerebro
un rostro de mujer, un sueño azul.» (Darío, 1999: 139) El culto a la belleza que debería
reflejarse por todas partes, con esta frase se convierte en una belleza muy concreta, la
hermosura de una mujer y el amor – amar a una mujer por su belleza pura. Por cierto,
es justamente con esta idea con la que Darío concluye su Historia de mis libros:
«Azul...»: «[Azul...] Es una obra, que contiene la flor de mi juventud, que exterioriza la
íntima poesía de las primeras ilusiones y está impregnada de amor al arte y de amor al
amor» (Darío, 1999: 54).

4.2. Azul «claro» y azul «oscuro» del firmamento
Puesto que se trata de una poesía muy ilustrativa que implica colores e imágenes, va-

mos a empezar por el primer cuento de Azul..., El rey burgués, que Darío llamó «Cuento
alegre» y lo compuso «así como para distraer las brumosas y grises melancolías» (Darío,
1999: 58); comienza y termina con la misma frase evocando la impresión frente al cielo
– ¿azul? «¡Amigo! El cielo está opaco, el aire frío, el día triste. [...] ¡Oh, mi amigo! El
cielo está opaco, el aire frío, el día triste. Flotan brumosas y grises melancolías...» Será
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aquí el único fragmento donde el azul dariano por su claridad (o mejor dicho por su oscu-
ridad) se une con la de Mallarmé (véase la estrofa de L’Azur en los párrafos siguientes).

Darío dijo que azul para él era el color celestial, helénico, el color del ensueño, del
arte, del océano. Lo adoró, parece que no fue por coincidencia que aparecieron los ver-
sos siguientes en su poema Anagke (Necesidad en griego):

¡Oh inmenso azul! Yo te amo. [...]
porque siendo el palacio de la aurora,

también eres el techo de mi nido.

¡Oh inmenso azul! Yo adoro

tus celajes risueños,

y esa niebla sutil de polvo de oro

donde van los perfumes y los sueños.

Amo los velos tenues, vagorosos,

de las flotantes brumas,

donde tiendo a los aires cariñosos

el sedeño abanico de mis plumas.  (Darío, 1999: 177–178)

Aspira a lo azul que sigue estando por encima, a pesar de que el poema entero está
más o menos aislado, nacido debido a un momento de desengaño (lo que él mismo ad-
mite: «Anagke es una poesía aislada y que no se compadece con mi fondo cristiano.»
(Darío, 1999: 52).

El azul del cielo, no obstante, con su inmensidad y sus cambios dramáticos, es una
de las pesadas realidades que le obsesionan a Mallarmé, cuyo azul, desde este punto de
vista, es un azul oscuro, teniendo en cuenta que su lucha con el azul se sitúa en un plano
enteramente simbólico. La lucha en la que nunca llegará a ser otro que «poète impuissant».
«Dans la troisième strophe, je suis forcené comme l’homme qui voit son voeu acharné.»
(Mallarmé en Walzer, 1973: 69)

Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones

Avec de longs haillons de brume dans les cieux

Qui noiera le marais livide des automnes

Et bâtissez un grand plafond silencieux! (Mallarmé, 1989: 59)

Otra explicación de que Mallarmé está encerrado en lo azul del cielo es la que sur-
gió con su soneto Renouveau, donde incide sobre el ciclo perpetuo del florecimiento que
la claridad azuleja de la cúpula del cielo anuncia y pronostica cada año en primavera. Es
interesante que a esta misma cúpula huirá Darío con su «pájaro azul».

4.3. Salida y escape de lo azul
La intensidad de lo omnipresente azul en la obra de Mallarmé llega a su grado má-

ximo en el poema L’Azur. Mallarmé supo hacer la presencia de lo azul muy real, intensa
y obsesiva; tan real que él mismo terminó admitiendo que estaba vencido. «En vain!
L’Azur triomphe, et je l’entends qui chante / Dans les cloches. [...]» (Mallarmé, 1989:
59). La victoria del Ideal, de lo azul, por lo que está representado, aparece tanto a nivel
espiritual como material. La ilustra incluso con colores: el color del sol muriéndose en el
horizonte da paso a lo azul («Le soleil se mourant jaunâtre à l’horizon!» (Mallarmé,
1989: 59). Construye una antítesis muy sensible en la penúltima estrofa: «[...] Mon âme,
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il se fait voix pour plus / Nous faire peur avec sa victoire méchante, / Et du métal sort en
bleus angélus!» (Mallarmé, 1989: 59), donde salir puede significar tanto lo concreto, la
materia o incluso su propia vida, como la poesía, lo azul y su espíritu. La sonoridad que
entra en el texto con las campanas va desarrollándose hasta la exclamación final donde
la situación se revela sin ambigüedad cualquiera: no hay salida.

En este punto del desarrollo de la simbología de lo azul aparece, sin embargo, una
gran divergencia entre los dos poetas.14 El más representativo es el cuento El pájaro azul
que está situado (como no) en el París eterno de los bohemios y artistas. Habla de Garcín,
pobre bohemio, que siempre está triste; una tristeza argumentada así: «Camaradas: habéis
de saber que tengo un pájaro azul en el cerebro; por consiguiente... [...] Sí; dentro de la
jaula de mi cerebro está preso un pájaro azul que quiere libertad...» (Darío, 1999: 110).

Es el pájaro azul encarcelado en la jaula el poeta al que obsesiona la belleza. Como
le obsesionaba a Mallarmé que no sabía huir. El azul dariano cada vez más se une con lo
amoroso, sigue hacia no sólo la belleza del arte sino también hacia la belleza pura del
amor puro. Leyendo este cuento uno sentirá que, al contrario de Mallarmé que se dió por
vencido, Darío se abre a lo azul con una nueva percepción: primero con un matiz de lo
positivo, después como si se convirtiese la obsesión anterior en una salvación. Surge de
nuevo por todas partes, en el cuento mencionado: Garcín (¿podría ser el alter ego del po-
eta?) con la nueva primavera recién llegada, con la belleza que reaparece, añade a sus
versos: «La ley del tiempo. El epílogo se debe titular así: De cómo el pájaro azul alza
el vuelo al cielo azul.» (Darío, 1999: 113). Y al morirse Garcín leen sus amigos los últi-
mos versos que cantarán de su vida y mostrarán que ha encontrado su propio ideal, su
propia belleza y su reconciliación con lo azul –muy diferente de su Maestro francés–
«Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula del pájaro azul.» (Darío,
1999: 114).

Acaba del mismo modo La muerte de la emperatriz de la China, otro cuento, en el
que también aparece el tema amoroso: «Y cuando comenzó la ardiente reconciliación de
los labios, en el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el mirlo, en su jaula, se moría de
risa.» (Darío, 1999: 149). Aun buscándolo o no, siempre reaparece algún paralelismo in-
tratextual en Azul..., justamente como reaparece lo azul que ya de por sí es el hilo con-
ductor de la obra.

5. Conclusión: azul con tres puntos suspensivos o sin ellos
Es muy relevante el hecho de que se trata de una obra bastante temprana de Darío,

quien perdería su confianza en su propio azul recién encontrado –¿serían el alcohol, la
tristeza y el alejamiento en la última etapa de su vida un problema debido al descubrimien-
to precoz del sentido de su vida? Darío había sido un niño poeta e intelectual cuya pre-
cocidad siempre había extrañado al público tanto como a sus amigos.

En cualquier caso queda claro que lo azul mallarmeano y lo azul dariano provienen
de la misma fuente, de la misma base, de la misma idea central: el ideal, la belleza pura,
encontrarlos, vivirlos y servirles con su arte. Pero Mallarmé jamás pudo huir del Ideal
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Juan Valera, que es el crítico más activo y prolífico en la recepción de Azul…, comenta de la forma siguiente lo

esencial de la divergencia mencionada: «De todos modos, con la superior riqueza y con la mayor variedad de ele-
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azul que el azul de su libro de usted» (Valera, octubre 1888).
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que se arraigó en su mente y en su concepción no sólo del arte sino de su propia vida. Es
el azul intenso, el azul como el cielo sobre París, el azul que permanece con todos los
sentidos o sinsentidos que lleve en sí. Es el azul fuerte y perdurable cuya omnipresencia
sobre todo le obsesiona.

Por lo contrario, el azul de Darío es un azul ligero, es aquél que palidece a veces como
palidece la intensidad de su simbología. Por lo consiguiente deja abiertas ciertas posibi-
lidades y ambigüedades que vienen con su colorido, su musicalidad. Como consecuencia
de lo aquí expuesto anteriormente podemos afirmar que el arte dariano no es nada estricto
sino que es fiel. Esta fidelidad no consiste en seguir las reglas formales; es más bien la
fidelidad a la belleza. A pesar de estar constantemente en búsqueda de lo bello, no le ob-
sesiona la forma tal cual; las palabras, por muy refinadas que sean, siguen en gran parte
la musicalidad y no se utilizan por el hecho de caber bien en un modelo modernista de lo
lindo, lo pulcro y lo ideal. No es el azul del que se escapa sino el azul al que se escapa.

Será que el azul hispánico, el Modernismo hispánico, el Simbolismo hispánico no
forman una imitación superficial bajo ciertas influencias obvias y esperadas, éstas a me-
nudo de origen francés. Se trata de una adaptación hábil y necesaria para poder llegar a
la mente española y para lograr la entrada de la nueva estética en el ámbito cultural e in-
telectual español e hispanoamericano de aquel entonces. Y al fin y al cabo, una adaptación
al autor mismo, a su personalidad y a su propia concepción; puesto que fue él quien puso
los tres puntos suspensivos detrás de esta palabra, de este símbolo universal: azul. 

Terminaremos con una cita de Juan Valera, cuyas discusiones sobre la recepción del
libro contribuyeron en gran parte al entendimiento no sólo de la obra tal cual sino también
del Modernismo en general. Es a lo mejor un poco exagerada pero demuestra bien la
esencia del arte dariano y destaca la personalidad propia del autor, sometido a todas las
influencias presentadas en este artículo:

Usted es usted; con gran fondo de originalidad, y de originalidad muy extraña. [...] Y

usted no imita a ninguno: ni es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni decadente,

ni simbólico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique

de su cerebro, y ha sacado de ello una rara quinta esencia.15
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Brown, G. G. (2002): Historia de la literatura española, 6/1: El siglo XX. Barcelona: Ariel.

Capedevila, A. (1946): Rubén Darío. Un bardo rei. Buenos Aires: Espasa Calpe.

Darío, R. ([1888] 1999): Azul... Barcelona: Edicomunicación.

Darío, R. (1898a): «Mallarmé. Notas para un ensayo futuro». En: El Sol del Domingo. Buenos

Aires, el 18 de septiembre de 1898, n° 3, 1.

Darío, R. (1898b): «Stéphane Mallarmé». En: El Mercurio de América. Buenos Aires, octubre

1898, vol. 1, 161–166.

157

15
Juan Valera en El Imparcial de Madrid, el 22 de octubre de 1888.

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:51  Page 157



García Morales, A. (2006): «Un artículo desconocido de Rubén Darío: šMallarmé. Notas para un

ensayo futuro’». En: Anales de literatura Hispanoamericana, 35, 31–35.

Mainer, J. C. (1980): Historia y crítica literaria española. 6: Modernismo y 98. Barcelona: 

Crítica.

Mainer, J. C. (1994): Historia y crítica literaria española, 6/1: Modernismo y 98. Barcelona: 

Crítica.

Mallarmé, S. (1989): Poésies. Lloyd James Austin (ed.). París: Flammarion.

Marchal, B. (1999): Stéphane Mallarmé. París: ADPF.

Millet, C. (1993): L’esthétique romantique en France, Une anthologie. París: Pocket, Coll. Agora.

Pedraza Jiménez, F. B. (1998): Manual de literatura hispanoamericana, III: Modernismo. 

Pamplona: Cénlit.

Petit, K. (1960): Le dictionnaire des citations du monde entier. Verviers: Gérard & Co.

Valera, J. (1888): «Azul... A don Rubén Darío, I» En: El Imparcial. Madrid, el 22 de octubre de 1888.

En: www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/vlr/12260067559008288532624/ p0000002.

htm#I_10_ (9. 10. 2008).

Varela Merino, E.; Moíño Sánchez, P.; Jauralde Pou, P. (2005): Manual de Métrica Española.
Madrid: Castalia.

Walzer, P. (1973): Mallarmé. París: Seghers.

MODRO – S TREMI PIKAMI ALI BREZ NJIH: DARÍO IN MALLARMÉ

^lanek analizira in primerja dva razli~na, a med seboj tesno povezana koncepta sim-
bolike »modrega«. Gre za pesni{ko zbirko Azul... nikaragovskega pesnika Rubéna Daría
in za pesem L’Azur francoskega simbolista, enega od t.i. »prekletih pesnikov«, Stéphana
Mallarméja. ^etudi je vpliv slednjega na Rubéna Daría, s katerim je modernizem pri{el
v [panijo in se nato kot odpor proti utilitarizmu ter pozitivizmu predhodnega obdobja
raz{iril med {panskimi avtorji, o~iten in razdelan tudi v pri~ujo~em prispevku, avtor poudar-
ja, da je klju~ni moment v povezavi med omenjenima pesnikoma prav to~ka razhajanja med
njima. Vklju~eni so tudi pomembni vplivi romanti~nih avtorjev (Victor Hugo, Edgar
Allan Poe) in njihovega dojemanja lepega ter umetnosti (larpurlartizem), ki se, kot je raz-
vidno iz dolo~enih odlomkov in lastnih {tudij obravnavanih pesnikov o svojih predhod-
nikih, odra`ajo v njunem nadaljnjem literarnem ustvarjanju.

Kot simbol razhajanja v percepciji simbola »modrega« v delih Daría ter Mallarméja
avtor uporabi tripi~je, ki ga je Rubén Darío dodal naslovu svoje pesni{ke zbirke in ki ne
ozna~uje obsedenosti z idealom ali preganjanja (hantise), temve~ mo`nost pobega oz.
zatekanja k poeziji ali {ir{e, k umetnosti.
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RESEÑAS  

CABRAL MARTINS, Fernando (2008). Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo
Português. Lisboa: Caminho; 959 pp.

Fernando Pessoa es, sin duda alguna, uno de los mayores poetas portugueses y euro-
peos. En noviembre 2008 fue publicado un extenso libro, una especie de enciclopedia,
intitulado Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. Fernando Cabral
Martins, profesor de literatura y cultura portuguesas en la universidad lisboeta Universi-
dade Nova de Lisboa, traductor y ensayista, editor de antologías literarias y autor de es-
tudios sobre los modernistas portugueses, en especial sobre Fernando Pessoa, Mario de
Sá Carneiro y Almada Negreiros, es el editor y uno de los autores de esta obra.

La publicación del libro coincidió con el congreso internacional sobre Fernando Pes-
soa que se celebró en Lisboa con ocasión del 120 aniversario de su nacimiento. En la pre-
sentación de esta obra monumental, el 25 de noviembre de 2008 en Lisboa, se destacó la
importancia del libro como obra fundamental para todos los investigadores de Pessoa y
del modernismo portugués. La obra no es ni un diccionario monolingüe ni una enciclopedia
propiamente dicha; es un diccionario de investigación, un trabajo que refleja el conocimien-
to actual de Fernando Pessoa y la época en la que vivió. Se trata de un conjunto de informa-
ciones y datos que en este momento tenemos a disposición, ya que las investigaciones
sobre la obra y la vida de Fernando Pessoa continúan; muchos aspectos siguen sin ser
aclarados así que las próximas ediciones del libro serán probablemente ampliadas. Según
la opinión de uno de los autores, el libro es una especie de Libro de desasosiego, un trabajo
compuesto de fragmentos.

El editor Cabral Martins dice, en la introducción al libro, que el objetivo del dicciona-
rio es reunir en un libro todos los conocimientos y hallazgos actuales sobre Fernando
Pessoa, su obra y el modernismo portugués. Los artículos (con la firma del autor correspon-
diente y la bibliografía al final) están clasificados por orden alfabético del tema tratado. El
libro consta de más de 600 artículos de extensión variada que tratan temas y conceptos
muy diversos pero siempre relacionados con la poesía, el teatro, la filosofía, el tiempo y
el espacio de Fernando Pessoa. Ochenta expertos e investigadores del modernismo por-
tugués y de la vida y obra de Pessoa, provenientes de diferentes universidades portuguesas,
brasileñas y de algunos otros países de Europa son los autores de dichos artículos. Los
escritos se distinguen también por el estilo y el enfoque dado al tema tratado. Cada artícu-
lo es una unidad particular que se relaciona con las demás partes en un todo homogéneo.
En ese sentido el libro es, al mismo tiempo, un trabajo individual y colectivo. Cabral Mar-
tins es autor de numerosos artículos  y coordinador de los trabajos de todos los demás
autores, es como un director de orquesta responsable del diccionario.

Cabral Martins opina que, en el proceso de la creación del libro, lo más difícil  fue
decidir qué temas incluir. La selección de temas fue aún más difícil al considerar el he-
cho de que no está definido detalladamente lo que es el modernismo y cuándo se puede
hablar de esta corriente artística. Al final fue tomada la decisión de abarcar el periodo en-
tre 1912 y 1935 (desde la publicación del primer número de la revista Orpheu hasta la
muerte del poeta) que en la literatura portuguesa los críticos definen como modernismo
portugués. En 1915 Fernando Pessoa, junto con sus partidarios que venían reuniéndose
desde 1912, fundó la revista Orpheu y el movimeinto estético postsimbolista conocido
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como modernismo, el cual cambió profundamente la poesía portuguesa. Pessoa fue diri-
gente, inspirador y también crítico del grupo tal como lo sería años después André Breton
para los surrealistas. La revista Orpheu tenía como misión defender y difundir los valo-
res del modernismo. La sede del movimiento fue el famoso café A Brasileira en el barrio
lisboeta de Chiado. Además de Pessoa los representantes más eminentes del movimiento
modernista portugués fueron el poeta Sá Carneiro (1890–1916), el poeta y pintor José de
Almada Negreiros (1893–1970), el pintor futurista Guilherme de Santa Rita (1889–1918)
y muchos otros poetas (Luis de Montalvor, Ronald de Carvalho, Angelo de Lima, etc.),
todos presentados en este diccionario enciclopédico.

El libro contiene numerosas fotografías de importantes personalidades de la época,
diversos paisajes de Lisboa, cafés que frecuentaba Fernando Pessoa y muchas reproduccio-
nes de documentos, revistas, pinturas, etc. Es interesante que la obra no se limita única-
mente a Portugal de los años 1912–1935 sino que trata de presentar una visión más amplia
de la época, tanto en el marco europeo como en el mundial. El autor y editor de la obra,
Cabral Martins, deseó introducir a Fernando Pessoa en un amplio contexto social, cultu-
ral, filosófico y científico mundial y europeo, por eso muchos artículos se dedican tam-
bién a otros temas y personalidades como p. ej. a Rilke, Antonio Machado, Walt Whitman,
Joyce, Yeats, Kafka, Wittgenstein, Nietzsche ..., que Fernando Pessoa conoció o cuyas ob-
ras leyó y estudió. Los artículos referentes a los conceptos de modernismo y modernidad,
modernismo portugués, modernismo hispanoamericano y modernismo brasileño son
muy extensos. El libro presta una gran atención no solamente a Fernando Pessoa, su obra,
los lugares en los que vivió, los miembros de su familia y sus heterónimos (Alberto Caeiro,
Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares ...) sino también a las personas, ami-
gos, colegas que en algún sentido ejercieron influencia sobre su vida y obra. 

El libro Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português es importante
no solamente para los estudios de la literatura y cultura portuguesas sino, más ampliamente,
para la ciencia literaria en general. En el libro se recogen numerosos e importantes mate-
riales y datos sobre Fernando Pessoa y su tiempo lo que seguramente será de gran interés
para los investigadores y conocedores de Pessoa y también para los aficionados de sus
obras.

Jasmina Marki~
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MONTOBBIO, Santiago (2005). El anarquista de las bengalas. Barcelona: Biblioteca
Íntima (March Editor); 163 pp.

Así como Jorge Luis Borges creó su personalísima biblioteca en la que decidió con-
seguir reunir dos aspectos tan aparentemente contradictorios como son lo íntimo y lo uni-
versal a partir de una serie de libros heterogéneos, de un modo más o menos parecido
apareció la Biblioteca Íntima, colección a la que pertenece el libro que nos ocupa, y desde
donde se apela al lector como buscador de lo poético, hecho que en nada resulta difícil al
empezar a recorrer las galerías y palacios de la memoria que irán apareciendo a lo largo
de los poemas que conforman los hondos y hermosos poemas de El anarquista de las
bengalas.

El autor del libro, Santiago Montobio, de Barcelona y licenciado en derecho y Filo-
logía Hispánica por la Universidad de Barcelona, trabaja como profesor de Teoría de la
Literatura en la Universidad Nacional a Distancia. Pero su dilatada carrera poética nos re-
monta hasta 1988, año de su primera publicación poética en la Revista de Occidente. Desde
entonces, su obra poética alberga títulos como el Hospital de Inocentes (1989), Ética confir-
mada (1990), Tierras (1996) y Los versos del fantasma (2003). En el año 2006 Santiago
Montobio consiguió quedar como finalista del premio Quijote de la Asociación Colegial de
Escritores de España la obra que analizaremos a continuación. 

En el El anarquista de las bengalas, el conjunto de poemas se articula a través de
cinco capítulos cuyos títulos ya nos están hablando de un recorrido por los temas esen-
ciales del hombre (amor, existencia, vida, muerte, Dios ...): I. Desde mi ventana oscura,
II. El teólogo disidente, III. El limbo, IV. El anarquista de las bengalas, y IV. Con bastante
octubre. 

El autor nos propone con un hermoso guiño poético desde uno de sus poemas (A quien
leyere) cómo se han ido hilando cada uno de los poemas, producto de la «arrolladora ca-
pacidad para la duda» de nuestro poeta (p. 151). Y esta capacidad de dudar, de quedarse
perplejo ante una realidad desafiante es lo que el poeta convierte en poesía, una poesía que
salva y responde a dicho desafío, tan natural como es el vivir. Pero no estamos ante una
poesía erudita ni metaliteraria: su poesía está escrita desde la vida misma, desde lo más
hondo y esencial de uno mismo, ya que como ya dijo él mismo «Es sólo la vida quien
nos trae las palabras, sólo ella también quien nos la quita», ya que «detrás de las palabras
hay una música extraña» (p. 87) que el poeta tratará de descodificar a lo largo de sus poemas.
Pero existe también en el poeta una abnegada tendencia hacia la salvación, a través de una
belleza que media entre nosotros y la salvación. 

La variedad temática que nos ofrece Montobbio a lo largo de sus páginas van desde
el amor en sus variadas formas hasta el problema existencial del tiempo, el hombre y
Dios. El libro se abre con el poema «Desde mi ventana oscura» que nos deja inmerso en
el clásico mito de Sísifo y cuya amargura se colará hasta el final del libro. Desde muchos
de sus versos se nos propone aceptar desde el principio lo inefable, y es ésta la constante
paradoja del poeta. En su discurso desnudo, el poeta cabalga hacia esa búsqueda de solución
del problema existencial que quedará vertida en palabras (pp.14–15). Y todo su mundo
poético surgirá de una necesidad íntima y profunda experiencia que tiene como solución
final la soledad. Hay una persecución estúpida y sinsentido que el poeta no puede dejar
de cantar y a la que todos los poetas/el poeta se han visto abocados a realizar. Al poeta la
vida lo deshereda y al final y herido sólo le queda cantar su herencia muerta (p. 17). En
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muchas ocasiones la palabra se convierte en capacitadora para crear realidades cinema-
tográficas llenas de movimiento y ritmo (es el caso de Escena, p. 33), aunque todo este
ritmo nos lleve a un final en el que todo era un engaño.

El lenguaje, sencillo y cotidiano, irrumpe con mayor facilidad en muchas ocasiones
en el lector. Su uso de una palabra natural y nada retórica llena de hondura cada uno de
los poemas que componen el libro. Su fluencia rítmica y sus versos con una cadencia, rit-
mos y acentos a veces logrados con gran pericia técnica, ponen de manifiesto el innegable
hecho de que en la poesía el ritmo es fundamental, que se conforma a través de la cadencia
y de la música.

Poemas escritos desde una aparente sencillez que después se nos revelan como difíci-
les y profundos, encadenados la mayoría de ellos desde una severa melancolía. Difícil de
conseguir esta voz poética propia, una escritura con una marcada actitud reflexiva que nos
lleva al lector atento a poder distinguir un discurso interior desnudo que nos conmoverá y
conectará con las preguntas esenciales de la vida. 

Gemma Santiago Alonso
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La Revista de crítica literaria marxista (2008), de la Fundación de Investigaciones Marxistas:1

«llenar un vacío», «agrupar la dispersión».

Si es cierto que quien quiera acercarse a la crítica literaria marxista, hoy, sea estudian-
te o especialista, se encontrará con «enormes dificultades y obstáculos», tal como anun-
cia David Becerra Mayor (Rebelión, 04/11/08), en la presentación del primer número de la
Revista de crítica literaria marxista, de la FIM:2 por ejemplo, ser «tildado de dogmático»;
o de «estar desfasado», o de «no haber sido capaz de adaptarse a los cambios». No es del
todo cierto, sin embargo, que no haya modelos actuales a los que acudir, o que «acudir a
los clásicos del marxismo» (Lukács, Althusser, o la Escuela de Frankfurt) sea un proble-
ma; pues la potencia de sus propuestas permanece vigente, más allá de los vaivenes de las
modas, sean canónicas, mediáticas o académicas.

La Revista de crítica literaria marxista lo que sí hace es «llenar un vacío», y dar la
posibilidad de «agrupar la dispersión», tras el «proceso de desideologización de las prácti-
cas sociales» que se ha dado en los ámbitos académicos y universitarios especialmente. En
efecto, «hay que reivindicar primero el valor teórico del marxismo, para construir después
una praxis». Y este es un reto eminentemente ideológico; eso es cierto. Y esta revista es,
de hecho, a partir de ahora, tanto espacio de «lucha ideológica» (como quiere David Be-
cerra Mayor), como laboratorio de ideas (en palabras de César de Vicente Hernando).

De cualquier modo, y entrando ya, de lleno, en su contenido, si las preguntas
pertinentes fuesen estas: ¿Cuáles son las condiciones de una estética marxista?; o ¿sobre
qué bases hay que establecerlas? Los artículos de César de Vicente Hernando –a partir de
la obra de César Vallejo–, y de Julio Rodríguez Puértolas –con su pormenorizado examen
conceptual–, nos dan las coordenadas exactas en dónde enmarcar las posibles respuestas.

César de Vicente, en sus «Breves reflexiones sobre Arte y revolución», resume la
cuestión de este modo, cuando analiza la aportación de César Vallejo a esta cuestión:

... la estética marxista debe entenderse como el arte (y las teorías sobre el arte) que muestra

–y se muestra como– una relación social, conflictiva y crítica ..., y radicalmente histórica ...

La estética marxista funciona así, muy rápidamente dicho, como una figura de dos caras en

cuyo anverso se establece la estructura histórica (del nivel ideológico) determinada por el

enfrentamiento de clases; y en cuyo reverso se establece la estructura artística (la pro-

ducción de sentido) que remite a ese enfrentamiento de clase… (p. 19)

Y establece, mediante trece tesis, los límites de la respuesta del poeta peruano César
Vallejo3 a esas preguntas, algunas de cuyas conclusiones podrían, a su vez formularse, del
siguiente modo:
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2
Índice del número 1 de la Revista de crítica literaria marxista. PRESENTACIÓN, por David Becerra Mayor. BLOQUE

I: CÉSAR VALLEJO: Matías Escalera, «Machado, Cernuda, César Vallejo: la guerra civil y las palabras». César de

Vicente Hernando: «Breves reflexiones sobre Arte y Revolución». BLOQUE II: LA CRÍTICA LITERARIA

MARXISTA: Julio Rodríguez Puértolas: «La crítica literaria marxista». BLOQUE III: POESÍA Y MARXISMO:

Jorge Riechmann: «Cuestiones marxistas disputadas». Isabel Pérez Montalbán: »Desde la realidad contemporánea hacia

el compromiso». BLOQUE IV: NOVELA Y MARXISMO: Raquel Arias Careaga: «Novela y marxismo». Marta Sanz:

«Marx y la novela». Constantino Bértolo: «El narrador deshonesto o los 49 minutos que nos robó Gustave Falubert».
3

En su obra El arte y la revolución, de 1929 a 1932: «un libro a medio camino entre un texto de crítica literaria y

una poética»: según César de Vicente Hernando.

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:51  Page 163



1. La obra literaria es, en sentido estricto, lo que los lingüistas llaman un «acto de
habla», y, en cuanto tal, un acto «comunicativo», sujeto a una intención (esto es,
«construido»); con una finalidad, implícita o explícita, material y concreta, en
donde no cabe la «neutralidad».

2. Ni las técnicas utilizadas, ni el léxico, ni los contenidos temáticos, por sí solos,
hacen a una obra «socialista» o crítica (por ejemplo, el teatro o la literatura burguesa
de los siglos diecinueve y veinte, «con obreros»; o gran parte de las novelas sobre
la Guerra Civil española, escritas «desde la izquierda»).

3. El contexto y la coyuntura histórica en que la obra de arte se produce, dota de signi-
ficado final a la obra artística;4 pues la obra de arte va «de la realidad a la realidad».

4. Las tomas de posición libres del artista –a favor o en contra de la tradición–, como
el rechazo de los límites convencionales de la gramática, por ejemplo, en el caso
del mismo Vallejo, tienen sentido si se dirigen «hacia un mundo con sentido».5

Por su parte, Julio Rodríguez Puértolas, en su exhaustivo artículo «La crítica literaria
marxista», nos muestra como las obras artísticas son realidades históricas / materiales,
que dan cuenta y responden a realidades materiales e históricas, por lo que el arte es una
«forma de conocimiento»; y el artista –y el arte crítico– deben llevarnos al «sistema de
relaciones» que rige una realidad que se nos presenta fragmentada. 

... Las obras literarias «son formas de percepción, modos particulares de ver el mundo

[T. Eagleton]» para Brecht la obra «no es sólo una bella apreciación acerca de un objeto

real [...] ni tan sólo una bella apreciación sobre la belleza del objeto, sino también y ante

todo, una apreciación del objeto, una explicación del objeto» ... (p. 31)

Afirmación que nos abre una puerta a la cuestión de la «mediación ideológica», y,
por tanto, a la necesidad de espacios de lucha y esclarecimiento ideológicos como esta
Revista de crítica literaria marxista.

Finalmente, cabría destacar –de entre todos los artículos y escritos que componen
este primer número–, dos colaboraciones que aportan algunas otras coordenadas claves
también, que nos ayudan a encuadrar aún mejor la respuesta a cuestión inicial sobre los
cimientos y las condiciones de una estética de raíz marxista:

Una es el artículo de Isabel Pérez Montalbán, titulado «Desde la realidad contemporánea
hacia el compromiso», en el que se nos revela cómo el signo artístico crítico (realista): debe
ser, ante todo, un signo con Referente, comprometido y contemporáneo (esto es, presente).

... El escritor de hoy debería trabajar con el referente de la realidad [...] partiendo
del referente de la realidad y sumando la adquisición y el uso del conocimiento,
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4
«Tesis 7: Es necesario distinguir entre literatura revolucionaria rusa y literatura revolucionaria fuera de Rusia y

que combate dentro del mundo capitalista. Este, por otra parte, es el eje central de la problemática sobre el realismo

socialista: que este planteamiento estético no puede ser igual en la URSS que fuera de la URSS. Lo que es cons-

trucción en un lugar, es destrucción en los otros… /… Tesis 10: la materia artística procede de la realidad y a la

realidad regresa tras el trabajo artístico…« (p. 23)
5

«Tesis 13: [el hombre/el artista] Quiere ser un hombre total. No le satisface ser un individuo separado; parte del

carácter fragmentario de su vida individual para elevarse a una plenitud que siente y exige, hacia una plenitud de

vida que no puede conocer por las limitaciones de su individualidad, hacia un mundo más comprensible y más justo,

hacia un mundo con sentido que produce esta libertad…» (p. 24)

16-prelom.qxd  10.3.2009  7:51  Page 164



creo que puede llegarse a otro concepto muy valioso para entender al autor que
crea desde una posición crítica: se trata de la contemporaneidad ... (p. 81)

Y otra es el artículo de Constantino Bértolo, titulado «El narrador deshonesto o los cuarenta y
nueve minutos que nos robó Gustave Flaubert», en el que a partir de la interpretación del epi-
sodio en que padre e hija deciden el matrimonio con el bueno de Charles Bovary,6 se nos
señala una de las trampas basada en la elusión, y el enmascaramiento, de la realidad poten-
cialmente novelable, que más asiduamente se nos tiende en cierta novelística aparentemen-
te crítica. Flaubert, con «olfato novelístico» inestimable, nos ahorra esos cuarenta y nueve
engorrosos minutos, aunque es en esos «cuarenta y nueve minutos» donde estaba precisa-
mente la novela: o, dicho de otro modo, la vía narrativa que hubiese posibilitado la desna-
turalización crítica, esto es, la historización de «lo tomado como natural». Y en donde el
narrador hubiese alcanzado una dimensión definitivamente crítica.

El objetivo de una estética marxista podría ser formulado, así, pues, de este modo:
el artista, y la obra de arte, deben mostrar cómo lo vivido –y admitido– como natural, es
en realidad una construcción «no natural»; esto es, material e histórica.

Las obras de arte críticas nos deben descubrir «lo concreto», atrapado y oculto en la
maraña de «las esencias»; o, como Jorge Riechmann lo expresa en su práctica poética,
incluida en este primer número de la Revista de crítica literaria marxista: 

Primero cayeron las escamas de los ojos.

Luego cayeron los muros

de los cuarteles las prisiones y las fábricas.

Cayeron luego las fachadas de las casas.

Cayó después la ropa que cubría los cuerpos.

Luego cayó la carne que vestía los huesos.

Y en un abrazo extático

incorruptibles esqueletos celebraron

el triunfo de la esencia ...7

Sin olvidar, no obstante, ese significativo «ça dépend ...», que, como respuesta abier-
ta –y esencialmente dialéctica–, el propio Karl Marx se da –y nos da– en los Grundrisse,8

a la pregunta sobre la naturaleza y la relación entre las «categorías simples» –esenciales–
y las «categorías concretas» –materiales:

... ¿no tienen [las categorías simples] una existencia histórica o natural autónoma, anterior

a las categorías concretas? Ça dépend ...

Matías Escalera Cordero

165

6
«… Charles amarró el caballo a un árbol. Corrió a apostarse en el sendero; esperó. Pasó media hora, contó otros

diecinueve minutos en su reloj. De pronto se produjo un ruido contra la pared; se había abierto el postigo, la alda-

billa temblaba todavía…» (p. 102)
7

De Material móvil, Eds. Libertarias, Madrid 1993.
8

Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (traducción en Elementos fundamentales para la crítica
de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, trad. Pedro Scaron, Siglo XXI, México, 1971).
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NORMAS EDITORIALES
Los editores invitan a enviar artículos, ensayos y reseñas inéditos para su publicación en la
revista. Las aportaciones se publican en español, portugués, catalán y gallego. Los trabajos serán
analizados por el Consejo de redacción. 

Los originales deberán corresponder a las normas de edición de la revista:

1. Extensión máxima: quince páginas (texto, notas y bibliografía).  
Una página son 1680 caracteres con espacios o 1600 caracteres sin espacios. 

2. Formato de la página: los márgenes, tanto izquierdo y derecho como superior e inferior, 2,5 cm.
3. Tipo de letra: Time New Roman de 12 puntos para el cuerpo del texto y 11 para las citas

sangradas y 10 para las notas a pie de página. 
4. Espacio interlineal: sencillo.
5. Composición: 

- Nombre del autor: primera línea a la izquierda, en negrita.
- Centro de trabajo: debajo del nombre del autor.
- Título: dos retornos más abajo, en negrita mayúscula y centrado.
- El cuerpo del texto comenzará después de dos retornos manuales.
- Los párrafos estarán sangrados (a 1,25 en la regla).
- Si el trabajo está subdividido en apartados se numerarán (Ej. 1., 1.1., 1.2., etc.) y los

subtítulos aparecerán en minúscula negrita. El texto seguirá sin línea en blanco.
- Los ejemplos y palabras destacadas deben ir en cursiva.
- No utilice el subrayado.
- No paginar el documento.

6. Las citas, si son breves, hasta tres líneas, van en el cuerpo del texto entre comillas («   »).
Las con más de tres líneas constituirán párrafo aparte, se sangrarán (1,25 en la regla) e irán
sin comillas. La omisión de texto de una cita se indicará mediante tres puntos suspensivos
entre corchetes cuadrados […].

7. Las referencias bibliográficas se incluirán en el texto, entre paréntesis: el apellido del
autor seguido del año de publicación y, ocasionalemtne, del número de las páginas. 
Ejemplo: (Rodríguez Puértolas, 1981: 229).

8. Las notas figurarán siempre a pie de página y son meramente aclaratorias. En modo algu-
no servirán para incluir sólo referencias bibliográficas. Las llamadas de las notas en el in-
terior del texto se indicarán con números volados delante de los signos de puntuación. 

9. La bibliografía consultada para la elaboración del trabajo aparecerá al final del trabajo
después de dos líneas en blanco bajo el título BIBLIOGRAFÍA. Debe contener todas las
obras mencionadas en el cuerpo del texto y de las citas por orden alfabético y cronológico
en caso de existir varias del mismo autor. Ejemplos: 
- Libros:

Cabañas, P. (1948): El mito de Orfeo en la literatura espaæola. Madrid: Ares.
- Artículos:

Rojo, G. (1974): «La temporalidad verbal en español». En: Verba, 1, 68–149.
Boldy. S. (1987): «Carlos Fuentes». En: John King (ed.): Modern Latin American Fiction:
A Survey. Londres–Boston: Faber&Faber, 155–172.

- Textos electrónicos, bases de datos y programas electrónicos: se citará el texto según 
los patrones generalemnte aceptados. Tras dos puntos, se indicará la dirección electrónica
completa y entre paréntesis la fecha en la que se han descargado los datos.

10. Al final del texto (después de la bibliografía) deberá figurar un resumen de ocho a quince
líneas junto con unas 4 palabras claves.

Envíe su artículo por correo electrónico (verba.hispanica@ff.uni-lj.si) o impreso
junto con la versión en CD hasta los finales del mes de mayo del año corriente.

Los originales que no se adapten a estas normas se devolverán a su autor para que
los modifique. 

Las colaboraciones en la revista VERBA HISPANICA no serán remuneradas.
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