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MINERVA.
Bojni krik divjih Apahov in Komanhov se je raz¬

legal po širnem polju okoličanskih farmerjev. Ne¬
ukročene indijanske tolpe so ropale in plenile, pobirale
sovražnim belokožcem skalpe, — tako so namreč ime¬
novali repo v svojih vznesenih govorih — in kmalu
se je pekla po sijajni zmagi okusna „divjačina“ nad
žerjavico. Ne daleč od indijanskih prerij so pa na¬
skakovali grški junaki ob skalnatih bregovih bistre
reke visoko skalo, mogočno Trojo, bojevali se in vpili,
dokler jih ni prepodil Hektor v osebi poljskega čuvaja
s svetlo svojo službeno sabljo.

Ker si je pa raztrgal nekega lepega pomladan¬
skega dne „hitri jelen“ nove hlače, ker si je izpahnil
desno nogo „brzonogi Ahil" in ker je nabrisal Pariš
„neustrašnega Agamemnona", da je ta še pet dni
potem nosil mavričasto kožo, so nam ustavili starši
in gospodinje te popoldanske igre in mi naj bi bili
brez zabav? Ne in ne in koj drugi dan je že sedela
na „01impu“, samotnem kraju, trojica prvošolčkov:
Milan, Hinko in jaz.

Prvi je prekašal naju v starosti, velikosti in inteli¬
gentnosti. Neovržno dejstvo, da je bil „repetent“ že
drugo leto in da mu ni mogla škodovati nobena ciga¬
reta, ga je povzdignilo visoko nad njegove kolege,fc
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kakor smo se ponosno nazivali med sabo, in slepo sem
se klanjal s svojim prijateljem Milanovemu despo¬
tizmu.

„Kakor rečeno," in v očeh najinega predsednika
se je zabliščal ogenj navdušenja, „prihodnjo soboto
že lahko izide prva številka našega časopisa. Pogovo¬
rimo se natančneje o tej stvari, v ta namen smo se
pa tudi zbrali v tej samoti, kamor ne segajo ušesa
naših skrbnih profesorjev. Prosim torej, da mi vsak
pove svoje pomisleke, katere ovreči bodi moja naloga!"

„Kdo bo pa tiskal naš časopis?"
„Čudno vprašanje, kolega Hinko! Tiskarno usta¬

novimo sami! Ob ponedeljkih si ti bolan radi zobo¬
boli, ob torkih mora boleti tebe," pri tem je pokazal s
prstom name, „glava, ob sredah pa ostanem jaz radi
prehlajenja doma. V tem prostem času svoje bolezni
mora vsak spisati štiri ali pet številk, kajti naročnikov
bo gotovo dvanajst. Vsaka posamezna številka meri
eno polo ...“

,,Joj, joj, kdo bo toliko pisaril?!" oglasil sem se
prav ponižno in nehote stegnil kazalec desne roke, ker
sem že čutil strašne krče v njem.

„Zdaj imaš jezik, ko ti pa zasoli barbar (tako je
krstil tretješolec Lovrin našega profesorja za latin¬
ščino in nemščino) kazen, ko moraš prepisati naj¬
manj desetkrat celo spreganje glagola „amo“ v vseh
časih in najlonih tvorne in trpežne oblike, molčiš kakor
lesena riba. Da nadaljujem, vsaka številka stane štiri
vinarje; naročniki smejo biti le kolegi...“

,,Ali bi ne bilo bolje, da bi sploh ne imeli no¬
benega naročnika. Glej, Milan, kaj napravimo, ak« se
izve, ako nas kdo zatoži? Ali se ne spominjaš discipli¬
narnih postav, ali ne veš, da ne sme dijak objavljati



svojih duševnih proizvodov? Karcer nam gotovo ne
uteče in naši starši, joj, to bo!“ in Hinko se je s
strahom v očeh, z bolestnim izrazom na obrazu prijel
za svoja stegna, kakor da bi že pela očetova leskovka
žalostinke po njegovem telesu.

„Da nisi posebno bistroumen, vem, toda da si tudi
strahopetec, zajec bojazljivec, ne, te napake še nisem
opazil pri „sivem medvedu"! Sramuj se! Časopis
brez naročnikov je neumnost, budalost! Naši kolegi
pa imajo tudi toliko moštva v sebi, da nas ne ovadijo,
posebno ko nam mora jamčiti vsak s častno besedo za
molk. Sploh bi pa rad poznal onega, ki bi samega
sebe izdajal, saj bo vsak naročnik tudi naš sokrivec.
— Časopisu bodi ime ,Minerva'..

„Oh, ne, z istim imenom kličemo gospodinjino
psico!“

„Reci svoji gospodinji, naj prekrsti svojo mrho, mi
ostanemo pri imenu, ki ga je nosila rimska boginja
znanosti in umetnosti! Jaz se zadovoljim z upravite¬
ljem, ti, Hinko, moraš biti odgovorni urednik, tebi
(meni namreč) pa ne ostaja drugega kakor mesto iz¬
dajatelja. Ob sredah se zmenimo na tem mestu o
dnevnih novicah, za podlistek imam že krasen spis,
namreč domačo nalogo: ,Velika noč v cerkvi, naravi in
človeškem srcu.' Spisal jo je petošolec Ivan, s katerim
stanujem skupaj, in dobil v njej pohvalno. Opozoriti
vaju moram, da je pisal v tej nalogi tudi o ljubezni
in profesor mu ni prečrtal tega. — Vsak oglas, vsako
priporočilo stane dva vinarja. Čisti dohodek si raz¬
delimo vsak mesec! Želi še kdo pojasnila?"

Bile so le še malenkosti, ki smo jih uredili. Tako
sem prosil Milana, naj da meni zobobol ob pone¬
deljkih, ker ne verjamejo več doma moji glavoboli, med
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tem ko je Hinko moledoval za moje izdajateljsko mesto,
in najini prošnji sta bili takoj uslišani. Predsednik je
vstal, prižgal cigareto in prekinil s povzdignjenim
glasom grobno tišino: „Stvar je resna! Zahvaljujem
se Vama iz srca, ker vidim, da se nisem trudil zaman
s svojim načrtom. Dobiček je postranska stvar, nam je
v prvi vrsti za čast. S svojo ,Minervo' dokažemo oholim
drugošolcem, ki nas prezirajo pri vsaki priliki, da smo
možje na svojem mestu. Servus!"

Pri slovesu je moral podariti slavnostni govornik
vsakemu polovico cigarete in kaj bi ne kadili, saj nas
je celo Milan prišteval možem.

„Minerva“ je zagledala luč sveta. Bil je sicer
težak porod, toda premagali smo vse težave z indijan¬
sko ravnodušnostjo. Naročnikov smo imeli sedemnajst
in mislili najeti že plačanega diurnista, ki bi nam po¬
magal v „tiskarni“, toda slučaj sam nam je prišel na
pomoč.

Prvi dan sem moral jaz zboleti. Zobje so me trpin¬
čili že prejšnji večer in ker sem se smilil svojcem, so me
peljali koj drugo jutro k zobozdravniku, ki mi je
izdrl dva zoba, dva zdrava zoba in prišel slednjič,
ko ni opazil nobene gnilobe, do zaključka, da imam
nekako „neuralgijo“. Ostal sem tri dni doma. Torek je
bil Hinkov dan in njegova skrbna gospodinja mu je
privezala na vse zgodaj krompirjeve olupke, limone in
mokre rute na vroče čelo, ki si ga je drgnil Hinko pol
ure prej nepretrgoma, da je dobilo pravo, nenaravno
gorkoto. Šolski sluga, poslan od profesorja matematike,
ga je dobil doma vsega obvezanega.

In „Minerva“? Uvodni članek: C. kr. stotnik v po¬
koju je umrl; dijaki se poživljajo k ogromni udeležbi
pri pogrebu, ker bodo vojaki godli in streljali. Dnevne
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novice: Dva profesorja sta se morala najbrže skregati,
ker se ne pozdravljata več na šolskem hodniku. Naš
kolega je obhajal včeraj slavnostni jubilej petindvajsete
dvojke, kakor je sam poročal uredništvu lista. J. M.,
odličnjak prvega gimnazijskega razreda, je prepustil
„Minervi" tri Prešernove pesmice, ki smo jih natisnili
radostnim srcem! Hvala mu! Neimenovan dijak je
dobil za dve napakr v latinski šolski nalogi „neza-
dostno“; kompetentni faktorji (kje je dobil Milan take
izraze, ne vem) se opozarjajo na to nečuveno sleparijo
in se prosijo, da se postavijo na prvem mestu za
pravice tlačenih dijakov. Oglasi: Kdor želi kupiti
dvajset starih peres iz druge roke, naj se zglasi pri
kolegu E. P.-u. Še nepokvarjene knjige za prvi razred
srednjih šol so na prodaj pri sošolcu A. S., ki se
misli posvetiti rokodelstvu (v resnici so ga izključili
radi prevelike lenobe, kar so dokazovale tudi nepokvar¬
jene njegove knjige), itd.

Štiri številke so izšle. Koliko napora, koliko dela
in bridkih ur je moralo pretrpeti uredništvo! Končni
uspeh je bil v gmotnem oziru: 3 K 34 v čistega, v čast¬
nem oziru: sošolci so se nam skoraj odkrivali, drugo¬
šolci so nas pa spoštovali in vabili k raznim igram in
izletom, v šoli pa: Milan je bil opominjan pri kon¬
ferenci iz dveh predmetov, Hinko in jaz pa iz treh-
Profesorji so zmajali z glavami ter se čudili našemu
nazadovanju.

Prišel je dan plačila. Pri seji sem stavil predlog,
naj se prekine vsaj za dva meseca z izdajanjem »Mi¬
nerve" radi sitnih profesorjev, ki zahtevajo toliko tva¬
rine od nas, kakor da bi bili mi odvisni od njih in ne
oni od dijakov. Utemeljeval sem svojo trditev z retorič¬
nim vprašanjem, katera pot bi pač ostala našim tira-



nom, če bi izgubili radi stavkujočih dijakov svojo
službo. Predlog je bil sprejet soglasno in na
prošnjo po plači je potolažil naju Milan z naslednjim
dnevom.

Drugi dan, bila je nedelja, sva ga zaman čakala
na „01impu“. Romala sva na njegovo stanovanje, kjer
je začela naju izpraševati gospodinja po neusahljivem
viru Milanove vedno polne blagajne. „Nič dobrega se
ne sliši o njern,“ je nadaljevala zgovorna ženica, „že
teden dni kupuje ,indijance‘, želodec si kvari z raz¬
ličnimi sladčicami in sladoledi, mnogi so ga videli že
na ,ringelšpilu‘, kadi pa tudi kakor sam Turek!“

Dovolj, preveč! Kakor strela iz jasnega je zadela
naju ta novica. „Milan zapravlja najine žulje, midva
ga pa lahko občudujeva na ,ringelšpilu‘, si lahko iz¬
posodiva njegove ,indijance‘, in še zadovoljna morava
biti, ako nama ponudi žličico sladoleda. Kar preparal
bi ga, ker vrhu vsega moraš še molčati, ako hočeš
ostati še dijak!“

Kakor divja sva letala okrog, jezila se nad mla¬
dim defravdantom, zbobnala tekom pol ure vse naroč¬
nike skupaj in imeli smo izreden občen zbor, na
katerem so se sklenile sledeče točke: Kdor poreče Mi¬
lanu kolega, je sam brezčasten in kdor mu posodi
latinsko in računsko vajo v prepis, tega nabijemo
brez pardona. To je bil prvi del maščevanja, ki je
doseglo drugi dan pred poukom velikanske dimenzije.

Hinko, rdeč kakor kuhan rak, je stopil pred Milana
in le vprašanje: „Kje imaš denar?" se mu je izvilo
iz tresočih se ust. Štiriintrideset radovednih oči „Mi-
nervinih" naročnikov je zrlo ta prizor. Preplašeno
vedenje pri obdolžencu, zaušnica je rodila zaušnico,
roke so mahale kakor vetrnice; izpodbujajoči klici
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od vseh strani, dokler se ni v vseh vzbudila indijanska
narava, ki je počivala že toliko časa in nastala je
splošna vojna. »Mogočni panter" je skočil „staremu
Nestorju" za vrat, »božanski Enej" je lasal »črnega
gavrana", ki ni hotel izpustiti »zvitega Odiseja".
Krik in jok in smeh se je razlegal po sobi, knjige so
frlele po zraku, majhen a hraber oddelek naše vojske se
je navalil na Azijo, velik zemljevid, ki je kazal kmalu
pogubonosno razpoko, zid je potemneval bolj in bolj
pod strastnimi poljubi nezaprtih črnilnikov in — —

»Mir!"
»Barbar je!" Mir je nastal, okameneli smo in

bojišče se je na mah izpremenilo v krasen park —
kip je stal pri kipu.

»Danes po pouku ostanete tu, da napravimo
majhno preiskavico! — Zdaj pa poglejmo malo vaš
ljuti boj z latinsko slovnico!" in

kot za ženjico žita snopi
leže po tleh junakov tropi,
požela jih je trojka — smrt..

tako je opeval ono usodepolno uro neki petošolec prosto
po Gregorčičevi pesmi.

Pri preiskavi ni bilo izdajice v naših vrstah. Le
Hinko bi bil kmalu vse pokvaril, ker je na vprašanje po
vzroku tepešnice odgovoril jezno in s poudarkom: »Mi¬
lan ima denar!" Ravnatelj in profesor sta se smejala
mlademu socialistu, ki je tako strasten v boju proti
kapitalizmu. Dobili smo kazen, morali plačati zemlje¬
vid, počistiti stene in »Minerva" je zaspala na veke po
kratki in mučni bolezni v naj lepši dobi tridesetih dni.



PRVI KROK.
„Prišel je dan plačila! Kozli na levo, kjer vas

čaka sramota, očetova palica in materine solze, vi pa,
ki ste izpolnjevali svoje dolžnosti marljivo in vestno,
na mojo desno, kjer vam je zagotovljeno rajsko plačilo
brezskrbnih, veselih počitnic! Z radostjo konstatiram,
da zapusti danes majhno številce kozlov to sobo, kar
pa morate pripisovati le moji dobrosrčnosti, ki ni bila
ravno opravičena, ker sem se moral večkrat boriti z
vašo lahkomiselnostjo, razposajenostjo, da ne rečem
hudobijo. Poznam namreč vse pridevke in imena, s
kojimi ste označevali mojo postavo, starost in strogost,
toda vse, vse to odpuščam. Opozarjam vas še na vašo
sveto nalogo na počitnicah, da nastopate povsod kot
zreli, resni, omikani srednješolci!"

Razrednik je začel po takem uvodu deliti izpri¬
čevala in imel za slehernega, bodisi kozla na levi, ali
jagnjeta na desni, hudomušno opazko. Pri svoji hoji
po sobi seveda ni mogel preprečiti nakane največjega
kozla-drugošolca, ki mu je obesil, menda iz mašče¬
vanja radi dvojke, dva para črešenj na ona dva gumba,
ki stojita brez posla nad veliko zarezo in tako imenitno
označujeta ozadje salonske suknje.

Ko se je odstranil „Paragraf“ z vsemi zrelimi in
nepostavnimi pritiklinami, je stopil provzročitelj teh
pritiklin k mizi in začel:
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„Fantje! ,Paragraf' nas je opomnil, da moramo
tudi o počitnicah nastopati kot srednješolci. Radi tega
predlagam, da začnemo svoj nastop s krokom, saj
krokajo vsi višjegimnazijci in zakaj ne bi mi enkrat
poizkusili sladkosti ene prebite noči, da spoznamo:
kaj je krok in kako se kroka. Pridite torej vsi kot en
mož drevi ob osmih k ,Ognjegascu‘, v najskrivnejšo
krčmo, kamor ne zahaja niti sluga našega zavoda.
Na svidenje!"

Krok! Mistična megla te obdaja vsem onim, ki te
ne poznajo, ki se še niso podali na ono morje brez¬
skrbnih, ponočnih uric, po katerem se razlegajo veseli,
ubrani glasovi, ki se pa izpremene s časom v ljut orkan
tuleče pesmi — bele, čiste pene šumljajočih valčkov
plzenskega piva izginevajo in pred tabo zija črni pre¬
pad pogubonosnih kavarnskih šnopsev — ti pa krmiš
svoj čoln, ne čoln več, barko, velikansko barko ob zori,
ko tavajo le še Cankarjevi bledi junaki po blatnih
stezah, proti mirnemu pristanišču svoje postelje, pod
katero se zgrudiš — utrujen mornar.

Krok! Kako željno hrepene po tebi vsi oni, ki ne
poznajo še tebe in ne tebi posvečenih ptic-krokarjev,
ki sovražijo celo nedolžni mesec, ko zasije izza hišnega
vogla pod brado policijskih čuvajev nočnega miru.

In zahrepenelo je trideset mladih src po tebi, po
zvestem spremljevalcu najvažnejših dogodkov v člo¬
veškem življenju, in tridest mladih grl je navdušeno
zavpilo: „Mi pridemo kot en mož!“, ko je končal
spretni stvarnik zrelih črešenj na profesorskem salonu
svoje ognjeno vabilo.

Mali kazalec stenske ure pri „Ognjegascu“ še ni
pokril prve enojke v VIII. številki, ko je bila že sobica
polna nedolžnih krokarjev. Pri četrtem udarcu osme
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ure je prisopihal še zadnji junak na bojišče. Strah mu
je pobelil lica, ustnice so mu trepetale, iz oči so mu
kukale solze, ki jih je zadrževal le z vso svojo moralno
silo v solznem kotu. Revež! Radi neuspehov v izpri-
čevalu ga je oče poslal že ob osmih v posteljo, iz
katere je pobegnil, da reši svojo čast kot drugošolec
na počitnicah.

Finance niso delale preglavic mladim krokarjem
in skoraj vsak se je temeljito pripravil na ta vele¬
pomembni korak v javno življenje. Par dni pred kon¬
cem šolskega leta se je razvilo po šolskem hodniku
vprav židovsko barantanje s knjigami. Za drag denar
so jih prodali, dober kup nakupili in vsak si je pri tej
kupčiji prisleparil najmanj eno krono, le Jernejček,
mimogredo povedano, najnaivnejši drugošolec, je pri¬
šel k „Ognjegascu“ brez denarja, ker ni vedel, da se
ga rabi pri krokanju. Na poziv „Nestorja“ vse družbe
so mu zložili tovariši 60 vinarjev, saj je vsak rad po¬
ložil dva vinarja na oltar kolegij alnosti, celo Oroslav,
ki je imel izposojene vse učne knjige iz šolske knjižnice
in ki ni mogel kupčevati ž njimi, je dal radostnim
srcem dva vinarja, saj je osleparil svojo gospodinjo za
celih 80 vinarjev, ko ga je poslala po prodajalnicah,
da ji nakupi potrebnih stvari za ves teden; seveda se
je čudila gospodinja tej nepričakovani draginji in
trdno je sklenila, da ne kupi ničesar več pri onih
nesramnih trgovcih.

Začetek tega sestanka ni bil posebno animiran;
prestrašeni obrazi onih dijakov, ki so imeli starše v
mestu in ki so si bili v svesti vseh leskovih posledic
tega prezgodnjega koraka v izprijeni svet, so vplivali
zelo deprimirano na vse one, ki so se že poslovili
od svojih gospodinj ter čakali prilike, da se popeljejo
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domov. Toda že prvi kozarec špirituozne godlje, ki
je bila krščena na ime: pristni Rulandec, je učinil
čudeže in pozabljeni so bili starši in pozabljene so
bile palice.

Smeh in živahen razgovor se je razlegal po sobi.
Trije so si zapalili dolge viržinke; dasiravno jim niso
hotele goreti, ker niso potegnili v svoji neizkušenosti
slamic iz njih, so vendar romale iz ust v usta in mlado
omizje jih je tekom pol ure bolj snedlo kakor pa po¬
kadilo. Tu je razlagal eden krasno življenje dijakov,
ako bi ne bilo profesorjev, ne šolskih in ne domačih
nalog, tam je drug razpletal svoje nameravano mašče¬
vanje nad profesorjem latinščine, da podstavi namreč
njegovemu, v ljudskem vrtu vsak dan igrajočemu se
sinčku nogo, nakar bo ta padel in solze tega maliča
ga bodo odškodovale za marsikatero bridko uro itd.

Navdušenje, zabava in smeh so naraščali pri vsa¬
kem požirku. Krčmar, čigar vinogradi so se razpro¬
stirali po predalih kemičnega oddelka njegove kleti,
kar je dokazoval vsakomesečni račun mirodilničarja,
se je ironično smehljal in izpregovoril po dolgem
molku, oziraje se na učinke svoje „vinske“ kaplje in na
razjedene ostanke viržink, proroške besede: „Fantje,
ko vam postane vroče, kar skozi onale vrata na dvo¬
rišče, kajti pod v tej sobi je bil očiščen pred nedavnim
časom!“

In res! Ni še bila deveta ura, in že se je začelo
krčiti število vnetih krokarjev. Zdaj je šel eden na
dvorišče „vodo pit“, drugi „uživat sveži zrak“, tretji
„oba spremljat", četrti „gledat vreme" itd. Različni
vzroki — toda pri vseh enak učinek! Le trije so ostali
na svojih sedežih in igrali „črnega Petra".
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Toda tudi dvorišče se je kmalu izpraznilo. Bledi
lunin obraz se je čudil, ko je zapazil toliko svojih
bledih kolegov po ulicah in njegov smeh se je zrcalil
v temnem jezeru „pristnega Rulandca“ na dvorišču
„Ognjegaščevem“.

Oni trije junaki so pa strastno nadaljevali zani¬
mivo igro, dokler jih ni vrgel krčmar na ulico; ker
so pa sklenili, da ne pojdejo spat domov, legli so na
trde klopi v ljudskem vrtu in stopali ob rani uri na
bližnji hribček k cerkvi „Matere božje“, da vidijo vsaj
enkrat veličastni vzhod poletnega solnca. Stara ženica
jih je pohvalila: „To mi pa ugaja, da vstajajo mladi
fantje ob takih urah in da hodijo k prvi sveti maši!“
Toda slabo je naletela, kajti vsi trije so se odrezali:
„Mi še spat nismo šli, mi ne gremo k maši, mi kro¬
kamo !“

Par uric pozneje se je rodilo v mestu 27 mladih
muckov in celih 25 kitic dolgo pesem jim je pela
leskovka v navdušen pozdrav.



DVOBOJ.

Bilo je tako krasno pomladansko jutro, da je celo
škrjanček pozabil žvrgoleti svoj jutranji pozdrav zla¬
temu solncu. Nemo se je zamislil proti vzhodu v rdeče
meglice, lahkonoge glasnike prihoda nebesnega vla¬
darja in le raztreseno poslušal staro, a vedno novo
povest modre vijolice o nezvestem zvončku.

Hitri koraki bližajočih se ljudi so ga vzbudili iz
ptičjega razmišljevanja, radovedno je pogledal skozi
grmove veje na poljsko stezo in videl je vse in slišal
je vse.

„Kar tukaj ju počakajva! Upam, da prideta
točno!... Ne bodi vendar tako potrt, Mirko, osrči se,
saj ne stojiš še pred nabasano pištolo! Sicer pa že
uredita sekundanta vajino zadevo!"

„Kaj meni dvoboj, kaj meni tudi smrt, ko bi ne
imela Zora tudi Roberta rada! Pomisli, včeraj ji je
poslal po svoji sestri labodnico, v kateri se poslavlja
od slavčkov, vijolic, lune in njenega zalega obličja,
v kateri jo primerja gorski vili in četrt ure pozneje
je že znala Zora na pamet njegovo predsmrtnico, ona,
ah, ona, ki se je učila prej samo moje pesmice. Toda
stran z obupom, proč z vzdihi! Boj hočem na življenje
in smrt s svojim tekmecem. Tu ti pa preberem in
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izročam zadnjega otroka svoje muze, oddaj ga po
moji smrti Zori:

Če Heine zrl bi čar lepote Tvoje,
napisal krasnih pesmi bi cel roj,
pri tem pozabil Serafine svoje,
Hortenze, Eme, Jeny bi takoj.

Ne peval bi o Beatrici Dante,
ko enkrat v rajski Tvoj obraz bi zrl;
poljubi Lavrini bi bile kvante
Petrarki, ki se ž njo bi kmalu sprl.

In Rafael, Van Dyk, Murillo
bi našli v Tebi hitro svoj model;
madonino zlato bi Te oblilo
in še pogan bi Tebi slavo pel.

Ti mojega življenja žarno solnce,
Ti luna mojih žalostnih noči...
A zdaj končam, ker rime nima solnce,
premnogo raznih rim je pa na — i!

Na — toda molčiva o tem, — ker ju že slišim
prihajati. 1 '

Prišla sta: Robert in njegov sekundant. Robert je
bil dolg kakor kak hiperkatalektičen verz v Homerju,
njegovo srce je utripalo v krasnih trohejih, ko je za¬
jahal liričnega Pegaza, in vedno je bil mnenja, da
doseže pravi pesnik vrhunec Parnasa le z nesrečno
ljubeznijo. Ljubil je in se jezil, ako mu je vračala
njegova izvoljenka ljubezen. Pazil je pa tudi, da se
ni zaljubil nikdar v devojko, ki ni imela v svojem
imenu in priimku obligatnih sonetnih štirinajst črk.
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Njegove pesmi so si pa kar roke podajale pri neprosto¬
voljnem in naglem potovanju v nenasitno žrelo ured¬
niškega koša.

Sekundanta sta se po brezuspešnem poskusu, ubla¬
žiti prepir med srditima sošolcema, odstranila, ker se
je glasila parola obeh strank: smrt, posvetovala se
dolgo v svesti si svoje prevažne naloge in se vrnila
k Mirkotu, ki je tačas prestavljal prosto po „Freundu“
svojemu smrtnemu nasprotniku neko težko mesto iz
Livija.

Izid tajne konference sekundantov je bil: ameri-
kanski dvoboj; način njegove izvršitve pa sledeči:
Profesor „Rdeča tinta“ zahaja vsak večer od 8. do
9. ure v kavarno. Kdor potegne krajši svinčnik, mora
sedeti jutri ob istem času v kavarni. Kazen, ki jo
določi potem „Rdeča tinta“, pomeni gotovo smrt opro-
ščenju visoke šolnine.

Molče sta se vdala nasprotnika tej razsodbi. Lju¬
bezen do Zore jima je ohrabrila srci. Robert je že
iskal po svojih možganih rimo na „karcer“, dokler ni
prišel do zaključka, do neovrgljivega zaključka, da
je ni stvari, ki bi se ujemala s karcerjem.

Žrebala sta in Mirko je potegnil krajši svinčnik.
Drugi dan je sedel Mirko že ob tri četrt na osem

v kavarni, tresel se in čakal, da se prikaže pri vratih
„on“, čigar imena pa ni hotel izgovoriti, ker je vedel,
da se takoj prikaže volk, ako se o njem govori.

Pred kavarno je pa hodil' Robert gor in dol in
pogledoval skozi okno, da bi opazil svojega nasprot¬
nika ter se prepričal o njegovi navzočnosti v kavarni.

„Nič in nič! Aha! Mirko enostavno ni prišel, češ,
kdo naj ga pa kontrolira?" Take in enake misli so
švigale Robertu po glavi, njegova nestrpnost je do-
Feigel, Pol litra vipavca. 2
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segla kmalu vrhunec, odprl je nekoliko vrata, zagledal
Mirkota pri mizi in ...

„Tako, tako, v kavarno ste hoteli iti? To je že
skrajna predrznost, ko pač veste, da zahajam jaz ob
tej uri sem! — Nobenega ugovora, ako nočete, da Vas
kaznujem še radi nesramne laži! — Jutri se vidiva!"

Jezno se je odstranil profesor in pustil Roberta
pesniškemu obupu. — Gorje mu, kdor se s petjem
ukvarja! — Poznal je dobro svojega profesorja, vedel,
da bo vprašan, bil prepričan, da ne uteče nezaslu¬
ženemu karcerju — toda vse to ga ni jezilo toliko
kakor pa dejstvo, da je prišel Mirko na bojišče gotov
smrtnih udarcev, a ostal zdrav in čil, ker ni šel pro¬
fesor menda vsled prevelike jeze v kavarno.

Napočil je dan, usodepolni dan. Robert je dobil
iz vseh predmetov trojko, saj se ni mogel pripravljati
v svoji včerajšnji razburjenosti in radi prestopka
disciplinarnih postav še karcer z vsemi posledicami.

Pri karcerju se je pa rodil njegov krasni sonet z
začetnimi črkami:

Z—o—r—i š—t—o—k—e—1—j—e—v—i!



CVETKOV PRVENEC.

,»Nehvaležnost je plačilo sveta! Da, da! Vse leto
mu odpiram vrata, ko zapušča sobo, vse leto nosim
šolske zvezke na njegov dom, že dvakrat mi je pozabil
vrniti svinčnik, in plačilo za vse te usluge? Radi
nekega Ksenofontovega aorista mi je zagrozil, da
me vrže v grščini, ako ne popravim koj svojega ne¬
zadostnega reda.“

Jezno je zaprl svojo grško slovnico, zaničljivo
pogleda! Ksenofonta, prižgal si smotčico in se na¬
slonil na stol. V sobi je vladal prijeten mrak in skozi
zaprte šaluzije so se ukradli vanjo popoldanski žarki
poletnega solnca.

„Vrhu teh šolskih skrbi še Milkina nezvestoba!
Niti pogledati me noče več na ulici; nageljčka, rdečega
nageljčka ni hotela včeraj sprejeti. Ha, ha! In potem
še govore o ženski zvestobi! Neumnost! Pred dvema
mesecema mi je pisala, da me ljubi, da me bo ljubila
— na veke! Lepi veki! In jaz, norec, jo ljubim še
vedno!“

Nehvaležnost strogega profesorja in nezvestoba
ljubljenega dekleta sta provzročili v mladem srcu srd
do vsega človeštva. Ta ogenj se ni zadovoljil s svojim
zaprtim domovjem v petošolskih prsih, pač pa si je

2 ’
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hotel napraviti pot v širni svet kot — umotvor. —
V glavi se je rodila srečna misel: „Roman spišem!"

In zakaj tudi ne? Naj ga li ovira pri tem njegov
plebejski, nepoetični priimek: Florijan? Koliko mož
slavi svetovna zgodovina, slavi književnost, mož, ki
so dosegli najvišjo stopnjo na lestvi slave vkljub
svojim preprostim, robatim imenom? Kdo ne pozna
„Martina" Krpana, „Jurija" Vege, „Matije" Čopa,
„Mihe“ Vošnjaka, „Jakoba“ Alešovca in drugih? Isto-
tako bi tudi njegovo ime: Florijan lahko zaslovelo po
širnem svetu. To pač ne more biti ovira, posebno ne
pri Slovencih, ki si lahko prikrojajo imena po svoje
in kdo naj bi mu zameril, ako si nadene ime: Cvetko,
ki pomenja slednjič isto. In Cvetko, pisatelj Cvetko,
kako milo, kako blagoglasno zveni to na uho sleher¬
nega zemljana. Druga ovira na njegovi novi stezi
pisateljevanja bi bila mladost. Toda zgodaj se mora
vaditi, kdor hoče postati mojster. Kaj sta sicer delala
Goethe in Schiller v svoji mladosti, sicer ni vedel
Cvetko, toda najbrže sta morala pisateljevati in pesniti.
Tako si je predstavljal in zakaj ne bi sledil on nju¬
nemu delovanju.

Kdor hoče pisati obsežen roman, mora imeti dovolj
papirja, naslov romanu bodi senzacijonalen, to vzbuja
pri občinstvu zanimanje in radovednost, segalo bo
po njegovem delu in Cvetko postane lahko še slavno
ime.

Roman mora imeti tudi tendenco in vsebino. S
tendenco je težavna stvar. Ako se postavi pisatelj na
antialkoholično stališče, bodo sicer cenili njegov roman
antialkoholiki, ki jih je pa malo v primeri s številom
onih ljudi, ki si kaj radi privoščijo četrt vina ali pa
čašo piva; ako zastopajo glavni junaki v romanu demo-
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kratične ideje, bodo bržkone kupovali roman radostnim
srcem delavci-trpini, kapitalisti mu bodo pa nasproto¬
vali in ti imajo denar.

Vsebina? Glavni junak, recimo Boris, je lepe po¬
stave, črnih kodrastih las, temnih oči, bledega obraza.
Sam je na svetu. Trudi se, da doseže svoj cilj. Za¬
man, hudobija, neusmiljenost, slabe finančne razmere
mu prečrtajo njegove račune. Kako krasno se da opi¬
sati njegove boje, njegove brezuspešne boje s temi
sovražnimi silami. Pri vsem tem ostane mož, junak.
Zaljubi se, recimo, v Marico, ki je pa že poročena.
Ljubita se, njen mož izve o tem nedolžnem razmerju,
dvoboj, Boris ranjen, v bolnišnici, Marica mu streže,
ločila se je od svojega moža. Ko okreva, mora skrbeti
tudi za njo. Trudi se in trudi, isti boji se ponavljajo.
Izbere si novo domovino, Ameriko. Marica mu uteče
s klovnom nekega cirkusa in mu pusti sinčka. Iskat jo
gre. Dobi jo slednjič, izve mnogo pikantnih stvari o
njej in jo prepusti pregrešnemu življenju. On sam po¬
stane burski prostovoljec, pade v bitki in umre v na¬
ročju usmiljene sestre rdečega križa, — v naročju
svoje spokorjene Marice. To bi bila glavna nit.

Hajd na delo! Toda glej, smola, nepričakovana
ovira! Papirja je imel Cvetko premalo. Sicer je imel
nepopisan zvezek, kar je pač premalo za večji roman.
Da bi si šel nabavit novega papirja, je imel žalibog
premalo vinarjev. Odlašati pa zopet ni hotel, ker delo
postane slabo, ako izgubi pisatelj prvo navdušenje.

Kaj naj stori? Še vedno so divjala prej nepoznana
čuvstva po njegovem srcu in silila na dan, prsti so
krčevito stiskali peresnik, v očeh se je bliščal neugas¬
ljivi ogenj vzhičenja in glava je kar omahnila pod
preveliko težo še nebrzdane orientalske fantazije.
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Da, kaj naj stori? Dober svet je drag. Kdo naj
mu svetuje? Ne potrebuje drugih svetov! Nič! Človek
si mora znati sam pomagati. Zakaj so pa uvedli v
književnost tudi novele? Gotovo zato, da imajo pisa¬
telji drugo manjšo obliko, ako že nočejo pisati romana.
In slednjič je lahko tudi novela lepa, tudi z novelo
proslove ime Cvetko; koliko je imenitnih, slavnih mož,
ki niso drugega pisali kot novele.

Na delo torej! Tendence se ne zahteva od novele,
pač pa ljubko in mično vsebino. Glavni junak bodi
tudi tu lepe zunanjosti, brez napak, dobrega srca,
Boris po imenu. On ljubi Milko — aha, Milka, čudila
se boš, ko zapaziš svoje ime v tej noveli, naslikati te
hočem, da spozna vsak tebe in tvoje neusmiljeno srce
in po imenu „Cvetko“ me spoznaš, spoznaš moje zmož¬
nosti, rada bi me zopet ljubila, toda jaz ostanem krut,
neizprosen, mož jeklen. — Milka se mu izneveri, sledi
običajni dvoboj z Borisovim tekmecem, in sicer ameri-
kanski dvoboj, Boris potegne črno kroglo, usmrtiti se
mora tekom treh let in si res zada smrtno rano in
pade — žrtev ženske, Milkine, nezvestobe. Nedosežno
bi se dala opisati ona tri leta, ko tava Boris po
svetu — živ mrlič. Srce se mu je moralo polagoma
odpovedati vsakemu užitku, saj mrliči ne poznajo več
strasti in čuvstev.

Lepa snov mora imeti tudi lep jezik, in prvo pra¬
vilo slovenskim pisateljem tvori stavek: „Ne stavi
glagola na konec stavka". Tudi rokopis mora biti
pisan po eni strani, ker drugače roma v koš. Ako bi
hotel vpoštevati Cvetko tudi to pravilo, bi imel zopet
premalo papirja. Zopet smola.

Zamisli se. Eh kaj, novela ne uteče. Jutri, čez
teden dni jo lahko spiše, ko se nekoliko popravijo nje-
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gove gmotne razmere. Saj slava lahko počaka par
dni, posebno, če je on sam moral čakati celih petnajst
let, da je našel pri sebi pisateljsko žilo. Za sedaj bi
služila mična črtica. Ni dolga, ne zahteva globokih
mislij in psihologičnih študij, vsebina je lahko posneta
po vsakdanjem življenju in se zadovoljuje, kar je
precej važno, z nemnogimi stranmi svoje dolgosti. Na
drugi strani pa pravi pregovor: Iz malega raste ve¬
liko! Najprej črtica, potem novela in pisateljska pot
se konča recimo s kakim ženialnim romanom, ki
postane svetovnoznan in last vsem civiliziranim na¬
rodom.

Torej črtica! Popiše se na primer „Prva ljubezen".
Ah kaj, ta snov je že obrabljena. Bolje bi skoraj bilo
popisati drugo ljubezen, ki je prvič originalna, drugič
jo je pa lažje opisovati, ker se da primerjati s prvo
ljubeznijo. Imenitna ideja!

Ako pa popiše „drugo ljubezen" in ako spoznajo
pisatelja te črtice, porečejo vsi: „petošolska ljubezen".
Ljubezen je postala res že prenavadna v črticah. Torej
tudi z drugo ljubeznijo ni nič. Nekaj aktualnejšega!
Na primer „Prvi vzlet z zrakoplovom francoskih
bratov Montgonfier". Priprave, vzlet, pogled na
zemljo, panorama francoske zemlje, množica ljudi,
veter in izstop iz ladjice. Ali pa: „Narava po nevihti".
Toda taka črtica bi dišala preveč po šolskih nalogah.

Zadnjo smotčico na pomoč. Dim se je vzdigoval.
Kolobarčki so se širili in širili in se izgubljali kot
dolge, krive, sive kače pod strop. Tišina je zavladala.
Solnčni žarek je skočil s stene na glavo mladega pi¬
satelja na razpotju. Velik dimen kolobar se je ustavil
nad njegovo glavo liki lavorjev venec, oko se mu je
zasvetilo, neznana sladkost ga je obšla, roka se mu
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je tresla, čutil je Cvetko, kako se mu nevidno približuje
muza, na licu mu je gorel nepoljubljen poljub boginje
petja, njegovo pero pa je drsalo po papirju. Vsa
čuvstva, vse gorje, ves srd nad človeškim rodom, vse
svetobolje, vse je razbilo tesne zapahe srčne ječe, in
roka, tresoča roka je pisala in na papirju se je začel
razvijati Cvetkov prvenec, nežni otrok njegovih bo¬
lestnih ur:

„Gorje, kdor nima doma,
kdor ni nikjer sam svoj gospod,
naj križem svet preroma,
saj vendar tujec je povsod.“

Tej kitici je priložil Cvetko pismo s tole vsebino:

„Slavno uredništvo!

Tu Vam pošiljam svojo prvo pesmico. Spisal
sem jo brez velikih priprav, kar sama mi je šla iz
peresa. Meni, odkrito povedano, zelo ugaja moj
prvenec. Upam, da ga priobčite v prihodnji številki
svojega cenjenega lista; bodite uverjeni, da me s
tem izpodbudite tako, da Vam pošljem v najkrajšem
času še več takih pesmic. Honorar mi lahko pošljete
skupno s številko, v kateri bo objavljena moja pesem.

S spoštovanjem!
Cvetko. “

Listnica uredništva. — Cvetko: Oprostite, da smo
se tako pregrešili in vrgli Jenkovo pesem v koš. Kaj
menite, da mi ne poznamo Jenka, da nam morate Vi po¬
šiljati njegove pesmi? Kaj? Nam tudi ugaja pesem, ki ste
jo poslali, in čudili smo se, da niste spesnili tudi ostalih



dveh kitic. Kar se tiče Vašega upanja, mu lahko daste
slovo, samo bojimo se, da nam pošljete v kratkem času
svojo Prešernovo pesem: ,,Sem dolgo upal in se bal!“
Vaše nadaljnje pošiljanje takih pesmic pa odklanjamo,
ker imamo, bodite prepričani, vse slovenske pesnike in
pisatelje v svoji zbirki. Oprostite!



NAJVEČJA SREČA.

Hodil je po sobi, lovil in iskal misli, in kakor
da bi se bilo vse zarotilo proti njemu — misli, pa¬
metne misli le ni mogel dobiti.

Ta njegov brezuspešni lov za mislimi se je slednjič
izpremenil v jezo.

„Kaj vraga, nam daje naš profesor tako neumne
domače naloge! Popolnoma je pozabil, da uči peto-
šolce. Kaj nas pa briga, da je učenjak, da zbira na¬
rodno blago, naj hodi sam iskat narodne pripovedke
med kmete. Zares, komodno stališče! Njegovi učenci
naj spišemo kako pripovedko, ki smo jo slišali doma!
Da pa ima lahko kdo tako smolo, da ni poznal svoje
zgovorne babice, da mu ni krajšala kaka stara dekla
detinskih ur s pripovedkami o zmajih, vitezih, ukletih
gradovih, na kaj takega niti mislil ni naš dični pro¬
fesor. Kaj hočemo, nalogo moramo jutri oddati, tu
ne pomaga ne molitev, ne kletev. Dobro, napravim pa
sam kako pripovedko, pristavim, da sem jo slišal od
svoje babice in zbirka našega učenega profesorja se
pomnoži za eno narodno pripovedko, ha, ha — in
slednjič bo mogoče še kje natisnjena. V obratnem slu¬
čaju, ako bo pripovedka slaba, zvalim vso krivdo in
če mogoče tudi svoj slabi red na babico in moja vest
bo čista. Sedaj pa na delo!“
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Njegov obraz se je razjasnil in v duhu je že bral
svoj lastni proizvod v kaki knjigi, žalibog, da ta pro¬
izvod ne bo nosil njegovega imena. Nič ne de, že za¬
doščenje, da je stvar tiskana, velja nekaj in odtehta
vso prejšnjo njegovo jezo na profesorja.

Toda sedaj še snov... vraga, da mora imeti vsaka
pripovedka kako snov. Eh kaj, čim večje so težave, tem
slajši občutki obhajajo človeka, ko premaga težave. Le
nikar si ne beliti preveč glave! Pogumnim Bog po¬
maga !

Aha, že imamo! Kje najde človek pravo srečo?
Vsebina preprosta, kakor da bi pripovedka res izšla iz
naroda.

Na njegovem jasnem obrazu je zažarela zora, rož¬
nata zora bodočih triumfov na polju pisateljevanja.
Krog usten mu je zaigrala hvaležnost do profesorja,
ki je mogoče pokazal s to nedolžno domačo nalogo
njegovemu duhu novo pot, ki ga dovede do — slave.

Pero je pa neprestano pisalo:
Bil je zimski večer. Zunaj so padale bele in de¬

bele snežinke, mi, otroci, smo se pa greli ob dobro
zakurjeni peči. Naša babica je sedela v zapečku in
odgovarjala na naša vprašanja. „Babica, povejte nam
kako pravljico, saj jih znate toliko!“ smo jo naprosili
in slednjič se je vdala naši prošnji.

„Živel je oče,“ tako je pričela, „ki je imel tri sinove.
Čutil je, da se mu bliža zadnja ura, poklical svoje
sinove k sebi in jim rekel:

,Dragi sinovi! Ure moje se iztekajo. Drugega vam
ne morem zapustiti kakor to borno kočico in pa veliko
hruško pred njo. Hruško sem sam vsadil, sam sem jo
gojil in njen dobri sad poznate. Čuvajte jo dobro, kajti
uverjen sem, da postanete srečni, ako jo boste čuvali. 1
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Oče je po teh besedah izdihnil svojo blago dušo.
Sinovi so jokali, pokopali svojega ljubljenega očeta in
sklenili, da mora čuvati vsak eno noč hruško pred
bajtico, kajti le ponoči se je bati tatov, čez dan pa
pojdejo lahko vsi delat.

Prvo noč je moral bdeti in čuvati najstarejši brat.
Ker je pa delal ves dan, je bil truden, legel je pod
hruško in zaspal.

V istem času je pa bival v sosednem gozdu zloben
pritlikavec, ki ni mogel videti srečnih ljudi, ki
ni trpel sloge in ljubezni med njimi. Na svojem izpre-
hodu je slučajno slišal besede umirajočega očeta in
sklenil, da pokrade vse hruške.

Bila je temna noč kakor v rogu. Počasi se je plazil
pritlikavec k hruški, stopil pa je neprevidno na spečega
čuvaja, ki se je zbudil, prijel pritlikavca za vrat,
da je ta skoraj omedlel in ga prav krepko pritisnil k
deblu.

,Pusti me, izpusti me,‘ zajeclja pritlikavec, ,kar
hočeš ti dam, samo izpusti me!‘

,Še norca se hočeš delati, revše! Kaj mi pa moreš
dati, ubožec. Čakaj, jaz ti pokažem!' In najstarejši brat
ga je še bolj pritisnil k deblu.

,Srečo ti hočem dati, sprejmi in izpusti me!‘ za¬
jeclja zopet zlobec.

,Dobro, ako me hočeš osrečiti, podeli mi mošnjo,
ki se nikdar ne izprazni.'

Ni še skoraj izgovoril brat teh besed, ko je že za¬
čutil v svojem žepu nekaj težkega in ko se je zganila
suknja, je zažvenketalo. Izpustil je pritlikavca, ki je
zbežal urnih nog v gozd.

Brat je pa odprl mošnjo, — luna je zasijala — in
štel je in štel denar. Čutil se je srečnega. Povedal je
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vse svojima bratoma in jima zabičal, naj tudi onadva
vestno čuvata hruško.

Drugo noč je čuval mlajši brat. Spomnil se je be¬
sed svojega starejšega brata. Bal se je, da bi zaspal.
Napravil je zanko, močno zanko, pritrdil jo na drevesu,
sam pa legel pod hruško in premišljal o sreči.

Tudi to noč je prilazil zlobec, toda s seboj je nesel
prašek, ki je uspaval vsakogar in naj ga je le tro¬
hico vdihnil vase. Od daleč je vrgel ta prašek v zrak
in čuvaj je trdno zaspal pod hruško. Brezskrbno je
stopil pritlikavec čezenj, splezal na drevo, vlovil se v
zanko, na kateri je obvisel v zraku. Milo je zaječal,
suval na desno in levo in čim bolj je suval, da bi se
rešil, tem bolj se mu je zarezavala zanka v meso.
Zavpil bi rad, toda potem bi se zbudil omamljeni
čuvaj.

Čez dve uri se je vzdramil brat pod hruško. V
luninem svitu je videl viseti majhno telesce. ,Ali si
se ulovil, ti tatinski palček; sedaj grem še po brezovko,
da ti vzrastejo hruške po vsem telesu. 1

,Kar si želiš, ti hočem dati/ je zastokal pritlikavec,
,samo reši me te neusmiljene zanke1.

,Revše, ako hočeš, da te rešim, napravi me učenjaka,
kakršnega še ni videl svet, ker vidim le v učenosti
svojo srečo! 1

Ni še dobro izgovoril teh besed, že je čutil, kako
se mu razširja obzorje, vedel je ime vsake zvezde in
njeno oddaljenost od zemlje in znal kar naenkrat tri¬
intrideset jezikov.

Nato je prerezal brat zanko in pritlikavec se je
izgubil osramočen in bled od jeze in bolečin v bližnji
gozd.
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Brat-učenjak je šel domov, povedal bratoma, kar
se mu je pripetilo in prišla je vrsta na najmlajšega
brata, da bo čuval hruško.“

Do tega mesta se ni niti ustavilo marljivo pero
petošolčevo. Kaj pa sedaj ? Česa naj si želi najmlajši
brat? Gotovo je, da si mora izbrati ta najboljšo in
najstalnejšo srečo. Ali naj zahteva od pritlikavca kako
devojko? Tega pa ne! Kdor ima denar, kdor je uče¬
njak, si že lahko sam izbere dekle, ako ravno misli, da
je ženska neobhodno potrebna k največji sreči.

In mislil je in mislil. Cigareta za cigareto se je
izpreminjala v dim in pepel, toda prave, največje sreče
za najmlajšega brata le ni hotelo biti od nobenega
kraja. Tega Benjaminčka pa vendar se sme pustiti po¬
polnoma brez daru!

Halo, imenitna ideja! Pero je zopet začelo de¬
lovati.

— „Najmlajši brat je šel tretjo noč pod hruško,
da bi dobil pritlikavca in srečo. Legel je pod drevo ...“

Otroci smo zaslišali nek čuden glas iz babičnih
ust, njene roke so ji padle navzdol in babica je izdih¬
nila svojo blago dušo, ne da bi bila končala svoje po¬
vesti o sreči, o največji sreči. Dohitela jo je vsled njene
starosti — bilo ji je tačas nekaj nad 70 let — mirna
in lahka smrt v zapečku.

Čudno je končala ta pravljica, toda pisec sam se
je imenitno rešil iz zagate. In naj mu tudi očita pro¬
fesor nepopolnost, kaj njemu zato, saj se lahko iz¬
govori. On pač ne more pomagati, ako je umrla nje¬
gova babica še pred koncem zanimive pravljice. Taki
in enaki izgovori so zatrli njegovo slabo vest, ki ga
je začela nekoliko vznemirjati.
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Čez dva tedna je prinesel profesor učencem zvezke.
Z domačo nalogo je bil splošno zelo zadovoljen, ker
je najbrže dobil mnogo prispevkov za svojo zbirko
narodnih pravljic.

Našega prijatelja je pa še posebej poklical k sebi.
„Ne vem, se-li zavedate resnice, ki ste jo pribili

v svoji nalogi? Nekateri iščejo sreče v bogastvu, drugi
v učenosti, tretji jo pa najde v mirni in lahki smrti
sredi svojih zadovoljnih otrok in sredi srečnih in vese¬
lih vnukov. Vaša babica Vam ni mogla povedati z
besedami, v čem je našel najmlajši brat največjo srečo,
pač pa jo je označila z dejanjem — s svojo brez-
bolestno smrtjo. To pa odgovarja resnici in dobremu
delu naj sledi dobro plačilo. Vi ste zbog resnične ideje
v svoji nalogi dobili najboljši red.“

Tako je govoril profesor. Dijak je pa spoznal, da
ni zadel sreče ne najmlajši brat v pravljici, ne njegova
babica, ki je še poznal ni, pač pa je imel on sam
največjo srečo, kajti pričakoval je v nalogi vse kaj dru¬
gega kakor pa najboljši red. Spoznal je pa tudi živ-
1jensko resnico, da čaka sreča človeka, ko je ta naj¬
manj pripravljen nanjo.



HIMEN NA KMETIH.

Domači sin pri Čuku se je ženil. Stari Čuk je
bil imovit kmet, priden in delaven od mladih nog. Rad
se je pobahal s svojim premoženjem in po tem se je
morala obhajati tudi ženitev njegovega edinca kar
najsijajneje. Vsi sorodniki do tretjega člena, vsi sosedje
v okrožju dveh kilometrov so bili povabljeni v goste.

Mrzlo predpustno solnce se je že poslovilo od sivih
glav gorskih orjakov, ko sta se plazila po strmi stezi
dva volkova skozi ne baš prijetni somrak proti Čuko¬
vemu domovju. Ostra sapa in dolga kamenita steza sta
ju tako vzlakotila, da sta zavohala že na petsto kora¬
kov vse pečene podrobnosti Čukove kuhinje.

Da! Lačna sva bila, Ivan in jaz- Porabila sva
počitnice po prvem semestru sedmega razreda ter se
radostnim srcem odzvala povabilu na pristno kmečko
ženitovanje, kjer poznajo temeljito dobra dela usmi¬
ljenja, kjer nasitijo lačne in napojijo žejne. Sicer bi
lahko oblekli tudi nage, ker sem izgubil po poti dva
gumba, moj prijatelj je pa pustil svoj ovratnik doma
menda iz previdnosti, da mu ne bi nagajal preveč med
večerjo.

Prišla sva in vzprejem je bil veličasten: vsem zna¬
nim in neznanim gostom je predstavil naju gospodar
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sam, vesel, da nisva odbila njegovega povabila. Od-
kazali so nama mesti pri dolgi, belopogrnjeni, in kar
je najvažnejše: prepolni mizi.

Jedilnega lista nočem popisavati, ker ne bi prišel
do konca, ker bi začela celo Klio, boginja vesoljne
zgodovine, cediti sline, ki bi jih bilo gotovo za majhno
ploho. Obžalujem, da imam samo pet prstov na vsaki
roki, čim več bi jih imel, tem več bi jih obliznil pri
takih spominih.

K vsakemu jedilu me je lakota, k vsaki merici pa
žeja navdajala z neukročenim pogumom, kakor je na¬
vdajala Jeftejeva prisega njegove čete v znani Gregor¬
čičevi pesmi. Tik mene je sedelo kmetsko dekle, ki je
vkljub svojemu 18. letu že prekoračilo meje telesne
vitkosti in se približevalo pragu onih barak, v katerih
se razkazuje za 20 vinarjev občinstvu po vaseh in
mestnih sejmih najdebelejše ženske. Ime ji je bilo Na¬
talija. Ko sem se nemalo začudil njenemu gosposkemu
imenu, mi je povedala, da so svoj čas dajali doma
mleko gospe notarjevi in ker je očetu tako ugajalo no-
tarkino ime, so krstili njo kot prvo hčerko za Natalijo.

Vsi, vsi smo se radovali. Edino nevesta je zavra¬
čala vsako jed, ker je hotela ostati zvesta slovenskemu
reku: „Braniš se ko kmečka nevesta". Premišljal
sem občutke, ki morajo obhajati mlado nevesto, ki jo
celo tako omračijo, da bi darovala naj lepši kos pečenke,
najdebelejše puranovo stegno, najpikantnejšo kranjsko
klobaso za gorak poljub svojega ženina. Občutki, ob¬
čutki napravijo res največ neumnosti! Toda idealno
poslopje mojih misli se je kmalu porušilo! Šel sem
namreč na sveži zrak in opazil mimogrede nevesto
samo v svoji sobi. Skozi priprta vrata sem gledal, kako
si je virtuozno rezala svinjsko kračo, med tem ko so
Feigel, Pol litra vipavca. 3



34

krasile velik krožnik pred njo dobre klobase, med tem
ko je caroval pred njo liter vipavca. No, sedaj sem
razumel njeno sramežljivost pri večerji! Ideali, ideali!

Bilo je polnoči. Dobra kapljica je zasedla vse po¬
stojanke po glavah zbranega omizja. Zabava je po¬
stala živahna; kar naenkrat vstane Ivan, pomežikne
mi skoraj nevidno in začne pravcati „toast“. Na¬
zdravil je nevesti, nazdravil ženinu, pozdravil zbrane
goste, potem se pa spustil s kolosalno zgovornostjo na
drugo polje in vsaka tretja beseda je bila tujka in
vedno manj so ga razumeli poslušalci. Govoril je o
Likurgovem zakonodajstvu glede metafizičnega pajčo¬
lana akustičnih mikroskopov, navduševal se za njegove
probleme v petrefaktičnih sonetih bodočih hidravličnih
atmosfer, navajal hipnotistične recenzacije njegove
ominozne iznajdbe na fatamorganističnem polju ptero-
daktilskih korifej itd., dokler se ni začela jokati ne¬
vesta menda pod vplivom svojih izletov v bližnjo sobo.
Ko jo je pa tolažil govornik z nežnimi besedami: „Uto-
lažite bobnečo Niagaro svojih kristalnih solza!“, so
se spustili vsi v jok in s solznim očesom čestitali Ivanu
k njegovemu govoru. Vsi so se divili!

Opozoril sem ženina na običajni odgovor in pri¬
merno zahvalo. Branil se je sicer, češ, da ne zna go¬
voriti, da je že pijan. Stopila sva pred hišo, hodila
gor in dol in najmanj desetkrat sem mu ponavljal:

„Zbrani gostje! Kakor Vam znano, sem se danes
poročil. Žalibog, da ,ga‘ imam že malo v glavi; upam,
da se imenitno zabavate; bodite prepričani, da je Vaša
zadovoljnost moja sreča. Zahvaljujem seVam za Vaš
obisk in da bi se še večkrat snidli zdravi in veseli, to
je moja želja!"
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Moj učenec je bil prebrisane glave in slednjič se
je naučil.

Vstal je, njegova nevesta ga je pocuknila na stol
v strahu, da lahko pokaži s kako neumnostjo dobri
vtis prejšnjega govora, toda ženin se ni zmenil za
njeno bojazen in začel:

„Slavni gostje! Kakor Vam znano, sem se danes
žalibog poročil. Upam, da ,ga‘ imate že malo v glavi
in prepričani bodite, da je to moja sreča. Zahvaljujem
se Vam za Vaš poset, in da bi še večkrat prišli na moje
ženitovanje, je moja želja!“

Molk, presenečenje. Še nikdar niso opazili navzočni
kmetje govorniške žile pri ženinu. Sedaj se pa niso
brigali za vsebino govora, strmeče uho je slišalo le
njegov glas in „Saperlot, ta pa mora biti pri prihod¬
njih volitvah naš starejšina! Kje se je pa naučil? Ime¬
nitno! Govori pa že kakor kak poslanec! Gospod naj
se grej o le skrit, še na našega patrona dan ne govorijo
tako lepo kakor ženin!“ take in enake opazke so švigale
po zraku kakor hrošči po majnikovem mraku.

Refošk, harmonika in nešteta množica parov se
je vrtila po mali sobi. V gnječi sem bil tudi jaz; zdaj
mi je stopila Scila v osebi moje plesalke na nogo s težo
97. kilogramov, zdaj mi je polomila Karibda v osebi
trdega kmeta s komolci najmanj pet reber in v resnici
liki Odisejeva ladja sem se zibal med takimi neudob¬
nostmi. Deske na podu so imele namreč tako hribovje,
take doline, da sem stal zdaj na vrhuncu, dva polkina
koraka naprej sem pa obtičal v globoki dolini, da sem
s strahom zrl na svoje bližnje pare, ki bi kaj lahko
stopili s svojimi podkovanimi čevlji na moje rame.

3 *
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Potil sem se, mučil tudi, toda zabava je bila imenitna
in še dolgo potem so se spominjali kmetje na to krasno
ženitovanje.

Proti jutru pa sva „šla“ (sit venia verbo) z Ivanom
proti domu in vsi psi, mladi, stari, majhni, veliki,
pudelni, dakelni, mopsi, doge itd. niso nama dali miru,
ker so zapazili, da nosiva hudega mačka.



UREDNIŠKE TAJNOSTI.





POZNI ZOBJE.

„Z zadnjimi novicami kakor ,Nogo si je zlomil 1 ,
,Konj se je splašil', ,Stepla sta se1 , ,Mica Kovačeva1 ,
,Koš jajc je zvrnila 1 bo končana današnja številka
in potem sem prost . 11

Tako je govoril sam s sabo urednik lista, ki je
izhajal trikrat na teden in čigar posamezna številka
je stala deset vinarjev.

Komodno se je naslonil v uredniškem stolu, zapalil
si smotko, zrl za modrikastim dimom ter premišljal
o nemškem mostu do Adrije in o velikem uspehu ino
zemskih zrakoplovcev.

„Gospod urednik! Tu imate zadnje ščetne od-
tiske! Rokopisa manjka še šest vrst; prosim, da bi mi
dali kako malo notico, in sicer za ,Razgled po svetu1 .
Drugo je vse v redu ! 11

„Prav, gospod meteur! Počakajte, kmalu dobite
notico . 11

Ni premišljal dolgo in že se je rodila pod njego¬
vim spretnim peresom kot plod njegove domišljije tale
notica:

— „Čudno a resnično. Ni dolgo od tega, menda dva
tedna, ko je dobila štiriindevetdesetletna ženica v neki vasi
na Nižjem Avstrijskem štiri zobe, in sicer dva kočnika v
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gorenjih, dva pa v spodnjih čeljustih. Za to čudno prikazen
vlada splošno zanimanje." —

In zakaj tudi ne? Tupatam kaka majhna laž ne
more škodovati. Čitatelji preberejo list in pozabijo do
prihodnje številke že vse novice. Kdo naj preiskuje,
je li ta ali ona stvar resnična? Prav, ako se pa hoče
kdo prepričati o resnici te brezpomembne, a za ljudstvo
vsekakor zanimive novice, naj sam potuje v ono, „neko“
vas, naj sam pogleda oni „neki“ ženici v zobe, in ako
ne dobi za svojo radovednost od razžaljene „neke“
ženice zaušnice, potem res malo poznam žensko, ki
£na bodisi tudi v največji starosti braniti svoj ponos,
lepoto in popolnost.

S takimi preudarki je potlačil resnicoljubni ured¬
nik svoje pomisleke proti tej nedolžni laži.

Toda kmalu je pozabil na to in njegova uredniška
vest mu ni imela ničesar očitati.

Par dni pozneje. Zopet je sedel urednik pri mizi
in pisal.

Nekdo je potrkal.
„Gospod urednik, tukaj Vam prinašam današnje

liste. Drugega ni bilo ničesar na pošti."
„Prav, prav!" In urednik je začel pregledovati

došle dnevnike, da dobi iz njih novega gradiva za
prihodnjo številko.

Toda kaj? Kako? Strah mu zasije iz oči, okrog
ust mu pa zakroži neviden nasmeh. Prebere enkrat,
čita drugič, mrmlja v tretje; vedno enako-

„Haha, moja laž je začela roditi sad! Ta časnik
se je pa pošteno urezal, sedel mi je na limanice, seveda
s svojimi lastnimi pristavki in okraski. Hm... Berimo
še enkrat to čedno novico!
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— Pozni zobje. Pred kakimi štirinajstimi dnevi je
zapazila šestindevetdesetletna ženica Apolonija Maulbacti
v Eberhardsdorfu, mali vasici na Nižjem Avstrijskem, da
so ji zrastli štiri zobje, in sicer dva kočnika na gorenjih in
dva na spodnjih čeljustih. Lahko si predstavljamo starkino
veselje, ki ji ni treba več uživati zgolj mehkih jedij. Res
čuden slučaj! Kaj pravi k temu veda? —

Izborno, zares izborno! Ta moj kolega pozna celo
ime moje stare ženice, pozna vas, ve, da je dve leti
starejša, je prepričan o njeni zadovoljnosti, o njenem
veselju in slednjič poživlja še učenjake k pojasnilu te
moje lumparije. Kdo bi si bil mislil? Radoveden sem
na odgovor izvedencev — zobozdravnikov. Menda pa
ostane le pri tej drugi, podaljšani izdaji moje laži.
Skoraj bi si želel...“

Zopet so ga posli, delo, gradba nemškega mostu,
situacija v državnem, obstrukcija v deželnem zboru in
dogodki na Balkanu premotili v toliko, da je pozabil
na to zadevo in se je ni več spominjal — cela dva
dneva.

„Brrr ... Tq je pa že preveč. Vsi listi že prinašajo
krajša in daljša poročila o teh nesrečnih ,poznih zobeh'.
Da bi vrag Apolonijo, Eberhardsdorf, kočnike in
vse..

Čudna čuvstva so spreletavala urednika po teh
besedah. Urno je stopal po uredništvu, vzel sedaj ta
časopis v roke, čital koj potem v drugem, vrgel oba v
koš in se slednjič zelo razveselil, ko mu je prišel ilu¬
striran list v roke, namreč: „Interesantni list", češ,
radujmo se par minut nad slikami, samo da mi ne
pridejo več pred oči oni vražji „pozni zobje".

Res čudno, kako morajo priobčevati slike ljutega
boja, ko švigajo krogle, ko lete granate in karteče po
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zraku. Junak mora biti fotograf, da napravi vkljjub
smrtni nevarnosti, v kateri se nahaja, sliko za svoj
list. Pa tu! Umor, celo grozen umor v Parizu, seveda
fotograf ne sme manjkati tudi pri umorih. Kdo pa naj
ovekoveči kak umor, če ne fotograf. Tu, velika slavnost
povodom dekoracije hrabrega ognjegasca, tu cela dru¬
žina, menda kak jubilej, toda ne! Kaj? Vidi li dobro:
Apolonija Maulbach v krogu svojih 56
otrok in vnukov. To je pa res že skrajno. To
je vsekakor fotografija, pa še čedna fotografija. Foto¬
graf H. Katzigel v Eberhardsdorfu, ti postaneš še
slaven, ti proslaviš svoje ime, svoj kraj, svoj stan, svoj
rod, ker ti edini znaš fotografirati osebe, ki ne žive
in ki so le plod žurnalistične nagajivosti.

Besedilo k sliki na strani deveti.
Berimo!
— Čudežen pojav v Eberhardsdorfu.

Stoletni starki zrastli novi zobje.
Strokovnjaki še niso na tistem.

Čudne, da celo neverjetne stvari se dogajajo na našem
planetu. Človek si jih kar tolmačiti ne more in lahko se
trdi, da stoji pred njimi kakor pred nerazrešljivo sfingo.
Taki slučaji so kaj pripravni, da zaslove med ljudstvom,
ki ne pozna ne njihovega izvora in ne njihovega vzroka,
kot čudeži, ki si zgrade sami pot do človeškega spo¬
mina, kjer ostanejo, dokler jih ne prepodi novejši, zanimi¬
vejši čudež.

Tak čudež se je prigodil pred kratkim časom na
Nižjem Avstrijskem. Majhna in neznatna je vasica: Eber-
hardsdorf. Noben pesnik, noben slikar, noben diplomat in
noben vojskovodja se ni rodil v njej, da bi proslavil s svojo
slavo ime svojega rojstnega kraja. In vendar se glasi sedaj
po vsem svetu njeno ime, vsakdo pozna dandanes Eber-
hardsdorf. In zakaj?
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Stara ženica je praznovala v krogu svojih otrok,
zetov, snah, vnukov in pravnukov obeh spolov svoj stoti
rojstni dan. Toda to ni bil praznik samo za ožjo družino,
pač pa za vso vas. Preč. g. župnik Rudolf Pusch je daroval
sveto mašo, katere se je udeležila vsa vas. Po končanem
svetem opravilu je fotografiral H. Katzigel ženico v krogu
njene družine.

To sicer ne bi bilo še nič čudnega, saj se še vedno
dobe tako trdne narave, ki dočakajo devetino Metuzale-
movih let. Toda — in to je pravi čudež — tej stari stoletni
ženici g. Apoloniji Maulbach so zrastli menda ravno na
njen stoti rojstni dan štiri zobje in ona lahko trdi, da ima
sedaj toliko zob, kolikor jih ima njen devetindevetdeset let
mlajši, tretji pravnuk.

V kolikor se je informiralo naše uredništvo, je iz¬
gubila slavljenka v svojem oseminštiridesetem letu svoj
zadnji zob, ki služi njenemu najmlajšemu sinu, sedem-
insedemdeset let staremu posestniku Josipu kot okras pri
verižici. O tem čudnem pojavu izpregovori najbrže tudi
veda svoje mnenje!

Čudna so pač pota božje previdnosti! —

Res čudna so pota! Na tej strani izpustiš nasli¬
kano muho, na drugi strani ti pa prihaja že živ slon
nasproti. Temu zadnjemu popisu res ni manjkalo dru¬
gega kot to, da vošči uredništvo gospe Apoloniji
Maulbach dober tek k onim puranom, ki jih ji je daro¬
vala občina na lastne stroške v povzdigo njenega
zobatega rojstnega dne, in sicer na predlog občinskega
svetovalca gospoda Wendelina Hammerschmieda.

In zopet je stopal urednik po sobi. Nič ga ni
veselilo. Videl je pred sabo slona, velikanskega slona,
junaškega in mogočnega, ki raste in raste, ki se sled¬
njič prevrne, ker stoji na slabi znanstveni podlagi in
zdrobi pri tem njega, ki je bil kriv njegovega rojstva.
Toda kaj, naj ga tudi zdrobi, bo imel potem vsaj toli
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zaželjeni mir. Kamor stopi zvečer, da izpije kozarček
vina, povsod ga vprašujejo prijatelji in znanci po nje¬
govem časnikarskem mnenju o tej redki zobati pri¬
kazni. Kaj naj odgovarja? Ali naj trdi, da lažejo vsi
njegovi kolegi?, Ne! Kdo bo pa potem njemu, ured¬
niku, še kaj verjel?

Čez par dni se je zgodilo nekaj čudnega, nekaj
še bolj čudnega od onih poznih zob. Urednika, ki je
sam začel s to novico, urednika, ki je sam v skrajni
sili tik pred izdajo listo ustvaril raco, so prepričali
drugi listi in prijatelji, da je končno verjel sam svoji
lastni laži. Posebno še, ko je prinesel medicinski tednik
popis mednarodnega zborovanja zobozdravnikov v
Hamburgu. Na tem zborovanju je podprl mlad zdrav¬
nik svoje mnenje v neki zelo kočljivi točki zobozdrav¬
nike vede z novejšimi dogodljaji v Eberhardsdorfu
in na podlagi takih dokazov je prodrl s svojo teorijo.
O tej priliki je nabral iz same hvaležnosti do stare
Apolonije Maulbach, ki mu je nevede pomagala s
svojimi poznimi zobmi, štiristo mark, ki so jih nuj¬
nim pčtem poslali na njen naslov. Toda, kdo naj
popiše začudenje mladega zdravnika, ko mu prineso
čez dvanajst dni denar nazaj z opombo, da ni kraja
z imenom Eberhardsdorf ne na Nižjem Avstrijskem, ne
na Gorenjem Avstrijskem, da sploh ni ne take in ne
podobne vasi v vsi Avstriji. Niti „Interesantni list“,
ki je prinesel celo starkino sliko, ni mogel dati pravih,
točnih informacij, ker se je skliceval na fotografa, ki
pa zopet ni eksistiral.

Listi so kmalu utihnili o tej zadevi.
Edinole urednik, ki si je sam izmislil pozne zobe,

je veroval vanje, pa tudi v svoj proroški duh.



NOVI ROMAN.

Zelo je ugajal naročnikom „Gospodar“, odkar ga
je urejeval Julij Bedenik. In kako je poznal ta urednik
čitatelje svojega lista! Ko je prevzel uredništvo, je bilo
naročnikov nekaj nad 300; v par mesecih se je to
število skoraj podvojilo in vse to le po njegovi zaslugi.

Urednikova znanost se nikakor ni zrcalila v uvod¬
nih člankih, v katerih je pretresaval kmetsko-gospodar-
ska vprašanja in ki so bili večkrat le slabi prevodi.
Razumni kmetovalci niso prav nič zamerili uredniku,
da je pisal v najhujši zimi o krompirju in v pasjih
dneh o kisanju domače repe, češ, kako naj ve urednik
za vse kmečke potrebe, ko je pač on le mesten človek,
ki pozna krompir in repo le kot prikuho na krožniku.

Tudi dnevne novice niso bile prava privlačna sila.
V trgu se itak ni zgodilo nič posebnega. In še te ma¬
lenkostne dnevne novice so bile zelo oprezno pisane;
koj se je spoznalo, da izvira ta opreznost iz kake ne¬
prijetne izkušnje. Motil se ni, kdor je tako sklepal.

Nekoč je namreč spisal vest: Stepli sta se. — Ni
dolgo od tega, ko sta se stepli v našem trgu dve ženski.
Boj je bil hud. Vzrok ljubosumnost. — In koliko je
moral pretrpeti urednik Bedenik za to kratko, izmi¬
šljeno notico.



46

Ves dan je imel ženske obiske. Ta ga je prosila,
naj ne imenuje njenega imena v časopisu, druga se je
jezila, da je objavil njene popolnoma zasebne raz¬
mere, tretja zahtevala, naj spravi on kot urednik tako
uglednega lista natakarico „pri Hrastiču“ iz trga,
češ, ona je kriva, da tiči njen mož vedno pri kozarcu,
zakar jo je pa že plačala z dežnikom.

Tako je šlo ves božji dan. Proti večeru je pa iz¬
vedela urednikova soproga sama za te obiske, prihitela
v svoji ljubosumnosti kakor blisk v uredništvo, spodila
ženo nekega trgovca iz sobe in tako oštela svojega
moža, da je slednjič ta res veroval v svoje donžuanstvo.
Kaj se hoče, urednik je postal na ta način žrtev časni¬
karske resnicoljubnosti in uredniške tajnosti, ker ni
smel izdati svoji ženi vzroka teh obiskov. Od omenjene
pridige dalje je pa postal v dnevnih vesteh zelo opre¬
zen, ker je spoznal bojaželjni trški ženski svet in ljubo¬
sumnost svoje žene.

Splošna priljubljenost „Gospodarja“ ni izvirala
ne iz člankov, ne iz domačih vestij, pač pa iz origi¬
nalnih podlistkov, ki so tupatam segali globoko v
oglase zadnje strani. Urednik je bil v resnici mojster
— pod črto. Pod amerikanskim imenom James Ryan
je objavljal plodove svoje bujne domišljije in si znal
z raznimi prizori ohraniti stare naročnike in pridobi¬
vati vedno več novih.

Toda prišel je čas, ko je bil v zadregi. Njegov
zadnji roman je bil končan. Krvi je steklo par škafov,
glavnega junaka je povozil avtomobil (kar je tako
razkačilo čitajoče trško občinstvo, da je metalo staro
in mlado za vsakim takim vozom kamenje), mlada Do¬
roteja je izpila strup, sploh ni ostalo več toliko ljudi,
da bi se izplačalo napisati še eno nadaljevanje.
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Skrbeti je moral za nov roman. Toda snov! Pri¬
pravna, privlačna snov! Nekaj novega! Mislil je in
mislil in njegove misli so se plazile z banditi po vročih
Abrucih, so zmrzavale v sibirskem prognanstvu, so se
kopale v temni krvi divjih rdečekožcev in so vlamljale
v bogate trgovine londonskih zlatarjev.

Mirujte, postojte misli! Ljudstvo se kaj rado za¬
nima za skrivnostne vlome, za nepoznane tatove, za
ženialno izvršene zločine in za tajno delovanje de¬
tektivov. V vseh svetovnih jezikih že mrgole detektivski
romani. Zakaj naj bi ostali Slovenci brez svojega
Conan Doyleja in brez svojega Sherlok Holmesa.

Neznana čuvstva so obšla urednika. Tako pri¬
jetno mu je bilo pri srcu, vrgel se je na naslanjač, zaprl
oči in se videl že slavnega, bogatega...

Megleni osnutek njegovega romana je postal vedno
jasnejši. Vsaka misel je bila nova barva na sliki nje¬
gove domišljije. Skica je bila gotova, sedaj pa na po¬
drobno delo.

Mrzlično hitro je drsalo pero po raskavem papirju.
Urednik je popisal krasen grad in njegovega last¬

nika, visokega aristokrata. Pri tem je nehote mislil
na vpokojenega pomorskega kapitana Schmidta, ki je
imel vilo zunaj trga in h kateremu je večkrat zahajal,
da je uporabljal potem spomine njegovega potovanja
širom sveta v svojih podlistkih.

Seveda je bila noč. H gradu se je plazil lopov (tu
je sledil natančen popis notranjščine gradu), prišel
neopažen v sobo, kjer je imel grof blagajno, ukradel
50.000 K, zlatnino, srebrnino in krasne dragulje gospe
grofice in izginil s tem bogatim plenom.

Vse je bilo vznemirjeno, redarji, orožniki so bili
noč in dan na delu — toda zaman — o storilcu ni bilo
ne duha ne sluha.
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Zgodilo se je pa, da se je mudil v bližnjem mestu
na počitnicah znan detektiv iz izborne newyorške šole
Roberta Allana Pinkertona, po imenu Anderson. Ta je
vzel vso zadevo v roke. Težavno je bilo njegovo delo,
toda po preteku petih poglavij je že prišel na čisto,
dobil zločinca na podlagi utrganega gumba, prstnih
odtisov na nekoliko prašni blagajni in sledov njegovih
nog v mehki zemlji.

Zločinec je bil nezakonski sin grofove nekdanje
sobarice. Umetno je bila vpletena v to glavno dejanje
na tem mestu pikantna ljubezen mladega grofa s so¬
barico, njen padec, njena tajna odstranitev iz gradu,
da ni izvedela mlada grofova soproga, in njeno mašče¬
vanje. Odgojila je lastnega sina v sovraštvu do nje¬
govega očeta, ne da bi vedel sin, da je grof njegov
oče. Popisovala mu je grad, bogastvo, denar in lačni
želodec in raztrgana obleka sta pomagala sinu, da je
izvršil zločin.

Komaj pri porotni obravnavi je izvedel grof, da
je tat njegov sin.

Urednik ni zapazil, da se je začelo solnce že po¬
slavljati in ko je končal, odložil pero, je komaj prišel
na to, da ga je gonja za zločincem ulačnila.

Žena ga je tačas iskala po vseh gostilnah, da bi
šla skupno k večerji, le v uredništvo je ni bilo.

S prihodnjo številko začne naš list priobčevati nov
roman, ki se glasi „Krivda in osveta ali detektiv Ander¬
son". Snov je zajeta iz sedanjosti, značaji so umetniško
začrtani, dejanja je mnogo. Ljubezni, zločinu, tajni policiji
je odkazano v romanu odlično mesto. Pisatelj je že znan
našim čitateljem in je sotrudnik največjih listov. Upamo,
da ustrežemo s tem novim delom svojim naročnikom!

Uredništvo „Gospodarja“.
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Teh par vrstic je prinesel prihodnji „Gospodar“ in
ž njimi pošegetal nekoliko občinstvo, vzbudil njegovo
radovednost in ni je bilo hiše v trgu in sosednjih vaseh,
v kateri ne bi ugibali moški in ženske o vsebini in
izidu novega romana, šteli so ure do izdaje prihodnje
številke.

Dočakali so. Začetek romana je bil res pisan z
vsem poletom. Koj se je javilo kakih 50 novih naroč¬
nikov. In tako je šlo dalje. Z vsakim nadaljevanjem
je naraščalo število naročnikov in celo „Grofica-bera-
čica“ in „Ciganska sirota" sta se morali umakniti temu
novemu romanu, dasi imajo dame povsod prednost.

Urednik si je nabavil sodček vina, njegova so¬
proga si je pa naročila iz mesta nov modern klobuk
in svileno bluzo- To je bil prvi uspeh „Krivde in
osvete".

Dogodilo se je, da je ob času 17. poglavja novega
romana vdrl neznan tat ponoči v vilo kapitana
Schmidta, vlomil v blagajno in pobral iz nje par tiso¬
čakov, ki jih je imel kapitan kot izkupiček prodane
gozdne parcele slučajno doma.

Dasi je prišel gospodar koj na sled tatvini, je bil
vendar ves trud orožnikov brezuspešen.

Za to tatvino se je žačel zanimati tudi urednik.
Ce je že tako krasno opisal v romanu, ki vzbuja v vseh
krogih zanimanje, delovanje detektiva, zakaj ne bi
sam poizkusil svoje detektivske sreče?

Brskal je po trgu, po okolici in po gostilnah. V
vsaki neznani osebi je videl storilca, zasledoval ga in
opazoval, kar mu je doneslo s časom dve zaušnici.
Toda to ga ni ostrašilo, še z večjo vnemo se je vrgel
v detektivske posle, dokler ga ni tožilo par oseb radi
razžaljenja časti, ker jih je nazival v svoji slepi detek-
Feigel, Pol litra vipavca. 4
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tivski strasti s tatovi. Celo Schmidt sam mu je pokazal
vrata, ker je vedno preiskaval po njegovem vrtu sle¬
dove stopinj in mu pri tem pohodil naj lepše cvetlice.

Tat je pa ostal skrit.
Nekega jutra — roman v „Gospodarju“ še ni bil

končan — je odpiral urednik došla pisma. Med dru¬
gimi je zapazilo urednikovo oko tudi pismo iz Amerike.
Na znamki je bil pečat iz Washingtona.

Mogoče kak nov naročnik, mogoče je prišla slava
njegovega romana celo v Ameriko. Zakaj ne bi zaslovel
tak imeniten roman tudi po novem svetu? In mislil
je že urednik, kako se zahvali v prihodnji listnici
uredništva novemu naročniku v daljni Ameriki za pri¬
znanje, kar seveda povzdigne ugled njegovega lista.

Z veseljem je odprl pismo in bral:

„Dragi gospod urednik!

Pred tremi meseci sem se priklatil na svojem
potovanju tudi v Vaš trg. V gostilni sem prebiral
— dolgčas mi je bilo — podlistek v Vašem listu,
in sicer prav ono mesto, ki popisuje vlom pri grofu.
Strokovnjaško skoraj je bil popisan ta vlom.

Moj nos me ni zapustil. Tistega romana ni
spisal James Ryan, pač pa Vi, kaj ne, gospod ured¬
nik? Saj tak list tudi ne more plačevati velikih hono¬
rarjev znamenitim pisateljem.

Poizvedoval sem nekaj časa, dognal, da zaha¬
jate večkrat h kapitanu Schmidtu in koj sem slutil,
da ste tako živo opisali njegovo vilo.

Če pa spozna človek na tak način notranjosti
kakega poslopja, če ve, kje tiči denar, bi bil norec,
ako ne bi šel krast.
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Da me pa ne bi dobili tako hitro kaki nepoklicani
detektivi, sem ukradel najprej par velikih škornjev,
v katerih so mi noge kar plesale, in te tuje škornje
sem rabil radi sledov na mehki zemlji. Pri blagajni
sem prej prah pobrisal, da se niso poznali na njem
odtisi mojih prstov in vrhu vsega sem imel še roka¬
vice. Jaz imam namreč čast, da so me sprejeli v
album in da poznajo na policijskih postajah moje
prste bolj kakor pa jaz sam. V blagajno sem pa
vlomil po Vašem res izbornem navodilu, za katero
se Vam prav iskreno zahvaljujem. Samo glede vsote
ste se blagovolili zmotiti v romanu, kajti v blagajni
sem dobil samo 14 tisočakov. Prihodnjič bi prosil več
točnosti!

Končujem! še enkrat se Vam zahvaljujem za
nasvete. Vi ste me naučili opreznosti! Mene ni treba
iskati, kajti jaz bom že bogvekje, še preden pride to
pismo do Vas.

O priliki spišem mogoče sam roman za Vaš list.
Hvala in pozdrav!

X. Y.,
zaprisežen vlomilec.* 1

Nobenega detektivskega romana ni več spisal ured¬
nik. Sklenil je, da ne pojde več kot voditelj drugim
prebrisancem na opolzlo pot zločinov. Raje pa kmetske
romane, o sporih med sosedi itd.

Kmalu je objel zubelj pismo amerikanskega ne¬
znanca, urednik pa je poizkušal zakopati vso zadevo
v najtemnejši kotiček svojega spomina.

4 *



IZ NIŽIN ČLOVEŠKE DRUŽBE.

Zamišljen se je izprehajal po svoji sobi.
Bil je mož štiridesetih let, golega obraza, suhe po¬

stave in elastičnih kretenj.
Na vratih njegovega stanovanja je bila nabita

posetnica z napisom „Dragin, privatni detektiv41 .
Mrak je že legal na zemljo, Dragin je pa še vedno

stopal po sobi. Zamišljen je bil v delovanje tajnostne
tatinske družbe, ki je že ves teden vznemirjala mestne
prebivalce in kradla, kar ji je prišlo pod roke: jestvine,
zlatnino, vozičke, denar in obleko. Vsak dan je pri¬
nesel mestni dnevnik „Nova pošta" kak nov slučaj, vsa
policija je bila na nogah, posebno še odkar je bil
ukraden soprogi nekega višjega policijskega urad¬
nika na javnem trgu ob svetlem solncu mošnjiček s
petnajstimi kronami.

„Ni drugega izhoda!" tako je modroval detektiv.
„To mora biti dobro organizirana družba prefriganih
tatov, ki jo moram izslediti! To sem dolžan svojemu
poklicu! Varujte se neznani zlikovci" — in pri tem je
zagrozil Dragin s pestjo po zraku — „varujte se,
Dragin čuva in dela!"

V tem je prinesla postrežnica večerjo iz bližnje
gostilne, pogrnila mizo in se hotela odstraniti.



„No, no, kam pa se ti tako mudi, Katrica? Postoj
nekoliko in povej mi kaj novic!“ tako ji je prigovarjal
gospodar, delal se brezbrižnega, rezal malomarno
svojo pečenko, pri tem pa skrbno pazil, da mu ni ušla
nobena beseda zgovorne ženske.

„Nič posebnega ne vem, gospod Dragin! Toda pač,
nekaj sem pravkar slišala, ko sem čakala, da mi je
odrezala kuharica Vašo večerjo. V točami je sedel pro¬
stak dragonec in pravil svojemu prijatelju izvoščeku
št. 73., tistemu, ki vas je peljal pred dobrimi desetimi
dnevi na postajo — gotovo se ga še spominjate, braz¬
gotino ima na levem licu, ker je padel lansko leto ob
sv. Juriju ob sedmih svečer raz kozla. — Vse sem sli¬
šala! Pravil je ta dragonec, kako je peljal svojo lju¬
bico, Francika ji je ime, saj jo poznate, za deklo služi
pri notarjevih, še prej je bila pri sodnikovih, kamor
je prišla od davkarjevih — včeraj na izprehod, kako
sta šla slednjič v neko malo krčmo, kjer še nikdar nista
bila, da bi se intimneje pogovarjala. Ta krčma je v
starem delu mesta, znana je pod imenom „Pri pagatu“.
Večerjala sta, pila tudi, kar naenkrat zapazi Francika,
ko je bil čas plačati, da nima več mošnjička. Ukraden
ji je bil, in sicer v krčmi, ker prej je imela še mošnjiček,
saj je šla sama kupit viržinke za svojega fanta. Fran¬
cika je morala zastaviti svojo zlato verižico, danes ji
je pa domača kuharica morala posoditi 4 K 70 v, da
je rešila verižico. Sploh pa je dotična krčma prava
beznica, tako se je izrazil dragonec, in da ni imel svo¬
jega dekleta pri sebi, bi vse posekal.“

Tako je govorila Katrica, detektivu se je pa večkrat
zabliskalo oko, ker imel je navodil dovolj, kako in kje
pričeti svoje raziskovanje proti neznani tatinski družbi.
Koj si je izdelal načrt, podvizal večerjo in odslovil s
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prazno frazo: „Kaj se hoče, svet je dandanes pokvarjen
in hudoben!" svojo postrežnico.

* *
*

Tam, kjer so bile ulice starega mesta najožje,
kamor ni pošiljalo solnce nikdar svojih žarkov iz bo¬
jazni, da si zamažejo svojo zlato obleko, kamor ni se¬
galo več ne oko postave, ne roka pravice še manj pa
darežljivosti in usmiljenja, tam je brlela skozi meglo
majhna lučica nad vratmi in naznanjala ljudem, da se
lahko pokrepčajo „Pri pagatu" po dovršenem poštenem
ali nepoštenem dnevnem delu.

V nizki, zaduhli sobi je sedela, naslanjaje se s
komolci na mizo, natakarica, pred katero je bil raz¬
grnjen star, zamazan časopis. Brezdelje jo je skoraj
uspavalo in od časa do časa si je morala preganjati
z energičnim sunkom zaspanec. Iz temne kuhinje se
je pa slišalo enolično žvenketanje kozarcev, ki jih je
umivala dekla.

Vrata na cesto so se odprla in v sobo je stopil
mož srednje rasti. Globoko na čelo je imel potisnjen
klobuk, čigar zunanjost je pričala, da je preživel vsaj
tri dolge odlomke svojega življenja za kakim grmom.
Dlake pod nosom so štrlele na vse mogoče in skoraj
nemogoče strani, na zamazani modrikasti suknji je
samevala in se dolgočasila rumena krpa, med tem
ko so se cvetovi na hlačnicah veselili svojega bratov¬
skega življenja in radostno bingljali semtertja.

Sedel je v temni kot, naročil pol litra vina, ki ga
je prinesla natakarica nekako strahoma tujemu, ne¬
znanemu gostu, premotril skrbno z očmi vso sobo in se
končno zamislil.
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Daši je moral vzbujati novo došli gost v slehernem
opazovalcu mnenje o nevarnih izrodkih, škodljivih člo¬
veškemu imetju, zdravju in v sili tudi življenju, se je
skrivalo za to oguljeno suknjo hrabro srce poštenega
časnikarja, ki si je izbral tako zunanjost edino le radi-
tega, da bo zamogel nemoteno opazovati nočno živ¬
ljenje v beznici, proučevati razne nevarne tipe ter
opisati vse to v prihodnjem podlistku „Nove pošte“.

„lz nižin človeške družbe". To bo podlistek, čita-
telji se bodo kar trgali za list. Seveda bo treba moj¬
strsko naslikati razne strasti in razne instinkte.

Tako je delal časnikar načrte, veselil se, da je
prišel prvi, da bo vsled tega zamogel opazovati vse,
karkoli se zgodi v razupiti krčmi in prešteval v duhu
že svoj mastni honorar za poučno črtico.

Njegovo bujno časnikarsko domišljijo je pa v tem
trenotku poklicalo škripanje vrat na realni svet, rado¬
vedno so se ustavile njegove oči na došli osebi in srce
mu je samega veselja začelo hitreje biti, kajti pravilo
mu je, da bo igral novi gost veliko vlogo v njegovem
podlistku.

V sobo je pa tudi stopil mož, ki je prekašal tako
glede obleke kakor glede obuvala preoblečenega časni¬
karja. Obleka je imela toliko krp, da se ni dalo spoznati
njene prvotne barve in oblike. Luknjičavi slamnik ni bil
v nikakšnem soglasju s poznojesenskim časom, pač pa
s črevlji, ki so puščali raznim vremenskim izbruhom
prost vhod. Okoli čmo-sive brade se je pa moral truditi
pred dobrim mesecem kak mizarski vajenec z obličem
in žago, vsaj drugače se niso mogle razlagati razne
njene nepravilnosti.

Kakor se je poprej varala natakarica pri časni¬
karju, tako se je tudi pri tem gostu in ž njo se je varal
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istotako tudi časnikar sam, ker novodošlec ni bil nikak
nestoriprav po poklicu, pač pa je bil — našemljeni
detektiv Dragin, ki je hotel na vsak način iztakniti
tatinsko družbo v gostilni „Pri pagatu“, kamor ga je
nevede poslala zgovornost njegove postrežnice.

Koj pri vstopu je zapazil Dragin sumljivo osebo
v kotu, posegečalo ga je nekaj pod tretjim rebrom, pod
prilepljeno brado je šinil preko lic zadovoljen nasmeh
in prisedel je v temni kot k časnikarju, mrmljajoč ne¬
razumljiv pozdrav.

Soseda se še nista utegnila temeljito opazovati, ko
je stopil v sobo zopet tujec, ki je bil v veliko veselje
natakarici oblečen še precej dostojno. Nosil je celo
površnik in trd klobuk- Nastopal je samozavestno in
sigurno, kar je bilo v tej razbojniški jami nenavaden
slučaj. Naročil je kozarec malinovca in prisedel — v
kot k neznanima mu osebama.

Detektiva Dragina je že grevalo njegovo ošem-
ljenje, ker je čutil instinktivno, da mora biti to poštena
duša, mogoče celo kak tuj detektiv, časnikar se je pa
jezil v srcu, ker mu je skvaril vsa opazovanja ta po¬
šteni gost, ki ga pač ne more uporabiti v svojem
podlistku.

No, vsak se je vdal slednjič v svojo usodo. Beseda
je dala besedo, pomenkovali so se vsi trije o tem in
onem, glavni govornik pri tem je bil pa tujec, ker sta
pretehtavala njegova soseda vsako besedo, preden sta
jo izgovorila, boječ se, da bi izdala svoj „incognito“
s kako nepremišljeno besedo.

Pogovarjali so se o vremenu, o draginji, o slabih
družbah in končno — prišlo je kar samo od sebe — so že
govorili o tatvinah, o strasteh, o zločinih in prestopkih.
Tujec je razvijal svoje nazore tako pametno, da bi mu
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kmalu zaupal detektiv že svoj namen, ako bi ga ne
zadrževala v tem prisotnost pravega lumpa v osebi
časnikarja in tudi ta se je hotel — prejšnja jeza se
mu je že razkadila — že parkrat predstaviti tujcu, ki
bi mu dal lahko marsikatero dobro idejo za podlistek,
toda ni si upal, ker bi s tem splašil svojega sumljivega
soseda, ki ga treba še dobro opazovati.

Debata se je razvijala čim dalje zanimiveje. Nihče
ni opazil, da se je jela počasi polniti soba.

Tujec je bil zelo zgovoren. Pravil je o svojih do¬
življajih v Ameriki, ko je bil še sluga pri slavnem
amerikanskem detektivu Pinkertonu, o spretnosti ame-
rikanskih tatov, pred katerimi niso varne ne ure, ne
prstani in ne denarne listnice. Hop, in že izgine vse v
njihove velike žepe.

Detektiv Dragin je poslušal verno, saj je bila to
nekaka šola zanj, časnikar si je pa naročil še pol litra
iz samega navdušenja za svoj novi podlistek. To bo
gradivo! To bodo prebirali ljudje!

Ura se je že bližala polnoči. Pri raznih mizah se je
že razvilo poznonočno kričanje in kvartanje. Tupatam
so se prerekali in vedno je prihajala natakarica mirit
razvnete duhove. Tudi dvoje deklet je prisedalo zdaj
k tej, zdaj k oni mizi z običajnim vabečim nasmehom
na obrazu.

Vse to življenje sta opazovala detektiv in časnikar,
odkar se je odstranil tujec z vljudnim: „Oprostite!“
Prvi je premotril vse obraze, vsi so se mu zdeli še
precej pošteni, le njegov sosed, ta mora biti gotovo
član neznane tatinske družbe, časnikar se je pa čudil,
kako trpe pošteni navzočni gostje v svoji sredi tako iz¬
gubljeno eksistenco, kakršna je bil njegov bradati
sosed.
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»Policijska ura!“ tako je zavpil zaspani krčmar
iz kuhinje, »Policijska ura!“ tako je ponavljala nata¬
karica od mize do mize.

Detektiv je bil že prej sklenil, da obišče o prvi
priliki še enkrat ta brlog, za sedaj je imel dovolj
opravila s svojim sosedom, ki ga ne bo smel izpu¬
stiti izpred oči. Z uspehom svoje ekspedicije je bil po¬
polnoma zadovoljen in hotel plačati. Časnikarju se je
pa mudilo v uredništvo, da spiše do dveh še namera¬
vani podlistek in poklical je natakarico.

Kdo pa naj popiše strah detektiva, ko je zapazil,
da mu manjka listnica. Divje je pogledal svojega so¬
seda, toda ustrašil se je njegovega preplašenega
obraza, kajti časnikar je v tem trenotku tudi opazil,
da nima več ure in ne poročnega prstana.

»Tatovi! Meni manjka listnica! 70 K so mi po¬
brali !“

»Menina uro in prstan!"
Tako sta vpila v kotu in vsa krčma je bila v hipu

pokoncu.
»Kaj?«
»Potepuha!«
»Kako si upata trditi, da vama je bilo tu ukra¬

deno !“
„Mi smo sami poštenjaki!«
„70 K še nikoli nisi imel, capin!«
»Ure še nositi ne moreš, ker Ti pade iz cap na tla!«
»Drug drugega sta okradla!«
»Plačati nočeta pijače, ker sta sleparja, goljufa!«
„Vun ž njima!«
»Nočem imeti opravila s policijo radi dveh pre¬

friganih sleparjev, ki onečaščata mojo pošteno krčmo
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in osumljata moje poštene goste! Tistih par grošev že
lahko utrpim! Toda sedaj pa: vun oba!“

Tako je vrelo po zaduhli sobi, krčmar se je pa
še najbolj drl.

Še preden se je mogel legitimirati detektiv, še
preden je mogel pojasniti časnikar svoje stališče, sta
že frčala skozi odprta vrata in kdor je le mogel, je
pritisnil s krepko pestjo zadnji pozdrav letečima pod
rebra, na pleča, na hrbet in glavo. Ogorčeni so zaprli
za njima vrata.

Znotraj v gostilni se pa še ni potolažil vihar.
Bobnelo je kakor razburkano morje. Ko so pa zaškri¬
pala vrata, sta se zunaj oba pobrala iz jesenskega
blata ter jo popihala vsak na svojo stran, boječ se, da
ju dohiti še kaka darežljiva roka ...

* #
*

S trudno glavo in s težkimi kostmi je vstal drugo
jutro detektiv Dragin.

Postrežnica mu ju prinesla kavo in „Novo pošto"
ter se molče odstranila videč gospodarja tako otožnega.
„Je že spet pil, ni čuda, da ga glava boli!"

Hlastno se je zagrabil detektiv „Novo pošto" v
nadi, da bo mogoče kako poročilo v njej o kaki novi
tatvini.

Oho! Podlistek! „Iz nižin človeške družbe" Lepa
črtica. Predmestna beznica, vse spominja na včerajšnji
dogodek, tu pa ... črnobradati potepuh ... tat....

„Hahaha!“ in zasmejal se je detektiv tako presrčno,
da se je miza tresla. „Jaz tat, potepuh! No, ni slabo!
Torej moj sosed, o katerem sem imel tako slabo mne¬
nje, je bil nedolžen časnikar! Oba sva jih dobila!
Revež, s polomljenimi kostmi je moral še pisati po-
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noči podlistek! Junak! O uri in prstanu pa previdno
molči. No, in sedaj ga bo še žena radi prstana! Saj
pravim, detektiv in časnikar morata delovati skupno
v blagor človeštvu!"

Skoraj pozabil je pri tem detektiv na svoje bolečine.
Sklenil je, da ne izve živa duša o tem dogodku iz nje¬
govih ust. Tuji tat s površnikom in trdim klobukom
naj le uživa prostost. Da bi se le ne posrečilo redarjem
uloviti zvitega tatu, to so bile edine njegove želje, ker
se bi mogoče slednjič vendarle izvedelo o veliki bla¬
maži okradenega detektiva. Da bo urednik molčal o
podrobnostih, je vedel, saj je poznal uredniško tajnost.



HOLMES IN NJEGOVA
SMRT.





IZGUBLJENI SOPRAN.

Že dva dni sem kolovratil po Londonu. Veselilo
me je izredno, da sem mogel vrniti na ta način
angleškim časnikarjem njihov poset naših krajev, toda
resnici na ljubo moram priznati, da ni bila hvaležnost
do Angležev pravi povod mojemu potovanju, pač pa
neumne sanje.

Sanjalo se mi je namreč, da mi je predočil star
dobrotnik še neporavnan račun s končno vsoto 43 K
22 v, naslikal v živih barvah svoje težave, omenil bo¬
lezen svoje žene, bledičnost svoje hčere, šolnino za
sina, razlagal draginjo s tako vročo vnemo, da se je
otajal led okrog mojega srca, posegel sem v žep in dal
obrtniku na račun — v tem tiči neumnost mojih sanj —
5 K.

Svoji zgovorni gospodinji sem povedal drugo jutro
svoje sanje. Kar čudila se je moji sreči. 43, 22 in 5,
to so krasne številke, njihova vsota znaša 70, ki je
sveto število, posebno ako se igra na Dunaj. No, pre¬
govorila me je slednjič, poskušal sem svojo srečo, stavil
celo krono na omenjene tri številke, zadel terno, kupil
gospodinji iz hvaležnosti nov predpasnik in pol kile
Jamaika-kave in se izognil raznim radovednežem na
Angleško.
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Anglijo, posebno pa London sem precej dobro
poznal iz Holmesovih romanov. Conan Doyle, pisatelj
teh romanov, je bil moj najboljši vodnik in kažipot po
londonskih ulicah.

Že precej utrujen od raznih izprehodov po milijon¬
skem mestu sem stopil proti večeru v kavarno „Edison“.
Pri vročem čaju sem prebral par avstrijskih časopisov
in se slednjič prislinil dvema šahovcema, ki sta zami¬
šljena igrala v samotnem kotu ob oknu.

„Kaj ne, gospod Feigel, ta poteza spravi nasprot¬
nika v najhujše stiske'1 , s temi besedami me je nagovoril
starejši igralec, suh in obrit gospod.

Osupnil sem. Da zna v londonski kavarni neznan
gospod slovenski, in sicer še celo zelo pravilno, da
pozna moje ime, ne tega niso mogli umeti moji
možgani.
_ »Oprostite, gospod, kako me pa poznate?" sem ga
vprašal, ko sem se nekoliko pomiril.

„Nič lažjega! Vi ste iz Gorice, zadeli ste temo,
in sicer na številke 43, 22 in 5, napravili ste izlet,
ogledali si Berolin, prišli predvčerajšnjem s parnikom
,Kraljica Viktorija' na Angleško in ste sedaj tako za¬
čudeni vsled mojih pojasnil, da sami ne veste ...“

„Ne, gospod", sem mu hitro posegel v besedo, „prav
dobro vem, da ste Vi gospod Holmes in da je ta gospod
Vaš zvesti spremljevalec Watson. Noben drug ne bi
mogel z enim samim pogledom toliko dognati, kajti
priznati moram, da je vse gola resnica, kar ste pravkar
navedli. Toda, vraga, kako ste pa prišli na vse to?"

„Ako Vas zanima, Vam rad pojasnim" in med tem
ko je prestavljal svoje figure po šahovnici, mislil na
nove poteze, mi je razlagal z mirnim glasom sledeče:
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„Koj, ko sem Vas opazil v kavarni, sem vedel, da
ste tujec. Ko ste pristopili k najini mizi, sem videl —
hlače imate podvihane — na potegalniku črevlja ime
Vašega črevljarja in kraj: Gorica. Po slovenskem na¬
slovu sem sklepal, da ste goriški Slovenec. Slovenski pa
govorim precej dobro, ker sem bil nekaj časa v Ljub¬
ljani. Med igro ste se nagnili nad šahovnico, pri tem
Vam je padel klobuk z obešalnika. V klobuku je prišita
Vaša posetnica. Da ste bili v Berolinu, pričajo Vaši
novi manšetni gumbi, ki jih je iznašel nemški pre¬
stolonaslednik. Iz levega žepa v telovniku Vam gleda
zeleni Lloydov listek. Parobrod ,Kraljica Viktorija' iz¬
daja za vsako vožnjo drugačne listke. Za zadnjo vožnjo
je imel zelene in prišel pred dvema dnevoma sem. V
odprtem Vašem medaljončku sem opazil tri številke.
Te številke, goriški Slovenec in njegov izlet na An¬
gleško, vse to me je dovedlo do sklepa, da ste zadeli
temo, h kateri Vam častitam."

Krepko mi je stisnil pri teh besedah Holmes roko,
in napovedal svečano svojemu soigralcu šah mat.

Watson je ves potrt iskal še kak izhod, da bi se
rešil, toda kmalu je uvidel, kako brezuspešno je vsako
upanje, vdal se v usodo in se kmalu poslovil od naju.

S Holmesom sva govorila to in ono, dokler ni bil
poklican k telefonu, kjer se je zamotil precej časa.

„Zopet me potrebuje policija!" mi je povedal
Holmes, ko se je vrnil. „Kar oddala mi je novo zadevo.
Se li hočete pridružiti moji ekspediciji? Odločil sem
se namreč, da sprejmem to zadevo, ker je velezani-
miva.“

Plačala sva in zapustila kavarno. Zunaj je vladala
gosta megla.
F e Igel, Pol litra vipavca. 5
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„ Informirati Vas hočem o tej novi zadevi, v kolikor
je meni znana. Lestrade, načelnik mestne policije, mi
je sporočil po telefonu, da je Nelly Hamerton, slavna
naša pevka, izgubila svoj sopran- Sklepa se na zločin,
ker je imela Nelly kakih deset minut prej še sopran.
Tudi njena frizerka je tako izpovedala. — Izgubljeni
sopran. Take zadeve res še nisem imel v vsem svojem
življenj u.“

Zamislil se je po teh besedah slavni detektiv. Skozi
meglo sem opazil njegove bleščeče se oči, ki so bile
uprte vedno v eno smer; poznalo se je koj, kako in¬
tenzivno delujejo njegovi možgani.

„Da, da, ko bi bili vi poznali njen glas! Očarala
je vsakogar. Zdaj se je zdelo poslušalcu, kakor bi pa¬
dali sami biseri na stekleno ploščo, zdaj je zaslišal
slavčka v poletni noči, zdaj žuborenje nagajivega po¬
točka, zdaj šumenje drevesnih kron ob vročih poljubih
mladega zefirja, zdaj pa nežno čvrčanje mastne pečejnke
v veliki kozici. Nelly je bila dobrotnica vsem. Ko je
pela, smo pozabili na preteklost in prihodnjost, živeli
smo le sedanjosti. Toda na cilju sva! Vstopiva v to ele¬
gantno hišo!“

Po dolgem hodniku sva prišla do električno raz¬
svetljenega, mramornatega stopnišča.

„Tu stanuje v prvem nadstropju Nelly. Povedati
Vam imam še, da je nezakonska hči italijanskega bari¬
tonista Delmonteja, ki je gastiral pred kakimi pet¬
indvajsetimi leti na tukajšnji italijanski operi. Pevke
sicer ne bova videla, toda meni bo popolnoma zadosto¬
valo, ako pogledam nekoliko njeno sprejemnico!"

Brhka hišna je naju peljala v elegantno sobo. Na
levi steni sem opazil veliko sliko lepe dame, črnih las,
črnih oči, bujne postave. Oblečena je bila v staroegip¬
čansko nošo.
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„To je Nelly v vlogi Verdijeve A'ide!“ Zamaknil
sem se v podobo, gledal jo nepremično, dokler nisva za¬
pustila Nellynega stanovanja.

„lzborao se razvija vsa stvar“; mi je pravil Hol¬
mes, „iz koša ob pisalni mizi sem vzel to kuverto z
naslovom pevke. Slutim, da dobim tu ključ, s katerim
rešim vso zagonetno zadevo- V tej kavarni, v stranski
sobi Vas hočem nekoliko vpeljati v detektivske skriv¬
nosti !“

Imenitno je ogrel naju močan čaj.
„Sedaj pa na delo! Preglejva ta zavitek. Naslov se

glasi: Miss Nelly Hamerton, Cheapside 65, London.
— Poslušajte, zavitek je zelo fin, pisava pa slaba, edino
številka 65 ima nekaj majestetičnega na sebi. Ulica
Cheapside ima samo 60 hišnih številk. Pismo seveda
ni zgrešilo svojega cilja radi te pomote, ker poznajo
Nelly vsi, ona namreč stanuje na št. 60. Ta naslov je
pisal natakar, ki je obogatel v svoji službi in postal
sedaj zasebnik. Fin zavitek kaže na bogastvo; št. 65 na
natakarja. Pisec je namreč dobro vedel za pravo hišno
številko pevke, toda natakarjem je že prirojeno, da
zapišejo večje število in večkrat sem opazil, da se mo¬
tijo pri manjših računih samo za 5. Kakor hitro hočejo
zapisati kako številko, seštejejo že v mislih in iz navade
še 5 zraven. Tako je nastala na zavitku št. 65. Še
nekaj! Ako se dobro poduha ta zavitek, posebno na
gumiranem mestu, se opaža duh kranjskih klobas, torej
je moral jesti pisec pisma kranjsko klobaso, preden je
oslinil zavitek. Take klobase prodaja na moje naročilo
v Londonu edinole James Wumer v Osterstreedu. Tam
blizu je pa kupil pred dobrim letom lepo vilo bogatin
Fred Wiborn, ki je bil svoj čas natakar v Opatiji, Po¬
stojni in Ljubljani. Kranjske dežele še vedno ne more

5 *
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pozabiti — tako sklepam — radi kranjskih klobas. Da
rešim vso zadevo, mi ne manjka drugega kakor vsebina
Wibornovega pisma, ki je moralo biti važno in tajno.
Kaj je pisal pevki bivši natakar in v kaki zvezi je s
slavno pevko? Tudi to doženem! Kar z mano v Oster-
streed!“

Zopet je objela naju gosta megla s svojimi vlaž¬
nimi rokami. Tema je bila in kakor otrok sem se pustil
voditi od izkušenega Holmesa. Prekoračila sva par
ulic. Tik pred nama se je ustavila kočija, lepa ženska
postava je izstopila iz nje ter izginila — v Wibornovi
vili.

„Pevka z izgubljenim sopranom gre obiskat svo¬
jega ljubimca! Za njo morava!"

Nisem prijatelj zastenskega prisluškovanja, toda to
je taktika detektiva in jaz si itak ne bom imel ničesar
očitati, saj ne razumem angleškega — s tem sem
potolažil svojo vest in že sva se skrila v sosedni sobi,
v kateri sva slišala ves pogovor.

„Vendar si prišla, Nelly! Govoriva slovenski, tu
naju noben ne razume! Si li dobila moje pismo?"

Začudil sem se! Kaj tudi Nelly govori slovenski?
„Seveda sem dobila, dragi Fred. Toda povej mi,

zakaj si mi vzel sopran, ko veš, da ne morem prestati
brez petja. Nisem vedela, da si mi ga ti vzel, zato sem
naznanila vso stvar policiji. Daj mi, Fred, moj so¬
pran !“

„Poslušaj, Nelly! Jaz te ljubim, ti me ljubiš. Bogat
sem dovolj. Ako poješ pred drugimi, sem grozno ljubo¬
sumen. Pusti gledišče in bodi moja. Zato sem segel po
skrajnem sredstvu —- ljubezen me je gnala do tega —-
ter sem ti vzel sopran. Bodi moja — brez soprana!"

„Prepričal si me, Fred, in tvoja bom vsaj do ločitve
najinega zakona!"
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„Če že ni drugače in ako zahtevajo navade višjih
krogov ločitev, se bova pa ločila, toda le s pogojem,
da se zopet združiva v modem zakon, saj bova imela
oba že eno ločitev za sabo ..

„Ne motiva sreče brezsopranskih zaljubljencev," mi
je šepnil Holmes na uho in odšla sva z raznimi čuvstvi.

„Da zna Fred Wiborn slovenski, se ne čudim, saj
je bil svoj čas natakar na Kranjskem. Kje se je pa
naučila Nelly našega jezika?"

„Njen nezakonski oče jo je svoj čas odpeljal v
svojo domovino, kjer je ostala par let pri njegovih
sorodnikih, ki so bili beneški Slovenci. Ali vam je
sedaj vse jasno?"

Seveda mi je bilo vse jasno, ko bi le te vražje megle
ne bilo-

„V vili se mi je posrečilo", hudomušno se je smeh¬
ljal Holmes, ko sva rezala s svojimi telesi gosto meglo,
„dobiti izgubljeni sopran naše slavne pevke. Kaj naj
napravim ž njim? Ako bi ga pustil v vili, bi ga gotovo
prej ali slej izsledila radovedna Nelly, njen mož bi
postal nesrečen in razrušena bi bila njuna harmonija.
Darujva raje ta sopran prvi ženski, ki jo srečava, da
jo s tem osrečiva. Lep sopran je mnogo vreden!"

S tem predlogom sem se popolnoma strinjal in
še preden sem mogel prositi Holmesa, naj dovoli
meni določitev osebe, je že oddal sopran skozi meglo
prvi ženski, ki je prišla nama nasproti.

„Čim preje se odkrižam te delikatne stvari, tem
bolje. Kaj pa če se bi bil prijel mene sopran. Holmes
in sopran, kaj bi si mislili ljudje? Sedaj pa v kavarno
in potem k meni na zajutrek in kosilo!"

Bila je 8. ura zjutraj, ko sva se bližala Holmeso-
vemu stanovanju. Skoraj nič nama ni bilo poznati, da
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sva prečula vso noč, edino jaz sem se spotaknil na
prvi stopnici — na Angleškem imajo pač močne čaje.

Nisva še dospela do vrha stopnic, ko sva za¬
slišala lepo melodijo iz Puccinijeve „Tosce“. Pri tem
glasu sem se nehote spomnil, kako mi je navduševalno
opisoval Holmes na poti k slavni pevki njeno petje in
vse one nijanse sem sedaj sam razločeval iz te krasne
melodije. In zgostila se je megla, ki je ležala ves čas na
mojih očeh, v veliko solzo in bila je menda prva slo¬
venska solza, ki je padla na angleška tla ob italijanski
melodiji. Ni me bilo sram te solze, ne, mimo sem po¬
gledal Holmesa in se začudil, da je vplivala nanj
pesem vprav nasprotno. Las za lasom si je pulil iz
glave in jih metal jezno čez stopnišče. On, ki je prej
ves zamaknjen poudarjal učinke soprana, je kar besnel
pri tej božanski melodiji.

„No, tako se pa še nisem spekel v vsem svojem
življenju. Ali ne slišite ničesar? To je sopran naše
pevke Nelly. In jaz, norec, sem oddal njen sopran —
pomislite — svoji 601etni gospodinji, ne da bi prej
vedel za to. Presneta megla! Kaj, vraga, pa dela
Hudson, moja gospodinja, tako zgodaj po londonskih
ulicah? — No in sedaj, ali poznate to melodijo, to
je Leharjeva „Vesela vdovica". Toda počasi se mi
mora posrečiti ozdravljenje moje gospodinje. S so¬
pranom je tako kakor s krofi, čim pogosteje jih uživa
človek, tem prej se jih naveliča!"

„Vendar ste prišli, gospod Holmes!" s temi be¬
sedami mu je hitela nasproti njegova stara gospodinja.
Bila je bleda in le upadla lica so pordevala, menda
od napora pri petju. „Rešite me! Šla sem na vse zgodaj
na trg po kislo zelje in k trgovcu Wumerju po kranjske
klobase. Na poti me je nekaj pošegetalo po grlu in ko
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sem prišla domov, sem začela peti in sedaj prepevam
že tri ure. Rešite me! Oh, kako sem nesrečna!"

Pa tudi jaz sem bil bled samega začudenja. Kaj,
tudi Hudson, Holmesova gospodinja, zna slovenski?

„1 zakaj pa ne bi znala?" mi je odgovoril Holmes
na moje tozadevno vprašanje. „Saj je rojena na Šent
Viški gori na Primorskem!"

„0 vsi zadevi pa molčite!" me je prosil. „Starko
že ozdravim z obkladki, namočenimi v salicilni raz¬
topini. Sedaj pa k zajtrku! “

Iz kuhinje se je širil duh po kranjskih klobasah
in po kislem zelju, iz kuhinje se je pa slišala tudi
pesem:

„Jaz sem Kranjčičev juri,
Marička, odpri duri

ha, ha!" ...



KARNEVAL V NICI.

„Počakaj! Še nekaj! Kje si pa bil prej, da te ni
bilo v kavami? Neznan gospod, ki je izpil v naše
največje začudenje tekom pol ure pet vročih in močnih
čajev, je vprašal po tebi. Dal sem mu tvoj naslov. Čez
eno uro pride k tebi!“

„Kakšen pa je bil ta gospod?“ sem vprašal svo¬
jega prijatelja, ki se je že hotel posloviti od mene,
ker je zapazil na drugi strani ulice svoj ideal izza
prvega predpustnega plesa.

„Visok, suh, brez brk, brez brade, z majhno pipico
v ustih. Toda oprosti! Dolžnost me kliče. Na svidenje!“
In že je izginil prijatelj ter me prepustil negotovosti in
razmišljevanju.

Visok, suh, obrit tujec, kadilec s kratko pipo, pet
čajev tekom pol ure — toda stoj — drug ne more biti
kakor Holmes.

V mrzličnem pričakovanju sem stopil v svojo sobo.
Nisem še dobro odložil suknje in klobuka, ko je že
potrkal nekdo na vrata.

„Kar noter, gospod Holmes!“ Poskušal sem svojo
srečo.

In res je vstopil Holmes. Razveselil sem se, ko sem
zagledal pred sabo svojega starega prijatelja iz Lon¬
dona, slavnega detektiva. Za njim je pa prišel gospod,
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o katerem sem mislil v prvem začetku, da je Holmesov
zvesti spremljevalec, Watson, toda motil sem se.

„Dober dan! Pripeljal sem s seboj svojega brata,
Mycrofta, bančnega ravnatelja. Le govorite slovenski
ž njim. Med potjo sem ga naučil precej slovenščine.' 1

„lzredno me veseli! Tudi o Vas, gospod Mycroft,
sem tupatam bral. Kar sedita, prosim! Postreči Vama
hočem s čajem.

Pri gorkem čaju v dobro zakurjeni sobi se je raz¬
vil zanimiv pogovor. Mnogo smo si imeli povedati.

,,Ali uganete, kam sva namenjena z Mycroftom?“
Seveda sem ostal odgovor dolžan.
„Midva si hočeva pogledati karneval v Nici od

blizu- Vabim Vas v svojem imenu in v imenu svojega
brata na ta izlet."

Imel sem sicer nekaj malenkostnih pomislekov
— predlog je namreč prišel tako nepričakovano —
toda ti pomisleki so izginili, ko smo južinali kranjske
klobase in jih zalivali s pristnim vipavcem. Pri tretjem
kozarcu sem že segel prijateljema v roke in sklenili
smo, da se odpeljemo koj drugo jutro.

* *
*

V popolni brezskrbnosti, živečim samo manjšim in
daljšim izletom po mestu, ob morju in po parkih sta
nam minila prva dva dneva našega bivanja v Nici.
Nastanili smo se v tretjem nadstropju najmodernej¬
šega in najelegantnejšega hotela „Continental“. Imeli
smo še precej veliko sobo s krasnim razgledom na ob¬
morsko promenado du Midi.

Slednjič pa je bilo treba vendarle misliti na ma¬
škarado, ki smo se je hoteli na vsak način udeležiti.
Karneval v Nici si je priboril svetovno slavo in zato
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so se oglašali v vedno večjem številu tujci iz vseh
delov sveta, da zaključijo svojemu bogastvu primerno
pustni torek.

Dolgo časa smo mislili, kako bi se maskirali za to
znamenito in veličastno pustno prireditev v velikan¬
skem salonu hotela „Continental“. Jaz sem kar s
sabo prinesel obleko, ker sem nameraval nastopiti v
kranjski narodni noši. Dolge bele nogavice, kratke
hlače, pisan telovnik z gosto nasejanimi srebrnimi
gumbi, ki so segali visoko do ramen, ogrnjeno suknjo,
klobuk z rožmarinom in nagelčkom — oba prijatelja
sta občudovala to lepo nošo na meni.

Toda prišlo je vse drugače. Mycroft je nasvetoval,
naj bi zamenjala Sherlok in jaz obleki, tako da na¬
stopim jaz kot Anglež v sivi obleki z velikimi rujavimi
križi, Sherlok pa kot Kranjec v moji obleki. On sam,
Mycroft, je že imel kostum španskega bikoborca.

Tekom pol ure je bila končana najina metamorfoza,
a tudi Mycroft se je v tem času pošpanjolil in vsi trije:
Kranjec, Španjolec in Anglež smo se napotili proti
dvorani.

Kar strmel sem, ko sem prestopil prag. Vsa velika
dvorana se je bila izpremenila v krasen park- Palme,
oranže, fige, manjolije in sikomore so se vrstile v
bajnem neredu, vodometi, odbijajoči žarke raznobarv¬
nih električnih obločnic in žarnic, so skrivnostno še¬
petali ono vedno lepo pesem o južni ljubezni, iz dalj¬
nega kota so se pa čuli poskočni zvoki domačega
orkestra.

Še bi se čudil, toda pravočasno sem se spomnil,
da predstavljam Angleža, ki mu sploh na svetu ne
sme biti nič novega. Usta, ki mi jih je odprlo prvo
začudenje, sem zopet zaprl, spustil sem se v pustno
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vrvenje in kmalu se je tudi mene, treznega in hladno¬
krvnega Angleža, lotila pustna bolezen, ki ji je edini
zdravnik — pepelnična sreda.

Toda ne samo bolezen, lotila se me je tudi brhka
tirolska planšarica. Od običajnega vremena sva prišla
v svojem razgovoru na krasno Nico, od te na pesti*o
množico mask in kostumov in od teh sva jo mahnila
naravnost na tirolske hribe, kjer sva opazovala solnčni
vzhod, poslušala oddaljene zvonove vaške cerkvice in
molzla v idiličnem miru krave po obsežnih senožetih.
Pri takih izletih v tirolske hribe se pa človek rad
ugreje in kot dober učenec najslavnejšega detektiva
sem spoznal, da se je užejala moja spremljevalka pri
spominih na svojo gorsko domovino. Peljal sem jo v
restavracijske prostore tik dvorane na čašo piva, med
potjo pa opazil, dami je izginila v gneči pod palmami
listnica z 200 franki.

Kaj sedaj ? Spoznal sem resnico stavka, ki pravi,
da ne šeta človek pod palmami, ne da bi temu sledila
kazen. Da bi se pa dobili v tej zbrani družbi vse
Evrope še elementi, ki uporabljajo tako priliko, ka¬
kršna je karneval v ^lici, da si ustvarijo temeljito
finančno podlago za postni čas, ne, tega nisem mogel
razumeti v začetku, toda sčasoma pri prvih požirkih
piva sem razmotril položaj vse drugače. Prav pri takih
prireditvah imajo razni izvržki najboljšo žetev in je
pač gospodar sam kriv, ako se nemoteno vtihotapijo
na njegovo polje ter ga okradejo.

Sicer mi pa ni bilo treba toliko premišljati. Opro¬
stil sem se za par minut pri svoji Dulcineji in šel
iskat svoja prijatelja. Pri vratih v dvorano sem iztaknil
Kranjca in Španjolca. Na kratko sem jima razjasnil
položaj ter ju prosil pomoči.
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„Kakšno listnico ste imeli?" je poizvedoval Sherlok.
„Usnjato, črno, v njej je bilo 200 frankov, nekaj

prejemnic poštnih čekov zavarovalne banke v Pragi in
ključek od moje prtljage. Še nekaj sem Vam pozabil
povedati. Včeraj sem napravil izlet, ne da bi Vam kaj
povedal o tem, v Monte Carlo, da si ogledam slavno
igralnico. Tu me je pa prijela običajna strast. V velike
denarne operacije se nisem hotel spuščati. Dobil sem
pa slučajno starega majorja v pokoju, ki je bil istih
mislij kakor jaz, spravila sva se k igri domino v po¬
sebno sobo in pri tej igri — igrala sva po franku in
na razliko — sem dobil nad 150 frankov. S tem sem
pa tudi zadostil svoji strasti, no — lahko rečem — z
dobrim uspehom, in kar je še največje vrednosti, igral
sem v Monte Carlu."

„Le počasi, že včeraj sem vedel, kam ste jo po¬
pihali," mi je odvrnil Sherlok, „in tudi vem, da je
znašal Vaš včerajšnji dobiček 176 frankov. Je li res?"

„Res je, toda kako, na kak način? ...“
„Povem Vam, da sem bil jaz oni stari major, ki je

imel največji užitek s tem, da Vam je napravil kot ne¬
znanec toliko veselja. Kaj ne, da ste si mislili včeraj
med igro večkrat, da je major norec? Toda Vaše list¬
nice s tem razgovorom ne dobimo. Kako sodite vi o
svoji dunajski natakarici?"

„Dunajska natakarica? Ne poznam je!"
„Saj ste vendar ves večer ž njo skupaj?"
„Vi mislite tirolsko planšarico in ne dunajske na¬

takarice !“
„Opazovati je treba, dragi moj! Le nekaj časa sta

sedela pri mizi in jaz sem bil že na jasnem, da je
Vaša gospodična natakarica. Kakor hitro je namreč
kdo potrkal na čašo ter s tem poklical natakarja, se
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je Vaša soseda nehote zganila, obrnila proti mizi, od
katere je prihajal glas ter hotela vstati. Tako se pa
vedejo edinole natakarice, ki so še pred nedavnim ča¬
som opravljale svojo službo. Da je Dunajčanka, sem
spoznal po njenem izgovarjanju in po njeni frizuri.' 1

„Torej ni tirolska planšarica?" sem vprašal še
precej tiho.

„Toliko, kolikor ste vi Anglež in jaz Kranjec!"
„Kar se tiče moje sodbe o moji spremljevalki, jam¬

čim, gospod Holmes, za njeno poštenje!"
„Le mirni bodite! Pojdite zopet k nji! Vem, da

Vas čaka. Čakajte na naju, med tem se vmešava z
Mycroftom v gnečo in, ni vraga, da Vam ne prineseva
tekom pol ure dobljene listnice. Vsota je sicer bagatela,
toda slučaj kaže biti zanimiv in to mi zadostuje! Na
svidenje!“

Z raznimi čuvstvi v srcu sem se vrnil k svoji mizi.
Svet je res pokvarjen, toda človek se s to mislijo že še
potolaži, ako ima taka dva angela-varuha, kakršna
sta oba Holmesa. Posebno Sherlok, ta je že sam vrag.
Igrati ž njim v Monte Carlu in ne ga samo ne spo¬
znati, marveč pustiti se celo za norca imeti od dozdev¬
nega vpokojenega majorja, to je presegalo že vse meje.

Z neprikritim veseljem me je vzprejela plavolasa
„planšarica“. Z enakim zadovoljstvom mi je jela pra¬
viti, kako si je deloma že pogasila žejo s štirimi ko¬
zarci piva in utolažila lakoto s sedmimi krofi. In jaz
naj bi ostal žejen in lačen v očigled dejstvu, da sem
izročil vso zadevo glede listnice tako spretnemu detek¬
tivu kakor je Sherlok?

Tako sem premišljal in pil. Prepričal sem se, da
tare človeka žeja najbolj tačas, ko nima beliča v žepu.
Proč s tužnimi mislimi. In res, vse te nesrečne misli
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sem potopil v pivu, sem potopil v zelenem jezeru njenih
oči. Ne, take oči niso mogle varati. Bile so tako pro¬
zorne, da bi opazil svojo listnico in naj bi jo skrila
tudi na dnu svoje duše. Skoraj jezil sem se na svojega
prijatelja Sherloka, ki mi je vzbudil prej z neumestno
opazko dvom nad poštenostjo moje sosede.

Čakal sem in čakal. Bal sem se sicer, da bi ne
silila moja plesalka v dvorano na poskočni ples, ker
potem bi bil prisiljen poravnati svoj račun, toda kaj
takega se ni zgodilo, preveč ji je menda ugajala moja
postrežljivost in radodarnost.

No, vendar! Prikazal se je Sherlok, poklical me
k sebi, ter mi povedal, da je bil ves njegov trud brez¬
uspešen. Skoraj vse listnice je imel v rokah, toda no¬
bena ni bila prava.

„Mogoče, — upanja še ni treba izgubiti — mogoče
bo Mycroft srečnejši od mene!“ je še dostavil ter se
zopet izgubil v dvorano.

Ni še minilo deset sekund, ko me je potrkal nekdo
po ramenih. Ozrl sem se in Mycroft mi je z zado¬
voljnim izrazom in s španskim ponosom izročil mojo
listnico. Kaj kamen, skala se mi je odvalila v tem
trenotku od srca! Gledal sem listnico, pretipal jo, sti¬
skal svojemu rešitelju roko toliko časa, da sem se sled¬
njič spomnil, da ne smejo premagovati Angleža nikdar
hipna čuvstva.

Mirno sem sedel zopet k svoji mizi, kjer sem tudi
ostal, kajti pod palme si nisem več upal.

* *
*

„Kje, vraga, ste pa dobili mojo listnico ?“ sem
vprašal Mycrofta, ko smo pozno v noč sedeli vsi trije
v svoji sobi ter si kuhali čaj.
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„Kje? V Sherlokovem žepu! Od začetka nisem
vedel, kaj naj to pomeni. Toda kmalu sem se spomnil,
da sta si zamenjala obleki in da nosi Sherlok svojo
listnico v skritem žepu. Njegove niste čutili, svoje pa
niste dobili na njenem mestu. Na ta račun sva se že
mnogo smejala s Sherlokom. Da sem jaz dobil listnico,
je pripisati dejstvu, da sem bil bolj temeljit v pre¬
iskovanju tujih žepov kakor pa Sherlok. On je namreč
pozabil preiskati moje in svoje žepe!“

„Tiho! Kaj mora to biti ?“ nama je šepnil Sherlok
na uho, položil kazalec na usta ter poslušal.

Zdelo se nam je, da slišimo daljno grmenje, ne, ne,
to ni bilo grmenje, moralo je biti bližje. Mogoče se je
morje razjarilo ter pljuskalo s svojimi penečimi se
valovi mogočno ob bregove. Tudi ne! Ti glasovi so
prihajali z največje bližine. So li bili roparji, ki so
hoteli vdreti v tujo sobo ...

„lzpite svojo čašico čaja, pokrepčajte se!“ in že
mi je nalil Sherlok čaja in mu prilil precejšnjo količino
ruma. „Kar Vam povem, ne bo nič kaj prijetnega za
Vas. O Vaši planšarici sem poizvedoval: ona je v res¬
nici natakarica, podedovala je pred kratkim časom po
stari teti lepo vsotico denarja in hotela s tem na lep
način zaključiti letošnji pust. Ona stanuje v sobi, ki
meji na našo in sanja mogoče prav sedaj o Vas. Vtis,
ki ste ga napravili nanjo, mora biti precej globok, o
tem se lahko prepričate po njenem votlem — smr¬
čanju."

Toliko še vem, da so me preganjali v spanju ves
cas momljajoči divji medvedi in da sem zapustil Nico
z lepimi spomini in — s prostim srcem.



NA SEVERNEM TEČAJU.
„Odkritosrčno Vam povem, dragi prijatelj, da sem

se že naveličal vašega južnega podnebja, jasnega neba,
žarečega solnca, vaših blagih src in poštenih obrazov.
Zahotelo se mi je zopet mrzlih dnevov in meglenih
londonskih ulic. Zato sem trdno sklenil, da odpotujem
najbrže že jutri !“

Tesno mi je bilo pri srcu, ko sem slišal te besede.
Vedel sem, da mi bo težko posloviti se od prijatelja
Holmesa. Poskušal sem ga pregovoriti.

„Poglejte, kar so pesnikom ideali, brez katerih
živeti ne morejo, to je zame detektivsko delovanje. Po¬
sadite pesniku v naročje najbolj dražestno dekle, po¬
stavite pred njega na mizo velik tečen zrezek z ocvrtim
jajcem, ali pa pečenega zajca, nadalje buteljko dobrega
vina, prižgite mu smotko z rdečim pasom in jaz sem
prepričan, da prime pesnik najprej za svinčnik in vam
spiše lepo pesem o minuli sreči, o nesrečni ljubezni, o
srčni lakoti in duševni žeji. Jaz sem tudi tak. Brez
raziskavanja, razkrinkovanja bi izgubilo moje življenje
ves svoj smoter. Le utolažite se! Toda glej, kmalu bi
bil pozabil na priporočeno pismo, ki je došlo name
snoči! Da moram biti pač tako pozabljiv!“

Med tem ko je bral Holmes pismo, so mi rojile
razne misli po glavi. S krepkim požirkom dobrega vi-



81

pavca sem hotel splakniti z grla bolest, ki me je davila
in z močno smotko vsaj deloma uspavati svoje mo¬
žgane. Nisem imel uspeha.

„Vendar nekaj izpremembe! Ni napačna ideja!
Ako ste zadovoljni, lahko pojdete z mano. Pot bo sicer
dolga, nevarna, pri tem pa zelo zanimiva. 11

„Kam pa greva, dragi Holmes?11
„Na severni tečaj. 11
„Ni mogoče! 11
»Gotovo je, gotovo! Toda poslušajte, kaj mi piše

Peary, predsednik ameriškega geografskega društva
v Novem Jorku:

— .... Sedaj nameiavam zopet v arktične kraj:.
To bo moje deveto potovanje v deželo mraza, belih
medvedov in polnočne zarje. S seboj vzamem samo
učenjaka Myllana.

Znano Vam je, da je zahteval severni tečaj tekom
zadnjih tridesetih let pri približno 700 ekspedicijah
na tisoče in tisoče človeških žrtev. Snežena grobišča
pričajo o njegovi zločinski nravi. Poznam Vaše delo¬
vanje, saj ste iztaknili dosedaj vedno in z najboljšim
uspehom najbolj neznane in skrivnostne hudodelce
in ker prištevamo lahko severni tečaj med najhujše
škodljivce učene človeške družbe, Vas vabim, da so¬
delujete s svojim razumom in s svojo detektivsko
iznajdljivostjo pri tej moji ekspediciji, da se vendar
enkrat posreči združenim našim močem dobiti ta
severni tečaj, kultivirati ga ter mu s tem vzeti vso
njegovo škodljivost.

Pričakujem Vas torej tekom enega meseca tu v
Novem Jorku, ker mislim kmalu odpotovati.

Sprejmite najpresrčnejše pozdrave! Na svidenje!
Peary. —

F e igel, Pol litra vipavca. 6
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Kaj pravite Vi k temu pismu? Kaj ne, detektivska
veda napreduje bolj in bolj. Pred časom sem moral
najti sloveči operni pevki izgubljeni sopran, sedaj me
pa že hočejo uporabiti pri odkritju severnega tečaja.
Pokazati hočem, da se ne varajo v meni. Jaz pojdem
in vzamem s seboj še Vas kot svojega spremljevalca.
Saj nimate ničesar proti mojemu predlogu!"

Misel na zanimivo potovanje po neznanih krajih
v družbi slovečega učenjaka-raziskovalca severnih po¬
krajin in še slavnejšega detektiva in gotova zavest, da
bom jaz prvi Slovenec na severnem tečaju, sta koj pre¬
magali mojo bojazen pred medvedi in pred mrazom in
z neprikritim veseljem sem sprejel zame tako laskavo
vabilo.

* *
*

1. aprila 1909.

Še to se mi je moralo pripetiti! S kako skrbjo in s
kako vestnostjo sem pisal svoj dnevnik! Pri vsakem
večjem ali manjšem odmoru našega potovanja proti
servernemu tečaju sem točno zapisaval vse naše do-
godljaje, opisaval sem pokrajine, poročal o vsaki
važnejši stvari. Mraz mi je bilo v roke in pri vsakem
stavku sem moral ogreti svojo desnico bodisi nad borno
in smradljivo svetiljko, napolnjeno z ribjo mastjo, bo¬
disi v prostornih žepih svoje gorke in kosmate obleke.
Ves moj trud je bil zaman, svojega dnevnika nimam
več, odnesla mi ga je severna lisica.

Radi te izgube moram sedaj na kratko omeniti vse¬
bino svojega dnevnika, da rešim vsaj nekatere važnejše
podatke pozabnosti. Dne 16. junija 1908. smo odpluli
iz Nove Škotske, napotili se skozi Smithovo ožino proti
severu ter zapustili kmalu našo ladjo „Roosevelt“.
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Nekaj časa smo ostali na zapadni strani Grenlandije,
kjer smo se preskrbeli z živežem za dolgo pot na sever¬
ni tečaj. Lovili smo divjačino. Nekaj ljudi smo pustili
v mestu Uperniviku, ostali udje ekspedicije smo pa
nadaljevali pot s sanmi in z velikim številom žilavih
psov. Razen Pearyja, Holmesa in mene je v naši
družbi še Myllan, učenjak od pete do glave, in dva
Eskima. Myllan mi zelo imponira. Naj je še tako ne¬
znatna bilka, naj je še tako majhna živalica, da si misli
človek z vso pravico, da ne more imeti prav nobenega
imena ravno radi svoje neznatnosti, Myllan pozna vse
in pove njeno amerikansko, nemško in latinsko ime, v
latinščini še celo priimek. Dokler je trajala šest mesecev
dolga zimska noč, sem si moral zapomniti ime vsake
zvezde in zvezdice od prve do devete velikosti, tako da
bi prav lahko služil kot vodnik slovečemu pisatelju
Verneju pri njegovem potovanju na Koroškem vozu po
Rimski cesti.

Pred dvema mesecema se nam je posrečilo ustreliti
severnega medveda in v njegovem želodcu smo našli
neprebavljen svinčnik, ki je nosil na neošpičeni
strani zarezano ime: Cook- Holmes je prišel do za¬
ključka, da se mora nahajati učenjak Cook v severnih
krajih, kar je osupnilo našega voditelja Pearyja, ki
se vedno boji, da bi prišel njegov glavni tekmec prej na
severni tečaj kot pa on.

Enajst dni in enajst noči, to je od 21. marca dalje,
imamo dan. Kako smo se razveselili solnca, ko je vzha¬
jalo po šestmesečni temni noči. Sploh so ti severni kraji
nekam čudni. Ena dolga noč in en dolg dan, pa je leto
pri kraju. Tri mesece vzhaja solnce, tri mesece zahaja,
šest mesecev ga sploh ni, tako mi je razlagal Myllan
posebnosti tečajne okolice; verjeti sem mu moral, ker

6 *
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mi je dal častno besedo, in sedaj se bolj in bolj pre¬
pričujem, da me ni varal. Dobro, da ima Holmes uro,
ki kaže tudi naše evropejske dneve, drugače ne vem,
kako bi vedeli, da imamo danes 1. aprila. Veselim se,
da nismo došli danes na severni tečaj, kajti kdo nam
bi pa v Evropi verjel, da smo prišli dne 1. aprila na
severni tečaj. Vsak bi vprašal, kdo nas je poslal po
april na severni tečaj? Kakor je izračunal Myllan,
nam manjka še pet evropejskih dni do severnega
tečaja.

6. aprila 1909.

To je najpomembnejši dan mojega življenja. Svoj
dolgo zaželjeni cilj smo dosegli. Slava!

Počivali smo, ker so bili naši vpreženi psi že utru¬
jeni. En pes nam je celo dezertiral med potjo. Zaužili
smo nekaj mesa, kar zavpije Holmes, ki je stal kakih
petdeset korakov od nas, na ves glas: „Ga že imam!“

„Koga pa? Izgubljenega psa?“ Vsi smo pritekli k
njemu.

„Severni tečaj."
Izgovorjena je bila beseda, ki nam je zamašila

usta, da se ni mogel ukrasti niti najmanjši glas za¬
čudenja in presenečenja v nemo mrzlo naravo.

Po dolgem molku sem jaz prvi izpregovoril.
„Ali je pa gotovo, dragi Holmes, da stojite na

severnem tečaju. Ali se niste mogoče zaračunali?"
„Stopite bližje! Ozrite se okrog! Kamorkoli po¬

gledate, povsod gledate proti jugu. Vse druge strani
sveta, severna, vzhodna in zapadna, so izginile. Ako
vam pa še to ne zadostuje, poglejte dobro, izgubili ste
na tem mestu še kaj drugega in to je zemljepisna dol¬
žina."
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Res je bilo tako, kakor je govoril Holmes. Kamor
sem pogledal, povsod sem gledal proti jugu. Lahek
južni veter mi je pihal v obraz in se koj za mojim
hrbtom izpremenil v severni veter. Prav čutil sem v
sebi to hipno izpremembo.

Nismo si še dobro ogledali najsevernejše točke
naše zemlje — učenjak Myllan je kar skakal samega
veselja in zdelo se je, da izumlja nov ples, najbrže kak
tečajni valček — ko zaslišimo v zraku čuden ropot.
Bližal se nam je velik zrakoplov.

»Zeppelin!“
Prav nič se nismo začudili. Iz ladjice pod zrako¬

plovom sta izstopila ne daleč od nas Zeppelin in moj
— krojač. Niti tačas, ko sem se vrtil kot suh in medel
petošolček na svojem prvem plesu pri brzopolki z debelo
gospodinjo svojega sošolca, se nisem toliko potil kot pa
pri pogledu na svojega krojača. Kako iz srca bi mu
bil privoščil, da bi odkril on južni tečaj istočasno kot
smo mi odkrili severni tečaj. Potne srage so se pojavile,
oledenele in imel sem mnogo opravila, da sem trgal
ledene sveče raz svoje čelo.

K sreči me ni spoznal, kajti od mojega obraza je
videl edinole oči in čelo, vse drugo je bilo zavito v
dobro in rešilno kožuhovino.

Toda presenečenj še ni bilo dovolj. Kmalu nato se
je pojavil v zraku Bleriot s svojim letalnim strojem,
od druge strani se je pa pripeljal na svojem snežnem
avtomobilu italijanski grof Borghese, ki je svoj čas
napravil z avtomobilom največjo distančno vožnjo iz
Pekinga v Pariš. Bilo je, kakor da bi se domenili za
ta sestanek in pri odkritju severnega tečaja so bile
zastopane Amerika, Anglija, Nemčija, Francija, Italija
in Avstrija.
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„Oprostite, gospodje!“
Neznan glas nas je prekinil v tem slovesnem tre-

notku. V tri medvedje kože skrbno zavit, z lisičjo kapo
na glavi in z lisičjim repom okrog vratu je stal v naši
sredi neznanec:

„Oprostite, gospodje, da vas motim! Jaz sem varuh
severnega tečaja. Kot takega me je pustil tu dr. Cook,
ko je odkril dne 21. aprila lanskega leta severni tečaj.
Pustil mi je mnogo živeža, nekaj psov, sani, gramofon,
ter mi zabičal, naj pozdravim vljudno v njegovem
imenu vsakogar, ki misli, da je prišel prvi na severni
tečaj. Bodite torej v imenu dr. Cooka presrčno pozdrav¬
ljeni! Vabim vas v svojo kočo na majhen prigrizek."

Šli smo. Skozi nizek vhod smo došli po kolenih v
ledeno kočo. Majhna lučica je razširjala potrebno svet¬
lobo, gorkoto in smrad. Z največjo vljudnostjo nam
je razkazal varuh — bil je Rus — vso notranjščino in
prodal vsakemu zastavo njegove države. Te zastave
smo nameravali razviti na severnem tečaju. S finim
čajem smo se nekoliko pokrepčali in med tem, ko nam
je igral izvrsten gramofon razne točke, med njimi
tudi Parmove „Mlade vojake", smo si zapalili smotke
in vrgli prav pošten tarok. Za danes dovolj! Upam,
da jo kmalu pobrišemo domov, severni tečaj je odkrit!
Slava nam! Smili se mi Peary, ker ga je prehitel nje¬
gov tekmec dr. Cook.

7. aprila 1909.

Grozno, kar moram sedaj pisati. Roka se mi trese,
srce se mi krči in solze zaman iščejo izhoda, da bi
ublažile mojo bolest. Kaka sreča včeraj (po evropej¬
skem koledarju) in kaka žalost danes (tudi po evro¬
pejskem koledarju)! Ali bom mogel sploh vse opi¬
sati?
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Izgubil sem svojega prijatelja. Holmes je zgorel
na severnem tečaju. Padel je najslavnejši junak na
detektivskem polju v boju z najkrutejšim hudodelcem,
ki ima vse polno človeških žrtev na vesti, v boju s
severnim tečajem. Umrl je dragi prijatelj med svojim
delom — in prva solza mi je kanila na moj dnevnik.
Oh, kako mi je olajšala zatajeno gorje.

Toda počasi, vse hočem natančneje opisati!
Sanjal sem, da je izumrl zadnji grški aorist in

da mu je govoril krasen nekrolog nekdanji moj pro¬
fesor grščine. Krsta nesrečnega aorista je bila zbita iz
samih starih platnic grških slovnic. Zamolklo je padla
lopata prsti na krsto in — v tem trenotku sem se
zbudil. Čutil sem, da se je moralo res nekaj zgoditi,
ker so se majali na steni vsi reklamni plakati. Schich-
tovo milo z jelenom in Apolio-sveče so se celo zvrnile
name.

V koči smo bili vsi koj pokoncu. Kaj se je zgodilo?
Psi so pred kočo turobno tulili in cvilili, kakor da bi
jih severni tečaj bičal z debelimi žarki polnočnega
solnca. Vun, vun!

Da bi bil vsaj ostal v koči! Tam, kjer je bil severni
tečaj, je plapolal ogenj proti polami zvezdi. Sredi
ognja je pa stal Holmes. Vsaka pomoč je bila že pre¬
pozna. Kepali smo ga, da bi pogasili ogenj — zaman
Zamolkel glas smo slišali iz Holmesovih ust in zdelo
se nam je, da pravi: „Oprostite, da vas nadlegujem!"

Ko smo stopili bližje, je bil že mrtev. Vzrok nje¬
gove smrti: bencin iz Bleriotovega motorja. Kako je
nastala nesrečna eksplozija, si nismo mogli raztol¬
mačiti. Dejstvo je bilo, da je nehalo biti Holmesovo
srce: Padel sem predenj na tla in ta blaga duša je
skrbela še po smrti zame. Zeppelinov spremljevalec,
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moj krojač namreč, je stopil k meni, spoznal me, videl
moje bolečine ter mi šepnil na uho: „Kakor tudi mi
odpuščamo svojim dolžnikom!"

Razumel sem ga in ga hvaležno pogledal. Hol¬
mesu smo pa izkopali prav na severnem tečaju globok
grob, položili na njegovo truplo zastave vseh pri tem
pogrebu zastopanih narodov, jaz sem pa na njegovem
pokritem in zmrznjenem grobu izdolbel s svojimi vro¬
čimi solzami v veliko ledeno ploščo tale napis:

— Tu počiva Sherlok Holmes.
Zgorel je na severnem tečaju.
Bodi mu lahka ledena plast. —

3. septembra 1909.

Že dolgo, dolgo časa sem te zanemarjal, dragi
moj dnevnik. Niti pogledati te nisem hotel, saj sem
itak mislil tudi brez tebe vedno in vedno na svoje
potovanje in na žalostno smrt svojega prijatelja
Holmesa.

Noč in dan sem si belil glavo z vprašanjem, je-li
umrl Holmes po naključbi radi neprevidnosti, ali pa
hotoma in vedoma.

Holmes, najboljši detektiv in neprevidnost. To se
ne zlaga. Kaj pa, ko bi bil prikrit samomor izvršen s
tako fineso, da so morali vsi misliti na nesrečo.

To zadnje mnenje mi ni dalo miru, zasledoval sem
vso zadevo po metodi, ki sem se ji priučil od Holmesa,
in iskal povoda temu samomoru. Kaj naj bi ga bilo
gnalo v smrt? Bolezen? Bil je zdrav kot riba! Gmotno
stanje? Živel je v dobrih razmerah, še drugim je po¬
magal! Nesrečna ljubezen? Nikdar ni bil zaljubljen,
njegovo srce je bilo edinole poklicu. Mraz? Med tem
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ko smo nosili vsi po tri debele srajce na svojem telesu,
se je on zadovoljil z eno in še v tej mu je bilo pre¬
vroče tudi o najhujšem mrazu. Blamaža, razžaljeno
samoljubje? Da, da, to je bila njegova Ahilejeva peta
in to ga je edino gnalo v smrt.

Blamaža, prav, toda kaka blamaža? Komaj čez
dva meseca sem prišel na čisto in tebi, dragi dnevnik,
zaupam edini vzrok Holmesove smrti.

Fizika nas uči, da se odbijata istoimena magnetna
pola in se privlačujeta raznoimena. Magnetnica kaže s
svojo severno konico proti severnemu tečaju, kar seveda
ne odgovarja fizikaličnemu pravilu. Ali je severna
konica, ki kaže proti severu, južna, ali je pa severni
tečaj, proti kateremu kaže severna konica, južni. Ma¬
gnetnica se ne moti, torej mora biti v tem primeru
severni tečaj južni.

Na to napako je prišel tudi Holmes. Severni tečaj
iskati in odkriti južni tečaj, to je bila blamaža, ki je
ni moglo prenašati njegovo detektivsko samoljubje. S
svojo nenavadno smrtjo je pa tudi označil ta kontrast
in zgorel je sredi ledene puščave.

Kakor hitro sem prišel v civilizirano Evropo, me
je že najel spreten impresario, Moritz Silberstein, ter
me vozil kakor medveda-plesalca po velikih mestih,
kjer sem predaval o svojem potovanju na severni tečaj.
Proti lepi odškodnini — glavni dobiček je spravil se¬
veda Moritz v svoj žep — sem predaval v Londonu,
Stockholmu, Kristijaniji in Bruselju, povsod seveda v
materinščini. Razumel me itak nobeden ni izmed mojih
poslušalcev, zato sem pa tudi izkoriščal to dejstvo in
deklamiral po kratkem uvodu: „Jeftevo prisego", „Smrt
kralja Samuela", „Ubežnega kralja" in „Mutca osoj-
skega", pesmi, ki so mi ostale v dobrem spominu še izza
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gimnazijskih let. Ni čuda, da so pisali nekateri skan¬
dinavski listi o blagoglasnem, ritmično donečem slo¬
venskem jeziku. Samo v Kristijaniji sem imel tudi
enega slovenskega poslušalca; bil je Kočevar in je
pekel kostanje zraven mestne hiše, toda še ta poslu¬
šalec je zadremal že pred smrtjo carja Samuela in jo
kmalu potem pobrisal z ubežnim kraljem.

Sedaj sem doma. Na severni tečaj pa ne pojdem
nikdar več, to je moj odločni sklep.



IZ ČETRTE DIMENZIJE.





KANARČEK.
Najmodernejša amerikanska drama v samo petih kratkih,

a tem usodepolnejših dejanjih.

Osebe:

Frank Carriage, notar, fotograf, gostilni¬
čar in gledališčni igralec.

Mary, njegova četrta žena.
Louis, njegov sin iz prvega zakona.
Clair Rhodes, njena hči iz drugega zakona.
Aliče, sobarica.
Sarah, stara kuharica.
Bert Barron, režiser.
John Goodman, sufler ali šepetavec.
W i 11 i a m Collins, predsednik gasilnega

društva.
Družina C o 11 o n v tretji loži na desni strani.
N e h 1 s, gledališčni sluga.
Dejanje se vrši v amerikanskem gledališču mesta

Chicago od osme ure zvečer do konca.

Prvo dejanje.

(Precej elegantna soba. V ospredju na levi pisalna
niiza, na njej polno razmetanih aktov, dva fotografska
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aparata in nekaj izpraznjenih buteljk. Tik mize plju¬
valnik, nad njim pa debelo tiskana prepoved: „Iz
higieničnih ozirov je strogo prepovedano pljuvati na
tla.“ Na desni širok divan, na kojem leži že nekoliko
priletni Frank Carriage. V desnici drži samokres. Iz
cevi se še kadi, ker se je ustrelil Frank pred tremi
sekundami.)

Frank, Mary, potem Aliče.

M a r y (bleda, preplašena plane skozi duri): Oj
groza! Slišala sem strel! Kdo, kaj, kako, zakaj?
(Opazi svojega soproga na divanu.) Torej on! (Ihti
in omedli.)
Frank (s slabotnim, komaj slišnim glasom):

Mary, Mary!
Mary (zdihuje).
Frank (krepkeje): Mary, Mary!
M a r y (se polagoma vzdigne, vsa začudena):

Frank, ali nisi mrtev?
Frank: Ne!
M a r y: Ali se nisi ustrelil ?
Frank: Ne, samo streljal sem se!
Mary: Pa se nisi zadel?!
Frank: Pač, pa ne prav dobro!
Mary: In zakaj si se?
Frank: Čakaj, povem ti, toda meni je slabo.

(Skuša dvigniti glavo.) Daj mi kozarček konjaka iz
levega predalčka pisalne mize!

M a r y (mu izroči, kar je zahteval in začne ihteti):
Zakaj si mi napravil tak strah?

Frank (izpije kozarček): Zakaj ? Da, da! Mnogo
vzrokov sem imel. Čutim, da se mi bliža zadnja ura,
torej poslušaj!
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Mary: Oh, kako sem radovedna, povej, podvizaj
se, da ne poneseš svojih skrivnostij v prezgodnji grob!

Frank (vzdigne glavo): Torej poslušaj! Kot
gledališčni igralec vem, da mi postaneš v drugem
dejanju nezvesta!

M a r y: Ah!
Frank: In jaz te ljubim še vedno, dasi živiva

v modernem zakonu. Ločiti se ne morem dati od tebe,
golobičica.

Mary: Eh!
Frank: Radi tega bi se moral spreti s tvojim

ljubimcem v tretjem dejanju. Poravnati bi se morala
ta častna afera le potem amerikanskega dvoboja.
Mary, še en kozarček!

Mary: Ih!
Frank (se pokrepča): Četrtega dejanja se sploh

nisem dobro naučil. Pomisli sedaj blamažo za tako
starega in — lahko rečem — dobrega in izurjenega
igralca. Te blamaže ne bi mogel prenašati!

M a r y (ga tolaži): Oh!
Frank (žalostno): In slednjič se moram usmr¬

titi v petem dejanju, naj se že blamiram v četrtem ali
ne, ker potegnem v tretjem črno kroglo pri amerikan-
skem dvoboju s tvojim ljubimcem.

M a r y (obupana): Uh!
Frank: Sodi torej sama, Mary, če ni bila to

najboljša rešitev iz vseh teh dejanskih zagat, prepirov,
nesreč itd. Sicer sem imel smolo, da se nisem zadel
ravno v srce, toda sa-pe mi zm-zm-anjk-uj-uj-uje.

M a r y (položi njegovo glavo na svoja kolena):
Oh, jaz nesrečnica (si briše svoje solze v nervoznosti
z rokavom svojega soproga).
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Frank (s pojemajočim glasom): Ne joči, pre¬
skrbel sem ti lepo, brezskrbno prihodnost. V sosedni
sobi se naviva gramofon in jemlje vsako mojo besedo
na svojo ploščo. To ploščo lahko prodaš za 10.000
dolarjev, ker dosedaj še ni govoril noben umirajoči
Amerikanec v gramofon. Ostani mi zdrava!

Mary (prosi): Ne še, ne še!
Frank: Daj mi sem tintnik! (Vzame tintnik,

odpre rano, si izlije vanjo vse črnilo in izdihne svojo
dušo vsled zastrupljenja krvi, rekoč): Pozdravi otroka!

Mary (se trese): Končano je! (Gre k telefonu
in vpije vanj): Halo, prosim zveze z Novim Jorkom
št. 625.710. (Počaka in ihti, v tem zazvoni.) Halo,
tu Mary Carriage. Ali si ti, Louis? Izročam ti zadnji
pozdrav tvojega očeta. Pripelji se koj z avtomobilom!
Zdravo! (Odzvoni.) In sedaj naj bi jaz igrala igro
do konca brez moža, ne in ne! (Stopi k pisalni mizi,
vzame steklenico, z žvepleno kislino napolnjeno, jo
izpije in umre.)

Aliče (zavpije na vratih): Uhuuuu! Pa kar oba!

(Zagrinjalo pade.)

Drugo dejanje.

(Ista soba. Pet minut pozneje. Vse je že počiščeno
po sobi. Niti sledu o tragediji iz prvega dejanja.)

Louis, Clair, Nehls.

Louis (stopi v sobo opravljen kot avtomobilist):
No, kako to, nobenega vzprejema, saj sem celo brez¬
žično brzojavil. Saj pač nisem prišel prej s svojim
avtomobilom kot pa brzojavka!
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N e h 1 s (pri vratih): Oprostite, gospod, tu je
brzojavka za gospo Carriage!

Louis: Komaj sedaj?
Nehls: Da, brzojavili ste sicer brezžično, toda

imeli ste smolo, ker se nahajajo med potjo žice. Ko je
prišla brezžična brzojavka k žicam, je morala na¬
daljevati počasneje svojo pot kakor pa po zraku in
vsled tega se je zakasnila toliko, da ste jo prehiteli s
svojim avtomobilom.

C 1 a i r (vstopi v črni obleki v sobo, sede na stol,
zvije si cigareto, jo prižge in se zamisli): Strašno,
strašno!

Louis (stopi iz ozadja): Gospodična čemu zdi¬
hujete! Moje ime je Louis Carriage, poročnik sem pri
zrakoplovnem oddelku. Prišel sem, ker me je pozvala
(pogleda na uro) pred šestimi minutami moja mačeha.

C1 a i r (kadi nemoteno dalje): Vi ste torej sin
mojega tretjega očima. Prišli ste prepozno, kajti ravno¬
kar smo sežgali trupla obeh. Moje ime je Clair Rho-
des, sem doktorica prava in sedaj avskultantinja pri
tukajšnji sodniji.

Louis (veselo): Vi ste torej hči moje tretje ma¬
čehe. Čestitam, kdo bi si bil mislil? Da se nisva prej
poznala! (Si napravlja cigareto.) Dovolite, da pri¬
sedem !
Clair: Prosim!
Louis: Gospodična, jaz vas ljubim, ali bi hoteli

biti moja žena?
Clair: Isto sem vam hotela že jaz ponuditi, toda

prehiteli ste me.
Louis (poskoči od veselja): Kako sem srečen!

(Postaja bolj in bolj žalosten in nervozen.)
Clair: Kaj ti je, dragi Louis ?

F e Ig el, Pol litra vipavca. 7



98

Louis: Policija me bo iskala.
Clair: Zakaj?
Louis: Pripeljal sem se sem z avtomobilom in,

pomisli, niti enega nisem povozil. Gotov sem, da me
toži državna pravdnica radi motenja in kršenja na¬
vade amerikanskih avtomobilistov.

Clair: In jaz naj bi prisotstvovala razpravi kot
zapisnikarica? Ne, ne, raje umrem s teboj!

Louis: Prav, pa umriva, sediva na avtomobil,
ki naju popelje pod mojo spretno roko v prvi vogal.
Clair (se joče samega veselja): Torej modema

smrt naju čaka! Imenitno, dragi Louis, zdaj pa le v
avtomobil.

Louis (jo pritisne k sebi): Živela moderna
smrt!

(Oba izgineta skozi duri. Sliši se še tef-tef-tef, iz
daljine močan ropot in klice: „Ubila sta se!“)

(Zastor pade.)

Tretje dejanje.

(Ista soba. Pol ure pozneje.)

Aliče, Nehls, Sarah.

Aliče (čisti prah in si žvižga marseljezo):
Čudno, res čudno. Ta hiša mora biti ali zakleta, ali
pa pristno amerikanska. Pred pol ure so bili še vsi
zdravi, sedaj so pa že prah in pepel. Da se le meni
nič ne pripeti! Človek mora znoreti pod tako streho!
Menda že norim! (Prime se za glavo.) Kaj me je
prijelo, da čistim prah sedaj ob pol devetih zvečer?

Nehls (vstopi, opazi Aliče in se ji približa):
Aliče!
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Aliče (nejevoljna): Kaj vzdihuješ? Ako te boli
želodec, pelji se v Medical Institute, New-York City
140 W. 34 th St.; v tem zavodu te ozdravijo vseh
boleznij.

N e h 1 s (jo gleda zaljubljeno, povesi nato oči):
Aliče!

Aliče: Sedaj te komaj razumem. Ti imaš kurja
očesa, kaj ne? Kupi si električni diamant-križ za en
dolar, in sicer pri The elektric diamond cross. Dep. 39,
306 Milwaukee ave, Chicago III.

N e h 1 s: Ne, ne, Aliče, ti me nočeš razumeti.
Mraz me izpreletuje, če...

Aliče: Razumem, potem pa pojdi k tvrdk: The
Tuteur Comp. under the Forest City House, kjer dobiš
temnovišnjevo ali pa rjavo zimsko suknjo za deset
dolarjev.

Nehls: Veš kaj, Aliče, ti si hudomušna. Jaz
sem jezen na te.

Aliče: Ako si jezen, izpij steklenico piva tvrdke
The Cleveland & Sandusky Brewing Co. 1109—1116
Amerikan Trust Building in koj te mine jeza. (Tu ima
Aliče velevažen in hvaležen posel, ker lahko vpleta naj¬
različnejše Krme v svojo ulogo, seveda proti visoki
odškodnini.)

Nehls (jezno): Prosim, gospodična, da bi po¬
klicali staro kuharico Sarah!

Aliče: Koj, gospod Nehls! (Izgine.)
Nehls: In jaz jo tako ljubim! Nobene druge

ne maram, samo Aliče se mi je vkoreninila v srce.
Sarah (pride počasi v sobo): Kaj je, dragi

Nehls?
Nehls: Pismo imam za vas. Zelo nujno je in

zraven tega še priporočeno.
7 *
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Sarah: Daj mi sem! Oho! Srce mi je začelo
hitreje biti... Pismo je od „Lotto-Collecture“, Oh,
Nehls, mene hoče zadušiti!

Nehls (radoveden): Kaj pa je, Sarah?
Sarah (odpira pismo): Pred pol ure sem sta¬

vila pet številk: gospod Carriage je imel 47 let, gospa
40, gospod Louis 23, gospodična doktorica 22, danes
imamo pa devetega. Mogoče sem dobila temo!

Nehls: Dovolite, da vam čestitam! Da bi vedeli,
kako vas ljubim že cela dva meseca. Ponoči in po¬
dnevi mi plava pred očmi vaša ljubka postava.

Sarah: Ni mogoče, stara sem že sedeminsedem-
deset let.

Nehls: Dobro jih nosite, vsak vam bi prisodil
največ devetintrideset. Ali dobim mogoče, draga mi
Sarah, prvi poljub? Reci mi, da me ljubiš!
Sarah: Ljubim te, dragi Nehls! (Prebere pismo

in zavpije): Vseh pet številk sem zadela, tekom pol
ure sem dobila tri milijone do-lar-jev!

Nehls (veselo): In ti me ljubiš?
Sarah (bleda): Vse je tvoje! Umiram... malo

vode... črnilo sem, da ti pismeno izročim, dragi moj
zaročenec, vse svoje premoženje... Umiram ... pre¬
veliko veselje me je ugonobilo. Denar in ljubezen. Ob¬
ljubi, Nehls, da ne boš nikdar ljubil druge...

Nehls (joče in si briše solze z njenim predpas¬
nikom): Obljubljam svečanostno — nobene več — saj
te ne morem pozabiti.

Sarah (umira na divanu): Hvala ti! Umiram!
Benjamin Franklin in Washington, pomagajta mi!
Oh ... oh ... oh!

Nehls: Umrla je stara coprnica. Vederemo, kaj
poreče Aliče. (Kliče): Aliče! Aliče!
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Aliče (vstopi koj, ker je poslušala ves pogovor
skozi ključavnico): Kaj je, dragec? Oprosti moji prej¬
šnji hudomušnosti, zobje so me boleli.

Nehls: Ali me ljubiš, draga Aliče?
Aliče: Ali si sploh kdaj dvomil nad mojo lju¬

beznijo? (Zapazi mrtvo kuharico.) Uh! Kaj pa je to?
Nehls: Ah nič, mrtvoud jo je zadel, ko sem ji

pravil, da sem dobil tri milijone dolarjev.
Aliče (ironično): Kaj se norčuješ z mano?
Nehls (veselo): Tebe sem dobil in denar! Ko¬

njaka na mizo! Tri, pet, deset steklenic! (Pijeta ste¬
klenico za steklenico, dokler se ne zastrupita z alko¬
holom in padeta mrtva na tla.)

(Zastor pade.)

Četrto dejanje.

(Ista soba. Pet minut pozneje. Vse je že počiščeno.
Niti sledu o tragediji iz tretjega dejanja.)

Bert Barron, John Goodman, družina
C o 11 o n.

Bert Barron (si vije obupno roke nad glavo,
stoka in vzdihuje): Oh me miserum! Nesrečnež vseh
nesrečnežev! In ravno jaz moram biti režiser v tej
drami! Kaj naj napravim ? Vsi igralci, vse igralke so
se že ugonobili in ugonobile. Kako naj konča ta igra
brez oseb ? Smola in zopet smola! Še kanarček, ki nam
je posodil svoje ime za naslov te drame, je poginil. Iz
same jeze, da se mu ni dalo sladkorja, je postal zelen
in rdeč, in ker ni hotel ostati zeleno-rdeče barvana
papiga, je vtaknil glavo v vodo in se zadušil. Vse, vse
se mi je izjalovilo, moja slava, moja čast, vse je šlo
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po vodi. Blamaža me čaka. Časopisi me razmesarijo
na drobne kosce in jaz izgubim službo. Kdo bo temu
kriv? (Se obrne proti šepetavcu.) Ti si kriv moje ne¬
sreče, čemu si tako slabo šepetal! Ti si kriv!
John Goodman (poskoči iz svoje omarice na

oder): Koj prekliči svoje besede, če ne ...
Barron (slovesno): Ne bojim se te!
Goodman (moli Barronu pištolo pod nos):

Prekličeš?
Barron (moli Goodmanu pištolo pod nos): Ne!
Goodman in Barron (se ustrelita v nos,

padeta na tla, vsak na svojo stran tako, da se dotikata
drug drugega s podplati. V tem se slišijo trije streli
iz tretje lože na desni strani).

Cotton star., ml. in gospodična (vsi hkrati):
Adijo!

(Družina Cotton se je ustrelila, deloma iz nervoz¬
nosti, deloma ne iz nervoznosti.)

(Zagrinjalo pade.)

Peto dejanje.

(Ista soba. Sedem minut pozneje. Mrtva trupla
odstranjena.)

W i 11 i a m Collins.

William Collins (v uniformi gasilnega
društva. Govori počasi, s poudarkom): Cenjeni gle¬
dalci! Kakor vam je znano, je treba Amerikancu treh
svojstev, ako hoče biti pravi Amerikanec. Te čednosti
so: prvič izboren kupčijski talent, drugič hladno¬
krvnost in tretjič ista hladnokrvnost v pomnoženi iz¬
daji, in sicer v vseh situacijah človeškega življenja. Že
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večkrat so dokazali Amerikanci svojo hladnokrvnost-
Poznal sem Amerikanca, ki si je hladnokrvno odrezal
glavo, samo da mu ni bilo treba umreti navadne smrti.
Tako je tudi danes prišel trenotek, ko lahko žanje ame-
rikanska hladnokrvnost največje priznanje od sleher¬
nega evropejskega pritlikavca. Prišel je trenotek, vese¬
limo se ga! Ne razburite se, ostanite hladnokrvni, ker
vas imam pripraviti na najvažnejši dogodek tega gle¬
dišča! Naše gledišče je začelo iz neznanih nam vzro¬
kov goreti. Gasiti ne moremo, ker je prepozno. Pri¬
poročam Vam torej hladnokrvnost, ker le hladna kri
se more postaviti v bran uničujočemu plamenu. Go¬
voril sem.
Zagrinjalo ne pade, ker je zgorelo.



SMOLA ALI KAJ . . .

... in bodite uverjeni, da zapuščam s težkim srcem
svojo prijateljsko družbo, ki mi je bila tolikokrat v
razvedrilo, še večkrat pa v tolažbo. Slovo iz tega toli
hvalisanega mesteca bi mi napravilo največje veselje,
da bi ne bilo vas. Kilometri in kilometri me bodo ločili
od te družbe, toda moje misli bodo prihajale večkrat
v vašo sredo in se vzradostile, ako se snidejo tu z
majhnim spominom na mojo osebo. Tej imenitni prija¬
teljski družbi kličem pri svojem slovesu: „Na veselo
svidenje!“

KoPkor kapljic, tolk’ sto let... Ubrane glasove je
spremljalo veselo žvenketanje polnih čaš in mogočno
pokanje šampanjskih steklenic. Sledil je govor govoru,
napitnica napitnici. Vsak se je hotel posloviti v kratkih,
a vse prej kot jedrnatih besedah od priljubljenega pri¬
jatelja Ivana. Hvalili so ga kot najboljšega pevca, a
v resnici je zapel slavljenec v vsem svojem življenju
samo eno pesem, namreč „Ljubca moja, kaj si strila“,
in še to po melodiji „Bog ohrani", povzdigovali ga
med najboljše literate in pisatelje slovenskega naroda,
akoravno je le oglas v lokalnem časopisu, da je izgubil
zlato uro v —ski ulici, pričal o njegovem pisatelje¬
vanju in še ta literarni poizkus se mu je ponesrečil,
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ker se je spomnil koj potem zadnjega kroka, denarne
suše in rešilne zastavnice. Sploh je izvedel Ivan pri
svoji valeti iz prijateljskih ust še za marsikatero svojo
prednost in čednost, o kateri se mu niti sanjalo ni
pred dvema urama.

Še enkrat je moral vstati. Zahvalil se je za mile
besede, obljubil, da bo krepil svojo pisateljsko žilo,
na katero so ga komaj oni opozorili, zagotovil družbi,
naj računa na njegov močni tenor ali bas pri prvi
možni priliki in izjavil svoj trdni sklep, da se posveti
v svojem bodočem kraju z vso vnemo sokolski telovadbi
in da ne bo prej miroval, dokler si ne bo zlomil vsaj
obeh rok.

Rokotiski, presrčni pozdravi in živahne valete je
bilo konec.

Ne dolgo potem sta sedela Ivan in Žitko v kavarni,
zatopljena v živahen pogovor. Vsi drugi so se raz¬
kropili, le zadnji, Žitko, je še ostal, da spremi tri ure
pozneje odhajajočega prijatelja k zjutrajnemu vlaku.

„Zelo nelaskavo si se izražal pri valeti o našem
mestecu," je začel Žitko nekoliko užaljen. „Res je sicer,
da sem bil odsoten celih šest mesecev in da ne morem
poznati pravega vira tvoje antipatije, toda opozoriti
te hočem le na neovrgljiva dejstva: lega tega kraja je
krasna, podnebje milo, vreme — kako naj se izrazim —
mehko..

„Da se vdiraš po najmanjšem dežju do kolen v
blato."

„ ... krasna okolica s svojimi prijaznimi vasi¬
cami," je nadaljeval Žitko, ne oziraje se na prijateljev
ugovor.

„Tebi gotovo še ni znano, da so prišle v eni teh
tvojih prijaznih vasic jeklene pesti kmetskih fantov v
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ne baš prijazno dotiko z mojimi rebri, ker sem hotel
ublažiti s potolažljivimi besedami tepeško, ki se je
vnela med njimi. Kaj ne, prijazne vasice!"

„Mesto samo ti nudi animirane domače zabave po¬
sebno v predpustnem času."

„Gotovo, gotovo," se je vmešal Ivan, „ako je za¬
bava v tvojih očeh tudi to, da se moraš truditi noč
in dan v pripravljalnem odseku, pri raznih eno-, dvo-
in trodejankah, kjer poljubuješ v svoji Romeovi ulogi
kako staro, a izkušeno igralko, da moraš v slučaju
deficita kake veselice primanjkljaj dolžan ostati, pri
vsakem plesu pa žrtvovati slovenskemu narodu par
litrov potu, rokavice, ovratnike itd."

„Ha, ha, in vendar si bil najbrže vedno prvi na
plesišču. Da nadaljujem: ker je mesto majhno, se
lahko smatramo kot velika družina, kjer te vsak pozna,
kjer vsakega poznaš."

„Resnica, ki ti jo lahko potrdi moj klobučar,
ki sem ga moral počaščati radi stokratnega odkri¬
vanja na dan vsak drugi mesec s svojim obiskom in
zopet sem moral zabeležiti nepotrebne izdatke v svoji
mesečni bilanci. Toda to so le malenkosti. Sedaj te
pa hočem seznaniti z najmarkantnejšimi svojimi
spomini!" Ivan si je zapalil smotko, zrl nekoliko
časa pred se, kakor da bi se orientiral v kaosu svojih
ne baš prijetnih spominov in začel:

„Nedavno od tega se je klatil ves božji dan nek
dunajski fotograf po ulicah s svojim aparatom, da
napravi par novih razglednic in teden dni pozneje?
Da bi tedaj imel fotografa pri sebi, se bi mu bila slaba
godila! Slučajno sem namreč kupoval razglednice za
svojo Fanico. Priporočale so se mi najnovejše, izbiral
sem in — vrag! Prva slika: Zastavnica in jaz, ime-
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nitno kakor še nikdar zadet, sem jo zapuščal in pre¬
števal dobljene kronice. Druga slika je pa predstav¬
ljala tobakarno, na vratih brhko prodajalko, ki sem ji
mimogrede stisnil roko prav tačas, ko je izprožil ne¬
poklicani pritepenec svoj aparat. Ne moreš si misliti
mojega stališča! Nakupiti vseh pet tisoč razglednic?
Brr! Vdal sem se usodi. Sedaj pa pride krona vsemu!“

Stresel se je Ivan po vsem životu, zabrusil smotko
v kot, prižgal drugo, izpil polno čašo vode, česar ni
storil mogoče že pet let in s strahom v očeh je opazoval
Žitko te simptome ljutega notranjega viharja. V srce
se mu je zasmilil prijatelj, ki je zagrabil drugo kupico
ter požiral bilijone in bilijone vodnih bacilov.

„Govori, Ivan, ne pusti me mreti strašne nego¬
tovosti !“

„Zaročili so me!“
„S Fanico?“
„Ne!“
„Koliko tisočakov?"
„Za vsako leto tisočak, to je 39 tisoč, vrhu take

dote še gospodično, ki kaže škileč pod precejšnjim
mahom svoje umetno zobovje sredi velikanske zaloge
rižove moke in amerikanskega rdečila v ličnih pre¬
dalih ali v obraznih gubah."

»Čestitam, čestitam k taki sreči", in Žitko mu je
ponujal čez mizo svojo desnico, ki jo je pa moral
koj odmakniti, videč nevarno gesto svojega prijatelja,
„toda svetujem ti, da odložiš vsaj za enajst let svojo
poroko, ker potem dobiš celih petdeset tisočakov. Ali
bi bil mogoče tako prijazen, bodoči Rothschild, in mi
posodil na ta račun par stotakov?"

„Ne norčuj se, Žitko! Poslušaj in pomiluj me!
Bil je plesni venček. Fanica je sedela tik gospice Ev-
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lalije, ki je prej še poznal nisem, kvečjemu kot bo¬
gato, vedno in vedno sedečo plesalko. Pri valčku sem
se priklonil Fanici. Evlalija, njena soseda, je gledala
križem, skočila mi v naročje in plesati sem moral z
njo. Videl sem le še ljubki nasmeh Fanice in devet¬
intrideset tisoč sem vlačil okoli. Pri polki isto. Pri ma¬
zurki sem se pa priklonil Evlaliji, češ, zdaj pride en¬
krat Fanica na vrsto. Nič, nič, zopet sem jo imel, za¬
rdevala je v mojih rokah, garde-dame so stikale glave
vkup, prijatelji so mi po končanem plesu čestitali k
bogastvu — Fanica je pa sedela in zaman čakala
name. Mislila je, da jo ignoriram, začela jo je boleti
glava, vstala je in zapustila dvorano, med tem ko sem
jaz sukal Evlalijo po parketiranem podu. Same jeze
sem ji dvakrat stopil na kurje oko, velika bolečina ji
je privabila solze v oko, toda oko samo je vkljub temu
veselo zadovoljno in hvaležno zrlo vame. Vse me je
jezilo, vse me je gledalo, gospa kontrolorjeva je rekla
kar na glas, ko sem šel mimo nje, svoji sosedi: ,Po¬
kvarjeni svet! Denar, denar, ne pa ljubezen. S Fanico
se je že skregal. In kako ga je ljubila! 1

Prespal sem svojo jezo in drugi dan sem dobil
od Evlalije pismeno vabilo k večerji. Imel sem hudega
mačka in česa ne stori vsega človek v mačku. Šel sem.
Soba, klavir, pri njem Evlalija. Igrala je odlomek iz
Mozartovega ,Don Juana* in vedno govorila vmes:
,Ah, Mozarta sem že ljubila kot otrok!*

Igrala je res izborno. Nič čudnega, saj bi že jaz
postal gotovo virtuoz, če bi trpinčil tipke po pet ali
šest ur na dan in to najmanj trideset let.

Ker pa večerja še ni bila pripravljena in ker je
bilo gradivo za pametni razgovor ravno pri rokah,
sva se začela pomenkovati o glasbi in o glasbenikih.
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Glavno besedo sem imel seveda jaz. Navduševal sem
jo za Beethovenove valčke, opozarjal jo na krasno har¬
monijo Bachovih mazurk, priporočal ji Paganinijeve
poskočne polke in skoraj solzil sem se, ko sem ji
pripovedoval o Mozartovi smrtni nevarnosti, kako je
igral namreč le po zadnji struni, kako ga je spremljal
volk, dokler ni počila goslim zadnja struna, logarju
puška, volku srce, na vzhodu pa jutranja zarja. Vrhu
vsega bi še jaz počil kmalu v smeh, ko sem videl
njene ,otroško' naivne poglede."

„Lepo izpričevalo ubožnosti si si dal. Saj vendar
nekaj razumeš na glasbenem polju! Zakaj pa nisi
omenil še Palestrinovih čardašev?"

„V začetku sem se le šalil, ker se pa ni hotela
smejati Evlalija mojemu ponesrečenemu dovtipu mi¬
sleč, da res nimam pojma o teh stvareh, sem šel vedno
dalje, dokler nisem povzdignil Mozarta do Ašker¬
čevega ,Godca*.

Da bi prišla večerja tačas na mizo, bi bil rad
žrtvoval pet Evlalijinih tisočakov, ker je začel kru¬
liti moj želodec najlepšo Beethovnovo sonato. Toda
ne! Evlalija je govorila najraje o ljubezni, za katero
sem se tudi jaz navduševal, saj mi je vedno plavaja
le Fanica pred očmi. Ko je pa ona povešala sra¬
mežljivo oči in mogoče čakala, da prisežem na kolenih
njenim devetintridesetim tisočakom ljubezen in zve¬
stobo, sem se koj iztreznil in ji pripovedoval, oziraje
se na bližajočo se večerjo, o rimskih pojedinah, o Lu-
culu, Neronu in kaj meniš, da je rekla? Rimljani so
mi antipatični, ker je moralo umreti toliko tisoč slavč¬
kov, da je par požeruhov okusilo slast nebeških jezi¬
kov teh krilatih pevcev prve ljubezni. In prišla je
zopet točka o — ljubezni.
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Čakaj, sem si mislil, sedaj me pa ne spraviš več
na to polje! Z vso vnemo sem bičal nesramno posto¬
panje turške vlade napram sosedom. ,Meni ugajajo
Turki, ker imajo polumesec v svojem grbu. Kdor pa
ljubi slavčke in luno in naj je tudi samo polovica
lune, ni nesramen, pač pa dovzeten za najblažji čut
na svetu, za ljubezen/ Trumf!

Večerja je bila moj rešitelj. Večerja pa — ah —
najbrže je izdala moja gospodinja moja najljubša
jedila Evlalijini skrbni mamici.

Drugi dan se je že govorilo po mestu o moji za¬
roki, tretji dan se je divila moja gospodinja mojemu
namenu, četrti dan sem hitel v uredništvo tukajšnjega
lista, da ni priobčila prihodnja številka moje ,zaroke'.
Vzel sem dopust in izginil za teden dni iz tega ljubez-
njivega kraja. Še nikdar nisem plačal toliko za eno
samo večerjo. Fanica je želela v svojem zadnjem
pismu častitemu gospodu Ivanu, to je meni, srečo k
njegovi zaroki, prepovedala si vsako dopisovanje, da
ne bi mogoče dvomila prej ali slej bogata zaročenka
o njegovi zvestobi in ljubezni. Ironija je bila ostra,
jaz pa popolnoma nedolžen. Pojasnil sem ji vso za¬
devo, toda govorica je zmagala. Prosil sem za pre¬
mestitev in ni ga človeka, ki bi se bil tako razveselil
dekreta kakor sem se ga jaz. čas hiti! Plačam, na¬
takar !“

„Smola ali kaj...“ je mrmljal Žitko pred se in
kmalu sta zapustila prijatelja kavarno.



POVRŠNIK.

Luni je bilo dolgčas. Svojo dolžnost je opravljala
melanholično, ker zanimive noči, zabavne in vesele
ure so minile tudi njej.

Tempi passati! Spomladi jo je opeval petošolec v
najkrasnejših daktilih, da se je kar vidno debelila
same zemeljske hvale, poleti se je divila zaljubljenemu
parčku, smejala, ko je opazila, da so moleli neprene¬
homa palec, kazalec in sredinec njegove desnice proti
nebu, vztrepetala, ko se ga je ona ovila tako ljubko
okrog vratu; v jesenskem času se je muzala marsi¬
kateremu zemljanu, ki jo je videl novega vina poln
v dveh, treh neizpremenjenih izdajah na nebu, dokler
mu ni zaplenil nočni čuvaj tega užitka ter ga vrgel
v uredniški koš policijskih paragrafov — toda sedaj
je zima! Sneg je uničil daktilični plamen mlademu
pesniku, mraz je prepodil parček v gorko sobo in še
gorkejše objeme in burja je zaman iskala nestanovit¬
nosti v nogah, da bi se nekoliko zabavala z dvonožci
po jarkih, ložah in grmih. Vse mrtvo, vse mrtvo!

Ne, ne. Kdo je oseba, ki je pravkar zapustila ka¬
varno? Trezno hoče hoditi, toda noge se ji opletajo,
kar je luna koj opazila.

Ker ji je bilo dolgčas, je nadaljevala svoje opazo¬
vanje: „Gospod je, mnogo ga je izpil in dobra pijača
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je bila, ker ima uklenjene vinske duhove, ki mu silijo
iz glave, v visoki črni ječi. Celo imeniten gospod je,
prav k meni prihaja dim izvrstne importiranke. Pred
svojo hišo je, odpira, ključ ima, no sedaj vem tudi,
da ni poročen. Izginil je, odpira okno, vroče mu je,
znoj mu teče s čela, briše se, vinski duhovi najbrže
še niso zapustili njegove lobanje, dobro bi bilo, ako
bi malo potrkala na njegovo glavo in opozorila du¬
hove na odhod."

Tako je luna govorila, spustila se na zemljo, sto¬
pila v ulico, šla v drugo nadstropje, odprla vrata,
napravila prepih, ki je ugasil luč, trkala Egona Mi¬
liča in se zopet vzdignila skozi odprto okno v svoje
višave.

* *
*

Solnce v zlatem kraljevskem ornatu se je že dolgo
šetalo po neizmernem svojem parku. Svoje zveste
služabnike, blesteče se žarke, je razposlalo po širnem
kraljestvu. Proti večeru, ko so se vračali žarki trudni
domov skozi melanholični mrak, je pristopil mlad,
lahkonog lakaj k svojemu gospodarju in začel:

„Veličanstvo! Kralj vseh kraljev, rednik osmih
planetov, središče vseh nebesnih teles po Laplacejevi
teoriji! Brez tebe bi bila zemlja gola kakor glava
starega plešastega penzijonista brez lasulje."

In solnce se je smehljalo tej laskavi izjavi svojega
podložnika in njegov smeh je pordeval zapadno nebo
in bele čepice gorskih orjakov.

„Nadaljuj!“
— „Lahkih nog priskakljam na okno v drugem

nadstropju, skočim oprezno na pod male, a čedne
sobice, korakam počasi po mehkem tapetu in hajd!
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bil sem že na postelji. Oziram se okrog in kar groza
me obhaja, ko zapazim na belih rjuhah še bledejšega,
spečega bolnika. Na glavi mu je sedela strašna pošast,
črn maček z rdečimi očmi in dolgim suhim jezikom.

Poljubljati sem začel bledi obraz, najprej mimo,
potem pa vedno strastnejše, dokler se ni vzdramil
bolnik.

Ura je udarila dvanajstkrat. Izprani in posušeni
želodec je krepko zahteval mazila in ga tudi dobil
v najkrajšem času, namreč polovico vode iz umival¬
nika, ker drugega zdravila slučajno ni bilo pri rokah.

Nekdo je potrkal na vrata.
,Kdo je?‘
Prijatelj je vstopil v sobo.
,Ali še nisi vstal? Glej, solnčni žarek te je moral

vzbuditi. Kaj pa maček? 1
,Nič hudega! Pravkar sem ga oblil, sedaj mu

hočem še malo pokaditi pod nos, da se prej odstrani.
Prosim te, daj mi smotko iz mojega površnika! 1

,Kje ga pa imaš?1
,Na obešalu. 1
,Tu ni nič, na stolu nič, na mizi nič, na tleh nič,

saj vendar nisi šel v površniku spat!1
,Išči dobro! 1
,Egon, površnika ni! 1
Bolnik je planil pokoncu in zelo sem bil vesel,

da je pri tem uničil ono črno pošast z rdečimi očmi
in suhim jezikom.

Nekaj časa je premišljal, kar naenkrat pa za¬
vpije: ,Tatovi, tatovi! 1 in njegovo telo je padlo na
bele rjuhe.

,Kaj bledeš? Vzdrami se vendar, da dobiva tvoj
površnik!‘
Fe igel, Pol litra vipavca. 8
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,Nikdar več, nikdar več! Poslušaj! Včeraj sem
prišel v sobo, prižgal luč, odprl okno, kar naenkrat
se odpro vrata, luč ugasne, jaz dobim udarec po glavi
in tat je šel s površnikom.'

,Ali so se vrata res odprla? 1
,Gotovo, saj sem čutil prepih!'
,Torej so bili tatovi pri tebi. Sedaj pa na delo!

Tu imaš smotko! Potolaži se! Najprej napravim sliko
za „Extrablatt“ o tem napadu. Sobo si moram še ne¬
koliko ogledati in jutri bo že romala slika s primer¬
nim besedilom po širnem svetu.'

Bil sem radoveden in ker sem se že prej vedno
pomikal proti oknu, sem prišel o pravem času na mizo.

Gledal sem. Na čisti papir je narisala spretna
roka požrtvovalnega prijatelja sobo, luč, mizo, pri
njej Egona, za njim pa razmršenega, razcapanega
moža divjega pogleda, s površnikom v levici, med tem
ko je vihtela desnica veliko gorjačo nad glavo ničesar
slutečega siromaka. Pod sliko pa je napisal risar: Ro¬
parski napad v —ski ulici. Po skici, narisani v sobi
sami, kjer se je vršil napad.'

,Zdaj grem v uredništvo „Extrablatta“, dobim za
sliko šest kron, naznanim potem vso zadevo policiji,
ti pa le ostani v postelji, kajti brez površnika se go¬
tovo prehladiš v tem mrazu.'

Prijatelj se je poslovil pri durih, jaz na oknu in
oropani Egon je ostal sam.

To je moj dogodljaj. Jutri, Veličanstvo, ti pa
povem nadaljevanje." —

Milostno je odslovilo soInče svojo družino in se
zakopalo v mehke blazine temnozelenega baržuna-
stega morja k počitku. Drugo jutro je prišel budit
svojega gospodarja sam lakaj, ki ni zatisnil očesa vso



115

noč in željno pričakoval jutra, da poseti zopet Egona.
V ljutem in dolgotrajnem boju s sovražno meglo je
premagal radovedni žarek zadnjo zapreko in že je
bil v sobi, ki jo je pravkar zapuščal mož s sabljo na
levi in s srebrnim kifelčkom pod brado.

„Pozdravljam, gospod policijski nadzornik!" je
rekel Egon, ki je ležal v postelji in po odhodu tega
gospoda jezno zrl v strop.

„Površnika ni, joj meni v tej hudi zimi! Vrhu
vsega ga moram še plačati!“

Tik ... tik...
„Naprej!“
„Vidiš, dragi Egon, tu sem ti prinesel današnjo

številko ,Extrablatta‘, le poglej mojo sliko! Ali nisi
dobro zadet? In besedilo šele, kar beri. Ha, ha, kaj
ne, zona te spreletava, skoraj sem pisal prestrašno
o tem napadu. Celo mnenje tvojega zdravnika sem
vtaknil v ta popis. Še par dni moraš ležati, da se ti
zaceli rana, ki ti jo je vsekal v glavo neznani tat.
Vsa policija je na nogah! Na, tu je pa honorar za
sliko in za popis! Pomisli, deset kron so mi dali!"

Tik ... tik ...
„Naprej!“
„Klanjam se, klanjam se, gospod Milič. Oprostite,

da Vaju, blagorodna gospoda, nadlegujem ob tako
neprimernem času! Včeraj smo Vas čakali, gospod
Milič, v kavarni, kjer sem jaz marker, da bi Vam iz¬
ročili površnik, ki ste ga pred dvema dnevoma bla¬
govolili pozabiti na obešalu. Gospodar mi je pa ukazal
in rekel: ,Žan, nesi površnik preblagorodnemu gospodu
Miliču, sporoči mu, da ga najvljudneje pozdravljava
jaz in moja soproga, in vprašaj ga po cenjenem
zdravju/ Klanjam se, gospoda! Sluga ponižen! Opro¬
stite! Dober dan in dober tek!" s*
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„Na, Žan, to imaš pa za svoj trud“, in Egon mu
je stisnil v roke polovico „Extrablatt“-ovega hono¬
rarja.

Ha, ha, bučen smeh je sledil odhodu markerja
Žana.

„Vendar, ne razumem še vsega, dragi Egon, saj
si sam trdil, da so se vrata odprla, da je ugasnila luč
in da te je nekaj udarilo po glavi!“

„Evo, rešitev uganke! Da nisem šel trezen iz ka¬
varne, pričajo dejstva. Površnik sem pozabil, šel brez
njega v najhujšem mrazu domov, kjer sem vrata naj-
brže samo priprl in ko sem odpiral okno, jih je moral
odpreti prepih, ki je ugasnil luč. Mene je pa sama luna
trkala, saj se še dobro spominjam njenega magičnega
svita. To klasično sliko si pa hočem obdržati v trajen
spomin na svojo globoko rano v glavi."

Čas je prišel in žarek je moral zapustiti prijazno
sobo in vesela prijatelja. Vse je natanko povedal kra¬
ljevemu solncu, ki se je tako sladko smehljalo, da so
pokukali celo zvončki in trobentice skozi sneženo odejo
v solnčne višave. „No takega lista kot je ,Extrablatt‘
pa nisem še videlo pod sabo."

* *
*

Mrak. Noč. Luna se izprehaja zopet po nebu in
kako se čudi, ko sliši v tem mrzlem zimskem času odo
na svojo lepoto in krasoto. Daleč dol pod njo leži
namreč marker iz kavarne „Central“ v jarku, prepeva
in prepeva, saj je zapil danes denar, ki ga je zaslužil
s tako lahkoto pri premilostljivem gospodu Miliču.

Hvaležno se približa luna in poljubi pomladan-
sko-entuzijastičnega in jesensko-vinjenega Žana.



VPLIV FILOZOFIJE.

Zamišljen je stopal po sobi.
Poznalo se mu je, da mora biti nervozen. Desnica

mu je pohitevala vsakih deset sekund preko čela, pre¬
skočila meje, ki jih ni bilo in se nastanila za nekaj
trenotkov na zrcalno-bliščečem se temenu, kjer so div¬
jale pred leti skrbi in vesele urice velikomestnega živ¬
ljenja liki benečanske sekire po Krasu in pokončavale
one goste gozdove temnorjavih kodrov tako, da niti
pogozdovanje iz tovarne Ane Czillag ni moglo po¬
klicati najmanjše koreninice k novemu življenju.

Stopil je k pisalni mizi. Levica je začela brskati
po aktih, zapisnikih, zakoniku, Lombrosiju in Mante-
gazzi, čemur so sledili kratki izpiski.

In zopet je stopal po sobi. Kaj bi tudi ne bil
nervozen? Jutri, da, jutri nastopi prvič kot zagovornik
pred porotniki. Mnogo zavisi od njegovega prvega
nastopa, velikansk vpliv ima lahko njegov prvi
uspešni zagovor. Ko mu vsaj državni pravnik ne bi
preveč kvaril njegovih smelih izvajanj, saj ima pri
požigalcih in znanih lumpih celo najspretnejši od¬
vetnik težko stališče, tem težje pa odvetniški konci-
pijent, ki nastopa prvič pred porotniki.

Težko stališče! Kdo je zakrivil v prvi vrsti, da sta
pogorela kmetu hlev in senik. Najprej slaba vzgoja
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obtožencev; doma je vladala revščina, starši so bili
veseli, da so jim pomagali pri domačem delu, zato
jih pa tudi niso pošiljali v šolo. Vaški otroci so jih
zasmehovali, ker so bili revni na telesu, zaničevali so
jih, podili iz svoje srede in pri obtožencih se je prvič
pojavil srd proti človeški družbi. Brez omike, brez
prijateljev, telesno pokvarjeni, navezani sami nase,
obožujoč edinega tolažitelja v onih obupnih urah,
namreč alkohol, so prišli v službo k sirovemu kmetu. —
Delali so kakor živina za majhen denar, ko je pa iz¬
vedel gospodar, da hodi najmlajši med njimi za nje¬
govo najbrhkejšo deklo, jih je zapodil brez usmiljenja
— in narava jim je postala domovje. Zapili so svoj
zaslužek, duh jim je bil omamljen, srce polno srda,
jeze in maščevanja in užgali so krutemu kmetu hlev.
Hoteli so ga le ostrašiti, toda ogenj se je širil, ognje-
gasci niso skočili tako hitro v svoje uniforme in po¬
gorel je hlev. Pravdnik sicer poreče, zakaj so se skri¬
vali in skrili, zakaj so tajili, toda kaj, zavrne se nje¬
gova izvajanja z dejstvom, da tiči v vsakem človeku
nagib do samoobrambe, posebno pa še pri njih, ki si
niso bili svesti nobenega zločina. Vsak ni tak značaj,
da bi nastavil še desno lice, ako ga biješ po levem.
Kri je vzkipela tudi njim, srd, ki se je kuhal vse živ¬
ljenje, je počakal pravega trenotka in izbruhnil v
maščevanje itd.

Tako približno bi se dalo govoriti. To bi že šlo.
Še malo razvrstitve, še malo priprave, nekaj temnej¬
ših barv za kmetov značaj, za pogum še kozarček
konjaka in občinstvo mora biti zadovoljno z novopeče¬
nim zagovornikom.

Toda čakalo ga je še drugo delo in desnica se
je zopet napotila na opolzli Kras njegove glave. Bil
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je namreč vrl narodnjak, podpiral sleherno koristno
društvo, bodisi gmotno z mesečnimi doneski, bodisi s
svojim krepkim basom, elegantnim nastopom pri javni
sokolski telovadbi ali pa z navdušenim slavnostnim
govorom pri tem ali onem narodnem slavju. Skratka,
bil je duša vseh društev in zavzemal tudi najimenit¬
nejša odborniška mesta kot predsednik, podstarosta,
reditelj itd.

V istem času se je moral pripravljati tudi na po¬
zdrav došlim udeležencem na veliko narodno veselico,
ki bi se imela vršiti drugi dan po njegovem nastopu
v porotni dvorani. Razna društva so se zglasila, da
pridejo že dan prej v mesto. Kdo naj jih pozdravi?
I seveda, doktor! Rad je sprejel to nalogo, saj si je
sam priznaval v veselih trenotkih, da mu mora tak
pozdrav le koristiti, ljudje spoznajo bodočega od¬
vetnika, listi popišejo natanko njegove uspehe pred
porotniki, njegove pozdrave, ime njegovo zaslovi po
širni deželi in ne bo mu treba iskati pozneje svoje
klijentele z Diogenovo svetiljko, ki jo bodo že itak
vsi obkrožali liki vešče ponoči.

Pozdravni govor ni ravno težka stvar! Dobro
došli, zahvala, da so se udeležili v tako velikem,
oziroma ogromnem številu, da so premagali vse tež-
koče, prehodili hribe in doline, nekaj običajnih fraz z
zagotovilom, da niso fraze, par takih stavkov, kakor
je na primer: Kri ni voda!, prošnja naj podpirajo
mestno centralo v njenem ljutem boju proti krutim
sovražnikom, gromovit „2ivio!“, presrčno stiskanje
rok — in pozdrav je končan.

Sicer je vsekakor mnogo odgovornosti združene s
takimi posli, no, tem večje veselje bo užival, ako se
mu oboje posreči. Večkrat mu je prihajala misel, da
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bi bilo bolje zanj, ako bi nadaljeval pred leti filo-
zofične študije. Toda neumestni dovtipi njegovih ko-
legov-pravnikov na račun filozofske raztresenosti, nji¬
hove zafrkacije so ga odvrnile od filozofije in vpisal
se je na juridično fakulteto. In vendar bi bil zdaj že
zdavna profesor, in nikoli ne bi imel toliko skrbij,
kakor jih ima sedaj. Kaj se hoče, on se je žrtvoval za
narod, za ljudstvo, za prosveto in za boljšo njegovo
bodočnost.

* *
*

Sodna dvorana je bila polna radovednih poslu¬
šalcev. Državni pravnik je že končal svoj obtoževalni
govor in jezno je zrlo občinstvo na obtožence. Vstal
je zagovornik. Glas se mu je v začetku tresel neko¬
liko. Toda kmalu je prišel v ogenj, glas se mu je
ojačil in njegove besede so bile izborno milo, s katerim
je pral črno barvo raz obraze požigalcev. Ako so bile
Ciceronove besede res sam med, potem bi morale biti
njegove besede najokusnejše velikonočne potice, ki jih
je nudil občinstvu, porotnikom in obtožencem, ki so
se kar čudili odprtih ust svoji nedolžnosti, posebno
še, ko so slišali tupatam glasno ihtenje v porotniških
vrstah. „Sedaj Vam pa kličem", obrnil se je proti po¬
žigalcem, „dobro došli! Veseli me, da Vas morem po¬
zdraviti na tem mestu! Vi ste oni faktor našega ljud¬
stva, ki podpira z duševnimi in telesnimi doneski našo
narodno stvar v mestu, Vi ste noč in dan pripravljeni
seči nam pod pazduho s svojimi krepkimi rokami, da
ne pademo v boju za lastno eksistenco, za katero se
bojuje naš narod že leta in leta. Kri ni voda! Prišli
ste, da se ogrejete ob ognju bratovske ljubezni. Hvala
Vam, da ste prišli na naša srca, da ste nam prinesli
pozdrave svojih in naših somišljenikov in zatrdilo,



121

da se omajeta prej hrib in gora, kakor pa Vaša lju¬
bezen do rodnih meščanskih bratov. S solznim očesom
iskrene ljubezni do Vas Vam ponujam roko v presrčen
pozdrav!“

Obsojeni so bili požigalci na sedem, osem in devet
let težke ječe, poostrene s postom in trdim ležiščem.

* *

Popoldne. Polno ljudi je pričakovalo na kolodvoru
prihod vlaka št. 103. Žvižg, in prišel je. Izstopala so
društva, požarna bramba iz K., pevsko društvo „Slav-
ček“, bralno društvo „Lipa“, tamburaško društvo
„Struna“, sokolsko društvo itd. Postavili so se na
peronu, govornik je stopil pred došle goste, pozdravil
jih z navdušenimi besedami, obrnil se proti koncu še
k občinstvu in rekel:

„Sedaj pa prosim, ne sodite jih prestrogo, da so
prišli sem. Oni sami niso prišli radi, bodite uverjeni,
da igrajo tu veliko vlogo drugi vzroki, drugi slučaji,
proti katerim se človek ne more boriti. Zapuščenost,
slaba vzgoja, zaničevanje, slabo ravnanje z njimi, srd
proti sedaj obstoječemu družabnemu redu, vino in
žgane pijače, ki izpremene najkrotkejšega jagnjeta v
besnega, ničesar se zavedajočega volka, so jih pri¬
peljali na to mesto. Premislite njihov obupni položaj
in recite svoj: ,Niso krivi!‘ “

Odhajajoči vlak je zažvižgal.
Narodno slavje je vkljub temu dobro uspelo.
In vzrok tej dvojni zmoti in tej raztresenosti go¬

vornika? Svoj čas je študiral en semester filozofijo.



NA ODRU.

Sam ne vem, kako je prišlo. Zjutraj sem vstal še
zdrav in vesel, zadovoljen in brezskrben, popoldne so
me pa že naprosili fantje iz neke okoličanske vasi, naj
jih naučim igro za prihodnjo društveno veselico. Ustre¬
gel sem njihovi prošnji in postal tako režiser in šepe-
tavec, sploh pravi naroden delavec, ki se trudi za
kulisami za povzdigo okoličanskih veselic.

O igranju nisem imel pojma. Svoj čas sem pač
nastopil v neki igri, ki bi se bila pa kmalu ponesrečila
meni in mojima soigralcema. V drugem prizoru smo
imeli dva litra terana pred sabo in seveda se dejanje
ni hotelo razvijati, dokler nismo izpraznili častitljivi
posodi. Šepetavec se je jezil v svojem zaboju, pre¬
klinjal, da ga je bilo slišati do stojišč po štirideset
vinarjev in se slednjič jezno odstranil pod oder, kar
nas pa ni oviralo v nadaljevanju, samo s to razliko,
da se naše igranje ni prav nič strinjalo s tiskanim
besedilom naše igre. Proti koncu se nam je zgodila
neumljiva pomota. Namesto nečaka je umrl stric in ker
je moral ta še nastopiti, smo ga poklicali hitro k
življenju, med tem ko se nam je „umrli“ nečak prav
presrčno smejal za odrom. Tudi ženin ni poljubil
svoje neveste, ker ga je v tem poslu prehitel drug
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igralec, vsled česar bi se bil ženin kmalu resno spo¬
padel s tem nepoklicanim hišnim prijateljem. No,
zastor je padel in mi igralci smo želi burno priznanje.

S takim znanjem in s tako prakso sem nastopil
torej svoje novo mesto kot režiser. Potrudil sem se,
učil in naučil diletante, o katerih so potem pisali
časopisi, da bi delali čast tudi meščanskim odrom,
zaslovel sem pri društvih in nabral tekom let vse
polno lepih spominov.

Nekoč se je vprizarjala lepa, dolga, a težka igra.
Oseb je bilo kakih štirinajst. Vsi igralci so se dobro
naučili in med tem ko sem jih izpodbujal in tolažil,
sem se bal zanje in se tresel kakor šiba na vodi. Vzroka
sem imel dovolj. Dva igralca sta sicer znala svojo
ulogo, toda bila sta boječa in čim bolj se je bližal
trenotek njunega prvega nastopa, tem nervoznejša sta
postajala.

K sreči je imel reči eden pri svojem nastopu edini
besedici: „Tukaj smo!“ Dolgo časa pred predstavo je
hodil za odrom semtertja. Drugega ni bilo slišati ka¬
kor: „Tukaj smo, tukaj smo!“ Ko je pa prišel na oder,
je pozabil na svojo ulogo, obračal neokretno klobuk
v roki in molčal. Izza kulis sem mu zašepetal: „Tukaj
smo!“ Diletant je še bolj preplašeno gledal in ko sem
mu še glasneje zašepetal „Tukaj smo!“, da me je
slišal celo blagajnik na drugi strani veselične dvo¬
rane, se je ohrabril moj igralec in rekel: „Ja!“

Ne dolgo potem je nastopil drugi igralec, za ka¬
terega sem se pa še bolj bal. V igri je igral ulogo
poročnika. Ni še bil dobro na odru, kar zadoni na
moje uho bučen smeh gledalcev. Pogledam na oder
in — knjiga mi pade iz rok. Poročnik je stal sredi
odra, sabljo je imel na desni strani (kar sem jaz sam
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zakrivil), v nervoznosti si je izpulil desno polovico
umetnih brkov, umetna brada mu je zlezla na sredo
levega lica, na glavi, nekoliko po strani, je pa čepel
širokokrajen slamnik njemu — poročniku. V hitrosti
je namreč pograbil za kulisami pokrivalo, ki mu
je bilo najbližje. In tako karikaturo marcialičnega
vojaka je pozdravila njegova zaročenka z besedami:
„Kako si lep! Kolikokrat je hrepenelo moje srce po
tebi!“ Ni čuda, da so se pri tej tragični igri tako pre-
srčno smejali gledalci, kakor malokdaj v svojem živ¬
ljenju, posebno še, ko bi se bil kmalu zvrnil glavni
junak med godce pred odrom.

Od onega časa dalje sem postal opreznejši. Vsako
bojazen, vsak strah sem radikalno ozdravil z nasve¬
tom, naj se igralec napije malo „korajže“. Ubogali so
me, žalibog, pretemljito. Napili so se in v igri jih je
alkohol tako zmešal, da je sledil prvemu prizoru
sedmi, temu drugi itd., da sta se dva prej poročila
in se zaljubila komaj potem kot tujca drug v dru¬
gega. Take stvari se dogajajo celo v življenju in igra
je zaslovela na mah kot ena najmodernejših.

Taki so spomini! Režiser ima res mnogo pripove¬
dovati in če se tudi zgodi tupatam kaka mala pomota,
jo gledalci navadno prezrejo, večje pomote pa zaba¬
vajo navzočno občinstvo. Kritika je navadno ugodna
in vsi, gledalci in igralci, so zadovoljni in dobre volje.



TO SO TRENOTKI V ŽIVLJENJU!

Težko mi je bilo pri srcu, tako težko, da sem se
prišteval med najnesrečnejše ljudi. Nevidna mora mi
je stiskala prsi, nevidne prikazni so me davile, zavpil
bi in zakričal tako glasno, da bi še odmev ne prišel
več nazaj k mojim ušesom.

Boriti se s sovražniki, katere vidiš, čutiš, ali vsaj
slutiš, to mora biti slast, užitek, toda borba z nevid¬
nimi sovragi, združena z zavestjo gotove pogube,
znori vsakogar.

In v takih trenotkih se loti človeka še svetobolje.
Tudi mene se je lotilo! Vse cvetlice bi pohodil in po¬
mendral na sočnatih travnikih, ker niso bile tako črne
in tako krvave kakor moje misli, ki jih je vodila skriv¬
nostna roka mimo črnih prepadov in skozi krvave reke.

Čutil sem težke, železne okove, ki so se vglo-
bile v moje meso, čutil, kako mi obup liki orel trga
srce, prestal sem vse bolečine kakor svoj čas na Kav¬
kazu vkovani Prometej, toda Herkuleja ni bilo, da bi
me rešil.

Da bi vsaj poznal vzrok svojega položaja! Sin
Japetov, Prometej, je ukradel ogenj olimpskim bogo¬
vom in ga prinesel zemljanom, zato ga je tudi kazno¬
val mogočni Zeus. In jaz? Nekega lepega jutra sem
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se našel na neizmerni skali in ni bilo prijateljske roke,
da bi privzdignila vsaj za par trenotkov težko breme,
pod katerim so se mi kar krivila ramena.

Moje telesne oči so zrle brezizrazno v nedogledno
daljavo, pred mojimi duševnimi očmi so pa defilirali
spomini...

Kakor angel je stopala mimo mene moja prva
ljubezen. Njene črne oči pod črnimi kodri so me zve¬
davo pogledale. V rokah je nosila celo culo mojih
poezij, v katere sem tačas izlival vse svoje srčne ob¬
čutke, v katere sem zavijal vse svoje srčne rane...

In prišli so prijatelji. Zapeli so „En starček je
živel", polne čaše so zažvenketale, iz kozarcev so se
vzdigovali poredni škrati, smeh, presrčen smeh je do¬
nel na moje uho in veseli, zadovoljni, srečni obrazi so
mi žareli nasproti...

Moje telo pa je bilo izmučeno in izmučena je bila
moja duša. Kako rad bi človek... Nič! Kaj rad, saj
ne dopuščajo nevidni vampirji, katerih nevidni kremp¬
lji se vdirajo v ramena.

Ali ni rešitve? Prostost, prostost! Po tebi hre¬
penim in v tem trenotku so mi počile tesne naramnice,
ki so nosile moje nekoliko predolge hlače in rešen sem
bil, izginile so vse nevidne prikazni in vsi vampirji, jaz
sem pa vrgel nesramne naramnice daleč proč od
sebe, podvihal hlače in šel...

Da, to so trenotki v življenju človeškem, ki...



BOGOVI NA POTOVANJU.

Na najvišjem vrhu gore Olimp so bili zbrani vsi
grški bogovi v svoji krasni palači. Večnomlada Heba
jim je stregla in ponujala božansko ambrozijo, Gani-
med pa je natakal v zlate kupe nesmrtnega nektarja.
Modrice so prepevale, Apolon je brenkal na liro, še-
pasti Hefajst je klatil dovtipe, toda vkljub vsemu temu
so se dolgočasili bogovi.

„Jaz sem že sit takega življenja!" se je oglasil
Arej, bog vojne. „Vedno ta božja ambrozija, vedno ta
božji nektar, vedno godba in petje, to preseda slednjič
že bogovom. Jaz pogledam nekoliko med zemljane, da
vidim, kako se je predrugačil svet, odkar so nas po¬
tisnili med bajke. Kdo pojde z menoj?"

„1 seveda!" je hitro posegla vmes Hera, soproga
olimpskega vladarja Zeusa in zrla jezna na svojega
sina. „Najbrže sta se zmenila z mojim starim, da
pojdeta na svet. Toda iz te moke ne bo kruha! Jaz
poznam svojega moža in vem, koliko sem trpela, ko
mi je uhajal k zemeljskim kraljičinam ter jih zapelje¬
val. Sedaj ga ne pustim več med zemljane, tu naj
ostane pri svoji ženi! Novih škandalov nočem več v
Olimpu!"
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„Čemu se pa jeziš, draga ženka ?“ je pomirjeval
Zeus svojo razjarjeno soprogo. „Jaz ne grem nikamor,
pri svoji ljubi ženki ostanem. Svojo ljubosumnost bi
pa že lahko zdavna pokopala! K tvojemu izletu med
zemljane, dragi sinko, pa nimam ničesar pripomniti!
Pojdi in poročaj potem zbranim bogovom o svojih do¬
življajih !“

„Jaz grem s teboj! Jaz tudi!“ sta izjavila nato
Apolon in Afrodita. „Majhna izprememba nama ne
bo škodovala. Ali naj mirno čakamo, da umori dolg¬
čas nas, nesmrtne bogove?"

„Bodite previdni, draga sinova in ljuba hčerka!"
Glas se je tresel očetu Zeusu pri teh besedah. „Svet
se je izpremenil, ljudje sleparijo dandanes celo bo¬
gove. Zato vam dam za spremljevalca modrega Dio-
gena. Ti, Hermej, nebeški sel, pa zleti v podzemeljski
raj, v Elizij, in pripelji sem Diogena, da jih bo sprem¬
ljal po zemeljskih potih, kajti pamet in modrost sta
tupatam več vredni od Arejeve bojaželjnosti, od Apo¬
lonove poezije in Afroditine lepote. Hodite z Dio-
genoin!“

* *
*

Kmalu nato vidimo korakati bogove v Diogenovi
družbi proti Trstu. Diogen si je izposodil, ko je za¬
puščal podzemeljski raj, v svoji modrosti mimogrede
še od voznika Harona par obolov, ki jih je ta dobival
od došlih duš. Ta denar so pa olimpski potniki po¬
trosili, še preden so prišli do Trsta.

„Veste kaj," je modroval Diogen, „ločimo se! Ti,
Arej, pojdi kot vojak k vojaškim vajam na Koroško,
ti, Apolon, pesnikuj in razveseljuj zemljane s svojimi
nebeškimi verzi, ti, Afrodita, si dobi kako službo, toda
ne uganjaj takih neumnostij, kakršne si svoj čas po-
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čela z Arejem, jaz pa že dobim kak prazen sod za biva¬
lišče, iz katerega bom opazoval ljudi. Čez mesec dni
se pa lahko snidemo na tem prostoru, da odpotujemo
zopet nazaj, odkoder smo prišli!“

Zgodilo se je, kakor je nasvetoval Diogen. Razšli
so se, Diogen sam si je pa poiskal v bližini prazen
sod ter legel k počitku. Ni še dobro zatisnil oči, ko
so obkolili trije redarji njegovo primitivno stanovanje
in kmalu je zaslišal Diogen besede: „V imenu po¬
stave !“

„Likurgove ali Solonove?" je vprašal Diogen še
ves zaspan. To vprašanje je razjezilo redarje tako, da
so vklenili slavnega grškega filozofa in ga peljali pred
policijskega komisarja.

Policijski inšpektor je zašepetal komisarju, da so
ulovili starega potepuha, ki je najbrže v zvezi z umori
treh kočijažev.

„Kako se imenujete?" je vprašal osorno komisar
Diogena.

„Diogen!“
„Pa ime?"
Diogen ni razumel tega vprašanja.
„No, ste li Janez, Anton ali Filip?"
„Filip je bil oče Aleksandra Velikega," je mirno

odgovoril Diogen.
„Ti si tepec! Kje si rojen?"
„V Sinope ob Črnem morju."
„Katerega leta?"
„V četrtem letu 91. olimpijade!"
„Kaj si po poklicu?"
„Modrijan in filozof!"
„Torej profesor! Imaš kako legitimacijo?"
„Ničesar nimam!"

F e igel, Pol litra vipavca. 9
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„Odvedite, gospod inšpektor, aretiranca koj v za¬
vod Treves, da ga preiščejo zdravniki, je-li pri zdravi
pameti ali ne!“

In slavnega grškega filozofa so odvedli redarji v
opazovalnico, kjer so zdravniki po dolgem preisko¬
vanju dognali, da je Diogen pohleven norec, ki si
domišljuje, da je Diogen, to je grški filozof, ki je
umrl leta 423. pred Kristusovim rojstvom; sploh pa
ni popolnoma izključeno njegovo sodelovanje pri ka¬
kem umoru.

Celih štirinajst dni so vozili Diogena iz bolniš¬
nice v preiskovalni zapor in od tu zopet na opazoval¬
nico. Slednjič je bil kaznovan kot potepuh po § 1.
zakona z dne 24. maja leta 1885. na 14 dni strogega
zapora, ker je bil brez posla in brez dela in ker ni
mogel dokazati, da ima dovolj sredstev, s katerimi bi
se pošteno preživel.

Med tem časom je pa Arej kot prostak delil s
svojimi sotrpini vse neprijetnosti koroških manevrov.
Po blatu je gazil bog vojne ves premočen, upehan in
oštet od kakega korporala ali pa kadeta. Njegovemu
na ambrozijo in nektar navajenemu želodcu ni prijal
ne komis, ne vodena kava, ne juha in ne fižol v solati.
Lačen se je vlačal z drugimi po koroških hribih.

Nekoč je pravil svojim prijateljem, kako se bi
dalo priti sovražniku za hrbet in razvijal je temeljito
svoj načrt; vse to je slišal častnik, ta je izdal načrt
polkovniku, ta generalu in konec je bil ta, da so se
ravnali po mnenju preprostega vojaka in premagali
osuple sovražnike; vsi dostojanstveniki so vsled tega
avanzirali, prostak Arej je bil pa zaprt, ker si ni
temeljito očistil svojega gumba.
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Apolon, bog nebeške poezije, je spisal cel zvezek
pesmi. Tako krasne so bile, tako divne, da se je mi¬
slilo, da so morali pri njih sodelovati vsi bogovi: Afro¬
dita z lepoto, Atena z modrostjo, Hestija z ognjem,
Heba z mladostjo in Zeus z mogočnostjo. To svojo
zbirko je ponujal Apolon založnikom, toda dolgo časa
brezuspešno. Ta mu je rekel, da občinstvo ne bere rado
pesmij, drug mu je nasvetoval, naj spiše kak roman v
100 zvezkih po vzorcu „Grofice beračice“, tretji bi
rabil „nov spisovnik ljubavnih pisem, odnosno za ku¬
harice in vojake“. Slednjič se je pa vendar-le posre¬
čilo Apolonu: pesmi so izšle, toda kritika je neusmi¬
ljeno razmesarila pesnika, čigar domišljavost je se¬
gala tako daleč, da si je nadel psevdonim „Apolon“.
Ako bi še živel bog Apolon, je govorila kritika, bi tega
domišljavega psevdo-pesnika „Apolona“ gotovo odrl
na meh kakor je storil svoj čas z Marsijem. Pesmice
niso bile moderne, manjkali so jim pomišljaji.

Afroditi, boginji lepote in ljubezni, se je godilo
najbolje. Šla je po korsu in mlado in staro, v civilni
in vojaški obleki je drlo za njo. Vse se je divilo njeni
božanski postavi, njene božanske oči so pa zrle vedno
le v tla, ker ji ni hotel iti nasvet modrega Diogena
iz glave.

„Oprostite, gospodična, da se Vam predstavim!
Moje ime je Izak Meyer. Podjetnik sem in kot tak
sem izumil pred časom najboljše sredstvo za lase.
Izpričevala imam najboljša. Manjka mi le še tako
božansko bitje kakor ste Vi, ki bi hotelo prodajati
moje steklenice. Vaši lasje so me premotili. Kako rad
bi navajal v svoji reklami — seveda z Vašim dovolje¬
njem, da je edino le moje sredstvo provzročilo dolgost,
barvo in mehkobo Vaših las. Jaz poznam dobro ljudi.

9 *
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Ne z modrostjo, ne s spretnostjo in ne z umetnostjo
se dandanes ne more priti do denarja, ampak edinole
na ta način, da se izrablja ljudsko lahkovernost in
neumnost. Uverjen sem, da mi bo reklama pripomogla
do velikega bogastva. Zato Vam pa tudi dam stalno
mesečno plačo in od vsake prodane steklenice še dvaj¬
set vinarjev. Moje sredstvo, Vam lahko zaupam, ne
koristi nič, pa tudi nič ne škoduje. V moji službi si
lahko naberete toliko denarja, da se bodo trgali moški
za Vas ne radi Vaše lepote, pač pa radi Vaše dote.
Ste li zadovoljni?"

Vstopila je v službo k židovskemu podjetniku.
Mogočna reklama je privabila toliko odjemalcev, da
sta morala stati od osme ure zjutraj pa do osme ure
zvečer dva redarja v trgovini in to radi velikega na¬
vala kupcev iz vseh slojev. Že črez dva tedna je daro¬
val žid svoji prodajalki zlato uro s tridesetimi rubini
in dve zlati zapestnici z diamanti v znak svoje hva¬
ležnosti. In zgodilo se je, da je dala brhka prodajalka
večkrat kako kronico izstradanemu pesniku Apolonu,
da si je mogel utešiti glad in žejo v prvi bližnji krčmi.

Ob določenem času so se sešli bogovi: izmučeni
prostak Arej, lačni pesnik Apolon in Afrodita v lepi
svilnati obleki in s širokim modernim klobukom. Tudi
modri Diogen se je priplazil in še vedno ga je jezilo,
da so mu rekli norec, slepar, potepuh in — morilec.

„Dovolj imamo zemeljskega življenja!" tako so
rekli in šli ponosno nazaj v Olimp, le Diogen se je
parkrat ozrl, če ni kak redar za njim. S svojim za¬
služkom je pa pustila Afrodita prebarvati ves Olimp.
Zeuxis, Apolodor in Apel so barvali ves mesec in bili
kot največji umetniki tudi dobro plačani. Vsakemu
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bogu je prinesla Afrodita lep dar v spomin in še ji
je ostalo toliko, da ji je stkala za njen god Arahne,
šivilja olimpskih boginj, elegantno obleko iz samih
tisočakov in nimfe so nosile triindvajset metrov dolgo
vlečko za njo.

Zeus se je pa po vrnitvi izletnikov popolnoma iz-
premnil. Zapustil je svoj prestol in se šetal nepre¬
nehoma po Olimpu. Na levem očesu je imel monokel,
ki mu ga je prinesla boginja Afrodita v spomin na
svoje reklamno zemeljsko delovanje. Bogovi so se sme¬
jali, česar pa ni opazil veličastni lastnik oboroženega
očesa, ker je imel desno oko zaprto, skozi monokel pa
ni videl ničesar.

„Na otročje mu gre!“ se je glasila splošna sodba
v Olimpu. Edino Hera je vzljubila še bolj svojega
moderniziranega nebeškega soproga.

Ženske so pač čudna bitja.



P. S. — Tiskarski škrat ni prizanesel tej knjigi.
Že ko j po prvem požirku vipavca, t. j. na drugi strani,
mi je napravil lumparijo, ki sem jo žalibog prepozno
opazil. Postavil je »posvetil* namesto ,posvetil*. Ker
bi moji p. n. upniki lahko napačno tolmačili, da sem
jim namreč posvetil (heimgeleuchtet) in ne posvetil
(gewidmet), jih prosim tem potem, naj blagovole sami
popraviti to napako.
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