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MINERVA. 

Bojni krik divjih Apahov in Komanhov se je raz-
legal po širnem polju okoličanskih farmerjev. Ne-
ukročene indijanske tolpe so ropale in plenile, pobirale 
sovražnim belokožcem skalpe, — tako so namreč ime-
novali repo v svojih vznesenih govorih — in kmalu 
se je pekla po sijajni zmagi okusna „divjačina" nad 
žerjavico. Ne daleč od indijanskih prerij so pa na-
skakovali grški junaki ob skalnatih bregovih bistre 
reke visoko skalo, mogočno Trojo, bojevali se in vpili, 
dokler jih ni prepodil Hektor v osebi poljskega čuvaja 
s svetlo svojo službeno sabljo. 

Ker si je pa raztrgal nekega lepega pomladan-
skega dne „hitri jelen" nove hlače, ker si je izpahnil 
desno nogo „brzonogi Ahil" in ker je nabrisal Pariš 
„neustrašnega Agamemnona", da je ta še pet dni 
potem nosil mavričasto kožo, so nam ustavili starši 
in gospodinje te popoldanske igre in mi naj bi bili 
brez zabav? Ne in ne in koj drugi dan je že sedela 
na „Olimpu", samotnem kraju, trojica prvošolčkov: 
Milan, Hinko in jaz. 

Prvi je prekašal naju v starosti, velikosti in inteli-
gentnosti. Neovržno dejstvo, da je bil „repetent" že 
drugo leto in da mu ni mogla škodovati nobena ciga-
reta, ga je povzdignilo visoko nad njegove kolege, 
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kakor smo se ponosno nazivali med sabo, in slepo sem 
se klanjal s svojim prijateljem Milanovemu despo-
tizmu. 

„Kakor rečeno," in v očeh najinega predsednika 
se je zabliščal ogenj navdušenja, „prihodnjo soboto 
že lahko izide prva številka našega časopisa. Pogovo-
rimo se natančneje o tej stvari, v ta namen smo se 
pa tudi zbrali v tej samoti, kamor ne segajo ušesa 
naših skrbnih profesorjev. Prosim torej, da mi vsak 
pove svoje pomisleke, katere ovreči bodi moja naloga!" 

„Kdo bo pa tiskal naš časopis?" 
„Čudno vprašanje, kolega Hinko! Tiskarno usta-

novimo sami! Ob ponedeljkih si ti bolan radi zobo-
boli, ob torkih mora boleti tebe," pri tem je pokazal s 
prstom name, „glava, ob sredah pa ostanem jaz radi 
prehlajenja doma. V tem prostem času svoje bolezni 
mora vsak spisati štiri ali pet številk, kajti naročnikov 
bo gotovo dvanajst. Vsaka posamezna številka meri 
eno po lo . . . " 

»J°j» joj, kdo bo toliko pisaril?!" oglasil sem se 
prav ponižno in nehote stegnil kazalec desne roke, ker 
sem že čutil strašne krče v njem. 

„Zdaj imaš jezik, ko ti pa zasoli barbar (tako je 
krstil tretješolec Lovrin našega profesorja za latin-
ščino in nemščino) kazen, ko moraš prepisati naj-
manj desetkrat celo spreganje glagola „amo" v vseh 
časih in naklonih tvorne in trpežne oblike, molčiš kakor 
lesena riba. Da nadaljujem, vsaka številka stane štiri 
vinarje; naročniki smejo biti le kolegi . . ." 

„Ali bi ne bilo bolje, da bi sploh ne imeli no-
benega naročnika. Glej, Milan, kaj napravimo, ako se 
izve, ako nas kdo zatoži? Ali se ne spominjaš discipli-
narnih postav, ali ne veš, da ne sme dijak objavljati 



svojih duševnih proizvodov? Karcer nam gotovo ne 
uteče in naši starši, joj, to bo!" in Hinko se je s 
strahom v očeh, z bolestnim izrazom na obrazu prijel 
za svoja stegna, kakor da bi že pela očetova leskovka 
žalostinke po njegovem telesu-

„Da nisi posebno bistroumen, vem, toda da si tudi 
strahopetec, zajec bojazljivec, ne, te napake še nisem 
opazil pri „sivem medvedu"! Sramuj se! Časopis 
brez naročnikov je neumnost, budalost! Naši kolegi 
pa imajo tudi toliko moštva v sebi, da nas ne ovadijo, 
posebno ko nam mora jamčiti vsak s častno besedo za 
molk. Sploh bi pa rad poznal onega, ki bi samega 
sebe izdajal, saj bo vsak naročnik tudi naš sokrivec. 
— Časopisu bodi ime ,Minerva ' . . ." 

„Oh, ne, z istim imenom kličemo gospodinjino 
psico!" 

„Reci svoji gospodinji, naj prekrsti svojo mrho, mi 
ostanemo pri imenu, ki ga je nosila rimska boginja 
znanosti in umetnosti! Jaz se zadovoljim z upravite-
ljem, ti, Hinko, moraš biti odgovorni urednik, tebi 
(meni namreč) pa ne ostaja drugega kakor mesto iz-
dajatelja. Ob sredah se zmenimo na tem mestu o 
dnevnih novicah, za podlistek imam že krasen spis, 
namreč domačo nalogo:,Velika noč v cerkvi, naravi in 
človeškem srcu.' Spisal jo je petošolec Ivan, s katerim 
stanujem skupaj, in dobil v njej pohvalno. Opozoriti 
vaju moram, da je pisal v tej nalogi tudi o ljubezni 
in profesor mu ni prečrtal tega. — Vsak oglas, vsako 
priporočilo stane dva vinarja. Čisti dohodek si raz-
delimo vsak mesec! Želi še kdo pojasnila?" 

Bile so le še malenkosti, ki smo jih uredili. Tako 
sem prosil Milana, naj da meni zobobol ob pone-
deljkih, ker ne verjamejo več doma moji glavoboli, med 



tem ko je Hinko moledoval za moje izdajateljsko mesto, 
in najini prošnji sta bili takoj uslišani. Predsednik je 
vstal, prižgal cigareto in prekinil s povzdignjenim 
glasom grobno tišino: „Stvar je resna! Zahvaljujem 
se Vama iz srca, ker vidim, da se nisem trudil zaman 
s svojim načrtom. Dobiček je postranska stvar, nam je 
v prvi vrsti za čast. S svojo , Minervo' dokažemo oholim 
drugošolcem, ki nas prezirajo pri vsaki priliki, da smo 
možje na svojem mestu. Servus!" 

Pri slovesu je moral podariti slavnostni govornik 
vsakemu polovico cigarete in kaj bi ne kadili, saj nas 
je celo Milan prišteval možem. 

„Minerva" je zagledala luč sveta. Bil je sicer 
težak porod, toda premagali smo vse težave z indijan-
sko ravnodušnostjo. Naročnikov smo imeli sedemnajst 
in mislili najeti že plačanega diurnista, ki bi nam po-
magal v „tiskarni", toda slučaj sam nam je prišel na 
pomoč. 

Prvi dan sem moral jaz zboleti. Zobje so me trpin-
čili že prejšnji večer in ker sem se smilil svojcem, so me 
peljali koj drugo jutro k zobozdravniku, ki mi je 
izdrl dva zoba, dva zdrava zoba in prišel slednjič, 
ko ni opazil nobene gnilobe, do zaključka, da imam 
nekako „neuralgijo". Ostal sem tri dni doma. Torek je 
bil Hinkov dan in njegova skrbna gospodinja mu je 
privezala na vse zgodaj krompirjeve olupke, limone in 
mokre rute na vroče čelo, ki si ga je drgnil Hinko pol 
ure prej nepretrgoma, da je dobilo pravo, nenaravno 
gorkoto. Šolski sluga, poslan od profesorja matematike, 
ga je dobil doma vsega obvezanega. 

In „Minerva"? Uvodni članek: C. kr. stotnik v po-
koju je umrl; dijaki se poživljajo k ogromni udeležbi 
pri pogrebu, ker bodo vojaki godli in streljali. Dnevne 



novice: Dva profesorja sta se morala najbrže skregati, 
ker se ne pozdravljata več na šolskem hodniku. Naš 
kolega je obhajal včeraj slavnostni jubilej petindvajsete 
dvojke, kakor je sam poročal uredništvu lista. J. M., 
odličnjak prvega gimnazijskega razreda, je prepustil 
„Minervi" tri Prešernove pesmice, ki smo jih natisnili 
radostnim srcem! Hvala mu! Neimenovan dijak je 
dobil za dve napaki v latinski šolski nalogi „neza-
dostno"; kompetentni faktorji (kje je dobil Milan take 
izraze, ne vem) se opozarjajo na to nečuveno sleparijo 
in se prosijo, da se postavijo na prvem mestu za 
pravice tlačenih dijakov. Oglasi: Kdor želi kupiti 
dvajset starih peres iz druge roke, naj se zglasi pri 
kolegu E. P.-u. Še nepokvarjene knjige za prvi razred 
srednjih šol so na prodaj pri sošolcu A. S., ki se 
misli posvetiti rokodelstvu (v resnici so ga izključili 
radi prevelike lenobe, kar so dokazovale tudi nepokvar-
jene njegove knjige), itd. 

Štiri številke so izšle. Koliko napora, koliko dela 
in bridkih ur je moralo pretrpeti uredništvo! Končni 
uspeh je bil v gmotnem ozira: 3 K 34 v čistega, v čast-
nem ozira: sošolci so se nam skoraj odkrivali, drugo-
šolci so nas pa spoštovali in vabili k raznim igram in 
izletom, v šoli pa: Milan je bil opominjan pri kon-
ferenci iz dveh predmetov, Hinko in jaz pa iz treh. 
Profesorji so zmajali z glavami ter se čudili našemu 
nazadovanju. 

Prišel je dan plačila. Pri seji sem stavil predlog, 
naj se prekine vsaj za dva meseca z izdajanjem „Mi-
nerve" radi sitnih profesorjev, ki zahtevajo toliko tva-
rine od nas, kakor da bi bili mi odvisni od njih in ne 
oni od dijakov. Utemeljeval sem svojo trditev z retorič-
nim vprašanjem, katera pot bi pač ostala našim tira-



nom, če bi izgubili radi stavkujočih dijakov svojo 
službo. Predlog je bil sprejet soglasno in na 
prošnjo po plači je potolažil naju Milan z naslednjim 
dnevom. 

Drugi dan, bila je nedelja, sva ga zaman čakala 
na „Olimpu". Romala sva na njegovo stanovanje, kjer 
je začela naju izpraševati gospodinja po neusahljivem 
viru Milanove vedno polne blagajne. „Nič dobrega se 
ne sliši o njem," je nadaljevala zgovorna ženica, „že 
teden dni kupuje ,indijance', želodec si kvari z raz-
ličnimi sladčicami in sladoledi, mnogi so ga videli že 
na ,ringelšpilu', kadi pa tudi kakor sam Turek!" 

Dovolj, preveč! Kakor strela iz jasnega je zadela 
naju ta novica. „Milan zapravlja najine žulje, midva 
ga pa lahko občudujeva na ,ringelšpilu', si lahko iz-
posodiva njegove ,indijance', in še zadovoljna morava 
biti, ako nama ponudi žličico sladoleda. Kar preparal 
bi ga, ker vrhu vsega moraš še molčati, ako hočeš 
ostati še dijak!" 

Kakor divja sva letala okrog, jezila se nad mla-
dim defravdantom, zbobnala tekom pol ure vse naroč-
nike skupaj in imeli smo izreden občen zbor, na 
katerem so se sklenile sledeče točke: Kdor poreče Mi-
lanu kolega, je sam brezčasten in kdor mu posodi 
latinsko in računsko vajo v prepis, tega nabijemo 
brez pardona. To je bil prvi del maščevanja, ki je 
doseglo drugi dan pred poukom velikanske dimenzije. 

Hinko, rdeč kakor kuhan rak, je stopil pred Milana 
in le vprašanj«: „Kje imaš denar?" se mu je izvilo 
iz tresočih se ust. Štiriintrideset radovednih oči „Mi-
nervinih" naročnikov je zrlo ta prizor. Preplašeno 
vedenje pri obdolžencu, zaušnica je rodila zaušnico, 
roke so mahale kakor vetrnice; izpodbujajoči klici 



od vseh strani, dokler se ni v vseh vzbudila indijanska 
narava, ki je počivala že toliko časa in nastala je 
splošna vojna. „Mogočni panter" je skočil „staremu 
Nestorju" za vrat, „božanski Enej" je lasal „črnega 
gavrana", ki ni hotel izpustiti „zvitega Odiseja". 
Krik in jok in smeh se je razlegal po sobi, knjige so 
frlele po zraku, majhen a hraber oddelek naše vojske se 
je navalil na Azijo, velik zemljevid, ki je kazal kmalu 
pogubonosno razpoko, zid je potemneval bolj in bolj 
pod strastnimi poljubi nezaprtih črnilnikov in 

„Mir!" 
„Barbar je!" Mir je nastal, okameneli smo in 

bojišče se je na mah izpremenilo v krasen park — 
kip je stal pri kipu. 

„Danes po pouku ostanete tu, da napravimo 
majhno preiskavico! — Zdaj pa poglejmo malo vaš 
ljuti boj z latinsko slovnico!" in 

kot za ženjico žita snopi 
leže po tleh junakov tropi, 
požela jih je trojka — smr t . . 

tako je opeval ono usodepolno uro neki petošolec prosto 
po Gregorčičevi pesmi. 

Pri preiskavi ni bilo izdajice v naših vrstah. Le 
Hinko bi bil kmalu vse pokvaril, ker je na vprašanje po 
vzroku tepešnice odgovoril jezno in s poudarkom: „Mi-
lan ima denar!" Ravnatelj in profesor sta se smejala 
mlademu socialistu, ki je tako strasten v boju proti 
kapitalizmu. Dobili smo kazen, morali plačati zemlje-
vid, počistiti stene in „Minerva" je zaspala na veke po 
kratki in mučni bolezni v najlepši dobi tridesetih dni. 



PRVI KROK. 

„Prišel je dan plačila! Kozli na levo, kjer vas 
čaka sramota, očetova palica in materine solze, vi pa, 
ki ste izpolnjevali svoje dolžnosti marljivo in vestno, 
na mojo desno, kjer vam je zagotovljeno rajsko plačilo 
brezskrbnih, veselih počitnic! Z radostjo konstatiram, 
da zapusti danes majhno številce kozlov to sobo, kar 
pa morate pripisovati le moji dobrosrčnosti, ki ni bila 
ravno opravičena, ker sem se moral večkrat boriti z 
vašo lahkomiselnostjo, razposajenostjo, da ne rečem 
hudobijo. Poznam namreč vse pridevke in imena, s 
kojimi ste označevali mojo postavo, starost in strogost, 
toda vse, vse to odpuščam. Opozarjam vas še na vašo 
sveto nalogo na počitnicah, da nastopate povsod kot 
zreli, resni, omikani srednješolci!" 

Razrednik je začel po takem uvodu deliti izpri-
čevala in imel za slehernega, bodisi kozla na levi, ali 
jagnjeta na desni, hudomušno opazko. Pri svoji hoji 
po sobi seveda ni mogel preprečiti nakane največjega 
kozla-drugošolca, ki mu je obesil, menda iz mašče-
vanja radi dvojke, dva para črešenj na ona dva gumba, 
ki stojita brez posla nad veliko zarezo in tako imenitno 
označujeta ozadje salonske suknje. 

Ko se je odstranil „Paragraf" z vsemi zrelimi in 
nepostavnimi pritiklinami, je stopil provzročitelj teh 
pritiklin k mizi in začel: 



„Fantje! ,Paragraf1 nas je opomnil, da moramo 
tudi o počitnicah nastopati kot srednješolci. Radi tega 
predlagam, da začnemo svoj nastop s krokom, saj 
krokajo vsi višjegimnazijci in zakaj ne bi mi enkrat 
poizkusili sladkosti ene prebite noči, da spoznamo: 
kaj je krok in kako se kroka. Pridite torej vsi kot en 
mož drevi ob osmih k ,Ognjegascu', v najskrivnejšo 
krčmo, kamor ne zahaja niti sluga našega zavoda. 
Na svidenje!" 

Krok! Mistična megla te obdaja vsem onim, ki te 
ne poznajo, ki se še niso podali na ono morje brez-
skrbnih, ponočnih uric, po katerem se razlegajo veseli, 
ubrani glasovi, ki se pa izpremene s časom v ljut orkan 
tuleče pesmi — bele, čiste pene šumljajočih valčkov 
plzenskega piva izginevajo in pred tabo zija črni pre-
pad pogubonosnih kavarnskih šnopsev — ti pa krmiš 
svoj čoln, ne čoln več, barko, velikansko barko ob zori, 
ko tavajo le še Cankarjevi bledi junaki po blatnih 
stezah, proti mirnemu pristanišču svoje postelje, pod 
katero se zgrudiš — utrujen mornar. 

Krok! Kako željno hrepene po tebi vsi oni, ki ne 
poznajo še tebe in ne tebi posvečenih ptic-krokarjev, 
ki sovražijo celo nedolžni mesec, ko zašije izza hišnega 
vogla pod brado policijskih čuvajev nočnega miru. 

In zahrepenelo je trideset mladih src po tebi, po 
zvestem spremljevalcu najvažnejših dogodkov v člo-
veškem življenju, in tridest mladih grl je navdušeno 
zavpilo: „Mi pridemo kot en mož!", ko je končal 
spretni stvarnik zrelih čresenj na profesorskem salonu 
svoje ognjeno vabilo. 

Mali kazalec stenske ure pri „Ognjegascu" še ni 
pokril prve enojke v VIII. številki, ko je bila že sobica 
polna nedolžnih krokarjev. Pri četrtem udarcu osme 



ure je prisopihal še zadnji junak na bojišče. Strah mu 
je pobelil lica, ustnice so mu trepetale, iz oči so mu 
kukale solze, ki jih je zadrževal le z vso svojo moralno 
silo v solznem kotu. Revež! Radi neuspehov v izpri-
čevalu ga je oče poslal že ob osmih v posteljo, iz 
katere je pobegnil, da reši svojo čast kot drugošolec 
na počitnicah. 

Finance niso delale preglavic mladim krokarjem 
in skoraj vsak se je temeljito pripravil na ta vele-

pomembni korak v javno življenje. Par dni pred kon-
cem šolskega leta se je razvilo po šolskem hodniku 
vprav židovsko barantanje s knjigami. Za drag denar 
so jih prodali, dober kup nakupili in vsak si je pri tej 
kupčiji prisleparil najmanj eno krono, le Jernejček, 
mimogredo povedano, najnaivnejši drugošolec, je pri-
šel k „Ognjegascu" brez denarja, ker ni vedel, da se 
ga rabi pri krokanju. Na poziv „Nestorja" vse družbe 
so mu zložili tovariši 60 vinarjev, saj je vsak rad po-
ložil dva vinarja na oltar kolegijalnosti, celo Oroslav, 
ki je imel izposojene vse učne knjige iz šolske knjižnice 
in ki ni mogel kupčevati ž njimi, je dal radostnim 
srcem dva vinarja, saj je osleparil svojo gospodinjo za 
celih 80 vinarjev, ko ga je poslala po prodajalnicah, 
da ji nakupi potrebnih stvari za ves teden; seveda se 
je čudila gospodinja tej nepričakovani draginji in 
trdno je sklenila, da ne kupi ničesar več pri onih 
nesramnih trgovcih. 

Začetek tega sestanka ni bil posebno animiran; 
prestrašeni obrazi onih dijakov, ki so imeli starše v 
mestu in ki so si bili v svesti vseh leskovih posledic 
tega prezgodnjega koraka v izprijeni svet, so vplivali 
zelo deprimirano na vse one, ki so se že poslovili 
od svojih gospodinj ter čakali prilike, da se popeljejo 



domov. Toda že prvi kozarec špirituozne godlje, ki 
je bila krščena na ime: pristni Rulandec, je učinil 
čudeže in pozabljeni so bili starši in pozabljene so 
bile palice. 

Smeh in živahen razgovor se je razlegal po sobi. 
Trije so si zapalili dolge viržinke; dasiravno jim niso 
hotele goreti, ker niso potegnili v svoji neizkušenosti 
slamic iz njih, so vendar romale iz ust v usta in mlado 
omizje jih je tekom pol ure bolj snedlo kakor pa po-
kadilo. Tu je razlagal eden krasno življenje dijakov, 
ako bi ne bilo profesorjev, ne šolskih in ne domačih 
nalog, tam je drug razpletal svoje nameravano mašče-
vanje nad profesorjem latinščine, da podstavi namreč 
njegovemu, v ljudskem vrtu vsak dan igrajočemu se 
sinčku nogo, nakar bo ta padel in solze tega maliča 
ga bodo odškodovale za marsikatero bridko uro itd. 

Navdušenje, zabava in smeh so naraščali pri vsa-
kem požirku. Krčmar, čigar vinogradi so se razpro-
stirali po predalih kemičnega oddelka njegove kleti, 
kar je dokazoval vsakomesečni račun mirodilničarja, 
se je ironično smehljal in izpregovoril po dolgem 
molku, oziraje se na učinke svoje „vinske" kaplje in na 
razjedene ostanke viržink, proroške besede: „Fantje, 
ko vam postane vroče, kar skozi onale vrata na dvo-
rišče, kajti pod v tej sobi je bil očiščen pred nedavnim 
časom!" 

In res! Ni še bila deveta ura, in že se je začelo 
krčiti število vnetih krokarjev. Zdaj je šel eden na 
dvorišče „vodo pit", drugi „uživat sveži zrak", tretji 
„oba spremljat", četrti „gledat vreme" itd. Različni 
vzroki — toda pri vseh enak učinek! Le trije so ostali 
na svojih sedežih in igrali „črnega Petra". 



Toda tudi dvorišče se je kmalu izpraznilo. Bledi 
lunin obraz se je čudil, ko je zapazil toliko svojih 
bledih kolegov po ulicah in njegov smeh se je zrcalil 
v temnem jezeru „pristnega Rulandca" na dvorišču 
„Ogn j egaščevem". 

Oni trije junaki so pa strastno nadaljevali zani-
mivo igro, dokler jih ni vrgel krčmar na ulico; ker 
so pa sklenili, da ne pojdejo spat domov, legli so na 
trde klopi v ljudskem vrtu in stopali ob rani uri na 
bližnji hribček k cerkvi „Matere božje", da vidijo vsaj 
enkrat veličastni vzhod poletnega solnca. Stara ženica 
jih je pohvalila: „To mi pa ugaja, da vstajajo mladi 
fantje ob takih urah in da hodijo k prvi sveti maši!" 
Toda slabo je naletela, kajti vsi trije so se odrezali: 
„Mi še spat nismo šli, mi ne gremo k maši, mi kro-
kamo!" 

Par uric pozneje se je rodilo v mestu 27 mladih 
muckov in celih 25 kitic dolgo pesem jim je pela 
leskovka v navdušen pozdrav. 



DVOBOJ. 

Bilo je tako krasno pomladansko jutro, da je celo 
škrjanček pozabil žvrgoleti svoj jutranji pozdrav zla-
temu solncu. Nemo se je zamislil proti vzhodu v rdeče 
meglice, lahkonoge glasnike prihoda nebesnega vla-
darja in le raztreseno poslušal staro, a vedno novo 
povest modre vijolice o nezvestem zvončku. 

Hitri koraki bližajočih se ljudi so ga vzbudili iz 
ptičjega razmišljevanja, radovedno je pogledal skozi 
grmove veje na poljsko stezo in videl je vse in slišal 
je vse. 

„Kar tukaj ju počakajva! Upam, da prideta 
točno!. . . Ne bodi vendar tako potrt, Mirko, osrči se, 
saj ne stojiš še pred nabasano pištolo! Sicer pa že 
uredita sekundanta vajino zadevo!" 

„Kaj meni dvoboj, kaj meni tudi smrt, ko bi ne 
imela Zora tudi Roberta rada! Pomisli, včeraj ji je 
poslal po svoji sestri labodnico, v kateri se poslavlja 
od slavčkov, vijolic, lune in njenega zalega obličja, 
v kateri jo primerja gorski vili in četrt ure pozneje 
je že znala Zora na pamet njegovo predsmrtnico, ona, 
ah, ona, ki se je učila prej samo moje pesmice. Toda 
stran z obupom, proč z vzdihi! Boj hočem na življenje 
in smrt s svojim tekmecem. Tu ti pa preberem in 



izročam zadnjega otroka svoje muze, oddaj ga po 
moji smrti Zori: 

Če Heine zrl bi čar lepote Tvoje, 
napisal krasnih pesmi bi cel roj, 
pri tem pozabil Serafine svoje, 
Hortenze, Eme, Jeny bi takoj. 

Ne peval bi o Beatrici Dante, 
ko enkrat v rajski Tvoj obraz bi zrl; 
poljubi Lavrini bi bile kvante 
Petrarki, ki se ž njo bi kmalu spri. 

In Rafael, Van Dyk, Murillo 
bi našli v Tebi hitro svoj model; 
madonino zlato bi Te oblilo 
in še pogan bi Tebi slavo pel. 

Ti mojega življenja žarno solnce, 
Ti luna mojih žalostnih noč i . . . 
A zdaj končam, ker rime nima solnce, 
premnogo raznih rim je pa na — i! 

Na — toda molčiva o tem, — ker ju že slišpi 
prihajati." 

Prišla sta: Robert in njegov Sekundant. Robert je 
bil dolg kakor kak hiperkatalektičen verz v Homerju, 
njegovo srce je utripalo v krasnih trohejih, ko je za-
jahal liričnega Pegaza, in vedno je bil mnenja, da 
doseže pravi pesnik vrhunec Parnasa le z nesrečno 
ljubeznijo. Ljubil je in se jezil, ako mu je vračala 
njegova izvoljenka ljubezen. Pazil je pa tudi, da se 
ni zaljubil nikdar v devojko, ki ni imela v svojem 
imenu in priimku obligatnih sonetnih štirinajst črk. 



Njegove pesmi so si pa kar roke podajale pri neprosto-
voljnem in naglem potovanju v nenasitno žrelo ured-
niškega koša. 

Sekundanta sta se po brezuspešnem poskusu, ubla-
žiti prepir med srditima sošolcema, odstranila, ker se 
je glasila parola obeh strank: smrt, posvetovala se 
dolgo v svesti si svoje prevažne naloge in se vrnila 
k Mirkotu, ki je tačas prestavljal prosto po „Freundu" 
svojemu smrtnemu nasprotniku neko težko mesto iz 
Livija. 

Izid tajne konference sekundantov je bil: ameri-
kanski dvoboj; način njegove izvršitve pa sledeči: 
Profesor „Rdeča tinta" zahaja vsak večer od 8. do 
9. ure v kavarno. Kdor potegne krajši svinčnik, mora 
sedeti jutri ob istem času v kavarni. Kazen, ki jo 
določi potem „Rdeča tinta", pomeni gotovo smrt opro-
ščenju visoke šolnine. 

Molče sta se vdala nasprotnika tej razsodbi. Lju-
bezen do Zore jima je ohrabrila srci. Robert je že 
iskal po svojih možganih rimo na „karcer", dokler ni 
prišel do zaključka, do neovrgljivega zaključka, da 
je ni stvari, ki bi se ujemala s karcerjem. 

Žrebala sta in Mirko je potegnil krajši svinčnik. 
Drugi dan je sedel Mirko že ob tri četrt na osem 

v kavarni, tresel se in čakal, da se prikaže pri vratih 
„on", čigar imena pa ni hotel izgovoriti, ker je vedel, 
da se takoj prikaže volk, ako se o njem govori. 

Pred kavarno je pa hodil Robert gor in dol in 
pogledoval skozi okno, da bi opazil svojega nasprot-
nika ter se prepričal o njegovi navzočnosti v kavarni. 

„Nič in nič! Aha! Mirko enostavno ni prišel, češ, 
kdo naj ga pa kontrolira?" Take in enake misli so 
švigale Robertu po glavi, njegova nestrpnost je do-

F e i g e l , Pol litra vipavca. 2 



segla kmalu vrhunec, odprl je nekoliko vrata, zagledal 
Mirkota pri mizi i n . . . 

„Tako, tako, v kavarno ste hoteli iti? To je že 
skrajna predrznost, ko pač veste, da zahajam jaz ob 
tej uri sem! — Nobenega ugovora, ako nočete, da Vas 
kaznujem še radi nesramne laži! — Jutri se vidiva!" 

Jezno se je odstranil profesor in pustil Roberta 
pesniškemu obupu. — Gorje mu, kdor se s petjem 
ukvarja! — Poznal je dobro svojega profesorja, vedel, 
da bo vprašan, bil prepričan, da ne uteče nezaslu-
ženemu karcerju — toda vse to ga ni jezilo toliko 
kakor pa dejstvo, da je prišel Mirko na bojišče gotov 
smrtnih udarcev, a ostal zdrav in čil, ker ni šel pro-
fesor menda vsled prevelike jeze v kavarno. 

Napočil je dan, usodepolni dan. Robert je dobil 
iz vseh predmetov trojko, saj se ni mogel pripravljati 
v svoji včerajšnji razburjenosti in radi prestopka 
disciplinarnih postav še karcer z vsemi posledicami. 

Pri karcerju se je pa rodil njegov krasni sonet z 
začetnimi črkami: 

Z—o—r—i Š—t—o—k—e—1—j—e—v—i! 



CVETKOV PRVENEC. 

„Nehvaležnost je plačilo sveta! Da, da! Vse leto 
mu odpiram vrata, ko zapušča sobo, vse leto nosim 
šolske zvezke na njegov dom, že dvakrat mi je pozabil 
vrniti svinčnik, in plačilo za vse te usluge? Radi 
nekega Ksenofontovega aorista mi je zagrozil, da 
me vrže v grščini, ako ne popravim koj svojega ne-
zadostnega reda." 

Jezno je zaprl svojo grško slovnico, zaničljivo 
pogledal Ksenofonta, prižgal si smotčico in se na-
slonil na stol. V sobi je vladal prijeten mrak in skozi 
zaprte šaluzije so se ukradli vanjo popoldanski žarki 
poletnega solnca. 

„Vrhu teh šolskih skrbi še Milkina nezvestoba! 
Niti pogledati me noče več na ulici; nageljčka, rdečega 
nageljčka ni hotela včeraj sprejeti. Ha, ha! In potem 
še govore o ženski zvestobi! Neumnost! Pred dvema 
mesecema mi je pisala, da me ljubi, da me bo ljubila 
— na veke! Lepi veki! In jaz, norec, jo ljubim še 
vedno!" 

Nehvaležnost strogega profesorja in nezvestoba 
ljubljenega dekleta sta provzročili v mladem srcu srd 
do vsega človeštva. Ta ogenj se ni zadovoljil s svojim 
zaprtim domovjem v petošolskih prsih, pač pa si je 
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hotel napraviti pot v širni svet kot — umotvor. — 
V glavi se je rodila srečna misel: „Roman spišem!" 

In zakaj tudi ne? Naj ga li ovira pri tem njegov 
plebejski, nepoetični priimek: Florijan? Koliko mož 
slavi svetovna zgodovina, slavi književnost, mož, ki 
so dosegli najvišjo stopnjo na lestvi slave vkljub 
svojim preprostim, robatim imenom? Kdo ne pozna 
„Martina" Krpana, „Jurija" Vege, „Matije" Čopa, 
„Mihe" Vošnjaka, „Jakoba" Alešovca in drugih? Isto-
tako bi tudi njegovo ime: Florijan lahko zaslovelo po 
širnem svetu. To pač ne more biti ovira, posebno ne 
pri Slovencih, ki si lahko prikrojajo imena po svoje 
in kdo naj bi mu zameril, ako si nadene ime: Cvetko, 
ki pomenja slednjič isto. In Cvetko, pisatelj Cvetko, 
kako milo, kako blagoglasno zveni to na uho sleher-
nega zemljana. Druga ovira na njegovi novi stezi 
pisateljevanja bi bila mladost. Toda zgodaj se mora 
vaditi, kdor hoče postati mojster. Kaj sta sicer delala 
Goethe in Schiller v svoji mladosti, sicer ni vedel 
Cvetko, toda najbrže sta morala pisateljevati in pesniti. 
Tako si je predstavljal in zakaj ne bi sledil on nju-
nemu delovanju. 

Kdor hoče pisati obsežen roman, mora imeti dovolj 
papirja, naslov romanu bodi senzacijonalen, to vzbuja 
pri občinstvu zanimanje in radovednost, segalo bo 
po njegovem delu in Cvetko postane lahko še slavno 
ime. 

Roman mora imeti tudi tendenco in vsebino. S 
tendenco je težavna stvar. Ako se postavi pisatelj na 
antialkoholično stališče, bodo sicer cenili njegov roman 
antialkoholiki, ki jih je pa malo v primeri s številom 
onih ljudi, ki si kaj radi privoščijo četrt vina ali pa 
čašo piva; ako zastopajo glavni junaki v romanu demo-



kratične ideje, bodo bržkone kupovali roman radostnim 
srcem delavci-trpini, kapitalisti mu bodo pa nasproto-
vali in ti imajo denar. 

Vsebina? Glavni junak, recimo Boris, je lepe po-
stave, črnih kodrastih las, temnih oči, bledega obraza. 
Sam je na svetu. Trudi se, da doseže svoj cilj. Za-
man, hudobija, neusmiljenost, slabe finančne razmere 
mu prečrtajo njegove račune. Kako krasno se da opi-
sati njegove boje, njegove brezuspešne boje s temi 
sovražnimi silami. Pri vsem tem ostane mož, junak. 
Zaljubi se, recimo, v Marico, ki je pa že poročena. 
Ljubita se, njen mož izve o tem nedolžnem razmerju, 
dvoboj, Boris ranjen, v bolnišnici, Marica mu streže, 
ločila se je od svojega moža. Ko okreva, mora skrbeti 
tudi za njo. Trudi se in trudi, isti boji se ponavljajo. 
Izbere si novo domovino, Ameriko. Marica mu uteče 
s klovnom nekega cirkusa in mu pusti sinčka. Iskat jo 
gre. Dobi jo slednjič, izve mnogo pikantnih stvari o 
njej in jo prepusti pregrešnemu življenju. On sam po-
stane burski prostovoljec, pade v bitki in umre v na-
ročju usmiljene sestre rdečega križa, — v naročju 
svoje spokorjene Marice. To bi bila glavna nit. 

Hajd na delo! Toda glej, smola, nepričakovana 
ovira! Papirja je imel Cvetko premalo. Sicer je imel 
nepopisan zvezek, kar je pač premalo za večji roman. 
Da bi si šel nabavit novega papirja, je imel žalibog 
premalo vinarjev. Odlašati pa zopet ni hotel, ker delo 
postane slabo, ako izgubi pisatelj prvo navdušenje. 

Kaj naj stori? Še vedno so divjala prej nepoznana 
čuvstva po njegovem srcu in silila na dan, prsti so 
krčevito stiskali peresnik, v očeh se je bliščal neugas-
ljivi ogenj vzhičenja in glava je kar omahnila pod 
preveliko težo še nebrzdane orientalske fantazije. 



Da, kaj naj stori? Dober svet je drag. Kdo naj 
mu svetuje? Ne potrebuje drugih svetov! Nič! Človek 
si mora znati sam pomagati. Zakaj so pa uvedli v 
književnost tudi novele? Gotovo zato, da imajo pisa-
telji drugo manjšo obliko, ako že nočejo pisati romana. 
In slednjič je lahko tudi novela lepa, tudi z novelo 
proslove ime Cvetko; koliko je imenitnih, slavnih mož, 
ki niso drugega pisali kot novele. 

Na delo torej! Tendence se ne zahteva od novele, 
pač pa ljubko in mično vsebino. Glavni junak bodi 
tudi tu lepe zunanjosti, brez napak, dobrega srca, 
Boris po imenu. On ljubi Milko — aha, Milka, čudila 
se boš, ko zapaziš svoje ime v tej noveli, naslikati te 
hočem, da spozna vsak tebe in tvoje neusmiljeno srce 
in po imenu „Cvetko" me spoznaš, spoznaš moje zmož-
nosti, rada bi me zopet ljubila, toda jaz ostanem krut, 
neizprosen, mož jeklen. — Milka se mu izneveri, sledi 
običajni dvoboj z Borisovim tekmecem, in sicer ameri-
kanski dvoboj, Boris potegne črno kroglo, usmrtiti se 
mora tekom treh let in si res zada smrtno rano in 
pade — žrtev ženske, Milkine, nezvestobe. Nedosežno 
bi se dala opisati ona tri leta, ko tava Boris po 
svetu — živ mrlič. Srce se mu je moralo polagoma 
odpovedati vsakemu užitku, saj mrliči ne poznajo več 
strasti in čuvstev. 

Lepa snov mora imeti tudi lep jezik, in prvo pra-
vilo slovenskim pisateljem tvori stavek: „Ne stavi 
glagola na konec stavka". Tudi rokopis mora biti 
pisan po eni strani, ker drugače roma v koš. Ako bi 
hotel vpoštevati Cvetko tudi to pravilo, bi imel zopet 
premalo papirja. Zopet smola. 

Zamisli se. Eh kaj, novela ne uteče. Jutri, čez 
teden dni jo lahko spiše, ko se nekoliko popravijo nje-



gove gmotne razmere. Saj slava lahko počaka par 
dni, posebno, če je on sam moral čakati celih petnajst 
let, da je našel pri sebi pisateljsko žilo. Za sedaj bi 
služila mična črtica. Ni dolga, ne zahteva globokih 
mislij in psihologičnih študij, vsebina je lahko posneta 
po vsakdanjem življenju in se zadovoljuje, kar je 
precej važno, z nemnogimi stranmi svoje dolgosti. Na 
drugi strani pa pravi pregovor: Iz malega raste ve-
liko! Najprej črtica, potem novela in pisateljska pot 
se konča recimo s kakim ženialnim romanom, ki 
postane svetovnoznan in last vsem civiliziranim na-
rodom. 

Torej črtica! Popiše se na primer „Prva ljubezen". 
Ah kaj, ta snov je že obrabljena. Bolje bi skoraj bilo 
popisati drugo ljubezen, ki je prvič originalna, drugič 
jo je pa lažje opisovati, ker se da primerjati s prvo 
ljubeznijo. Imenitna ideja! 

Ako pa popiše „drugo ljubezen" in ako spoznajo 
pisatelja te črtice, porečejo vsi: „petošolska ljubezen". 
Ljubezen je postala res že prenavadna v črticah. Torej 
tudi z drugo ljubeznijo ni nič. Nekaj aktualnejšega! 
Na primer „Prvi vzlet z zrakoplovom francoskih 
bratov Montgonfier". Priprave, vzlet, pogled na 
zemljo, panorama francoske zemlje, množica ljudi, 
veter in izstop iz ladjice. Ali pa: „Narava po nevihti". 
Toda taka črtica bi dišala preveč po šolskih nalogah. 

Zadnjo smotčico na pomoč. Dim se je vzdigoval. 
Kolobarčki so se širili in širili in se izgubljali kot 
dolge, krive, sive kače pod strop. Tišina je zavladala. 
Solnčni žarek je skočil s stene na glavo mladega pi-
satelja na razpotju. Velik dimen kolobar se je ustavil 
nad njegovo glavo liki lavorjev venec, oko se mu je 
zasvetilo, neznana sladkost ga je obšla, roka se mu 



je tresla, čutil je Cvetko, kako se mu nevidno približuje 
muza, na licu mu je gorel nepoljubljen poljub boginje 
petja, njegovo pero pa je drsalo po papirju. Vsa 
čuvstva, vse gorje, ves srd nad človeškim rodom, vse 
svetobolje, vse je razbilo tesne zapahe srčne ječe, in 
roka, tresoča roka je pisala in na papirju se je začel 
razvijati Cvetkov prvenec, nežni otrok njegovih bo-
lestnih ur : 

„Gorje, kdor nima doma, 
kdor ni nikjer sam svoj gospod, 
naj križem svet preroma, 
saj vendar tujec je povsod." 

Tej kitici je priložil Cvetko pismo s tole vsebino: 

„Slavno uredništvo! 

Tu Vam pošiljam svojo prvo pesmico. Spisal 
sem jo brez velikih priprav, kar sama mi je šla iz 
peresa. Meni, odkrito povedano, zelo ugaja moj 
prvenec. Upam, da ga priobčite v prihodnji številki 
svojega cenjenega lista; bodite uverjeni, da me s 
tem izpodbudite tako, da Vam pošljem v najkrajšem 
času še več takih pesmic. Honorar mi lahko pošljete 
skupno s številko, v kateri bo objavljena moja pesem. 

S spoštovanjem! 
Cvetko." 

Listnica uredništva. — C v e t k o : Oprostite, da smo 
se tako pregrešili in vrgli Jenkovo pesem v koš. Kaj 
menite, da mi ne poznamo Jenka, da nam morate Vi po-
šiljati njegove pesmi? Kaj? Nam tudi ugaja pesem, ki ste 
jo poslali, in čudili smo se, da niste spesnili tudi ostalih 



dveh kitic. Kar se tiče Vašega upanja, mu lahko daste 
slovo, samo bojimo se, da nam pošljete v kratkem času 
s v o j o Prešernovo pesem: „Sem dolgo upal in se bal!" 
Vaše nadaljnje pošiljanje t a k i h pesmic pa odklanjamo, 
ker imamo, bodite prepričani, vse slovenske pesnike in 
pisatelje v svoji zbirki. Oprostite! 



NAJVEČJA SREČA. 

Hodil je po sobi, lovil in iskal misli, in kakor 
da bi se bilo vse zarotilo proti njemu — misli, pa-
metne misli le ni mogel dobiti. 

Ta njegov brezuspešni lov za mislimi se je slednjič 
izpremenil v jezo. 

„Kaj vraga, nam daje naš profesor tako neumne 
domače naloge! Popolnoma je pozabil, da uči peto-
šolce. Kaj nas pa briga, da je učenjak, da zbira na-
rodno blago, naj hodi sam iskat narodne pripovedke 
med kmete. Zares, komodno stališče! Njegovi učenci 
naj spišemo kako pripovedko, ki smo jo slišali doma! 
Da pa ima lahko kdo tako smolo, da ni poznal svoje 
zgovorne babice, da mu ni krajšala kaka stara dekla 

. detinskih ur s pripovedkami o zmajih, vitezih, ukletih 
gradovih, na kaj takega niti mislil ni naš dični pro-
fesor. Kaj hočemo, nalogo moramo jutri oddati, tu 
ne pomaga ne molitev, ne kletev. Dobro, napravim pa 
sam kako pripovedko, pristavim, da sem jo slišal od 
svoje babice in zbirka našega učenega profesorja se 
pomnoži za eno narodno pripovedko, ha, ha — in 
slednjič bo mogoče še kje natisnjena. V obratnem slu-
čaju, ako bo pripovedka slaba, zvalim vso krivdo in 
če mogoče tudi svoj slabi red na babico in moja vest 
bo čista. Sedaj pa na delo!" 



Njegov obraz se je razjasnil in v duhu je že bral 
svoj lastni proizvod v kaki knjigi, žalibog, da ta pro-
izvod ne bo nosil njegovega imena. Nič ne de, že za-
doščenje, da je stvar tiskana, velja nekaj in odtehta 
vso prejšnjo njegovo jezo na profesorja. 

Toda sedaj še snov . . . vraga, da mora imeti vsaka 
pripovedka kako snov. Eh kaj, čim večje so težave, tem 
slajši občutki obhajajo človeka, ko premaga težave. Le 
nikar si ne beliti preveč glave! Pogumnim Bog po-
maga! 

Aha, že imamo! Kje najde človek pravo srečo? 
Vsebina preprosta, kakor da bi pripovedka res izšla iz 
naroda. 

Na njegovem jasnem obrazu je zažarela zora, rož-
nata zora bodočih triumfov na polju pisateljevanja. 
Krog usten mu je zaigrala hvaležnost do profesorja, 
ki je mogoče pokazal s to nedolžno domačo nalogo 
njegovemu duhu novo pot, ki ga dovede do — slave. 

Pero je pa neprestano pisalo: 
Bil je zimski večer. Zunaj so padale bele in de-

bele snežinke, mi, otroci, smo se pa greli ob dobro 
zakurjeni peči. Naša babica je sedela v zapečku in 
odgovarjala na naša vprašanja. „Babica, povejte nam , 
kako pravljico, saj jih znate toliko!" smo jo naprosili 
in slednjič se je vdala naši prošnji. 

„Živel je oče," tako je pričela, „ki je imel tri sinove. 
Čutil je, da se mu bliža zadnja ura, poklical svoje 
sinove k sebi in jim rekel: 

,Dragi sinovi! Ure moje se iztekajo. Drugega vam 
ne morem zapustiti kakor to borno kočico in pa veliko 
hruško pred njo. Hruško sem sam vsadil, sam sem jo 
gojil in njen dobri sad poznate. Čuvajte jo dobro, kajti 
uverjen sem, da postanete srečni, ako jo boste čuvali.' 



Oče je po teh besedah izdihnil svojo blago dušo. 
Sinovi so jokali, pokopali svojega ljubljenega očeta in 
sklenili, da mora čuvati vsak eno noč hruško pred 
bajtico, kajti le ponoči se je bati tatov, čez dan pa 
pojdejo lahko vsi delat. 

Prvo noč je moral bdeti in čuvati najstarejši brat. 
Ker je pa delal ves dan, je bil truden, legel je pod 
hruško in zaspal. 

V istem času je pa bival v sosednem gozdu zloben 
pritlikavec, ki ni mogel videti srečnih ljudi, ki 
ni trpel sloge in ljubezni med njimi. Na svojem izpre-
hodu je slučajno slišal besede umirajočega očeta in 
sklenil, da pokrade vse hruške. 

Bila je temna noč kakor v rogu. Počasi se je plazil 
pritlikavec k hruški, stopil pa je neprevidno na spečega 
čuvaja, ki se je zbudil, prijel pritlikavca za vrat, 
da je ta skoraj omedlel in ga prav krepko pritisnil k 
deblu. 

,Pusti me, izpusti me,' zajeclja pritlikavec, ,kar 
hočeš ti dam, samo izpusti me!' 

,Še norca se hočeš delati, revše! Kaj mi pa moreš 
dati, ubožec. Čakaj, jaz ti pokažem!' In najstarejši brat 
ga je še bolj pritisnil k deblu. 

,Srečo ti hočem dati, sprejmi in izpusti me!' za-
jeclja zopet zlobec. 

,Dobro, ako me hočeš osrečiti, podeli mi mošnjo, 
ki se nikdar ne izprazni.' 

Ni še skoraj izgovoril brat teh besed, ko je že za-
čutil v svojem žepu nekaj težkega in ko se je zganila 
suknja, je zažvenketalo. Izpustil je pritlikavca, ki je 
zbežal urnih nog v gozd. 

Brat je pa odprl mošnjo, — luna je zasijala — in 
štel je in štel denar. Čutil se je srečnega. Povedal je 



vse svojima bratoma in jima zabičal, naj tudi onadva 
vestno čuvata hruško. 

Drugo noč je čuval mlajši brat. Spomnil se je be-
sed svojega starejšega brata. Bal se je, da bi zaspal. 
Napravil je zanko, močno zanko, pritrdil jo na drevesu, 
sam pa legel pod hruško in premišljal o sreči. 

Tudi to noč je prilazil zlobec, toda s seboj je nesel 
prašek, ki je uspaval vsakogar in naj ga je le tro-
hico vdihnil vase. Od daleč je vrgel ta prašek v zrak 
in čuvaj je trdno zaspal pod hruško. Brezskrbno je 
stopil pritlikavec čezenj, splezal na drevo, vlovil se v 
zanko, na kateri je obvisel v zraku. Milo je zaječal, 
suval na desno in levo in čim bolj je suval, da bi se 
rešil, tem bolj se mu je zarezavala zanka v meso. 
Zavpil bi rad, toda potem bi se zbudil omamljeni 
čuvaj. 

Čez dve uri se je vzdramil brat pod hruško- V 
luninem svitu je videl viseti majhno telesce. ,Ali si 
se ulovil, ti tatinski palček; sedaj grem še po brezovko, 
da ti vzrastejo hruške po vsem telesu.' 

,Kar si želiš, ti hočem dati,' je zastokal pritlikavec, 
,samo reši me te neusmiljene zanke'. 

,Revše, ako hočeš, da te rešim, napravi me učenjaka, 
kakršnega še ni videl svet, ker vidim le v učenosti 
svojo srečo!' 

Ni še dobro izgovoril teh besed, že je čutil, kako 
se mu razširja obzorje, vedel je ime vsake zvezde in 
njeno oddaljenost od zemlje in znal kar naenkrat tri-
intrideset jezikov. 

Nato je prerezal brat zanko in pritlikavec se je 
izgubil osramočen in bled od jeze in bolečin v bližnji 
gozd. 



Brat-učenjak je šel domov, povedal bratoma, kar 
se mu je pripetilo in prišla je vrsta na najmlajšega 
brata, da bo čuval hruško." 

Do tega mesta se ni niti ustavilo marljivo pero 
petošolčevo. Kaj pa sedaj? Česa naj si želi najmlajši 
brat? Gotovo je, da si mora izbrati ta najboljšo in 
najstalnejšo srečo. Ali naj zahteva od pritlikavca kako 
devojko? Tega pa ne! Kdor ima denar, kdor je uče-
njak, si že lahko sam izbere dekle, ako ravno misli, da 
je ženska neobhodno potrebna k največji sreči. 

In mislil je in mislil. Cigareta za cigareto se je 
izpreminjala v dim in pepel, toda prave, največje sreče 
za najmlajšega brata le ni hotelo biti od nobenega 
kraja. Tega Benjaminčka pa vendar se sme pustiti po-
polnoma brez daru! 

Halo, imenitna ideja! Pero je zopet začelo de-
lovati. 

— „Najmlajši brat je šel tretjo noč pod hruško, 
da bi dobil pritlikavca in srečo. Legel je pod drevo . . . " 

Otroci smo zaslišali nek čuden glas iz babičnih 
ust, njene roke so ji padle navzdol in babica je izdih-
nila svojo blago dušo, ne da bi bila končala svoje po-
vesti o sreči, o največji sreči. Dohitela jo je vsled njene 
starosti — bilo ji je tačas nekaj nad 70 let — mirna 
in lahka smrt v zapečku. 

Čudno je končala ta pravljica, toda pisec sam se 
je imenitno rešil iz zagate. In naj mu tudi očita pro-
fesor nepopolnost, kaj njemu zato, saj se lahko iz-
govori. On pač ne more pomagati, ako je umrla nje-
gova babica še pred koncem zanimive pravljice. Taki 
in enaki izgovori so zatrli njegovo slabo vest, ki ga 
je začela nekoliko vznemirjati. 



Čez dva tedna je prinesel profesor učencem zvezke. 
Z domačo nalogo je bil splošno zelo zadovoljen, ker 
je najbrže dobil mnogo prispevkov za svojo zbirko 
narodnih pravljic. 

Našega prijatelja je pa še posebej poklical k sebi. 
„Ne vem, se-li zavedate resnice, ki ste jo pribili 

v svoji nalogi? Nekateri iščejo sreče v bogastvu, drugi 
v učenosti, tretji jo pa najde v mirni in lahki smrti 
sredi svojih zadovoljnih otrok in sredi srečnih in vese-
lih vnukov. Vaša babica Vam ni mogla povedati z 
besedami, v čem je našel najmlajši brat največjo srečo, 
pač pa jo je označila z dejanjem — s svojo brez-
bolestno smrtjo. To pa odgovarja resnici in dobremu 
delu naj sledi dobro plačilo. Vi ste zbog resnične ideje 
v svoji nalogi dobili najboljši red." 

Tako je govoril profesor. Dijak je pa spoznal, da 
ni zadel sreče ne najmlajši brat v pravljici, ne njegova 
babica, ki je še poznal ni, pač pa je imel on sam 
največjo srečo, kajti pričakoval je v nalogi vse kaj dru-
gega kakor pa najboljši red. Spoznal je pa tudi živ-
ljensko resnico, da čaka sreča človeka, ko je ta naj-
manj pripravljen nanjo. 



HIMEN NA KMETIH. 

Domači sin pri Čuku se je ženil. Stari Čuk je 
bil imovit kmet, priden in delaven od mladih nog. Rad 
se je pobahal s svojim premoženjem in po tem se je 
morala obhajati tudi ženitev njegovega edinca kar 
najsijajneje. Vsi sorodniki do tretjega člena, vsi sosedje 
v okrožju dveh kilometrov so bili povabljeni v goste. 

Mrzlo predpustno solnce se je že poslovilo od sivih 
glav gorskih orjakov, ko sta se plazila po strmi stezi 
dva volkova skozi ne baš prijetni somrak proti Čuko-
vemu domovju. Ostra sapa in dolga kamenita steza sta 
ju tako vzlakotila, da sta zavohala že na petsto kora-
kov vse pečene podrobnosti Čukove kuhinje. 

Da! Lačna sva bila, Ivan in jaz. Porabila sva 
počitnice po prvem semestru sedmega razreda ter se 
radostnim srcem odzvala povabilu na pristno kmečko 
ženitovanje, kjer poznajo temeljito dobra dela usmi-
ljenja, kjer nasitijo lačne in napojijo žejne. Sicer bi 
lahko oblekli tudi nage, ker sem izgubil po poti dva 
gumba, moj prijatelj je pa pustil svoj ovratnik doma 
menda iz previdnosti, da mu ne bi nagajal preveč med 
večerjo. 

Prišla sva in vzprejem je bil veličasten: vsem zna-
nim in neznanim gostom je predstavil naju gospodar 



sam, vesel, da nisva odbila njegovega povabila. Od-
kazali so nama mesti pri dolgi, belopogrnjeni, in kar 
je najvažnejše: prepolni mizi. 

Jedilnega lista nočem popisavati, ker ne bi prišel 
do konca, ker bi začela celo Klio, boginja vesoljne 
zgodovine, cediti sline, ki bi jih bilo gotovo za majhno 
ploho. Obžalujem, da imam samo pet prstov na vsaki 
roki, čim več bi jih imel, tem več bi jih obliznil pri 
takih spominih. 

K vsakemu jedilu me je lakota, k vsaki merici pa 
žeja navdajala z neukročenim pogumom, kakor je na-
vdajala Jeftejeva prisega njegove čete v znani Gregor-
čičevi pesmi. Tik mene je sedelo kmetsko dekle, ki je 
vkljub svojemu 18. letu že prekoračilo meje telesna 
vitkosti in se približevalo pragu onih barak, v katerih 
se razkazuje za 20 vinarjev občinstvu po vaseh in 
mestnih sejmih najdebelejše ženske. Ime ji je bilo Na-
talija. Ko sem se nemalo začudil njenemu gosposkemu 
imenu, mi je povedala, da so svoj čas dajali doma 
mleko gospe notarjevi in ker je očetu tako ugajalo no-
tarkino ime, so krstili njo kot prvo hčerko za Natalijo. 

Vsi, vsi smo se radovali. Edino nevesta je zavra-
čala vsako jed, ker je hotela ostati zvesta slovenskemu 
reku: „Braniš se ko kmečka nevesta". Premišljal 
sem občutke, ki morajo obhajati mlado nevesto, ki jo 
celo tako omračijo, da bi darovala najlepši kos pečenke, 
najdebelejše puranovo stegno, najpikantnejšo kranjsko 
klobaso za gorak poljub svojega ženina. Občutki, ob-
čutki napravijo res največ neumnosti! Toda idealno 
poslopje mojih misli se je kmalu porušilo! Šel sem 
namreč na sveži zrak in opazil mimogrede nevesto 
samo v svoji sobi. Skozi priprta vrata sem gledal, kako 
si je virtuozno rezala svinjsko kračo, med tem ko so 

F e i g e l , Pol litra vlpavca. 3 



krasile velik krožnik pred njo dobre klobase, med tem 
ko je caroval pred njo liter vipavca. No, sedaj sem 
razumel njeno sramežljivost pri večerji! Ideali, ideali! 

Bilo je polnoči. Dobra kapljica je zasedla vse po-
stojanke po glavah zbranega omizja. Zabava je po-
stala živahna; kar naenkrat vstane Ivan, pomežikne 
mi skoraj nevidno in začne pravcati „toast". Na-
zdravil je nevesti, nazdravil ženinu, pozdravil zbrane 
goste, potem se pa spustil s kolosalno zgovornostjo na 
drugo polje in vsaka tretja beseda je bila tujka in 
vedno manj so ga razumeli poslušalci. Govoril je o 
Likurgovem zakonodajstvu glede metafizičnega pajčo-
lana akustičnih mikroskopov, navduševal se za njegove 
probleme v petrefaktičnih sonetih bodočih hidravličnih 
atmosfer, navajal hipnotistične recenzacije njegove 
ominozne iznajdbe na fatamorganističnem polju ptero-
daktilskih korifej itd., dokler se ni začela jokati ne-
vesta menda pod vplivom svojih izletov v bližnjo sobo. 
Ko jo je pa tolažil govornik z nežnimi besedami: „(Jto-
lažite bobnečo Niagaro svojih kristalnih solza!", so 
se spustili vsi v jok in s solznim očesom čestitali Ivanu 
k njegovemu govoru. Vsi so se divili! 

Opozoril sem ženina na običajni odgovor in pri-
merno zahvalo. Branil se je sicer, češ, da ne zna go-
voriti, da je že pijan. Stopila sva pred hišo, hodila 
gor in dol in najmanj desetkrat sem mu ponavljal: 

„Zbrani gostje! Kakor Vam znano, sem se danes 
poročil. Žalibog, da ,ga' imam že malo v glavi; upam, 
da se imenitno zabavate; bodite prepričani, da je Vaša 
zadovoljnost moja sreča. Zahvaljujem seVam za Vaš 
obisk in da bi se še večkrat snidii zdravi in veseli, to 
je moja želja!" 



Moj učenec je bil prebrisane glave in slednjič se 
je naučil. 

Vstal je, njegova nevesta ga je pocuknila na stol 
v strahu, da lahko pokaži s kako neumnostjo dobri 
vtis prejšnjega govora, toda ženin se ni zmenil za 
njeno bojazen in začel: 

„Slavni gostje! Kakor Vam znano, sem se danes 
žalibog poročil. Upam, da ,ga' imate že malo v glavi 
in prepričani bodite, da je to moja sreča. Zahvaljujem 
se Vam za Vaš poset, in da bi še večkrat prišli na moje 
ženitovanje, je moja želja!" 

Molk, presenečenje. Še nikdar niso opazili navzočni 
kmetje govorniške žile pri ženinu. Sedaj se pa niso 
brigali za vsebino govora, strmeče uho je slišalo le 
njegov glas in „Saperlot, ta pa mora biti pri prihod-
njih volitvah naš starejšina! Kje se je pa naučil? Ime-
nitno! Govori pa že kakor kak poslanec! Gospod naj 
se grejo le skrit, še na našega patrona dan ne govorijo 
tako lepo kakor ženin!" take in enake opazke so švigale 
po zraku kakor hrošči po majnikovem mraku. 

Refošk, harmonika in nešteta množica parov se 
je vrtila po mali sobi. V gnječi sem bil tudi jaz; zdaj 
mi je stopila Scila v osebi moje plesalke na nogo s težo 
97. kilogramov, zdaj mi je polomila Karibda v osebi 
trdega kmeta s komolci najmanj pet reber in v resnici 
liki Odisejeva ladja sem se zibal med takimi neudob-
nostmi. Deske na podu so imele namreč tako hribovje, 
take doline, da sem stal zdaj na vrhuncu, dva polkina 
koraka naprej sem pa obtičal v globoki dolini, da sem 
s strahom zrl na svoje bližnje pare, ki bi kaj lahko 
stopili s svojimi podkovanimi čevlji na moje rame. 

3* 



Potil sem se, mučil tudi, toda zabava je bila imenitna 
in še dolgo potem so se spominjali kmetje na to krasno 
ženitovanje. 

Proti jutru pa sva „šla" (sit venia verbo) z Ivanom 
proti domu in vsi psi, mladi, stari, majhni, veliki, 
pudelni, dakelni, mopsi, doge itd. niso nama dali miru, 
ker so zapazili, da nosiva hudega mačka. 



UREDNIŠKE TAJNOSTI. 

M l 
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POZNI ZOBJE. 

„Z zadnjimi novicami kakor ,Nogo si je zlomil', 
,Konj se je splašil', ,Stepla sta se', ,Mica Kovačeva', 
,Koš jajc je zvrnila' bo končana današnja številka 
in potem sem prost." 

Tako je govoril sairi s sabo urednik lista, ki je 
izhajal trikrat na teden in čigar posamezna številka 
je stala deset vinarjev. 

Komodno se je naslonil v uredniškem stolu, zapalil 
si smotko, zrl za modrikastim dimom ter premišljal 
o nemškem mostu do Adrije in o velikem uspehu ino 
zemskih zrakoplovcev. 

„Gospod urednik! Tu imate zadnje ščetne od-
tiske! Rokopisa manjka še šest vrst; prosim, da bi mi 
dali kako malo notico, in sicer za ,Razgled po svetu'. 
Drugo je vse v redu!" 

„Prav, gospod meteur! Počakajte, kmalu dobite 
notico." 

Ni premišljal dolgo in že se je rodila pod njego-
vim spretnim peresom kot plod njegove domišljije tale 
notica: 

— „Čudno a resnično. Ni dolgo od tega, menda dva 
ledna, ko je dobila štiriindevetdesetletna ženica v neki vasi 
na Nižjem Avstrijskem štiri zobe, in sicer dva kočnika v 



gorenjih, dva pa v spodnjih čeljustih. Za to čudno prikazeu 
vlada splošno zanimanje." — 

In zakaj tudi ne? Tupatam kaka majhna laž ne 
more škodovati. Citatelji preberejo list in pozabijo do 
prihodnje številke že vse novice. Kdo naj preiskuje, 
je li ta ali ona stvar resnična? Prav, ako se pa hoče 
kdo prepričati o resnici te brezpomembne, a za ljudstvo 
vsekakor zanimive novice, naj sam potuje v ono, „neko" 
vas, naj sam pogleda oni „neki" ženici v zobe, in ako 
ne dobi za svojo radovednost od razžaljene „neke" 
ženice zaušnice, potem res malo poznam žensko, ki 
zna bodisi tudi v največji starosti braniti svoj ponos, 
lepoto in popolnost. 

S takimi preudarki je potlačil resnicoljubni ured-
nik svoje pomisleke proti tej nedolžni laži. 

Toda kmalu je pozabil na to in njegova uredniška 
vest mu ni imela ničesar očitati. 

Par dni pozneje. Zopet je sedel urednik pri mizi 
in pisal. 

Nekdo je potrkal. 
„Gospod urednik, tukaj Vam prinašam današnje 

liste. Drugega ni bilo ničesar na pošti." 
„Prav, prav!" In urednik je začel pregledovati 

došle dnevnike, da dobi iz njih novega gradiva za 
prihodnjo številko. 

Toda kaj? Kako? Strah mu zašije iz oči, okrog 
ust mu pa zakroži neviden nasmeh. Prebere enkrat, 
čita drugič, mrmlja v tretje; vedno enako. 

„Haha, moja laž je začela roditi sad! Ta časnik 
se je pa pošteno urezal, sedel mi je na limanice, seveda 
s svojimi lastnimi pristavki in okraski. Hm . . . Berimo 
še enkrat to čedno novico! 



— Pozni zobje. Pred kakimi štirinajstimi dnevi je 
zapazila šestindevetdesetletna ženica Apolonija Maulbach 
v Ebertaardsdorfu, mali vasici na Nižjem Avstrijskem, da 
so ji zrastli štiri zobje, in sicer dva kočnika na gorenjih in 
dva na spodnjih čeljustih. Lahko si predstavljamo starkino 
veselje, ki ji ni treba več uživati zgolj mehkih jedij. Res 
čuden slučaj! Kaj pravi k temu veda? — 

Izborno, zares izborno! Ta moj kolega pozna celo 
ime moje stare ženice, pozna vas, ve, da je dve leti 
starejša, je prepričan o njeni zadovoljnosti, o njenem 
veselju in slednjič poživlja še učenjake k pojasnilu te 
moje lumparije. Kdo bi si bil mislil? Radoveden sem 
aa odgovor izvedencev — zobozdravnikov. Menda pa 
ostane le pri tej drugi, podaljšani izdaji moje laži. 
Skoraj bi si želel. . 

Zopet so ga posli, delo, gradba nemškega mostu, 
situacija v državnem, obštrukcija v deželnem zboru in 
dogodki na Balkanu premotili v toliko, da je pozabil 
na to zadevo in se je ni več spominjal — cela dva 
dneva. 

„Brrr . . . To je pa že preveč. Vsi listi že prinašajo 
krajša in daljša poročila o teh nesrečnih ,poznih zobeh'. 
Da bi vrag Apolonijo, Eberhardsdorf, kočnike in 
vse . . . " 

Čudna čuvstva so spreletavala urednika po teh 
besedah. Urno je stopal po uredništvu, vzel sedaj ta 
časopis v roke, čital koj potem v drugem, vrgel oba v 
koš in se slednjič zelo razveselil, ko mu je prišel ilu-
striran list v roke, namreč: „Interesantni list", češ, 
radujmo se par minut nad slikami, samo da mi ne 
pridejo več pred oči oni vražji „pozni zobje". 

Res čudno, kako morajo priobčevati slike ljutega 
boja, ko švigajo krogle, ko lete granate in karteče po 



zraku. Junak mora biti fotograf, da napravi vklj(ub 
smrtni nevarnosti, v kateri se nahaja, sliko za svoj 
list. Pa tu f Umor, celo grozen umor v Parizu, seveda 
fotograf ne sme manjkati tudi pri umorih. Kdo pa naj 
ovekoveči kak umor, če ne fotograf. Tu, velika slavnost 
povodom dekoracije hrabrega ognjegasca, tu cela dru-
žina, menda kak jubilej, toda ne! Kaj ? Vidi li dobro : 
A p o l o n i j a M a u l b a c h v k r o g u s v o j i h 5 6 
o t r o k i n v n u k o v . To je pa res že skrajno. To 
je vsekakor fotografija, pa še čedna fotografija. Foto-
graf H. Katzigel v Eberhardsdorfu, ti postaneš še 
slaven, ti proslaviš svoje ime, svoj kraj, svoj stan, svoj 
rod, ker ti edini znaš fotografirati osebe, ki ne žive 
in ki so le plod žurnalistične nagajivosti. 

Besedilo k sliki na strani deveti. 
Berimo! 

— Čudežen pojav v Eberhardsdorfu. 
Stoletni starki zrastli novi zobje. 
Strokovnjaki še niso na čistem. 

Čudne, da celo neverjetne stvari se dogajajo na našem 
planetu. Človek si jih kar tolmačiti ne more in lahko se 
trdi, da stoji pred njimi kakor pred nerazrešljivo sfingo. 
Taki slučaji so kaj pripravni, da zaslove med ljudstvom, 
ki ne pozna ne njihovega izvora in ne njihovega vzroka, 
kot čudeži, ki si zgrade sami pot do človeškega spo-
mina, kjer ostanejo, dokler jih ne prepodi novejši, zanimi-
vejši čudež. 

Tak čudež se je prigodil pred kratkim časom na 
Nižjem Avstrijskem. Majhna in neznatna je vasica: Eber-
hardsdorf. Noben pesnik, noben slikar, noben diplomat in 
noben vojskovodja se ni rodil v njej, da bi proslavil s svojo 
slavo ime svojega rojstnega kraja. In vendar se glasi sedaj 
po vsem svetu njeno ime, vsakdo pozna dandanes Eber-
hardsdorf. In zakaj? 



Stara ženica je praznovala v krogu svojih otrok, 
zetov, snah, vnukov in pravnukov obeh spolov svoj stoti 
rojstni dan. Toda to ni bil praznik samo za ožjo družino, 
pač pa za vso vas. Preč. g. župnik Rudolf Pusch je daroval 
sveto mašo, katere se je udeležila vsa vas. Po končanem 
svetem opravilu je fotografiral H. Katzigel ženico v krogu 
njene družine. 

To sicer ne bi bilo še nič čudnega, saj se še vedno 
dobe tako trdne narave, ki dočakajo devetino Metuzale-
movih let. Toda — in to je pravi čudež — tej stari stoletni 
ženici g. Apoloniji Maulbach so zrastli menda ravno na 
njen stoti rojstni dan štiri zobje in ona lahko trdi, da ima 
sedaj toliko zob, kolikor jih ima njen devetindevetdeset let 
mlajši, tretji pravnuk. 

V kolikor se je informiralo naše uredništvo, je iz-
gubila slavljenka v svojem oseminštiridesetem letu svoj 
zadnji zob, ki služi njenemu najmlajšemu sinu, sedem-
insedemdeset let staremu posestniku Josipu kot okras pri 
verižici. O tem čudnem pojavu izpregovori najbrže tudi 
veda svoje mnenje! 

Čudna so pač pota božje previdnosti! — 

Res čudna so po ta ! Na tej s t ran i izpustiš nasli-
kano muho, na drugi s t rani ti pa p r i h a j a že živ slon 
nasproti . Temu zadnjemu popisu res ni manjkalo dru-
gega kot to, da vošči uredništvo gospe Apoloniji 
Maulbach dober tek k onim puranom, ki jih ji je daro-
vala občina n a lastne stroške v povzdigo n jenega 
zobatega ro js tnega dne, in sicer na predlog občinskega 
svetovalca gospoda Wendel ina Hammerschmieda. 

In zopet je stopal urednik po sobi. Nič g a ni 
veselilo. Videl je pred sabo slona, velikanskega slona, 
junaškega in mogočnega, ki raste in raste, ki se sled-
nj ič prevrne, ker stoji na slabi znanstveni podlagi in 
zdrobi pr i tem njega , ki je bil kriv njegovega rojstva. 
Toda kaj , n a j g a tudi zdrobi, bo imel potem vsaj toli 



zaželjeni mir. Kamor stopi zvečer, da izpije kozarček 
vina, povsod ga vprašujejo prijatelji in znanci po nje-
govem časnikarskem mnenju o tej redki zobati pri-
kazni. Kaj naj odgovarja? Ali naj trdi, da lažejo vsi 
njegovi kolegi?, Ne! Kdo bo pa potem njemu, ured-
niku, še kaj verjel ? 

Čez par dni se je zgodilo nekaj čudnega, nekaj 
še bolj čudnega od onih poznih zob. Urednika, ki je 
sam začel s to novico, urednika, ki je sam v skrajni 
sili tik pred izdajo listo ustvaril raco, so prepričali 
drugi listi in prijatelji, da je končno verjel sam svoji 
lastni laži. Posebno še, ko je prinesel medicinski tednik 
popis mednarodnega zborovanja zobozdravnikov v 
Hamburgu. Na tem zborovanju je podprl mlad zdrav-
nik svoje mnenje v neki zelo kočljivi točki zobozdrav-
niške vede z novejšimi dogodljaji v Eberhardsdorfu 
in na podlagi takih dokazov je prodrl s svojo teorijo. 
O tej priliki je nabral iz same hvaležnosti do stare 
Apolonije Maulbach, ki mu je nevede pomagala s 
svojimi poznimi zobmi, štiristo mark, ki so jih nuj-
nim potem poslali na njen naslov. Toda, kdo naj 
popiše začudenje mladega zdravnika, ko mu prineso 
čez dvanajst dni denar nazaj z opombo, da ni kraja 
z imenom Eberhardsdorf ne na Nižjem Avstrijskem, ne 
na Gorenjem Avstrijskem, da sploh ni ne take in ne 
podobne vasi v vsi Avstriji. Niti „Interesantni list", 
ki je prinesel celo starkino sliko, ni mogel dati pravih, 
točnih informacij, ker se je skliceval na fotografa, ki 
pa zopet ni eksistiral. 

Listi so kmalu utihnili o tej zadevi. 
Edinole urednik, ki si je sam izmislil pozne zobe, 

je veroval vanje, pa tudi v svoj proroški duh. 



NOVI ROMAN. 

Zelo je ugajal naročnikom „Gospodar", odkar ga 
je urejeval Julij Bedenik. In kako je poznal ta urednik 
čitatelje svojega lista! Ko je prevzel uredništvo, je bilo 
naročnikov nekaj nad 300; v par mesecih se je to 
število skoraj podvojilo in vse to le po njegovi zaslugi. 

Urednikova znanost se nikakor ni zrcalila v uvod-
nih člankih, v katerih je pretresaval kmetsko-gospodar-
ska vprašanja in ki so bili večkrat le slabi prevodi. 
Razumni kmetovalci niso prav nič zamerili uredniku, 
da je pisal v najhujši zimi o krompirju in v pasjih 
dneh o kisanju domače repe, češ, kako naj ve urednik 
za vse kmečke potrebe, ko je pač on le mesten človek, 
ki pozna krompir in repo le kot prikuho na krožniku. 

Tudi dnevne novice niso bile prava privlačna sila. 
V trgu se itak ni zgodilo nič posebnega. In še te ma-
lenkostne dnevne novice so bile zelo oprezno pisane; 
koj se je spoznalo, da izvira ta opreznost iz kake ne-
prijetne izkušnje. Motil se ni, kdor je tako sklepal. 

Nekoč je namreč spisal vest: Stepli sta se. — Ni 
dolgo od tega, ko sta se stepli v našem trgu dve ženski. 
Boj je bil hud. Vzrok ljubosumnost. — In koliko je 
moral pretrpeti urednik Bedenik za to kratko, izmi-
šljeno notico. 



Ves dan je imel ženske obiske. Ta ga je prosila, 
naj ne imenuje njenega imena v časopisu, druga se je 
jezila, da je objavil njene popolnoma zasebne raz-
mere, tretja zahtevala, naj spravi on kot urednik tako 
uglednega lista natakarico „pri Hrastiču" iz trga, 
češ, ona je kriva, da tiči njen mož vedno pri kozarcu, 
zakar jo je pa že plačala z dežnikom. 

Tako je šlo ves božji dan. Proti večeru je pa iz-
vedela urednikova soproga sama za te obiske, prihitela 
v svoji ljubosumnosti kakor blisk v uredništvo, spodila 
ženo nekega trgovca iz sobe in tako oštela svojega 
moža, da je slednjič ta res veroval v svoje donžuanstvo. 
Kaj se hoče, urednik je postal na ta način žrtev časni-
karske resnicoljubnosti in uredniške tajnosti, ker ni 
smel izdati svoji ženi vzroka teh obiskov. Od omenjene 
pridige dalje je pa postal v dnevnih vesteh zelo opre-
zen, ker je spoznal bojaželjni trški ženski svet in ljubo-
sumnost svoje žene. 

Splošna priljubljenost „Gospodarja" ni izvirala 
ne iz člankov, ne iz domačih vesti j, pač pa iz origi-
nalnih podlistkov, ki so tupatam segali globoko v 
oglase zadnje strani. Urednik je bil v resnici mojster 
— pod črto. Pod amerikanskim imenom James Ryan 
je objavljal plodove svoje bujne domišljije in si znal 
z raznimi prizori ohraniti stare naročnike in pridobi-
vati vedno več novih. 

Toda prišel je čas, ko je bil v zadregi. Njegov 
zadnji roman je bil končan. Krvi je steklo par škafov, 
glavnega junaka je povozil avtomobil (kar je tako 
razkačilo čitajoče trško občinstvo, da je metalo staro 
in mlado za vsakim takim vozom kamenje), mlada Do-
roteja je izpila strup, sploh ni ostalo več toliko ljudi, 
da bi se izplačalo napisati še eno nadaljevanje. 



Skrbeti je moral za nov roman. Toda snov! Pri-
pravna, privlačna snov! Nekaj novega! Mislil je in 
mislil in njegove misli so se plazile z banditi po vročih 
Abrucih, so zmrzavale v sibirskem pregnanstvu, so se 
kopale v temni krvi divjih rdečekožcev in so vlamljale 
v bogate trgovine londonskih zlatarjev. 

Mirujte, postojte misli! Ljudstvo se kaj rado za-
nima za skrivnostne vlome, za nepoznane tatove, za 
ženialno izvršene zločine in za tajno delovanje de-
tektivov. V vseh svetovnih jezikih že mrgole detektivski 
romani. Zakaj naj bi ostali Slovenci brez svojega 
Conan Doyleja in brez svojega Sherlok Holmesa. 

Neznana čuvstva so obšla urednika. Tako pri-
jetno mu je bilo pri srcu, vrgel se je na naslanjač, zaprl 
oči in se videl že slavnega, bogatega . . . 

Megleni osnutek njegovega romana je postal vedno 
jasnejši. Vsaka misel je bila nova barva na sliki nje-
gove domišljije. Skica je bila gotova, sedaj pa na po-
drobno delo. 

Mrzlično hitro je drsalo pero po raskavem papirju. 
Urednik je popisal krasen grad in njegovega last-

nika, visokega aristokrata. Pri tem je nehote mislil 
na vpokojenega pomorskega kapitana Schmidta, ki je 
imel vilo zunaj trga in h kateremu je večkrat zahajal, 
da je uporabljal potem spomine njegovega potovanja 
širom sveta v svojih podlistkih. 

Seveda je bila noč. H gradu se je plazil lopov (tu 
je sledil natančen popis notranjščine gradu), prišel 
neopažen v sobo, kjer je imel grof blagajno, ukradel 
50.000 K, zlatnino, srebrnino in krasne dragulje gospe 
grofice in izginil s tem bogatim plenom. 

Vse je bilo vznemirjeno, redarji, orožniki so bili 
noč in dan na delu — toda zaman — o storilcu ni bilo 
ne duha ne sluha. 



Zgodilo se je pa, da se je mudil v bližnjem mestu 
na počitnicah znan detektiv iz izborne newyorške šole 
Roberta Allana Pinkertona, po imenu Anderson. Ta je 
vzel vso zadevo v roke. Težavno je bilo njegovo delo, 
toda po preteku petih poglavij je že prišel na čisto, 
dobil zločinca na podlagi utrganega gumba, prstnih 
odtisov na nekoliko prašni blagajni in sledov njegovih 
nog v mehki zemlji. 

Zločinec je bil nezakonski sin grofove nekdanje 
sobarice. Umetno je bila vpletena v to glavno dejanje 
na tem mestu pikantna ljubezen mladega grofa s so-
barico, njen padec, njena tajna odstranitev iz gradu, 
da ni izvedela mlada grofova soproga, in njeno mašče-
vanje. Odgojila je lastnega sina v sovraštvu do nje-
govega očeta, ne da bi vedel sin, da je grof njegov 
oče. Popisovala mu je grad, bogastvo, denar in lačni 
želodec in raztrgana obleka sta pomagala sinu, da je 
izvršil zločin. 

Komaj pri porotni obravnavi je izvedel grof, da 
je tat njegov sin. 

Urednik ni zapazil, da se je začelo solnce že po-
slavljati in ko je končal, odložil pero, je komaj prišel 
na to, da ga je gonja za zločincem ulačnila. 

2ena ga je tačas iskala po vseh gostilnah, da bi 
šla skupno k večerji, le v uredništvo je ni bilo. 

S prihodnjo številko začne naš list priobčevati nov 
roman, ki se glasi „Krivda in osveta ali detektiv Ander-
son". Snov je zajeta iz sedanjosti, značaji so umetniško 
začrtani, dejanja je mnogo. Ljubezni, zločinu, tajni policiji 
je odkazano v romanu odlično mesto. Pisatelj je že znan 
našim čitateljem in je sotrudnik največjih listov. Upamo, 
da ustrežemo s tem novim delom svojim naročnikom! 

Uredništvo „Gospodarja". 



Teh par vrstic je prinesel prihodnji „Gospodar" in 
ž njimi pošegetal nekoliko občinstvo, vzbudil njegovo 
radovednost in ni je bilo hiše v trgu in sosednjih vaseh, 
v kateri ne bi ugibali moški in ženske o vsebini in 
izidu novega romana. Šteli so ure do izdaje prihodnje 
številke. 

Dočakali so. Začetek romana je bil res pisan z 
vsem poletom. Koj se je javilo kakih 50 novih naroč-
nikov. In tako je šlo dalje. Z vsakim nadaljevanjem 
je naraščalo število naročnikov in celo „Grofica-bera-
čica" in „Ciganska sirota" sta se morali umakniti temu 
novemu romanu, dasi imajo dame povsod prednost. 

Urednik si je nabavil sodček vina, njegova so-
proga si je pa naročila iz mesta nov modern klobuk 
in svileno bluzo. To je bil prvi uspeh „Krivde in 
osvete". 

Dogodilo se je, da je ob času 17. poglavja novega 
romana vdrl neznan tat ponoči v vilo kapitana 
Schmidta, vlomil v blagajno in pobral iz nje par tiso-
čakov, ki jih je imel kapitan kot izkupiček prodane 
gozdne parcele slučajno doma. 

Dasi je prišel gospodar koj na sled tatvini, je bil 
vendar ves trud orožnikov brezuspešen. 

Za to tatvino se je žačel zanimati tudi urednik. 
Ce je že tako krasno opisal v romanu, ki vzbuja v vseh 
krogih zanimanje, delovanje detektiva, zakaj ne bi 
sam poizkusil svoje detektivske sreče? 

Brskal je po trgu, po okolici in po gostilnah. V 
vsaki neznani osebi je videl storilca, zasledoval ga in 
opazoval, kar mu je doneslo s časom dve zaušnici. 
Toda to ga ni ostrašilo, še z večjo vnemo se je vrgel 
v detektivske posle, dokler ga ni tožilo par oseb radi 
razžaljenja časti, ker jih je nazival v svoji slepi detek-
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tivski strasti s tatovi. Celo Schmidt sam mu je pokazal 
vrata, ker je vedno preigkaval po njegovem vrtu sle-
dove stopinj in mu pri tem pohodil najlepše cvetlice. 

Tat je pa ostal skrit. 
Nekega jutra — roman v „Gospodarju" še ni bil 

končan — je odpiral urednik došla pisma. Med dru-
gimi je zapazilo urednikovo oko tudi pismo iz Amerike. 
Na znamki je bil pečat iz Washingtona. 

Mogoče kak nov naročnik, mogoče je prišla slava 
njegovega romana celo v Ameriko. Zakaj ne bi zaslovel 
tak imeniten roman tudi po novem svetu? In mislil 
je že urednik, kako se zahvali v prihodnji listnici 
uredništva novemu naročniku v daljni Ameriki za pri-
znanje, kar seveda povzdigne ugled njegovega lista. 

Z veseljem je odprl pismo in bral: 

„Dragi gospod urednik! 

Pred tremi meseci sem se priklatil na svojem 
potovanju tudi v Vaš trg. V gostilni sem prebiral 
— dolgčas mi je bilo — podlistek v Vašem listu, 
in sicer prav ono mesto, ki popisuje vlom pri grofu. 
Strokovnjaško skoraj je bil popisan ta vlom. 

Moj nos me ni zapustil. Tistega romana ni 
spisal James Ryan, pač pa Vi, kaj ne, gospod ured-
nik? Saj tak list tudi ne more plačevati velikih hono-
rarjev znamenitim pisateljem. 

Poizvedoval sem nekaj časa, dognal, da zaha-
jate večkrat h kapitanu Schmidtu in koj sem slutil, 
da ste tako živo opisali n j e g o v o vilo. 

Če pa spozna človek na tak način notranjosti 
kakega poslopja, če ve, kje tiči denar, bi bil norec, 
ako ne bi šel krast. 



Da me pa ne bi dobili tako hitro kaki nepoklicani 
detektivi, sem ukradel najprej par velikih škornjev, 
v katerih so mi noge kar plesale, in te tuje škornje 
sem rabil radi sledov na mehki zemlji. Pri blagajni 
sem prej prah pobrisal, da se niso poznali na njem 
odtisi mojih prstov in vrhu vsega sem imel še roka-
vice. Jaz imam namreč čast, da so me sprejeli v 
album in da poznajo na policijskih postajah moje 
prste bolj kakor pa jaz sam. V blagajno sem pa 
vlomil po Vašem res izbornem navodilu, za katero 
se Vam prav iskreno zahvaljujem. Samo glede vsote 
ste se blagovolili zmotiti v romanu, kajti v blagajni 
sem dobil samo 14 tisočakov. Prihodnjič bi prosil več 
točnosti! 

Končujem! še enkrat se Vam zahvaljujem za 
nasvete. Vi ste me naučili opreznosti! Mene ni treba 
iskati, kajti jaz bom že bogvekje, še preden pride to 
pismo do Vas. 

O priliki spišem mogoče sam roman za Vaš list. 
Hvala in pozdrav! 

X. Y., 
zaprisežen vlomilec." 

Nobenega detektivskega romana ni več spisal ured-
nik. Sklenil je, da ne pojde več kot voditelj drugim 
prebrisancem na opolzlo pot zločinov. Raje pa kmetske 
romane, o sporih med sosedi itd. 

Kmalu je objel zubelj pismo amerikanskega ne-
znanca, urednik pa je poizkušal zakopati vso zadevo 
v najtemnejši kotiček svojega spomina. 



IZ NIŽIN ČLOVEŠKE DRUŽBE. 

Zamišljen se je izprehajal po svoji sobi. 
Bil je mož štiridesetih let, golega obraza, suhe po-

stave in elastičnih kretenj. 
Na vratih njegovega stanovanja je bila nabita 

posetnica z napisom „Dragin, privatni detektiv". 
Mrak je že legal na zemljo, Dragin je pa še vedno 

stopal po sobi. Zamišljen je bil v delovanje tajnostne 
tatinske družbe, ki je že ves teden vznemirjala mestne 
prebivalce in kradla, kar ji je prišlo pod roke: jestvine, 
zlatnino, vozičke, denar in obleko. Vsak dan je pri-
nesel mestni dnevnik „Nova pošta" kak nov slučaj, vsa 
policija je bila na nogah, posebno še odkar je bil 
ukraden soprogi nekega višjega policijskega urad-
nika na javnem trgu ob svetlem solncu mošnjiček s 
petnajstimi kronami. 

„Ni drugega izhoda!" tako je modroval detektiv. 
„To mora biti dobro organizirana družba prefriganih 
tatov, ki jo moram izslediti! To sem dolžan svojemu 
poklicu! Varujte se neznani zlikovci" — in pri tem je 
zagrozil Dragin s pestjo po zraku — „varujte se, 
Dragin čuva in dela!" 

V tem je prinesla postrežnica večerjo iz bližnje 
gostilne, pogrnila mizo in se hotela odstraniti. 



„No, no, kam pa se ti tako mudi, Katrica? Postoj 
nekoliko in povej mi kaj novic!" tako ji je prigovarjal 
gospodar, delal se brezbrižnega, rezal malomarno 
svojo pečenko, pri tem pa skrbno pazil, da mu ni ušla 
nobena beseda zgovorne ženske. 

„Nič posebnega ne vem, gospod Dragin! Toda pač, 
nekaj sem pravkar slišala, ko sem čakala, da mi je 
odrezala kuharica Vašo večerjo. V točami je sedel pro-
stak dragonec in pravil svojemu prijatelju izvoščeku 
št. 73., tistemu, ki vas je peljal pred dobrimi desetimi 
dnevi na postajo — gotovo se ga še spominjate, braz-
gotino ima na levem licu, ker je padel lansko leto ob 
sv. Juriju ob sedmih svečer raz kozla. — Vse sem sli-
šala! Pravil je ta dragonec, kako je peljal svojo lju-
bico, Francika ji je ime, saj jo poznate, za deklo služi 
pri notarjevih, še prej je bila pri sodnikovih, kamor 
je prišla od davkarjevih — včeraj na izprehod, kako 
sta šla slednjič v neko malo krčmo, kjer še nikdar nista 
bila, da bi se intimneje pogovarjala. Ta krčma je v 
starem delu mesta, znana je pod imenom „Pri pagatu". 
Večerjala sta, pila tudi, kar naenkrat zapazi Francika, 
ko je bil čas plačati, da nima več mošnjička. Ukraden 
ji je bil, in sicer v krčmi, ker prej je imela še mošnjiček, 
saj je šla sama kupit viržinke za svojega fanta. Fran-
cika je morala zastaviti svojo zlato verižico, danes ji 
je pa domača kuharica morala posoditi 4 K 70 v, da 
je rešila verižico. Sploh pa je dotična krčma prava 
beznica, tako se je izrazil dragonec, in da ni imel svo-
jega dekleta pri sebi, bi vse posekal." 

Tako je govorila Katrica, detektivu se je pa večkrat 
zabliskalo oko, ker imel je navodil dovolj, kako in kje 
pričeti svoje raziskovanje proti neznani tatinski družbi. 
Koj si je izdelal načrt, podvizal večerjo in odslovil s 



prazno frazo: „Kaj se hoče, svet je dandanes pokvarjen 
in hudoben!" svojo postrežnico. 

• * 
* 

Tam, kjer so bile ulice starega mesta najožje, 
kamor ni pošiljalo solnce nikdar svojih žarkov iz bo-
jazni, da si zamažejo svojo zlato obleko, kamor ni se-
galo več ne oko postave, ne roka pravice še manj pa 
darežljivosti in usmiljenja, tam je brlela skozi meglo 
majhna lučica nad vratmi in naznanjala ljudem, da se 
lahko pokrepčajo „Pri pagatu" po dovršenem poštenem 
ali nepoštenem dnevnem delu. 

V nizki, zaduhli sobi je sedela, naslanjaje se s 
komolci na mizo, natakarica, pred katero je bil raz-
grnjen star, zamazan časopis. Brezdelje jo je skoraj 
uspavalo in od časa do časa si je morala preganjati 
z energičnim sunkom zaspanec. Iz temne kuhinje se 
je pa slišalo enolično žvenketanje kozarcev, ki jih je 
umivala dekla. 

Vrata na cesto so se odprla in v sobo je stopil 
mož srednje rasti. Globoko na čelo je imel potisnjen 
klobuk, čigar zunanjost je pričala, da je preživel vsaj 
tri dolge odlomke svojega življenja za kakim grmom. 
Dlake pod nosom so štrlele na vse mogoče in skoraj 
nemogoče strani, na zamazani modrikasti suknji je 
samevala in se dolgočasila rumena krpa, med tem 
ko so se cvetovi na hlačnicah veselili svojega bratov-
skega življenja in radostno bingljali semtertja. 

Sedel je v temni kot, naročil pol litra vina, ki ga 
je prinesla natakarica nekako strahoma tujemu, ne-
znanemu gostu, premotril skrbno z očmi vso sobo in se 
končno zamislil. 



Dasi je moral vzbujati novo došli gost v slehernem 
opazovalcu mnenje o nevarnih izrodkih, škodljivih člo-
veškemu imetju, zdravju in v sili tudi življenju, se je 
skrivalo za to oguljeno suknjo hrabro srce poštenega 
časnikarja, ki si je izbral tako zunanjost edino le radi-
tega, da bo zamogel nemoteno opazovati nočno živ-
ljenje v beznici, proučevati razne nevarne tipe ter 
opisati vse to v prihodnjem podlistku „Nove pošte". 

„Iz nižin človeške družbe". To bo podlistek, čita-
telji se bodo kar trgali za list. Seveda bo treba moj-
strsko naslikati razne strasti in razne instinkte. 

Tako je delal časnikar načrte, veselil se, da je 
prišel prvi, da bo vsled tega zamogel opazovati vse, 
karkoli se zgodi v razupiti krčmi in prešteval v duhu 
že svoj mastni honorar za poučno črtico. 

Njegovo bujno časnikarsko domišljijo je pa v tem 
trenotku poklicalo škripanje vrat na realni svet, rado-
vedno so se ustavile njegove oči na došli osebi in srce 
mu je samega veselja začelo hitreje biti, kajti pravilo 
mu je, da bo igral novi gost veliko vlogo v njegovem 
podlistku. 

V sobo je pa tudi stopil mož, ki je prekašal tako 
glede obleke kakor glede obuvala preoblečenega časni-
karja. Obleka je imela toliko krp, da se ni dalo spoznati 
njene prvotne barve in oblike. Luknjičavi slamnik ni bil 
v nikakšnem soglasju s poznojesenskim časom, pač pa 
s črevlji, ki so puščali raznim vremenskim izbruhom 
prost vhod. Okoli črno-sive brade se je pa moral truditi 
pred dobrim mesecem kak mizarski vajenec z obličem 
in žago, vsaj drugače se niso mogle razlagati razne 
njene nepravilnosti. 

Kakor se je poprej varala natakarica pri časni-
karju, tako se je tudi pri tem gostu in ž njo se je varal 



istotako tudi časnikar sam, ker novodošlec ni bil nikak 
nestoriprav po poklicu, pač pa je bil — našemljeni 
detektiv Dragin, ki je hotel na vsak način iztakniti 
tatinsko družbo v gostilni „Pri pagatu", kamor ga je 
nevede poslala zgovornost njegove postrežnice. 

Koj pri vstopu je zapazil Dragin sumljivo osebo 
v kotu, posegečalo ga je nekaj pod tretjim rebrom, pod 
prilepljeno brado je šinil preko lic zadovoljen nasmeh 
in prisedel je v temni kot k časnikarju, mrmljajoč ne-
razumljiv pozdrav. 

Soseda se še nista utegnila temeljito opazovati, ko 
je stopil v sobo zopet tujec, ki je bil v veliko veselje 
natakarici oblečen še precej dostojno. Nosil je celo 
površnik in trd klobuk. Nastopal je samozavestno in 
sigurno, kar je bilo v tej razbojniški jami nenavaden 
slučaj. Naročil je kozarec malinovca in prisedel — v 
kot k neznanima mu osebama. 

Detektiva Dragina je že grevalo njegovo ošem-
Ijenje, ker je čutil instinktivno, da mora biti to poštena 
duša, mogoče celo kak tuj detektiv, časnikar se je pa 
jezil v srcu, ker mu je skvaril vsa opazovanja ta po-
šteni gost, ki ga pač ne more uporabiti v svojem 
podlistku. 

No, vsak se je vdal slednjič v svojo usodo. Beseda 
je dala besedo, pomenkovali so se vsi trije o tem in 
onem, glavni govornik pri tem je bil pa tujec, ker sta 
pretehtavala njegova soseda vsako besedo, preden sta 
jo izgovorila, boječ se, da bi izdala svoj „incognito" 
s kako nepremišljeno besedo. 

Pogovarjali so se o vremenu, o draginji, o slabih 
družbah in končno — prišlo je kar samo od sebe — so že 
govorili o tatvinah, o strasteh, o zločinih in prestopkih. 
Tujec je razvijal svoje nazore tako pametno, da bi mu 



kmalu zaupal detektiv že svoj namen, ako bi ga ne 
zadrževala v tem prisotnost pravega Iumpa v osebi 
časnikarja in tudi ta se je hotel — prejšnja jeza se 
mu je že razkadila — že parkrat predstaviti tujcu, ki 
bi mu dal lahko marsikatero dobro idejo za podlistek, 
toda ni si upal, ker bi s tem splašil svojega sumljivega 
soseda, ki ga treba še dobro opazovati. 

Debata se je razvijala čim dalje zanimiveje. Nihče 
ni opazil, da se je jela počasi polniti soba. 

Tujec je bil zelo zgovoren. Pravil je o svojih do-
življajih v Ameriki, ko je bil še sluga pri slavnem 
amerikanskem detektivu Pinkertonu, o spretnosti ame-
rikanskih tatov, pred katerimi niso varne ne ure, ne 
prstani in ne denarne listnice. Hop, in že izgine vse v 
njihove velike žepe. 

Detektiv Dragin je poslušal verno, saj je bila to 
nekaka šola zanj, časnikar si je pa naročil še pol litra 
iz samega navdušenja za svoj novi podlistek. To bo 
gradivo! To bodo prebirali ljudje! 

Ura se je že bližala polnoči. Pri raznih mizah se je 
že razvilo poznonočno kričanje in kvartanje. Tupatam 
so se prerekali in vedno je prihajala natakarica mirit 
razvnete duhove. Tudi dvoje deklet je prisedalo zdaj 
k tej, zdaj k oni mizi z običajnim vabečim nasmehom 
na obrazu. 

Vse to življenje sta opazovala detektiv in časnikar, 
odkar se je odstranil tujec z vljudnim: „Oprostite!" 
Prvi je premotril vse obraze, vsi so se mu zdeli še 
precej pošteni, le njegov sosed, ta mora biti gotovo 
član neznane tatinske družbe, časnikar se je pa čudil, 
kako trpe pošteni navzočni gostje v svoji sredi tako iz-
gubljeno eksistenco, kakršna je bil njegov bradati 
sosed. 



„Policijska ura!" tako je zavpil zaspani krčmar 
iz kuhinje, „Policijska ura!" tako je ponavljala nata-
karica od mize do mize. 

Detektiv je bil že prej sklenil, da obišče o prvi 
priliki še enkrat ta brlog, za sedaj je imel dovolj 
opravila s svojim sosedom, ki ga ne bo smel izpu-
stiti izpred oči. Z uspehom svoje ekspedicije je bil po-
polnoma zadovoljen in hotel plačati. Časnikarju se je 
pa mudilo v uredništvo, da spiše do dveh še namera-
vani podlistek in poklical je natakarico. 

Kdo pa naj popiše strah detektiva, ko je zapazil, 
da mu manjka listnica. Divje je pogledal svojega so-
seda, toda ustrašil se je njegovega preplašenega 
obraza, kajti časnikar je v tem trenotku tudi opazil, 
da nima več ure in ne poročnega prstana. 

„Tatovi! Meni manjka listnica! 70 K so mi po-
brali!" 

„Meni pa uro in prstan!" 
Tako sta vpila v kotu in vsa krčma je bila v hipu 

pokoncu. 
„Kaj?" 
„Potepuha!" 
„Kako si upata trditi, da vama je bilo tu ukra-

deno !" 
„Mi smo sami poštenjaki!" 
„70 K še nikoli nisi imel, capin!" 
„Ure še nositi ne moreš, ker Ti pade iz cap na tla!" 
„Drug drugega sta okradla!" 
„Plačati nočeta pijače, ker sta sleparja, goljufa! ' 
„Vun ž njima!" 
„Nočem imeti opravila s policijo radi dveh pre-

friganih sleparjev, ki onečaščata mojo pošteno krčmo 



in osumljata moje poštene goste! Tistih par grošev že 
lahko utrpim! Toda sedaj pa: vun oba!" 

Tako je vrelo po zaduhli sobi, krčmar se je pa 
še najbolj drl. 

Še preden se je mogel legitimirati detektiv, še 
preden je mogel pojasniti časnikar svoje stališče, sta 
že frčala skozi odprta vrata in kdor je le mogel, je 
pritisnil s krepko pestjo zadnji pozdrav letečima pod 
rebra, na pleča, na hrbet in glavo. Ogorčeni so zaprli 
za njima vrata. 

Znotraj v gostilni se pa še ni potolažil vihar. 
Bobnelo je kakor razburkano morje. Ko so pa zaškri-
pala vrata, sta se zunaj oba pobrala iz jesenskega 
blata ter jo popihala vsak na svojo stran, boječ se, da 
ju dohiti še kaka darežljiva r o k a . . . 

* * 
* 

S trudno glavo in s težkimi kostmi je vstal drugo 
jutro detektiv Dragin. 

Postrežnica mu ju prinesla kavo in „Novo pošto" 
ter se molče odstranila videč gospodarja tako otožnega. 
„Je že spet pil, ni čuda, da ga glava boli!" 

Hlastno se je zagrabil detektiv „Novo pošto" v 
nadi, da bo mogoče kako poročilo v njej o kaki novi 
tatvini. 

Oho! Podlistek! „Iz nižin človeške družbe." Lepa 
črtica. Predmestna beznica, vse spominja na včerajšnji 
dogodek, tu p a . . . črnobradati potepuh . . . t a t . . . 

„Hahaha!" in zasmejal se je detektiv tako presrčno, 
da se je miza tresla. „Jaz tat, potepuh! No, ni slabo! 
Torej moj sosed, o katerem sem imel tako slabo mne-
nje, je bil nedolžen časnikar! Oba sva jih dobila! 
Revež, s polomljenimi kostmi je moral še pisati po-



noči podlistek! Junak! O uri in prstanu pa previdno 
molči. No, in sedaj ga bo še žena radi prstana! Saj 
pravim, detektiv in časnikar morata delovati skupno 
v blagor človeštvu!" 

Skoraj pozabil je pri tem detektiv na svoje bolečine. 
Sklenil je, da ne izve živa duša o tem dogodku iz nje-

govih ust. Tuji tat s površnikom in trdim klobukom 
naj le uživa prostost. Da bi se le ne posrečilo redarjem 
uloviti zvitega tatu, to so bile edine njegove želje, ker 
se bi mogoče slednjič vendarle, izvedelo o veliki bla-
maži okradenega detektiva. Da bo urednik molčal o 
podrobnostih, je vedel, saj je poznal uredniško tajnost. 



HOLMES IN NJEGOVA 
SMRT. 

A f e É 





IZGUBLJENI SOPRAN. 

2e dva dni sem kolovratil po Londonu. Veselilo 
me je izredno, da sem mogel vrniti na ta način 
angleškim časnikarjem njihov poset naših krajev, toda 
resnici na ljubo moram priznati, da ni bila hvaležnost 
do Angležev pravi povod mojemu potovanju, pač pa 
neumne sanje-

Sanjalo se mi je namreč, da mi je predočil star 
dobrotnik še neporavnan račun s končno vsoto 43 K 
22 v, naslikal v živih barvah svoje težave, omenil bo-
lezen svoje žene, bledičnost svoje hčere, šolnino za 
sina, razlagal draginjo s tako vročo vnemo, da se je 
otajal led okrog mojega srca, posegel sem v žep in dal 
obrtniku na račun — v tem tiči neumnost mojih sanj — 
5 K. 

Svoji zgovorni gospodinji sem povedal drugo jutro 
svoje sanje. Kar čudila se je moji sreči. 43, 22 in 5, 
to so krasne številke, njihova vsota znaša 70, ki je 
sveto število, posebno ako se igra na Dunaj. No, pre-
govorila me je slednjič, poskušal sem svojo srečo, stavil 
celo krono na omenjene tri številke, zadel terno, kupil 
gospodinji iz hvaležnosti nov predpasnik in pol kile 
Jamaika-kave in se izognil raznim radovednežem na 
Angleško. 



Anglijo, posebno pa London sem precej dobro 
poznal iz Holmesovih romanov. Conan Doyle, pisatelj 
teh romanov, je bil moj najboljši vodnik in kažipot po 
londonskih ulicah. 

Že precej utrujen od raznih izprehodov po milijon-
skem mestu sem stopil proti večeru v kavarno „Edison". 
Pri vročem čaju sem prebral par avstrijskih časopisov 
in se slednjič prislinil dvema šahovcema, ki sta zami-
šljena igrala v samotnem kotu ob oknu. 

„Kaj ne, gospod Feigel, ta poteza spravi nasprot-
nika v najhujše stiske", s temi besedami me je nagovoril 
starejši igralec, suh in obrit gospod. 

Osupnil sem. Da zna v londonski kavarni neznan 
gospod slovenski, in sicer še celo zelo pravilno, da 
pozna moje ime, ne tega niso mogli umeti moji 
možgani. 

„Oprostite, gospod, kako me pa poznate?" sem ga 
vprašal, ko sem se nekoliko pomiril. 

„Nič lažjega! Vi ste iz Gorice, zadeli ste terno, 
in sicer na številke 43, 22 in 5, napravili ste izlet, 
ogledali si Berolin, prišli predvčerajšnjem s parnikom 
,Kraljica Viktorija' na Angleško in ste sedaj tako za-
čudeni vsled mojih pojasnil, da sami ne veste . . ." 

„Ne, gospod", sem mu hitro posegel v besedo, „prav 
dobro vem, da ste Vi gospod Holmes in da je ta gospod 
Vaš zvesti spremljevalec Watson. Noben drug ne bi 
mogel z enim samim pogledom toliko dognati, kajti 
priznati moram, da je vse gola resnica, kar ste pravkar 
navedli. Toda, vraga, kako ste pa prišli na vse to?" 

„Ako Vas zanima, Vam rad pojasnim" in med tem 
ko je prestavljal svoje figure po šahovnici, mislil na 
nove poteze, mi je razlagal z mirnim glasom sledeče: 



„Koj, ko sem Vas opazil v kavarni, sem vedel, da 
ste tujec. Ko ste pristopili k najini mizi, sem videl — 
hlače imate podvihane — na potegalniku črevlja ime 
Vašega črevljarja in kraj: Gorica. Po slovenskem na-
slovu sem sklepal, da ste goriški Slovenec. Slovenski pa 
govorim precej dobro, ker sem bil nekaj časa v Ljub-
ljani. Med igro ste se nagnili nad šahovnico, pri tem 
Vam je padel klobuk z obešalnika. V klobuku je prišita 
Vaša posetnica. Da ste bili v Berolinu, pričajo Vaši 
novi manšetni gumbi, ki jih je iznašel nemški pre-
stolonaslednik. Iz levega žepa v telovniku Vam gleda 
zeleni Lloydov listek. Parobrod ,Kraljica Viktorija' iz-
daja za vsako vožnjo drugačne listke. Za zadnjo vožnjo 
je imel zelene in prišel pred dvema dnevoma sem. V 
odprtem Vašem medaljončku sem opazil tri številke. 
Te številke, goriški Slovenec in njegov izlet na An-
gleško, vse to me je dovedlo do sklepa, da ste zadeli 
terno, h kateri Vam častitam." 

Krepko mi je stisnil pri teh besedah Holmes roko, 
in napovedal svečano svojemu soigralcu šah mat. 

Watson je ves potrt iskal še kak izhod, da bi se 
rešil, toda kmalu je uvidel, kako brezuspešno je vsako 
upanje, vdal se v usodo in se kmalu poslovil od naju. 

S Holmesom sva govorila to in ono, dokler ni bil 
poklican k telefonu, kjer se je zamotil precej časa. 

„Zopet me potrebuje policija!" mi je povedal 
Holmes, ko se je vrnil. „Kar oddala mi je novo zadevo. 
Se li hočete pridružiti moji ekspediciji? Odločil sem 
se namreč, da sprejmem to zadevo, ker je velezani-
miva." 

Plačala sva in zapustila kavarno. Zunaj je vladala 
gosta megla. 

F e l g e l , Pol litra Vipavca. S 



„Informirati Vas hočem o tej novi zadevi, v kolikor 
je meni znana. Lestrade, načelnik mestne policije, mi 
je sporočil po telefonu, da je Nelly Hamerton, slavna 
naša pevka, izgubila svoj sopran- Sklepa se na zločin, 
ker je imela Nelly kakih deset minut prej še sopran. 
Tudi njena frizerka je tako izpovedala. — Izgubljeni 
sopran. Take zadeve res še nisem imel v vsem svojem 
življenju." 

Zamislil se je po teh besedah slavni detektiv. Skozi 
meglo sem opazil njegove bleščeče se oči, ki so bile 
uprte vedno v eno smer; poznalo se je koj, kako in-
tenzivno delujejo njegovi možgani. 

„Da, da, ko bi bili vi poznali njen glas! Očarala 
je vsakogar. Zdaj se je zdelo poslušalcu, kakor bi pa-
dali sami biseri na stekleno ploščo, zdaj je zaslišal 
slavčka v poletni noči, zdaj žuborenje nagajivega po-
točka, zdaj šumenje drevesnih kron ob vročih poljubih 
mladega zefirja, zdaj pa nežno čvrčanje mastne pečejnke 
v veliki kožici. Nelly je bila dobrotnica vsem. Ko je 
pela, smo pozabili na preteklost in prihodnjost, živeli 
smo le sedanjosti. Toda na cilju sva! Vstopiva v to ele-
gantno hišo!" 

Po dolgem hodniku sva prišla do električno raz-
svetljenega, mramornatega stopnišča. 

„Tu stanuje v prvem nadstropju Nelly. Povedati 
Vam imam še, da je nezakonska hči italijanskega bari-
tonista Delmonteja, ki je gastiral pred kakimi pet-
indvajsetimi leti na tukajšnji italijanski operi. Pevke 
sicer ne bova videla, toda meni bo popolnoma zadosto-
valo, ako pogledam nekoliko njeno sprejemnico!" 

Brhka hišna je naju peljala v elegantno sobo. Na 
levi steni sem opazil veliko sliko lepe dame, črnih las, 
črnih oči, bujne postave. Oblečena je bila v staroegip-
čansko nošo. 



„To je Nelly v vlogi Verdijeve A'¿de!" Zamaknil 
sem se v podobo, gledal jo nepremično, dokler nisva za-
pustila Nellynega stanovanja. 

„Izborno se razvija vsa stvar"; mi je pravil Hol-
mes, „iz koša ob pisalni mizi sem vzel to kuverto z 
naslovom pevke. Slutim, da dobim tu ključ, s katerim 
rešim vso zagonetno zadevo. V tej kavarni, v stranski 
sobi Vas hočem nekoliko vpeljati v detektivske skriv-
nosti!" 

Imenitno je ogrel naju močan čaj. 
„Sedaj pa na delo! Preglejva ta zavitek. Naslov se 

glasi: Miss Nelly Hamerton, Cheapside 65, London. 
— Poslušajte, zavitek je zelo fin, pisava pa slaba, edino 
številka 65 ima nekaj majestetičnega na sebi. Ulica 
Cheapside ima samo 60 hišnih številk. Pismo seveda 
ni zgrešilo svojega cilja radi te pomote, ker poznajo 
Nelly vsi, ona namreč stanuje na št. 60. Ta naslov je 
pisal natakar, ki je obogatel v svoji službi in postal 
sedaj zasebnik. Fin zavitek kaže na bogastvo; št. 65 na 
natakarja. Pisec je namreč dobro vedel za pravo hišno 
številko pevke, toda natakarjem je že prirojeno, da 
zapišejo večje število in večkrat sem opazil, da se mo-
tijo pri manjših računih samo za 5. Kakor hitro hočejo 
zapisati kako številko, seštejejo že v mislih in iz navade 
še 5 zraven. Tako je nastala na zavitku št. 65. Še 
nekaj! Ako se dobro poduha ta zavitek, posebno na 
gumiranem mestu, se opaža duh kranjskih klobas, torej 
je moral jesti pisec pisma kranjsko klobaso, preden je 
oslinil zavitek. Take klobase prodaja na moje naročilo 
v Londonu edinole James Wumer v Osterstreedu. Tam 
blizu je pa kupil pred dobrim letom lepo vilo bogatin 
Fred Wiborn, ki je bil svoj čas natakar v Opatiji, Po-
stojni in Ljubljani. Kranjske dežele še vedno ne more 



pozabiti — tako sklepam — radi kranjskih klobas. Da 
rešim vso zadevo, mi ne manjka drugega kakor vsebina 
Wibornovega pisma, ki je moralo biti važno in tajno. 
Kaj je pisal pevki bivši natakar in v kaki zvezi je s 
slavno pevko? Tudi to doženem! Kar z mano v Oster-
streed!" 

Zopet je objela naju gosta megla s svojimi vlaž-
nimi rokami. Tema je bila in kakor otrok sem se pustil 
voditi od izkušenega Holmesa. Prekoračila sva par 
ulic. Tik pred nama se je ustavila kočija, lepa ženska 
postava je izstopila iz nje ter izginila — v Wibornovi 
vili. 

„Pevka z izgubljenim sopranom gre obiskat svo-
jega ljubimca! Za njo morava!" 

Nisem prijatelj zastenskega prisluškovanja, toda to 
je taktika detektiva in jaz si itak ne bom imel ničesar 
očitati, saj ne razumem angleškega — s tem sem 
potolažil svojo vest in že sva se skrila v sosedni sobi, 
v kateri sva slišala ves pogovor. 

„Vendar si prišla, Nelly! Govoriva slovenski, tu 
naju noben ne razume! Si li dobila moje pismo?" 

Začudil sem se! Kaj tudi Nelly govori slovenski? 
„Seveda sem dobila, dragi Fred. Toda povej mi, 

zakaj si mi vzel sopran, ko veš, da ne morem prestati 
brez petja. Nisem vedela, da si mi ga ti vzel, zato sem 
naznanila vso stvar policiji. Daj mi, Fred, moj so-
pran !" 

„Poslušaj, Nelly! Jaz te ljubim, ti me ljubiš. Bogat 
sem dovolj. Ako poješ pred drugimi, sem grozno ljubo-
sumen. Pusti gledišče in bodi moja. Zato sem segel po 
skrajnem sredstvu — ljubezen me je gnala do tega — 
ter sem ti vzel sopran. Bodi moja — brez soprana!" 

„Prepričal si me, Fred, in tvoja bom vsaj do ločitve 
najinega zakona!" 



„Če že ni drugače in ako zahtevajo navade višjih 
krogov ločitev, se bova pa ločila, toda le s pogojem, 
da se zopet združiva v modern zakon, saj bova imela 
oba že eno ločitev za sabo . . . " 

„Ne motiva sreče brezsopranskih zaljubljencev," mi 
je šepnil Holmes na uho in odšla sva z raznimi čuvstvi. 

„Da zna Fred Wibora slovenski, se ne čudim, saj 
je bil svoj čas natakar na Kranjskem. Kje se je pa 
naučila Nelly našega jezika?" 

„Njen nezakonski oče jo je svoj čas odpeljal v 
svojo domovino, kjer je ostala par let pri njegovih 
sorodnikih, ki so bili beneški Slovenci. Ali vam je 
sedaj vse jasno?" 

Seveda mi je bilo vse jasno, ko bi le te vražje megle 
ne bilo. 

„V vili se mi je posrečilo", hudomušno se je smeh-
ljal Holmes, ko sva rezala s svojimi telesi gosto meglo, 
„dobiti izgubljeni sopran naše slavne pevke. Kaj naj 
napravim ž njim? Ako bi ga pustil v vili, bi ga gotovo 
prej ali slej izsledila radovedna Nelly, njen mož bi 
postal nesrečen in razrušena bi bila njuna harmonija. 
Darujva raje ta sopran prvi ženski, ki jo srečava, da 
jo s tem osrečiva. Lep sopran je mnogo vreden!" 

S tem predlogom sem se popolnoma strinjal in 
še preden sem mogel prositi Holmesa, naj dovoli 
meni določitev osebe, je že oddal sopran skozi meglo 
prvi ženski, ki je prišla nama nasproti. 

„Čim preje se odkrižam te delikatne stvari, tem 
bolje. Kaj pa če se bi bil prijel mene sopran. Holmes 
in sopran, kaj bi si mislili ljudje? Sedaj pa v kavarno 
in potem k meni na zajutrek in kosilo!" 

Bila je 8. ura zjutraj, ko sva se bližala Holmeso-
vemu stanovanju. Skoraj nič nama ni bilo poznati, da 



sva prečula vso noč, edino jaz sem se spotaknil na 
prvi stopnici — na Angleškem imajo pač močne čaje. 

Nisva še dospela do vrha stopnic, ko sva za-
slišala lepo melodijo iz Puccinijeve „Tosce". Pri tem 
glasu sem se nehote spomnil, kako mi je navduševalno 
opisoval Holmes na poti k slavni pevki njeno petje in 
vse one nijanse sem sedaj sam razločeval iz te krasne 
melodije. In zgostila se je megla, ki je ležala ves čas na 
mojih očeh, v veliko solzo in bila je menda prva slo-
venska solza, ki je padla na angleška tla ob italijanski 
melodiji. Ni me bilo sram te solze, ne, mirno sem po-
gledal Holmesa in se začudil, da je vplivala nanj 
pesem vprav nasprotno. Las za lasom si je pulil iz 
glave in jih metal jezno čez stopnišče. On, ki je prej 
ves zamaknjen poudarjal učinke soprana, je kar besnel 
pri tej božanski melodiji. 

„No, tako se pa še nisem spekel v vsem svojem 
življenju. Ali ne slišite ničesar? To je sopran naše 
pevke Nelly. In jaz, norec, sem oddal njen sopran — 
pomislite — svoji čOletni gospodinji, ne da bi prej 
vedel za to. Presneta megla! Kaj, vraga, pa dela 
Hudson, moja gospodinja, tako zgodaj po londonskih 
ulicah? — No in sedaj, ali poznate to melodijo, to 
je Leharjeva „Vesela vdovica". Toda počasi se mi 
mora posrečiti ozdravljenje moje gospodinje. S so-
pranom je tako kakor s krofi, čim pogosteje jih uživa 
človek, tem prej se jih naveliča!" 

„Vendar ste prišli, gospod Holmes!" s temi be-
sedami mu je hitela nasproti njegova stara gospodinja. 
Bila je bleda in le upadla lica so pordevala, menda 
od napora pri petju. „Rešite me! Šla sem na vse zgodaj 
na trg po kislo zelje in k trgovcu Wumerju po kranjske 
klobase. Na poti me je nekaj pošegetalo po grlu in ko 



sem prišla domov, sem začela peti in sedaj prepevam 
že tri ure. Rešite me! Oh, kako sem nesrečna!" 

Pa tudi jaz sem bil bled samega začudenja. Kaj, 
tudi Hudson, Holmesova gospodinja, zna slovenski? 

„I zakaj pa ne bi znala?" mi je odgovoril Holmes 
na moje tozadevno vprašanje. „Saj je rojena na Šent 
Viški gori na Primorskem!" 

„O vsi zadevi pa molčite!" me je prosil. „Starko 
že ozdravim z obkladki, namočenimi v salicilni raz-
topini. Sedaj pa k zajtrku!" 

Iz kuhinje se je širil duh po kranjskih klobasah 
in po kislem zelju, iz kuhinje se je pa slišala tudi 
pesem: 

„Jaz sem Kranjčičev Juri, 
Marička, odpri duri 

ha, h a ! " . . . 



KARNEVAL V NIČI. 

„Počakaj! Še nekaj! Kje si pa bil prej, da te ni 
bilo v kavarni? Neznan gospod, ki je izpil v naše 
največje začudenje tekom pol ure pet vročih in močnih 
čajev, je vprašal po tebi. Dal sem mu tvoj naslov. Čez 
eno uro pride k tebi!" 

„Kakšen pa je bil ta gospod?" sem vprašal svo-
jega prijatelja, ki se je že hotel posloviti od mene, 
ker je zapazil na drugi strani ulice svoj ideal izza 
prvega predpustnega plesa. 

„Visok, suh, brez brk, brez brade, z majhno pipico 
v ustih. Toda oprosti! Dolžnost me kliče. Na svidenje!" 
In že je izginil prijatelj ter me prepustil negotovosti in 
razmišljevanju. 

Visok, suh, obrit tujec, kadilec s kratko pipo, pet 
čajev tekom pol ure — toda stoj — drug ne more biti 
kakor Holmes. 

V mrzličnem pričakovanju sem stopil v svojo sobo. 
Nisem še dobro odložil suknje in klobuka, ko je že 
potrkal nekdo na vrata. 

„Kar noter, gospod Holmes!" Poskušal sem svojo 
srečo. 

In res je vstopil Holmes. Razveselil sem se, ko sem 
zagledal pred sabo svojega starega prijatelja iz Lon-
dona, slavnega detektiva. Za njim je pa prišel gospod, 



o katerem sem mislil v prvem začetku, da je Holmesov 
zvesti spremljevalec, Watson, toda motil sem se. 

„Dober dan! Pripeljal sem s seboj svojega brata, 
Mycrofta, bančnega ravnatelja. Le govorite slovenski 
ž njim. Med potjo sem ga naučil precej slovenščine." 

„Izredno me veseli! Tudi o Vas, gospod Mycroft, 
sem tupatam bral. Kar sedita, prosim! Postreči Vama 
hočem s čajem. 

Pri gorkem čaju v dobro zakurjeni sobi se je raz-
vil zanimiv pogovor. Mnogo smo si imeli povedati. 

„Ali uganete, kam sva namenjena z Mycroftom?" 
Seveda sem ostal odgovor dolžan. 
„Midva si hočeva pogledati karneval v Niči od 

blizu. Vabim Vas v svojem imenu in v imenu svojega 
brata na ta izlet." 

Imel sem sicer nekaj malenkostnih pomislekov 
— predlog je namreč prišel tako nepričakovano — 
toda ti pomisleki so izginili, ko smo južinali kranjske 
klobase in jih zalivali s pristnim vipavcem. Pri tretjem 
kozarcu sem že segel prijateljema v roke in sklenili 
smo, da se odpeljemo koj drugo jutro. 

* * 
* 

V popolni brezskrbnosti, živečim samo manjšim in 
daljšim izletom po mestu, ob morju in po parkih sta 
nam minila prva dva dneva našega bivanja v Niči. 
Nastanili smo se v tretjem nadstropju najmodernej-
šega in najelegantnejšega hotela „Continental". Imeli 
smo še precej veliko sobo s krasnim razgledom na ob-
morsko promenado du Midi. 

Slednjič pa je bilo treba vendarle misliti na ma-
škarado, ki smo se je hoteli na vsak način udeležiti. 
Karneval v Niči si je priboril svetovno slavo in zato 



so se oglašali v vedno večjem številu tujci iz vseh 
delov sveta, da zaključijo svojemu bogastvu primerno 
pustni torek. 

Dolgo časa smo mislili, kako bi se maskirali za to 
znamenito in veličastno pustno prireditev v velikan-
skem salonu hotela „Continental". Jaz sem kar s 
sabo prinesel obleko, ker sem nameraval nastopiti v 
kranjski narodni noši. Dolge bele nogavice, kratke 
hlače, pisan telovnik z gosto nasejanimi srebrnimi 
gumbi, ki so segali visoko do ramen, ogrnjeno suknjo, 
klobuk z rožmarinom in nagelčkom — oba prijatelja 
sta občudovala to lepo nošo na meni. 

Toda prišlo je vse drugače. Mycroft je nasvetoval, 
naj bi zamenjala Sherlok in jaz obleki, tako da na-
stopim jaz kot Anglež v sivi obleki z velikimi rujavimi 
križi, Sherlok pa kot Kranjec v moji obleki. On sam, 
Mycroft, je že imel kostum španskega bikoborca. 

Tekom pol ure je bila končana najina metamorfoza, 
a tudi Mycroft se je v tem času pošpanjolil in vsi trije: 
Kranjec, Španjolec in Anglež smo se napotili proti 
dvorani. 

Kar strmel sem, ko sem prestopil prag. Vsa velika 
dvorana se je bila izpremenila v krasen park. Palme, 
oranže, fige, manjolije in sikomore so se vrstile v 
bajnem neredu, vodometi, odbijajoči žarke raznobarv-
nih električnih obločnic in žarnic, so skrivnostno še-
petali ono vedno lepo pesem o južni ljubezni, iz dalj-
nega kota so se pa čuli poskočni zvoki domačega 
orkestra. 

Še bi se čudil, toda pravočasno sem se spomnil, 
da predstavljam Angleža, ki mu sploh na svetu ne 
sme biti nič novega. Usta, ki mi jih je odprlo prvo 
začudenje, sem zopet zaprl, spustil sem se v pustno 



vrvenje in kmalu se je tudi mene, treznega in hladno-
krvnega Angleža, lotila pustna bolezen, ki ji je edini 
zdravnik — pepelnična sreda. 

Toda ne samo bolezen, lotila se me je tudi brhka 
tirolska planšarica. Od običajnega vremena sva prišla 
v svojem razgovoru na krasno Nico, od te na pestro 
množico mask in kostumov in od teh sva jo mahnila 
naravnost na tirolske hribe, kjer sva opazovala solnčni 
vzhod, poslušala oddaljene zvonove vaške cerkvice in 
molzla v idiličnem miru krave po obsežnih senožetih. 
Pri takih izletih v tirolske hribe se pa človek rad 
ugreje in kot dober učenec najslavnejšega detektiva 
sem spoznal, da se je užejala moja spremljevalka pri 
spominih na svojo gorsko domovino. Peljal sem jo v 
restavracijske prostore tik dvorane na čašo piva, med 
potjo pa opazil, da mi je izginila v gneči pod palmami 
listnica z 200 franki. 

Kaj sedaj ? Spoznal sem resnico stavka, ki pravi, 
da ne šeta človek pod palmami, ne da bi temu sledila 
kazen. Da bi se pa dobili v tej zbrani družbi vse 
Evrope še elementi, ki uporabljajo tako priliko, ka-
kršna je karneval v Niči, da si ustvarijo temeljito 
finančno poi^ago za postni čas, ne, tega nisem mogel 
razumeti v začetku, toda sčasoma pri prvih požirkih 
piva sem razmotril položaj vse drugače. Prav pri takih 
prireditvah imajo razni izvržki najboljšo žetev in je 
pač gospodar sam kriv, ako se nemoteno vtihotapijo 
na njegovo polje ter ga okradejo. 

Sicer mi pa ni bilo treba toliko premišljati. Opro-
stil sem se za par minut pri svoji Dulcineji in šel 
iskat svoja prijatelja. Pri vratih v dvorano sem iztaknil 
Kranjca in Španjolca. Na kratko sem jima razjasnil 
položaj ter ju prosil pomoči. 



„Kakšno listnico ste imeli?" je poizvedoval Sherlok. 
„Usnjato, črno, v njej je bilo 200 frankov, nekaj 

prejemnic poštnih čekov zavarovalne banke v Pragi in 
ključek od moje prtljage. Še nekaj sem Vam pozabil 
povedati. Včeraj sem napravil izlet, ne da bi Vam kaj 
povedal o tem, v Monte Carlo, da si ogledam slavno 
igralnico. Tu me je pa prijela običajna strast. V velike 
denarne operacije se nisem hotel spuščati. Dobil sem 
pa slučajno starega majorja v pokoju, ki je bil istih 
mislij kakor jaz, spravila sva se k igri domino v po-
sebno sobo in pri tej igri — igrala sva po franku in 
na razliko — sem dobil nad 150 frankov. S tem sem 
pa tudi zadostil svoji strasti, no — lahko rečem — z 
dobrim uspehom, in kar je še največje vrednosti, igral 
sem v Monte Carlu." 

„Le počasi, že včeraj sem vedel, kam ste jo po-
pihali," mi je odvrnil Sherlok, „in tudi vem, da je 
znašal Vaš včerajšnji dobiček 176 frankov. Je li res?" 

„Res je, toda kako, na kak nač in? . . . " 
„Povem Vam, da sem bil jaz oni stari major, ki je 

imel največji užitek s tem, da Vam je napravil kot ne-
znanec toliko veselja. Kaj ne, da ste si mislili včeraj 
med igro večkrat, da je major norec? Toda Vaše list-
nice s tem razgovorom ne dobimo. Kako sodite vi o 
svoji dunajski natakarici?" 

„Dunajska natakarica? Ne poznam je!" 
„Saj ste vendar ves večer ž njo skupaj?" 
„Vi mislite tirolsko planšarico in ne dunajske na-

takarice !" 
„Opazovati je treba, dragi moj! Le nekaj časa sta 

sedela pri mizi in jaz sem bil že na jasnem, da je 
Vaša gospodična natakarica. Kakor hitro je namreč 
kdo potrkal na čašo ter s tem poklical natakarja, se 



je Vaša soseda nehote zganila, obrnila proti mizi, od 
katere je prihajal glas ter hotela vstati. Tako se pa 
vedejo edinole natakarice, ki so še pred nedavnim ča-
som opravljale svojo službo. Da je Dunajčanka, sem 
spoznal po njenem izgovarjanju in po njeni frizuri." 

„Torej ni tirolska planšarica?" sem vprašal še 
precej tiho. 

„Toliko, kolikor ste vi Anglež in jaz Kranjec!" 
„Kar se tiče moje sodbe o moji spremljevalki, jam-

čim, gospod Holmes, za njeno poštenje!" 
„Le mirni bodite! Pojdite zopet k nji! Vem, da 

Vas čaka. Čakajte na naju, med tem se vmešava z 
Mycroftom v gnečo in, ni vraga, da Vam ne prineseva 
tekom pol ure dobljene listnice. Vsota je sicer bagatela, 
toda slučaj kaže biti zanimiv in to mi zadostuje! Na 
svidenje!" 

Z raznimi čuvstvi v srcu sem se vrnil k svoji mizi. 
Svet je res pokvarjen, toda človek se s to mislijo že še 
potolaži, ako ima taka dva angela-varuha, kakršna 
sta oba Holmesa. Posebno Sherlok, ta je že sam vrag. 
Igrati ž njim v Monte Carlu in ne ga samo ne spo-
znati, marveč pustiti se celo za norca imeti od dozdev-
nega vpokojenega majorja, to je presegalo že vse meje. 

Z neprikritim veseljem me je vzprejela plavolasa 
„planšarica". Z enakim zadovoljstvom mi je jela pra-
viti, kako si je deloma že pogasila žejo s štirimi ko-
zarci piva in utolažila lakoto s sedmimi krofi. In jaz 
naj bi ostal žejen in lačen v očigled dejstvu, da sem 
izročil vso zadevo glede listnice tako spretnemu detek-
tivu kakor je Sherlok? 

Tako sem premišljal in pil. Prepričal sem se, da 
tare človeka žeja najbolj tačas, ko nima beliča v žepu. 
Proč s tužnimi mislimi. In res, vse te nesrečne misli 



sem potopil v pivu, sem potopil v zelenem jezeru njenih 
oči. Ne, take oči niso mogle varati. Bile so tako pro-
zorne, da bi opazil svojo listnico in naj bi jo skrila 
tudi na dnu svoje duše. Skoraj jezil sem se na svojega 
prijatelja Sherloka, ki mi je vzbudil prej z neumestno 
opazko dvom nad poštenostjo moje sosede. 

Čakal sem in čakal. Bal sem se sicer, da bi ne 
silila moja plesalka v dvorano na poskočni ples, ker 
potem bi bil prisiljen poravnati svoj račun, toda kaj 
takega se ni zgodilo, preveč ji je menda ugajala moja 
postrežljivost in radodarnost. 

No, vendar! Prikazal se je Sherlok, poklical me 
k sebi, ter mi povedal, da je bil ves njegov trud brez-
uspešen. Skoraj vse listnice je imel v rokah, toda no-
bena ni bila prava. 

„Mogoče, — upanja še ni treba izgubiti — mogoče 
bo Mycroft srečnejši od mene!" je še dostavil ter se 
zopet izgubil v dvorano. 

Ni še minilo deset sekund, ko me je potrkal nekdo 
po ramenih. Ozrl sem se in Mycroft mi je z zado-
voljnim izrazom in s španskim ponosom izročil mojo 
listnico. Kaj kamen, skala se mi je odvalila v tem 
trenotku od srca! Gledal sem listnico, pretipal jo, sti-
skal svojemu rešitelju roko toliko časa, da sem se sled-
njič spomnil, da ne smejo premagovati Angleža nikdar 
hipna čuvstva. 

Mirno sem sedel zopet k svoji mizi, kjer sem tudi 
ostal, kajti pod palme si nisem več upal. 

* * 
* 

„Kje, vraga, ste pa dobili mojo listnico?" sem 
vprašal Mycrofta, ko smo pozno v noč sedeli vsi trije 
v svoji sobi ter si kuhali čaj. 



„Kje? V Sherlokovem žepu! Od začetka nisem 
vedel, kaj naj to pomeni. Toda kmalu sem se spomnil, 
da sta si zamenjala obleki in da nosi Sherlok svojo 
listnico v skritem žepu. Njegove niste čutili, svoje pa 
niste dobili na njenem mestu. Na ta račun sva se že 
mnogo smejala s Sherlokom. Da sem jaz dobil listnico, 
je pripisati dejstvu, da sem bil bolj temeljit v pre-
iskovanju tujih žepov kakor pa Sherlok. On je namreč 
pozabil preiskati moje in svoje žepe!" 

„Tiho! Kaj mora to biti?" nama je šepnil Sherlok 
na uho, položil kazalec na usta ter poslušal. 

Zdelo se nam je, da slišimo daljno grmenje, ne, ne, 
to ni bilo grmenje, moralo je biti bližje. Mogoče se je 
morje razjarilo ter pljuskalo s svojimi penečimi se 
valovi mogočno ob bregove. Tudi ne! Ti glasovi so 
prihajali z največje bližine. So li bili roparji, ki so 
hoteli vdreti v tujo sobo . . . 

„Izpite svojo čašico čaja, pokrepčajte se!" in že 
mi je nalil Sherlok čaja in mu prilil precejšnjo količino 
ruma. „Kar Vam povem, ne bo nič kaj prijetnega za 
Vas. O Vaši planšarici sem poizvedoval: ona je v res-
nici natakarica, podedovala je pred kratkim časom po 
stari teti lepo vsotico denarja in hotela s tem na lep 
način zaključiti letošnji pust. Ona stanuje v sobi, ki 
meji na našo in sanja mogoče prav sedaj o Vas. Vtis, 
ki ste ga napravili nanjo, mora biti precej globok, o 
tem se lahko prepričate po njenem votlem — smr-
čanju." 

Toliko še vem, da so me preganjali v spanju ves 
čas momljajoči divji medvedi in da sem zapustil Nico 
z lepimi spomini in — s prostim srcem. 



NA S E V E R N E M TEČAJU. 

„Odkritosrčno Vam povem, dragi prijatelj, da sem 
se že naveličal vašega južnega podnebja, jasnega neba, 
žarečega solnca, vaših blagih src in poštenih obrazov. 
Zahotelo se mi je zopet mrzlih dnevov in meglenih 
londonskih ulic. Zato sem trdno sklenil, da odpotujem 
najbrže že jutri!" 

Tesno mi je bilo pri srcu, ko sem slišal te besede. 
Vedel sem, da mi bo težko posloviti se od prijatelja 
Holmesa. Poskušal sem ga pregovoriti. 

„Poglejte, kar so pesnikom ideali, brez katerih 
živeti ne morejo, to je zame detektivsko delovanje. Po-
sadite pesniku v naročje najbolj dražestno dekle, po-
stavite pred njega na mizo velik tečen zrezek z ocvrtim 
jajcem, ali pa pečenega zajca, nadalje buteljko dobrega 
vina, prižgite mu smotko z rdečim pasom in jaz sem 
prepričan, da prime pesnik najprej za svinčnik in vam 
spiše lepo pesem o minuli sreči, o nesrečni ljubezni, o 
srčni lakoti in duševni žeji. Jaz sem tudi tak. Brez 
raziskavanja, razkrinkovanja bi izgubilo moje življenje 
ves svoj smoter. Le utolažite se! Toda glej, kmalu bi 
bil pozabil na priporočeno pismo, ki je došlo name 
snoči! Da moram biti pač tako pozabljiv!" 

Med tem ko je bral Holmes pismo, so mi rojile 
razne misli po glavi. S krepkim požirkom dobrega vi-



pavca sem hotel splakniti z grla bolest, ki me je davila 
in z močno smotko vsaj deloma uspavati svoje mo-
žgane. Nisem imel uspeha. 

„Vendar nekaj izpremembe! Ni napačna ideja! 
Ako ste zadovoljni, lahko poj dete z mano. Pot bo sicer 
dolga, nevarna, pri tem pa zelo zanimiva." 

„Kam pa greva, dragi Holmes?" 
„Na severni tečaj." 
„Ni mogoče!" 
„Gotovo je, gotovo! Toda poslušajte, kaj mi piše 

Peary, predsednik ameriškega geografskega društva 
v Novem Jorku: 

— . . . . Sedaj nameravam zopet v arktične kraje. 
To bo moje deveto potovanje v deželo mraza, belih 
medvedov in polnočne zarje. S seboj vzamem samo 
učenjaka Myllana. 

Znano Vam je, da je zahteval severni tečaj tekom 
zadnjih tridesetih let pri približno 700 ekspedicijah 
na tisoče in tisoče človeških žrtev. Snežena grobišča 
pričajo o njegovi zločinski nravi. Poznam Vaše delo-
vanje, saj ste iztaknili dosedaj vedno in z najboljšim 
uspehom najbolj neznane in skrivnostne hudodelce 
in ker prištevamo lahko severni tečaj med najhujše 
škodljivce učene človeške družbe, Vas vabim, da so-
delujete s svojim razumom in s svojo detektivsko 
iznajdljivostjo pri tej moji ekspediciji, da se vendar 
enkrat posreči združenim našim močem dobiti ta 
severni tečaj, kultivirati ga ter mu s tem vzeti vso 
njegovo škodljivost. 

Pričakujem Vas torej tekom enega meseca tu v 
Novem Jorku, ker mislim kmalu odpotovati. 

Sprejmite najpresrčnejše pozdrave! Na svidenje! 
Peary. — 

F e i g e l , Pol litra vipavca. 6 



Kaj pravite Vi k temu pismu? Kaj ne, detektivska 
veda napreduje bolj in bolj. Pred časom sem moral 
najti sloveči operni pevki izgubljeni sopran, sedaj me 
pa že hočejo uporabiti pri odkritju severnega tečaja. 
Pokazati hočem, da se ne varajo v meni. Jaz pojdem 
in vzamem s seboj še Vas kot svojega spremljevalca. 
Saj nimate ničesar proti mojemu predlogu!" 

Misel na zanimivo potovanje po neznanih krajih 
v družbi slovečega učenjaka-raziskovalca severnih po-
krajin in še slavnejšega detektiva in gotova zavest, da 
bom jaz prvi Slovenec na severnem tečaju, sta koj pre-
magali mojo bojazen pred medvedi in pred mrazom in 
z neprikritim veseljem sem sprejel zame tako laskavo 
vabilo. 

* * * 

1. aprila 1909. 

Še to se mi je moralo pripetiti! S kako skrbjo in s 
kako vestnostjo sem pisal svoj dnevnik! Pri vsakem 
večjem ali manjšem odmoru našega potovanja proti 
servernemu tečaju sem točno zapisaval vse naše do-
godljaje, opisaval sem pokrajine, poročal o vsaki 
važnejši stvari. Mraz mi je bilo v roke in pri vsakem 
stavku sem moral ogreti svojo desnico bodisi nad borno 
in smradljivo svetiljko, napolnjeno z ribjo mastjo, bo-
disi v prostornih žepih svoje gorke in kosmate obleke. 
Ves moj trud je bil zaman, svojega dnevnika nimam 
več, odnesla mi ga je severna lisica. 

Radi te izgube moram sedaj na kratko omeniti vse-
bino svojega dnevnika, da rešim vsaj nekatere važnejše 
podatke pozabnosti. Dne 16. junija 1908. smo odpluli 
iz Nove Škotske, napotili se skozi Smithovo ožino proti 
severu ter zapustili kmalu našo ladjo „Roosevelt". 



Nekaj časa smo ostali na zapadni strani Grenlandije, 
kjer smo se preskrbeli z živežem za dolgo pot na sever-
ni tečaj. Lovili smo divjačino. Nekaj ljudi smo pustili 
v mestu Uperniviku, ostali udje ekspedicije smo pa 
nadaljevali pot s sanmi in z velikim številom žilavih 
psov. Razen Pearyja, Holmesa in mene je v naši 
družbi še Myllan, učenjak od pete do glave, in dva 
Eskima. Myllan mi zelo imponira. Naj je še tako ne-
znatna bilka, naj je še tako majhna živalica, da si misli 
človek z vso pravico, da ne more imeti prav nobenega 
imena ravno radi svoje neznatnosti, Myllan pozna vse 
in pove njeno amerikansko, nemško in latinsko ime, v 
latinščini še celo priimek. Dokler je trajala šest mesecev 
dolga zimska noč, sem si moral zapomniti ime vsake 
zvezde in zvezdice od prve do devete velikosti, tako da 
bi prav lahko služil kot vodnik slovečemu pisatelju 
Verneju pri njegovem potovanju na Koroškem vozu po 
Rimski cesti. 

Pred dvema mesecema se nam* je posrečilo ustreliti 
severnega medveda in v njegovem želodcu smo našli 
neprebavljen svinčnik, ki je nosil na neošpičeni 
strani zarezano ime: Cook. Holmes je prišel do za-
ključka, da se mora nahajati učenjak Cook v severnih 
krajih, kar je osupnilo našega voditelja Pearyja, ki 
se vedno boji, da bi prišel njegov glavni tekmec prej na 
severni tečaj kot pa on. 

Enajst dni in enajst noči, to je od 21. marca dalje, 
imamo dan. Kako smo se razveselili solnca, ko je vzha-
jalo po šestmesečni temni noči. Sploh so ti severni kraji 
nekam čudni. Ena dolga noč in en dolg dan, pa je leto 
pri kraju. Tri mesece vzhaja solnce, tri mesece zahaja, 
šest mesecev ga sploh ni, tako mi je razlagal Myllan 
posebnosti tečajne okolice; verjeti sem mu moral, ker 

6* 



mi je dal častno besedo, in sedaj se bolj in bolj pre-
pričujem, da me ni varal. Dobro, da ima Holmes uro, 
ki kaže tudi naše evropejske dneve, drugače ne vem, 
kako bi vedeli, da imamo danes 1. aprila. Veselim se, 
da nismo došli danes na severni tečaj, kajti kdo nam 
bi pa v Evropi verjel, da smo prišli dne 1. aprila na 
severni tečaj. Vsak bi vprašal, kdo nas je poslal po 
april na severni tečaj? Kakor je izračunal Myllan, 
nam manjka še pet evropejskih dni do severnega 
tečaja. 

6. aprila 1909. 

To je najpomembnejši dan mojega življenja. Svoj 
dolgo zaželjeni cilj smo dosegli. Slava! 

Počivali smo, ker so bili naši vpreženi psi že utru-
jeni. En pes nam je celo dezertiral med potjo. Zaužili 
smo nekaj mesa, kar zavpije Holmes, ki je stal kakih 
petdeset korakov od nas, na ves glas: „Ga že imam!" 

„Koga pa? Izgubljenega psa?" Vsi smo pritekli k 
njemu. 

„Severni tečaj." 
Izgovorjena je bila beseda, ki nam je zamašila 

usta, da se ni mogel ukrasti niti najmanjši glas za-
čudenja in presenečenja v nemo mrzlo naravo. 

Po dolgem molku sem jaz prvi izpregovoril. 
„Ali je pa gotovo, dragi Holmes, da stojite na 

severnem tečaju. Ali se niste mogoče zaračunali?" 
„Stopite bližje! Ozrite se okrog! Kamorkoli po-

gledate, povsod gledate proti jugu. Vse druge strani 
sveta, severna, vzhodna in zapadna, so izginile. Ako 
vam pa še to ne zadostuje, poglejte dobro, izgubili ste 
na tem mestu še kaj drugega in to je zemljepisna dol-
žina." 



Res je bilo tako, kakor je govoril Holmes. Kamor 
sem pogledal, povsod sem gledal proti jugu. Lahek 
južni veter mi je pihal v obraz in se koj za mojim 
hrbtom izpremenil v severni veter. Prav čutil sem v 
sebi to hipno izpremembo. 

Nismo si še dobro ogledali najsevernejše točke 
naše zemlje — učenjak Myllan je kar skakal samega 
veselja in zdelo se je, da izumlja nov ples, najbrže kak 
tečajni valček — ko zaslišimo v zraku čuden ropot. 
Bližal se nam je velik zrakoplov. 

„Zeppelin!" 
Prav nič se nismo začudili. Iz ladjice pod zrako-

plovom sta izstopila ne daleč od nas Zeppelin in moj 
— krojač. Niti tačas, ko sem se vrtil kot suh in medel 
petošolček na svojem prvem plesu pri brzopolki z debelo 
gospodinjo svojega sošolca, se nisem toliko potil kot pa 
pri pogledu na svojega krojača. Kako iz srca bi mu 
bil privoščil, da bi odkril on južni tečaj istočasno kot 
smo mi odkrili severni tečaj. Potne srage so se pojavile, 
oledenele in imel sem mnogo opravila, da sem trgal 
ledene sveče raz svoje čelo. 

K sreči me ni spoznal, kajti od mojega obraza je 
videl edinole oči in čelo, vse drugo je bilo zavito v 
dobro in rešilno kožuhovino. 

Toda presenečenj še ni bilo dovolj. Kmalu nato se 
je pojavil v zraku Bleriot s svojim letalnim strojem, 
od druge strani se je pa pripeljal na svojem snežnem 
avtomobilu italijanski grof Borghese, ki je svoj čas 
napravil z avtomobilom največjo distančno vožnjo iz 
Pekinga v Pariš. Bilo je, kakor da bi se domenili za 
ta sestanek in pri odkritju severnega tečaja so bile 
zastopane Amerika, Anglija, Nemčija, Francija, Italija 
in Avstrija. 



„Oprostite, gospodje!" 
Neznan glas nas je prekinil v tem slovesnem tre-

notku. V tri medvedje kože skrbno zavit, z lisičjo kapo 
na glavi in z lisičjim repom okrog vratu je stal v naši 
sredi neznanec: 

„Oprostite, gospodje, da vas motim! Jaz sem varuh 
severnega tečaja. Kot takega me je pustil tu dr. Cook, 
ko je odkril dne 21. aprila lanskega leta severni tečaj. 
Pustil mi je mnogo živeža, nekaj psov, sani, gramofon, 
ter mi zabičal, naj pozdravim vljudno v njegovem 
imenu vsakogar, ki misli, da je prišel prvi na severni 
tečaj. Bodite torej v imenu dr. Cooka presrčno pozdrav-
ljeni! Vabim vas v svojo kočo na majhen prigrizek." 

Šli smo. Skozi nizek vhod smo došli po kolenih v 
ledeno kočo. Majhna lučica je razširjala potrebno svet-
lobo, gorkoto in smrad. Z največjo vljudnostjo nam 
je razkazal varuh — bil je Rus — vso notranjščino ia 
prodal vsakemu zastavo njegove države. Te zastave 
smo nameravali razviti na severnem tečaju. S finim 
čajem smo se nekoliko pokrepčali in med tem, ko nam 
je igral izvrsten gramofon razne točke, med njimi 
tudi Parmove „Mlade vojake", smo si zapalili smotke 
in vrgli prav pošten tarok. Za danes dovolj! Upam, 
da jo kmalu pobrišemo domov, severni tečaj je odkrit! 
Slava nam! Smili se mi Peary, ker ga je prehitel nje-
gov tekmec dr. Cook. 

7. aprila 1909. 

Grozno, kar moram sedaj pisati. Roka se mi trese, 
srce se mi krči in solze zaman iščejo izhoda, da bi 
ublažile mojo bolest. Kaka sreča včeraj (po evropej-
skem koledarju) in kaka žalost danes (tudi po evro-
pejskem koledarju)! Ali bom mogel sploh vse opi-
sati? 



Izgubil sem svojega prijatelja. Holmes je zgorel 
na severnem tečaju. Padel je najslavnejši junak na 
detektivskem polju v boju z najkrutejšim hudodelcem, 
ki ima vse polno človeških žrtev na vesti, v boju s 
severnim tečajem. Umrl je dragi prijatelj med svojim 
delom — in prva solza mi je kanila na moj dnevnik. 
Oh, kako mi je olajšala zatajeno gorje. 

Toda počasi, vse hočem natančneje opisati! 
Sanjal sem, da je izumrl zadnji grški aorist in 

da mu je govoril krasen nekrolog nekdanji moj pro-
fesor grščine. Krsta nesrečnega aorista je bila zbita iz 
samih starih platnic grških slovnic. Zamolklo je padla 
lopata prsti na krsto in — v tem trenotku sem se 
zbudil. Čutil sem, da se je moralo res nekaj zgoditi, 
ker so se majali na steni vsi reklamni plakati. Schich-
tovo milo z jelenom in Apollo-sveče so se celo zvrnile 
name. 

V koči smo bili vsi koj pokoncu. Kaj se je zgodilo? 
Psi so pred kočo turobno tulili in cvilili, kakor da bi 
jih severni tečaj bičal z debelimi žarki polnočnega 
solnca. Vun, vun! 

Da bi bil vsaj ostal v koči! Tam, kjer je bil severni 
tečaj, je plapolal ogenj proti polarni zvezdi. Sredi 
ognja je pa stal Holmes. Vsaka pomoč je bila že pre-
pozna. Kepali smo ga, da bi pogasili ogenj — zaman. 
Zamolkel glas smo slišali iz Holmesovih ust in zdelo 
se nam je, da pravi: „Oprostite, da vas nadlegujem!" 

Ko smo stopili bližje, je bil že mrtev. Vzrok nje-
gove smrti: bencin iz Bleriotovega motorja. Kako je 
nastala nesrečna eksplozija, si nismo mogli raztol-
mačiti. Dejstvo je bilo, da je nehalo biti Holmesovo 
srce. Padel sem predenj na tla in ta blaga duša je 
skrbela še po smrti zame. Zeppelinov spremljevalec, 



moj krojač namreč, je stopil k meni, spoznal me, videl 
moje bolečine ter mi šepnil na uho: „Kakor tudi mi 
odpuščamo svojim dolžnikom!" 

Razumel sem ga in ga hvaležno pogledal. Hol-
mesu smo pa izkopali prav na severnem tečaju globok 
grob, položili na njegovo truplo zastave vseh pri tem 
pogrebu zastopanih narodov, jaz sem pa na njegovem 
pokritem in zmrznjenem grobu izdolbel s svojimi vro-
čimi solzami v veliko ledeno ploščo tale napis: 

— Tu počiva Sherlok Holmes. 
Zgorel je na severnem tečaju. 
Bodi mu lahka ledena plast. — 

3. septembra 1909. 

Že dolgo, dolgo časa sem te zanemarjal, dragi 
moj dnevnik. Niti pogledati te nisem hotel, saj sem 
itak mislil tudi brez tebe vedno in vedno na svoje 
potovanje in na žalostno smrt svojega prijatelja 
Holmesa. 

Noč in dan sem si belil glavo z vprašanjem, je-li 
umrl Holmes po naključbi radi neprevidnosti, ali pa 
hotoma in vedoma. 

Holmes, najboljši detektiv in neprevidnost. To se 
ne zlaga. Kaj pa, ko bi bil prikrit samomor izvršen s 
tako fineso, da so morali vsi misliti na nesrečo. • 

To zadnje mnenje mi ni dalo miru, zasledoval sem 
vso zadevo po metodi, ki sem se ji priučil od Holmesa, 
in iskal povoda temu samomoru. Kaj naj bi ga bilo 
gnalo v smrt ? Bolezen ? Bil je zdrav kot riba! Gmotno 
stanje? Živel je v dobrih razmerah, še drugim je po-
magal! Nesrečna ljubezen? Nikdar ni bil zaljubljen, 
njegovo srce je bilo edinole poklicu. Mraz? Med tem 



ko smo nosili vsi po tri debele srajce na svojem telesu, 
se je on zadovoljil z eno in še v tej mu je bilo pre-
vroče tudi o najhujšem mrazu. Blamaža, razžaljeno 
samoljubje? Da, da, to je bila njegova Ahilejeva peta 
in to ga je edino gnalo v smrt. 

Blamaža, prav, toda kaka blamaža? Komaj čez 
dva meseca sem prišel na čisto in tebi, dragi dnevnik, 
zaupam edini vzrok Holmesove smrti. 

Fizika nas uči, da se odbijata istoimena magnetna 
pola in se privlačujeta raznoimena. Magnetnica kaže s 
svojo severno konico proti severnemu tečaju, kar seveda 
ne odgovarja fizikaličnemu pravilu. Ali je severna 
konica, ki kaže proti severu, južna, ali je pa severni 
tečaj, proti kateremu kaže severna konica, južni. Ma-
gnetnica se ne moti, torej mora biti v tem primeru 
severni tečaj južni. 

Na to napako je prišel tudi Holmes. Severni tečaj 
iskati in odkriti južni tečaj, to je bila blamaža, ki je 
ni moglo prenašati njegovo detektivsko samoljubje. S 
svojo nenavadno smrtjo je pa tudi označil ta kontrast 
in zgorel je sredi ledene puščave. 

Kakor hitro sem prišel v civilizirano Evropo, me 
je že najel spreten impresario, Moritz Silberstein, ter 
me vozil kakor medveda-plesalca po velikih mestih, 
kjer sem predaval o svojem potovanju na severni tečaj. 
Proti lepi odškodnini — glavni dobiček je spravil se-
veda Moritz v svoj žep — sem predaval v Londonu, 
Stockholmu, Kristijaniji in Bruselju, povsod seveda v 
materinščini. Razumel me itak nobeden ni izmed mojih 
poslušalcev, zato sem pa tudi izkoriščal to dejstvo in 
deklamiral po kratkem uvodu: „Jeftevo prisego", „Smrt 
kralja Samuela", „Ubežnega kralja" in „Mutca osoj-
skega", pesmi, ki so mi ostale v dobrem spominu še izza 



gimnazijskih let. Ni čuda, da so pisali nekateri skan-
dinavski listi o blagoglasnem, ritmično donečem slo-
venskem jeziku. Samo v Kristijaniji sem imel tudi 
enega slovenskega poslušalca; bil je Kočevar in je 
pekel kostanje zraven mestne hiše, toda še ta poslu-
šalec je zadremal že pred smrtjo carja Samuela in jo 
kmalu potem pobrisal z ubežnim kraljem. 

Sedaj sem doma. Na severni tečaj pa ne pojdem 
nikdar več, to je moj odločni sklep. 



IZ ČETRTE DIMENZIJE. 





KANARČEK. 
Najmodernejša amerikanska drama v samo petih kratkih, 

a tem usodepolnejših dejanjih. 

O s e b e : 
F r a n k C a r r i a g e , notar, fotograf, gostilni-

čar in gledališčni igralec. 
M a r y , njegova četrta žena. 
L o u i s , njegov sin iz prvega zakona-
C l a i r R h o d e s , njena hči iz drugega zakona. 
A l i c e , sobarica. 
S a r a h , stara kuharica. 
B e r t B a r r o n , režiser. 
J o h n G o o d m a n , sufler ali šepetavec. 
W i l l i a m C o l l i n s , predsednik gasilnega 

društva. 
Družina C o 11 on v tretji loži na desni strani. 
N e h 1 s , gledališčni sluga. 
Dejanje se vrši v amerikanskem gledališču mesta 

Chicago od osme ure zvečer do konca. 

Prvo dejanje. 

(Precej elegantna soba. V ospredju na levi pisalna 
miza, na njej polno razmetanih aktov, dva fotografska 



aparata in nekaj izpraznjenih buteljk. Tik mize plju-
valnik, nad njim pa debelo tiskana prepoved: „Iz 
higieničnih ozirov je strogo prepovedano pljuvati na 
tla." Na desni širok divan, na kojem leži že nekoliko 
priletni Frank Carriage. V desnici drži samokres. Iz 
cevi se še kadi, ker se je ustrelil Frank pred tremi 
sekundami.) 

F r a n k , M a r y , potem A l i c e . 

M a r y (bleda, preplašena plane skozi duri): Oj 
groza! Slišala sem strel! Kdo, kaj, kako, zakaj? 
(Opazi svojega soproga na divanu.) Torej on! (Ihti 
in omedli.) 

F r a n k (s slabotnim, komaj slišnim glasom): 
Mary, Mary! 

M a r y (zdihuje). 
F r a n k (krepkeje): Mary, Mary! 
M a r y (se polagoma vzdigne, vsa začudena): 

Frank, ali nisi mrtev? 
F r a n k : Ne! 
M a r y : Ali se nisi ustrelil? 
F r a n k : Ne, samo streljal sem se! 
M a r y : Pa se nisi zadel ?! 
F r a n k : Pač, pa ne prav dobro! 
M a r y : In zakaj si se? 
F r a n k : Čakaj, povem ti, toda meni je slabo. 

(Skuša dvigniti glavo.) Daj mi kozarček konjaka iz 
levega predalčka pisalne mize! 

M a r y (mu izroči, kar je zahteval in začne ihteti): 
Zakaj si mi napravil tak strah? 

F r a n k (izpije kozarček): Zakaj ? Da, da! Mnogo 
vzrokov sem imel. Čutim, da se mi bliža zadnja ura, 
torej poslušaj! 



M a r y : Oh, kako sem radovedna, povej, podvizaj 
se, da ne poneseš svojih skrivnosti j v prezgodnji grob! 

F r a n k (vzdigne glavo): Torej poslušaj! Kot 
gledališčni igralec vem, da mi postaneš v drugem 
dejanju nezvesta! 

M a r y : Ah! 
F r a n k : In jaz te ljubim še vedno, dasi živiva 

v modernem zakonu. Ločiti se ne morem dati od tebe, 
golobičica. 

M a r y : Eh! 
F r a n k : Radi tega bi se moral spreti s tvojim 

ljubimcem v tretjem dejanju. Poravnati bi se morala 
ta častna afera le potem amerikanskega dvoboja. 
Mary, še en kozarček! 

M a r y : Ih! 
F r a n k (se pokrepča): ¿etrtega dejanja se sploh 

nisem dobro naučil. Pomisli sedaj blamažo za tako 
starega in — lahko rečem — dobrega in izurjenega 
igralca. Te blamaže ne bi mogel prenašati! 

M a r y (ga tolaži): Oh! 
F r a n k (žalostno): In slednjič se moram usmr-

titi v petem dejanju, naj se že blamiram v četrtem ali 
ne, ker potegnem v tretjem črno kroglo pri amerikan-
skem dvoboju s tvojim ljubimcem. 

M a r y (obupana): Uh! 
F r a n k : Sodi torej sama, Mary, če ni bila to 

najboljša rešitev iz vseh teh dejanskih zagat, prepirov, 
nesreč itd. Sicer sem imel smolo, da se nisem zadel 
ravno v srce, toda sa-pe mi zm-zm-anjk-uj-uj-uje. 

M a r y (položi njegovo glavo na svoja kolena): 
Oh, jaz nesrečnica (si briše svoje solze v nervoznosti 
z rokavom svojega soproga). 



F r a n k (s pojemajočim glasom): Ne joči, pre-
skrbel sem ti lepo, brezskrbno prihodnost. V sosedni 
sobi se naviva gramofon in jemlje vsako mojo besedo 
na svojo ploščo. To ploščo lahko prodaš za 10.000 
dolarjev, ker dosedaj še ni govoril noben umirajoči 
Amerikanec v gramofon. Ostani mi zdrava! 

M a r y (prosi): Ne še, ne še! 
F r a n k : Daj mi sem tintnik! (Vzame tintnik, 

odpre rano, si izlije vanjo vse črnilo in izdihne svojo 
dušo vsled zastrupljenja krvi, rekoč): Pozdravi otroka! 

M a r y (se trese): Končano je! (Gre k telefonu 
in vpije vanj) : Halo, prosim zveze z Novim Jorkom 
št. 625.710. (Počaka in ihti, v tem zazvoni.) Halo, 
tu Mary Carriage. Ali si ti, Louis? Izročam ti zadnji 
pozdrav tvojega očeta. Pripelji se koj z avtomobilom! 
Zdravo! (Odzvoni.) In sedaj naj bi jaz igrala igro 
do konca brez moža, ne in ne! (Stopi k pisalni mizi, 
vzame steklenico, z žvepleno kislino napolnjeno, jo 
izpije in umre.) 

A l i c e (zavpije na vratih): Uhuuuu! Pa kar oba! 

(Zagrinjalo pade.) 

Drugo dejanje. 

(Ista soba. Pet minut pozneje. Vse je že počiščeno 
po sobi. Niti sledu o tragediji iz prvega dejanja.) 

L o u i s , C l a i r , N e h l s . 

L o u i s (stopi v sobo opravljen kot avtomobilist): 
No, kako to, nobenega vzprejema, saj sem celo brez-
žično brzojavil. Saj pač nisem prišel prej s svojim 
avtomobilom kot pa brzojavka! 



N e h 1 s (pri vratih): Oprostite, gospod, tu je 
brzojavka za gospo Carriage! 

L o u i s : Komaj sedaj? 
N e h l s : Da, brzojavili ste sicer brezžično, toda 

imeli ste smolo, ker se nahajajo med potjo žice. Ko je 
prišla brezžična brzojavka k žicam, je morala na-
daljevati počasneje svojo pot kakor pa po zraku in 
vsled tega se je zakasnila toliko, da ste jo prehiteli s 
svojim avtomobilom. 

C1 a i r (vstopi v črni obleki v sobo, sede na stol, 
zvije si cigareto, jo prižge in se zamisli): Strašno, 
strašno! 

L o u i s (stopi iz ozadja): Gospodična čemu zdi-
hujete! Moje ime je Louis Carriage, poročnik sem pri 
zrakoplovnem oddelku. Prišel sem, ker me je pozvala 
(pogleda na uro) pred šestimi minutami moja mačeha. 

C l a i r (kadi nemoteno dalje): Vi ste torej sin 
mojega tretjega očima. Prišli ste prepozno, kajti ravno-
kar smo sežgali trupla obeh. Moje ime je Clair Rho-
des, sem doktorica prava in sedaj avskultantinja pri 
tukajšnji sodniji. 

L o u i s (veselo): Vi ste torej hči moje tretje ma-
čehe. Čestitam, kdo bi si bil mislil? Da se nisva prej 
poznala! (Si napravlja cigareto.) Dovolite, da pri-
sedem! 

C l a i r : Prosim! 
L o u i s : Gospodična, jaz vas ljubim, ali bi hoteli 

biti moja žena? 
C l a i r : Isto sem vam hotela že jaz ponuditi, toda 

prehiteli ste me. 
L o u i s (poskoči od veselja): Kako sem srečen! 

(Postaja bolj in bolj žalosten in nervozen.) 
C l a i r : Kaj ti je, dragi Louis? 
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L o u i s : Policija me bo iskala. 
C l a i r : Zakaj? 
L o u i s : Pripeljal sem se sem z avtomobilom in, 

pomisli, niti enega nisem povozil. Gotov sem, da me 
toži državna pravdnica radi motenja in kršenja na-
vade amerikanskih avtomobilistov. 

C l a i r : In jaz naj bi prisotstvovala razpravi kot 
zapisnikarica? Ne, ne, raje umrem s teboj! 

L o u i s : Prav, pa umriva, sediva na avtomobil, 
ki naju popelje pod mojo spretno roko v prvi vogal. 

C l a i r (se joče samega veselja): Torej moderna 
smrt naju čaka! Imenitno, dragi Louis, zdaj pa le v 
avtomobil. 

L o u i s (jo pritisne k sebi): Živela moderna 
smrt! 

(Oba izgineta skozi duri. Sliši se še tef-tef-tef, iz 
daljine močan ropot in klice: „Ubila sta se!") 

(Zastor pade.) 

Tretje dejanje. 

(Ista soba. Pol ure pozneje.) 

A l i c e , N e h l s , S a r a h . 

A1 i c e (čisti prah in si žvižga marseljezo): 
Čudno, res čudno. Ta hiša mora biti ali zakleta, ali 
pa pristno amerikanska. Pred pol ure so bili še vsi 
zdravi, sedaj so pa že prah in pepel. Da se le meni 
nič ne pripeti! Človek mora znoreti pod tako streho! 
Menda že norim! (Prime se za glavo.) Kaj me je 
prijelo, da čistim prah sedaj ob pol devetih zvečer? 

N e h l s (vstopi, opazi Alice in se ji približa): 
Alice! 



A l i c e (nejevoljna): Kaj vzdihuješ? Ako te boli 
želodec, pel j i se v Medical Institute, New-York City 
140 W. 34 th St.; v tem zavodu te ozdravijo vseh 
bolezni j. 

N e h 1 s (jo gleda zaljubljeno, povesi nato oči): 
Alice! 

A l i c e : Sedaj te komaj razumem. Ti imaš kurja 
očesa, kaj ne? Kupi si električni diamant-križ za en 
dolar, in sicer pri The elektric diamond cross. Dep. 39, 
306 Milwaukee ave, Chicago III. 

N e h 1 s : Ne, ne, Alice, ti me nočeš razumeti. 
Mraz me izpreletuje, č e . . . 

A l i c e : Razumem, potem pa pojdi k tvrdki The 
Tuteur Comp. under the Forest City House, kjer dobiš 
temnovišnjevo ali pa rjavo zimsko suknjo za deset 
dolarjev. 

N e h l s : Veš kaj, Alice, ti si hudomušna. Jaz 
sem jezen na te. 

A l i c e : Ako si jezen, izpij steklenico piva tvrdke 
The Cleveland & Sandusky Brewing Co. 1109—1116 
Amerikan Trust Building in koj te mine jeza. (Tu ima 
Alice velevažen in hvaležen posel, ker lahko vpleta naj-
različnejše firme v svojo ulogo, seveda proti visoki 
odškodnini.) 

N e h l s (jezno): Prosim, gospodična, da bi po-
klicali staro kuharico Sarah! 

A l i c e : Koj, gospod Nehls! (Izgine.) 
N e h l s : In jaz jo tako ljubim! Nobene druge 

ne maram, samo Alice se mi je vkoreninila v srce. 
S a r a h (pride počasi v sobo): Kaj je, dragi 

Nehls? 
N e h l s : Pismo imam za vas. Zelo nujno je in 

zraven tega še priporočeno. 



S a r a h : Daj mi sem! Oho! Srce mi je začelo 
hitreje b i t i . . . Pismo je od „Lotto-Collecture", Oh, 
Nehls, mene hoče zadušiti! 

N e h l s (radoveden): Kaj pa je, Sarah? 
S a r a h (odpira pismo): Pred pol ure sem sta-

vila pet številk: gospod Carriage je imel 47 let, gospa 
40, gospod Louis 23, gospodična doktorica 22, danes 
imamo pa devetega. Mogoče sem dobila terno! 

N e h l s : Dovolite, da vam čestitam! Da bi vedeli, 
kako vas ljubim že cela dva meseca. Ponoči in po-
dnevi mi plava pred očmi vaša ljubka postava. 

S a r a h : Ni mogoče, stara sem že sedeminsedem-
deset let. 

N e h l s : Dobro jih nosite, vsak vam bi prisodil 
največ devetintrideset. Ali dobim mogoče, draga mi 
Sarah, prvi poljub? Reci mi, da me ljubiš! 

S a r a h : Ljubim te, dragi Nehls! (Prebere pismo 
in zavpije): Vseh pet številk sem zadela, tekom pol 
ure sem dobila tri milijone do-lar-jev! 

N e h l s (veselo): In ti me ljubiš ? 
S a r a h (bleda): Vse je tvoje! Umiram . . . malo 

vode . . . črnilo sem, da ti pismeno izročim, dragi moj 
zaročenec, vse svoje premoženje.. . Umi ram. . . pre-
veliko veselje me je ugonobilo. Denar in ljubezen. Ob-
ljubi, Nehls, da ne boš nikdar ljubil d r u g e . . . 

N e h l s (joče in si briše solze z njenim predpas-
niko'm): Obljubljam svečanostno — nobene več — saj 
te ne morem pozabiti. 

S a r a h (umira na divanu): Hvala ti! Umiram! 
Benjamin Franklin in Washington, pomagajta mi! 
O h . . . o h . . . oh! 

N e h l s : Umrla je stara coprnica. Vederemo, kaj 
poreče Alice. (Kliče): Alice! Alice! 



A 1 i c e (vstopi koj, ker je poslušala ves pogovor 
skozi ključavnico): Kaj je, dragec? Oprosti moji prej-
šnji hudomušnosti, zobje so me boleli. 

N e h l s : Ali me ljubiš, draga Alice? 
A l i c e : Ali si sploh kdaj dvomil nad mojo lju-

beznijo? (Zapazi mrtvo kuharico.) Uh! Kaj pa je to? 
N e h l s : Ah nič, mrtvoud jo je zadel, ko sem ji 

pravil, da sem dobil tri milijone dolarjev. 
A l i c e (ironično): Kaj se norčuješ z mano? 
N e h l s (veselo): Tebe sem dobil in denar! Ko-

njaka na mizo! Tri, pet, deset steklenic! (Pijeta ste-
klenico za steklenico, dokler se ne zastrupita z alko-
holom in padeta mrtva na tla.) 

(Zastor pade.) 

Četrto dejanje. 

(Ista soba. Pet minut pozneje. Vse je že počiščeno. 
Niti sledu o tragediji iz tretjega dejanja.) 

B e r t B a r r o n , J o h n G o o d m a n , družina 
C o 11 o n. 

B e r t B a r r o n (si vije obupno roke nad glavo, 
stoka in vzdihuje): Oh me miserum! Nesrečnež vseh 
nesrečnežev! In ravno jaz moram biti režiser v tej 
drami! Kaj naj napravim? Vsi igralci, vse igralke so 
se že ugonobili in ugonobile. Kako naj konča ta igra 
brez oseb? Smola in zopet smola! Še kanarček, ki nam 
je posodil svoje ime za naslov te drame, je poginil. Iz 
same jeze, da se mu ni dalo sladkorja, je postal zelen 
in rdeč, in ker ni hotel ostati zeleno-rdeče barvana 
papiga, je vtaknil glavo v vodo in se zadušil. Vse, vse 
se mi je izjalovilo, moja slava, moja čast, vse je šlo 



po vodi. Blamaža me čaka. Časopisi me razmesarijo 
na drobne kosce in jaz izgubim službo. Kdo bo temu 
kriv? (Se obrne proti šepetavcu.) Ti si kriv moje ne-
sreče, čemu si tako slabo šepetal! Ti si kriv! 

J o h n G o o d m a n (poskoči iz svoje omarice na 
oder) : Koj prekliči svoje besede, če n e . . . 

B a r r o n (slovesno): Ne bojim se te! 
G o o d m a n (moli Barronu pištolo pod nos) : 

Prekličeš? 
B a r r o n (moli Goodmanu pištolo pod nos) : Ne ! 
G o o d m a n in B a r r o n (se ustrelita v nos, 

padeta na tla, vsak na svojo stran tako, da se dotikata 
drug drugega s podplati. V tem se slišijo trije streli 
iz tretje lože na desni strani). 

C o t t o n star., ml. in gospodična (vsi hkrati): 
Adijo! 

(Družina Cotton se je ustrelila, deloma iz nervoz-
nosti, deloma ne iz nervoznosti.) 

(Zagrinjalo pade.) 

Peto dejanje. 

(Ista soba. Sedem minut pozneje. Mrtva trupla 
odstranjena.) 

W i l l i a m C o 11 i n s. 

W i l l i a m C o l l i n s (v uniformi gasilnega 
društva. Govori počasi, s poudarkom): Cenjeni gle-
dalci! Kakor vam je znano, je treba Amerikancu treh 
svojstev, ako hoče biti pravi Amerikanec. Te čednosti 
so: prvič izboren kupčijski talent, drugič hladno-
krvnost in tretjič ista hladnokrvnost v pomnoženi iz-
daji, in sicer v vseh situacijah človeškega življenja. Že 



večkrat so dokazali Amerikanci svojo hladnokrvnost. 
Poznal sem Amerikanca, ki si je hladnokrvno odrezal 
glavo, samo da mu ni bilo treba umreti navadne smrti. 
Tako je tudi danes prišel trenotek, ko lahko žanje ame-
rikanska hladnokrvnost največje priznanje od sleher-
nega evropejskega pritlikavca. Prišel je trenotek, vese-
limo se ga! Ne razburite se, ostanite hladnokrvni, ker 
vas imam pripraviti na najvažnejši dogodek tega gle-
dišča ! Naše gledišče je začelo iz neznanih nam vzro-
kov goreti. Gasiti ne moremo, ker je prepozno. Pri-
poročam Vam torej hladnokrvnost, ker le hladna kri 
se more postaviti v bran uničujočemu plamenu. Go-
voril sem. 

Z a g r i n j a l o n e p a d e , k e r j e z g o r e l o . 



S M O L A ALI KAJ 

in bodite uverjeni, da zapuščam s težkim srcem 
svojo prijateljsko družbo, ki mi je bila tolikokrat v 
razvedrilo, še večkrat pa v tolažbo. Slovo iz tega toli 
hvalisanega mesteca bi mi napravilo največje veselje, 
da bi ne bilo vas. Kilometri in kilometri me bodo ločili 
od te družbe, toda moje misli bodo prihajale večkrat 
v vašo sredo in se vzradostile, ako se snidejo tu z 
majhnim spominom na mojo osebo. Tej imenitni prija-
teljski družbi kličem pri svojem slovesu: „Na veselo 
svidenje!" 

Kol'kor kapljic, tolk' sto l e t . . . Ubrane glasove je 
spremljalo veselo žvenketanje polnih čaš in mogočno 
pokanje šampanjskih steklenic. Sledil je govor govoru, 
napitnica napitnici. Vsak se je hotel posloviti v kratkih, 
a vse prej kot jedrnatih besedah od priljubljenega pri-
jatelja Ivana. Hvalili so ga kot najboljšega pevca, a 
v resnici je zapel slavljenec v vsem svojem življenju 
samo eno pesem, namreč „Ljubca moja, kaj si strila", 
in še to po melodiji „Bog ohrani", povzdigovali ga 
med najboljše literate in pisatelje slovenskega naroda, 
akoravno je le oglas v lokalnem časopisu, da je izgubil 
zlato uro v —ski ulici, pričal o njegovem pisatelje-
vanju in še ta literarni poizkus se mu je ponesrečil, 



ker se je spomnil koj potem zadnjega kroka, denarne 
suše in rešilne zastavnice. Sploh je izvedel Ivan pri 
svoji valeti iz prijateljskih ust še za marsikatero svojo 
prednost in čednost, o kateri se mu niti sanjalo ni 
pred dvema urama. 

Še enkrat je moral vstati. Zahvalil se je za mile 
besede, obljubil, da bo krepil svojo pisateljsko žilo, 
na katero so ga komaj oni opozorili, zagotovil družbi, 
naj računa na njegov močni tenor ali bas pri prvi 
možni priliki in izjavil svoj trdni sklep, da se posveti 
v svojem bodočem kraju z vso vnemo sokolski telovadbi 
in da ne bo prej miroval, dokler si ne bo zlomil vsaj 
obeh rok. 

Rokotiski, presrčni pozdravi in živahne valete je 
bilo konec. 

Ne dolgo potem sta sedela Ivan in Žitko v kavarni, 
zatopljena v živahen pogovor. Vsi drugi so se raz-
kropili, le zadnji, Žitko, je še ostal, da spremi tri ure 
pozneje odhajajočega prijatelja k zjutrajnemu vlaku. 

„Zelo nelaskavo si se izražal pri valeti o našem 
mestecu," je začel Žitko nekoliko užaljen. „Res je sicer, 
da sem bil odsoten celih šest mesecev in da ne morem 
poznati pravega vira tvoje antipatije, toda opozoriti 
te hočem le na neovrgljiva dejstva: lega tega kraja je 
krasna, podnebje milo, vreme — kako naj se izrazim — 
mehko. . ." 

„Da se vdiraš po najmanjšem dežju do kolen v 
blato." 

„ . . . krasna okolica s svojimi prijaznimi vasi-
cami," je nadaljeval Žitko, ne oziraje se na prijateljev 
ugovor. 

„Tebi gotovo še ni znano, da so prišle v eni teh 
tvojih prijaznih vasic jeklene pesti kmetskih fantov v 



ne baš prijazno dotiko z mojimi rebri, ker sem hotel 
ublažiti s potolažljivimi besedami tepeško, ki se je 
vnela med njimi. Kaj ne, prijazne vasice!" 

„Mesto samo ti nudi animirane domače zabave po-
sebno v predpustnem času." 

„Gotovo, gotovo," se je vmešal Ivan, „ako je za-
bava v tvojih očeh tudi to, da se moraš truditi noč 
in dan v pripravljalnem odseku, pri raznih eno-, dvo-
in trodejankah, kjer poljubuješ v svoji Romeovi ulogi 
kako staro, a izkušeno igralko, da moraš v slučaju 
deficita kake veselice primanjkljaj dolžan ostati, pri 
vsakem plesu pa žrtvovati slovenskemu narodu par 
litrov potu, rokavice, ovratnike itd." 

„Ha, ha, in vendar si bil najbrže vedno prvi na 
plesišču. Da nadaljujem: ker je mesto majhno, se 
lahko smatramo kot velika družina, kjer te vsak pozna, 
kjer vsakega poznaš." 

„Resnica, ki ti jo lahko potrdi moj klobučar, 
ki sem ga moral počaščati radi stokratnega odkri-
vanja na dan vsak drugi mesec s svojim obiskom in 
zopet sem moral zabeležiti nepotrebne izdatke v svoji 
mesečni bilanci. Toda to so le malenkosti. Sedaj te 
pa hočem seznaniti z najmarkantnejšimi svojimi 
spomini!" Ivan si je zapalil smotko, zrl nekoliko 
časa pred se, kakor da bi se orientiral v kaosu svojih 
ne baš prijetnih spominov in začel: 

„Nedavno od tega se je klatil ves božji dan nek 
dunajski fotograf po ulicah s svojim aparatom, da 
napravi par novih razglednic in teden dni pozneje? 
Da bi tedaj imel fotografa pri sebi, se bi mu bila slaba 
godila! Slučajno sem namreč kupoval razglednice za 
svojo Fanico. Priporočale so se mi najnovejše, izbiral 
sem in — vrag! Prva slika: Zastavnica in jaz, ime-



nitno kakor še nikdar zadet, sem jo zapuščal in pre-
števal dobljene kronice. Druga slika je pa predstav-
ljala tobakarno, na vratih brhko prodajalko, ki sem ji 
mimogrede stisnil roko prav tačas, ko je izprožil ne-
poklicani pritepenec svoj aparat. Ne moreš si misliti 
mojega stališča! Nakupiti vseh pet tisoč razglednic? 
Brr! Vdal sem se usodi. Sedaj pa pride krona vsemu!" 

Stresel se je Ivan po vsem životu, zabrusil smotko 
v kot, prižgal drugo, izpil polno čašo vode, česar ni 
storil mogoče že pet let in s strahom v očeh je opazoval 
Žitko te simptome ljutega notranjega viharja. V srce 
se mu je zasmilil prijatelj, ki je zagrabil drugo kupico 
ter požiral bilijone in bilijone vodnih bacilov. 

„Govori, Ivan, ne pusti me mreti strašne nego-
tovosti !" 

„Zaročili so me!" 
„S Fanico?" 
„Ne!" 
„Koliko tisočakov?" 
„Za vsako leto tisočak, to je 39 tisoč, vrhu take 

dote še gospodično, ki kaže škileč pod precejšnjim 
mahom svoje umetno zobovje sredi velikanske zaloge 
rižove moke in amerikanskega rdečila v ličnih pre-
dalih ali v obraznih gubah." 

„Čestitam, čestitam k taki sreči", in Žitko mu je 
ponujal čez mizo svojo desnico, ki jo je pa moral 
koj odmakniti, videč nevarno gesto svojega prijatelja, 
„toda svetujem ti, da odložiš vsaj za enajst let svojo 
poroko, ker potem dobiš celih petdeset tisočakov. Ali 
bi bil mogoče tako prijazen, bodoči Rothschild, in mi 
posodil na ta račun par stotakov?" 

„Ne norčuj se, Žitko! Poslušaj in pomiluj me! 
Bil je plesni venček. Fanica je sedela tik gospice Ev-



lalije, ki je prej še poznal nisem, kvečjemu kot bo-
gato, vedno in vedno sedečo plesalko. Pri valčku sem 
se priklonil Fanici. Evlalija, njena soseda, je gledala 
križem, skočila mi v naročje in plesati sem moral z 
njo. Videl sem le še ljubki nasmeh Fanice in devet-
intrideset tisoč sem vlačil okoli. Pri polki isto. Pri ma-
zurki sem se pa priklonil Evlaliji, češ, zdaj pride en-
krat Fanica na vrsto. Nič, nič, zopet sem jo imel, za-
rdevala je v mojih rokah, garde-dame so stikale glave 
vkup, prijatelji so mi po končanem plesu čestitali k 
bogastvu — Fanica je pa sedela in zaman čakala 
name. Mislila je, da jo ignoriram, začela jo je boleti 
glava, vstala je in zapustila dvorano, med tem ko sem 
jaz sukal Evlalijo po parketiranem podu. Same jeze 
sem ji dvakrat stopil na kurje oko, velika bolečina ji 
je privabila solze v oko, toda oko samo je vkljub temu 
veselo zadovoljno in hvaležno zrlo vame. Vse me je 
jezilo, vse me je gledalo, gospa kontrolorjeva je rekla 
kar na glas, ko sem šel mimo nje, svoji sosedi: ,Po-
kvarjeni svet! Denar, denar, ne pa ljubezen. S Fanico 
se je že skregal. In kako ga je ljubila!' 

Prespal sem svojo jezo in drugi dan sem dobil 
od Evlalije pismeno vabilo k večerji. Imel sem hudega 
mačka in česa ne stori vsega človek v mačku. Šel sem. 
Soba, klavir, pri njem Evlalija. Igrala je odlomek iz 
Mozartovega ,Don Juana' in vedno govorila vmes: 
,Ah, Mozarta sem že ljubila kot otrok!' 

Igrala je res izborno. Nič čudnega, saj bi že jaz 
postal gotovo virtuoz, če bi trpinčil tipke po pet ali 
šest ur na dan in to najmanj trideset let. 

Ker pa večerja še ni bila pripravljena in ker je 
bilo gradivo za pametni razgovor ravno pri rokah, 
sva se začela pomenkovati o glasbi in o glasbenikih. 



Glavno besedo sem imel seveda jaz. Navduševal sem 
jo za Beethovenove valčke, opozarjal jo na krasno har-
monijo Bachovih mazurk, priporočal ji Paganinijeve 
poskočne polke in skoraj solzil sem se, ko sem ji 
pripovedoval o Mozartovi smrtni nevarnosti, kako je 
igral namreč le po zadnji struni, kako ga je spremljal 
volk, dokler ni počila goslim zadnja struna, logarju 
puška, volku srce, na vzhodu pa jutranja zarja. Vrhu 
vsega bi še jaz počil kmalu v smeh, ko sem videl 
njene ,otroško' naivne poglede." 

„Lepo izpričevalo ubožnosti si si dal. Saj vendar 
nekaj razumeš na glasbenem polju! Zakaj pa nisi 
omenil še Palestrinovih čardašev?" 

„V začetku sem se le šalil, ker se pa ni hotela 
smejati Evlalija mojemu ponesrečenemu dovtipu mi-
sleč, da res nimam pojma o teh stvareh, sem šel vedno 
dalje, dokler nisem povzdignil Mozarta do Ašker-
čevega ,Godca'. 

Da bi prišla večerja tačas na mizo, bi bil rad 
žrtvoval pet Evlalijinih tisočakov, ker je začel kru-
liti moj želodec najlepšo Beethovnovo sonato. Toda 
ne! Evlalija je govorila najraje o ljubezni, za katero 
sem se tudi jaz navduševal, saj mi je vedno plavala 
le Fanica pred očmi. Ko je pa ona povešala sra-
mežljivo oči in mogoče čakala, da prisežem na kolenih 
njenim devetintridesetim tisočakom ljubezen in zve-
stobo, sem se koj iztreznil in ji pripovedoval, oziraje 
se na bližajočo se večerjo, o rimskih pojedinah, o Lu-
culu, Neronu in kaj meniš, da je rekla? Rimljani so 
mi antipatični, ker je moralo umreti toliko tisoč slavč-
kov, da je par požeruhov okusilo slast nebeških jezi-
kov teh krilatih pevcev prve ljubezni. In prišla je 
zopet točka o — ljubezni. 



Čakaj, sem si mislil, sedaj me pa ne spraviš več 
na to polje! Z vso vnemo sem bičal nesramno posto-
panje turške vlade napram sosedom. ,Meni ugajajo 
Turki, ker imajo polumesec v svojem grbu. Kdor pa 
ljubi slavčke in luno in naj je tudi samo polovica 
lune, ni nesramen, pač pa dovzeten za naj blažji čut 
na svetu, za ljubezen.' Trumf! 

Večerja je bila moj rešitelj. Večerja pa — ah — 
najbrže je izdala moja gospodinja moja najljubša 
jedila Evlalijini skrbni mamici. 

Drugi dan se je že govorilo po mestu o moji za-
roki, tretji dan se je divila moja gospodinja mojemu 
namenu, četrti dan sem hitel v uredništvo tukajšnjega 
lista, da ni priobčila prihodnja številka moje ,zaroke'. 
Vzel sem dopust in izginil za teden dni iz tega ljubez-
njivega kraja. Še nikdar nisem plačal toliko za eno 
samo večerjo. Fanica je želela v svojem zadnjem 
pismu časti temu gospodu Ivanu, to je meni, srečo k 
njegovi zaroki, prepovedala si vsako dopisovanje, da 
ne bi mogoče dvomila, prej ali slej bogata zaročenka 
o njegovi zvestobi in ljubezni. Ironija je bila ostra, 
jaz pa popolnoma nedolžen. Pojasnil sem ji vso za-
devo, toda govorica je zmagala. Prosil sem za pre-
mestitev in ni ga človeka, ki bi se bil tako razveselil 
dekreta kakor sem se ga jaz. Čas hiti! Plačam, na-
takar!" 

„Smola ali k a j . . . " je mrmljal Žitko pred se in 
kmalu sta zapustila prijatelja kavarno. 



POVRŠNIK. 

Luni je bilo dolgčas. Svojo dolžnost je opravljala 
melanholično, ker zanimive noči, zabavne in vesele 
ure so minile tudi njej. 

Tempi passati! Spomladi jo je opeval petošolec v 
najkrasnejših daktilih, da se je kar vidno debelila 
same zemeljske hvale, poleti se je divila zaljubljenemu 
parčku, smejala, ko je opazila, da so moleli neprene-
homa palec, kazalec in sredinec njegove desnice proti 
nebu, vztrepetala, ko se ga je ona ovila tako ljubko 
okrog vratu; v jesenskem času se je muzala marsi-
kateremu zemljanu, ki jo je videl novega vina poln 
v dveh, treh neizpremenjenih izdajah na nebu, dokler 
mu ni zaplenil nočni čuvaj tega užitka ter ga vrgel 
v uredniški koš policijskih paragrafov — toda sedaj 
je zima! Sneg je uničil daktilični plamen mlademu 
pesniku, mraz je prepodil parček v gorko sobo in še 
gorkejše objeme in burja je zaman iskala nestanovit-
nosti v nogah, da bi se nekoliko zabavala z dvonožci 
po jarkih, ložah in grmih. Vse mrtvo, vse mrtvo! 

Ne, ne. Kdo je oseba, ki je pravkar zapustila ka-
varno? Trezno hoče hoditi, toda noge se ji opletajo, 
kar je luna ko j opazila. 

Ker ji je bilo dolgčas, je nadaljevala svoje opazo-
vanje: „Gospod je, mnogo ga je izpil in dobra pijača 



je bila, ker ima uklenjene vinske duhove, ki mu silijo 
iz glave, v visoki črni ječi. Celo imeniten gospod je, 
prav k meni prihaja dim izvrstne importiranke. Pred 
svojo hišo je, odpira, ključ ima, no sedaj vem tudi, 
da ni poročen. Izginil je, odpira okno, vroče mu je, 
znoj mu teče s čela, briše se, vinski duhovi najbrže 
še niso zapustili njegove lobanje, dobro bi bilo, ako 
bi malo potrkala na njegovo glavo in opozorila du-
hove na odhod." 

Tako je luna govorila, spustila se na zemljo, sto-
pila v ulico, šla v drugo nadstropje, odprla vrata, 
napravila prepih, ki je ugasil luč, trkala Egona Mi-
lica in se zopet vzdignila skozi odprto okno v svoje 
višave. 

* * * 

Solnce v zlatem kraljevskem ornatu se je že dolgo 
šetalo po neizmernem svojem parku. Svoje zveste 
služabnike, blesteče se žarke, je razposlalo po širnem 
kraljestvu. Proti večeru, ko so se vračali žarki trudni 
domov skozi melanholični mrak, je pristopil mlad, 
lahkonog lakaj k svojemu gospodarju in začel: 

„Veličanstvo! Kralj vseh kraljev, rednik osmih 
planetov, središče vseh nebesnih teles po Laplacejevi 
teoriji! Brez tebe bi bila zemlja gola kakor glava 
starega plešastega penzijonista brez lasulje." 

In solnce se je smehljalo tej laskavi izjavi svojega 
podložnika in njegov smeh je pordeval zapadno nebo 
in bele čepice gorskih orjakov. 

„Nadaljuj!" 
— „Lahkih nog priskakljam na okno v drugem 

nadstropju, skočim oprezno na pod male, a čedne 
sobice, korakam počasi po mehkem tapetu in hajd! 



bil sem že na postelji. Oziram se okrog in kar groza 
me obhaja, ko zapazim na belih rjuhah še bledejšega, 
spečega bolnika. Na glavi mu je sedela strašna pošast, 
črn maček z rdečimi očmi in dolgim suhim jezikom. 

Poljubljati sem začel bledi obraz, najprej mirno, 
potem pa vedno strastnejše, dokler se ni vzdramil 
bolnik. 

Ura je udarila dvanajstkrat. Izprani in posušeni 
želodec je krepko zahteval mazila in ga tudi dobil 
v najkrajšem času, namreč polovico vode iz umival-
nika, ker drugega zdravila slučajno ni bilo pri rokah. 

Nekdo je potrkal na vrata. 
,Kdo je?' 
Prijatelj je vstopil v sobo. 
,Ali še nisi vstal? Glej, solnčni žarek te je moral 

vzbuditi. Kaj pa maček?' 
,Nič hudega! Pravkar sem ga oblil, sedaj mu 

hočem še malo pokaditi pod nos, da se prej odstrani. 
Prosim te, daj mi smotko iz mojega površnika!' 

,Kje ga pa imaš?' 
,Na obešalu.' 
,Tu ni nič, na stolu nič, na mizi nič, na tleh nič, 

saj vendar nisi šel v površniku spat!' 
,Išči dobro!' 
,Egon, površnika ni!' 
Bolnik je planil pokoncu in zelo sem bil vesel, 

da je pri tem uničil ono črno pošast z rdečimi očmi 
in suhim jezikom. 

Nekaj časa je premišljal, kar naenkrat pa za-
vpije: ,Tatovi, tatovi!' in njegovo telo je padlo na 
bele rjuhe. 

,Kaj bledeš? Vzdrami se vendar, da dobiva tvoj 
površnik!' 

F e i g e l , Pol litra vipavca. 8 



.Nikdar več, nikdar več! Poslušaj! Včeraj sem 
prišel v sobo, prižgal luč, odprl okno, kar naenkrat 
se odpro vrata, luč ugasne, jaz dobim udarec po glavi 
in tat je šel s površnikom.' 

,Ali so se vrata res odprla?' 
,Gotovo, saj sem čutil prepih!' 
,Torej so bili tatovi pri tebi. Sedaj pa na delo! 

Tu imaš smotko! Potolaži se! Najprej napravim sliko 
za „Extrablatt" o tem napadu. Sobo si moram še ne-
koliko ogledati in jutri bo že romala slika s primer-
nim besedilom po širnem svetu.' 

Bil sem radoveden in ker sem se že prej vedno 
pomikal proti oknu, sem prišel o pravem času na mizo. 

Gledal sem. Na čisti papir je narisala spretna 
roka požrtvovalnega prijatelja sobo, luč, mizo, pri 
njej Egona, za njim pa razmršenega, razcapanega 
moža divjega pogleda, s površnikom v levici, med tem 
ko je vihtela desnica veliko gorjačo nad glavo ničesar 
slutečega siromaka. Pod sliko pa je napisal risar: Ro-
parski napad v —ski ulici. Po skici, narisani v sobi 
sami, kjer se je vršil napad.' 

,Zdaj grem v uredništvo „Extrablatta", dobim za 
sliko šest kron, naznanim potem vso zadevo policiji, 
ti pa le ostani v postelji, kajti brez površnika se go-
tovo prehladiš v tem mrazu.' 

Prijatelj se je poslovil pri durih, jaz na oknu in 
oropani Egon je ostal sam. 

To je moj dogodljaj. Jutri, Veličanstvo, ti pa 
povem nadaljevanje." — 

Milostno je odslovilo solnce svojo družino in se 
zakopalo v mehke blazine temnozelenega baržuna-
stega morja k počitku. Drugo jutro je prišel budit 
svojega gospodarja sam lakaj, ki ni zatisnil očesa vso 



noč in željno pričakoval jutra, da poseti zopet Egona. 
V ljutem in dolgotrajnem boju s sovražno meglo je 
premagal radovedni žarek zadnjo zapreko in že je 
bil v sobi, ki jo je pravkar zapuščal mož s sabljo na 
levi in s srebrnim kifelčkom pod brado. 

„Pozdravljam, gospod policijski nadzornik!" je 
rekel Egon, ki je ležal v postelji in po odhodu tega 
gospoda jezno zrl v strop. 

„Površnika ni, joj meni v tej hudi zimi! Vrhu 
vsega ga moram še plačati!" 

Tik . . . t i k . . . 
„Naprej!" 

„Vidiš, dragi Egon, tu sem ti prinesel današnjo 
številko ,Extrablatta', le poglej mojo sliko! Ali nisi 
dobro zadet? In besedilo šele, kar beri. Ha, ha, kaj 
ne, zona te spreletava, skoraj sem pisal prestrašno 
o tem napadu. Celo mnenje tvojega zdravnika sem 
vtaknil v ta popis. Še par dni moraš ležati, da se ti 
zaceli rana, ki ti jo je vsekal v glavo neznani tat. 
Vsa policija je na nogah! Na, tu je pa honorar za 
sliko in za popis! Pomisli, deset kron so mi dali!" 

T i k . . . tik . . . 
„Naprej!" 
„Klanjam se, klanjam se, gospod Milič. Oprostite, 

da Vaju, blagorodna gospoda, nadlegujem ob tako 
neprimernem času! Včeraj smo Vas čakali, gospod 
Milič, v kavarni, kjer sem jaz marker, da bi Vam iz-
ročili površnik, ki ste ga pred dvema dnevoma bla-
govolili pozabiti na obešalu. Gospodar mi je pa ukazal 
in rekel: ,Žan, nesi površnik preblagorodnemu gospodu 
Miliču, sporoči mu, da ga najvljudneje pozdravljava 
jaz in moja soproga, in vprašaj ga po cenjenem 
zdravju.' Klanjam se, gospoda! Sluga ponižen! Opro-
stite! Dober dan in dober tek!" 8» 



„Na, 2an, to imaš pa za svoj trud", in Egon mu 
je stisnil v roke polovico „Extrablatt"-ovega hono-
rarja. 

Ha, ha, bučen smeh je sledil odhodu markerja 
Žana. 

„Vendar, ne razumem še vsega, dragi Egon, saj 
si sam trdil, da so se vrata odprla, da je ugasnila luč 
in da te je nekaj udarilo po glavi!" 

„Evo, rešitev uganke! Da nisem šel trezen iz ka-
varne, pričajo dejstva. Površnik sem pozabil, šel brez 
njega v najhujšem mrazu domov, kjer sem vrata naj-
brže samo priprl in ko sem odpiral okno, jih je moral 
odpreti prepih, ki je ugasnil luč. Mene je pa sama luna 
trkala, saj se še dobro spominjam njenega magičnega 
svita. To klasično sliko si pa hočem obdržati v trajen 
spomin na svojo globoko rano v glavi." 

Čas je prišel in žarek je moral zapustiti prijazno 
sobo in vesela prijatelja. Vse je natanko povedal kra-
ljevemu solncu, ki se je tako sladko smehljalo, da so 
pokukali celo zvončki in trobentice skozi sneženo odejo 
v solnčne višave. „No takega lista kot je ,Extrablatt' 
pa nisem še videlo pod sabo." 

* * 
* 

Mrak. Noč. Luna se izprehaja zopet po nebu in 
kako se čudi, ko sliši v tem mrzlem zimskem času odo 
na svojo lepoto in krasoto. Daleč dol pod njo leži 
namreč marker iz kavarne „Central" v jarku, prepeva 
in prepeva, saj je zapil danes denar, ki ga je zaslužil 
s tako lahkoto pri premilostljivem gospodu Miliču. 

Hvaležno se približa luna in poljubi pomladan-
sko-entuzijastičnega in jesensko-vinjenega 2ana. 



VPLIV FILOZOFIJE . 

Zamišljen je stopal po sobi. 
Poznalo se mu je, da mora biti nervozen. Desnica 

mu je pohitevala vsakih deset sekund preko čela, pre-
skočila meje, ki jih ni bilo in se nastanila za nekaj 
trenotkov na zrcalno-bliščečem se temenu, kjer so div-
jale pred leti skrbi in vesele urice velikomestnega živ-
ljenja liki benečanske sekire po Krasu in pokončavale 
one goste gozdove temnorjavih kodrov tako, da niti 
pogozdovanje iz tovarne Ane Czillag ni moglo po-
klicati najmanjše koreninice k novemu življenju. 

Stopil je k pisalni mizi. Levica je začela brskati 
po aktih, zapisnikih, zakoniku, Lombrosiju in Mante-
gazzi, čemur so sledili kratki izpiski. 

In zopet je stopal po sobi. Kaj bi tudi ne bil 
nervozen? Jutri, da, jutri nastopi prvič kot zagovornik 
pred porotniki. Mnogo zavisi od njegovega prvega 
nastopa, velikansk vpliv ima lahko njegov prvi 
uspešni zagovor. Ko mu vsaj državni pravnik ne bi 
preveč kvaril njegovih smelih izvajanj, saj ima pri 
požigalcih in znanih lumpih celo najspretnejši od-
vetnik težko stališče, tem težje pa odvetniški konci-
pijent, ki nastopa prvič pred porotniki. 

Težko stališče! Kdo je zakrivil v prvi vrsti, da sta 
pogorela kmetu hlev in senik. Najprej slaba vzgoja 



obtožencev; doma je vladala revščina, starši so bili 
veseli, da so jim pomagali pri domačem delu, zato 
jih pa tudi niso pošiljali v šolo. Vaški otroci so jih 
zasmehovali, ker so bili revni na telesu, zaničevali so 
jih, podili iz svoje srede in pri obtožencih se je prvič 
pojavil srd proti človeški družbi. Brez omike, brez 
prijateljev, telesno pokvarjeni, navezani sami nase, 
obožujoč edinega tolažitelja v onih obupnih urah, 
namreč alkohol, so prišli v službo k sirovemu kmetu. — 
Delali so kakor živina za majhen denar, ko je pa iz-
vedel gospodar, da hodi najmlajši med njimi za nje-
govo najbrhkejšo deklo, jih je zapodil brez usmiljenja 
— in narava jim je postala domovje. Zapili so svoj 
zaslužek, duh jim je bil omamljen, srce polno srda, 
jeze in maščevanja in užgali so krutemu kmetu hlev. 
Hoteli so ga le ostrašiti, toda ogenj se je širil, ognje-
gasci niso skočili tako hitro v svoje uniforme in po-
gorel je hlev. Pravdnik sicer poreče, zakaj so se skri-
vali in skrili, zakaj so tajili, toda kaj, zavrne se nje-
gova izvajanja z dejstvom, da tiči v vsakem človeku 
nagib do samoobrambe, posebno pa še pri njih, ki si 
niso bili svesti nobenega zločina. Vsak ni tak značaj, 
da bi nastavil še desno lice, ako ga biješ po levem. 
Kri je vzkipela tudi njim, srd, ki se je kuhal vse živ-
ljenje, je počakal pravega trenotka in izbruhnil v 
maščevanje itd. 

Tako približno bi se dalo govoriti. To bi že šlo. 
še malo razvrstitve, še malo priprave, nekaj temnej-
ših barv za kmetov značaj, za pogum še kozarček 
konjaka in občinstvo mora biti zadovoljno z novopeče-
nim zagovornikom. 

Toda čakalo ga je še drugo delo in desnica se 
je zopet napotila na opolzli Kras njegove glave. Bil 



je namreč vrl narodnjak, podpiral sleherno koristno 
društvo, bodisi gmotno z mesečnimi doneski, bodisi s 
svojim krepkim basom, elegantnim nastopom pri javni 
sokolski telovadbi ali pa z navdušenim slavnostnim 
govorom pri tem ali onem narodnem slavju. Skratka, 
bil je duša vseh društev in zavzemal tudi najimenit-
nejša odborniška mesta kot predsednik, podstarosta, 
reditelj itd. 

V istem času se, je moral pripravljati tudi na po-
zdrav došlim udeležencem na veliko narodno veselico, 
ki bi se imela vršiti drugi dan po njegovem nastopu 
V porotni dvorani. Razna društva so se zglasila, da 
pridejo že dan prej v mesto. Kdo naj jih pozdravi? 
I seveda, doktor! Rad je sprejel to nalogo, saj si je 
sam priznaval v veselih trenotkih, da mu mora tak 
pozdrav le koristiti, ljudje spoznajo bodočega od-
vetnika, listi popišejo natanko njegove uspehe pred 
porotniki, njegove pozdrave, ime njegovo zaslovi po 
širni deželi in ne bo mu treba iskati pozneje svoje 
klijentele z Diogenovo svetiljko, ki jo bodo že itak 
vsi obkrožali liki vešče ponoči. 

Pozdravni govor ni ravno težka stvar! Dobro 
došli, zahvala, da so se udeležili v tako velikem, 
oziroma ogromnem številu, da so premagali vse tež-
koče, prehodili hribe in doline, nekaj običajnih fraz z 
zagotovilom, da niso fraze, par takih stavkov, kakor 
je na primer: Kri ni voda!, prošnja naj podpirajo 
mestno centralo v njenem ljutem boju proti krutim 
sovražnikom, gromovit „Živio!", presrčno stiskanje 
rok — in pozdrav je končan. 

Sicer je vsekakor mnogo odgovornosti združene s * 
takimi posli, no, tem večje veselje bo užival, ako se 
mu oboje posreči. Večkrat mu je prihajala misel, da 



bi bilo bolje zanj, ako bi nadaljeval pred leti filo-
zofične študije. Toda neumestni dovtipi njegovih ko-
legov-pravnikov na račun filozofske raztresenosti, nji-
hove zafrkacije so ga odvrnile od filozofije in vpisal 
se je na juridično fakulteto. In vendar bi bil zdaj že 
zdavna profesor, in nikoli ne bi imel toliko skrbij, 
kakor jih ima sedaj. Kaj se hoče, on se je žrtvoval za 
narod, za ljudstvo, za prosveto in za boljšo njegovo 
bodočnost. 

* * * 

Sodna dvorana je bila polna radovednih poslu-
šalcev. Državni pravnik je že končal svoj obtoževalni 
govor in jezno je zrlo občinstvo na obtožence. Vstal 
je zagovornik. Glas se mu je v začetku tresel neko-
liko. Toda kmalu je prišel v ogenj, glas se mu je 
ojačil in njegove besede so bile izborno milo, s katerim 
je pral črno barvo raz obraze požigalcev. Ako so bile 
Ciceronove besede res sam med, potem bi morale biti 
njegove besede najokusnejše velikonočne potice, ki jih 
je nudil občinstvu, porotnikom in obtožencem, ki so « 
se kar čudili odprtih ust svoji nedolžnosti, posebno 
še, ko so slišali tupatam glasno ihtenje v porotniških 
vrstah. „Sedaj Vam pa kličem", obrnil se je proti po-
žigalcem, „dobro došli! Veseli me, da Vas morem po-
zdraviti na tem mestu! Vi ste oni faktor našega ljud-
stva, ki podpira z duševnimi in telesnimi doneski našo 
narodno stvar v mestu, Vi ste noč in dan pripravljeni 
seči nam pod pazduho s svojimi krepkimi rokami, da 
ne pademo v boju za lastno eksistenco, za katero se 
bojuje naš narod že leta in leta. Kri ni voda! Prišli 
ste, da se ogrejete ob ognju bratovske ljubezni. Hvala 
Vam, da ste prišli na naša srca, da ste nam prinesli 
pozdrave svojih in naših somišljenikov in zatrdilo, 



da se omajeta prej hrib in gora, kakor pa Vaša lju-
bezen do rodnih meščanskih bratov. S solznim očesom 
iskrene ljubezni do Vas Vam ponujam roko v presrčen 
pozdrav!" 

Obsojeni so bili požigalci na sedem, osem in devet 
let težke ječe, poostrene s postom in trdim ležiščem. 

* * 
* 

Popoldne. Polno ljudi je pričakovalo na kolodvoru 
prihod vlaka št. 103. žvižg, in prišel je. Izstopala so 
društva, požarna bramba iz K., pevsko društvo „Slav-
ček", bralno društvo „Lipa", tamburaško društvo 
„Struna", sokolsko društvo itd. Postavili so se na 
peronu, govornik je stopil pred došle goste, pozdravil 
jih z navdušenimi besedami, obrnil se proti koncu še 
k občinstvu in rekel: 

„Sedaj pa prosim, ne sodite jih prestrogo, da so 
prišli sem. Oni sami niso prišli radi, bodite uverjeni, 
da igrajo tu veliko vlogo drugi vzroki, drugi slučaji, 
proti katerim se človek ne more boriti. Zapuščenost, 
slaba vzgoja, zaničevanje, slabo ravnanje z njimi, srd 
proti sedaj obstoječemu družabnemu redu, vino in 
žgane pijače, ki izpremene najkrotkejšega jagnjeta v 
besnega, ničesar se zavedajočega volka, so jih pri-
peljali na to mesto. Premislite njihov obupni položaj 
in recite svoj: ,Niso krivi!'" 

Odhajajoči vlak je zažvižgal. 
Narodno slavje je vkljub temu dobro uspelo. 
In vzrok tej dvojni zmoti in tej raztresenosti go-

vornika? Svoj čas je študiral en semester filozofijo. 



NA ODRU. 

Sam ne vem, kako je prišlo. Zjutraj sem vstal še 
zdrav in vesel, zadovoljen in brezskrben, popoldne so 
me pa že naprosili fantje iz neke okoličanske vasi, naj 
jih naučim igro za prihodnjo društveno veselico. Ustre-
gel sem njihovi prošnji in postal tako režiser in šepe-
tavec, sploh pravi naroden delavec, ki se trudi za 
kulisami za povzdigo okoličanskih veselic. 

O igranju nisem imel pojma. Svoj čas sem pač 
nastopil v neki igri, ki bi se bila pa kmalu ponesrečila 
meni in mojima soigralcema. V drugem prizoru smo 
imeli dva litra terana pred sabo in seveda se dejanje 
ni hotelo razvijati, dokler nismo izpraznili častitljivi 
posodi. Šepetavec se je jezil v svojem zaboju, pre-
klinjal, da ga je bilo slišati do stojišč po štirideset 
vinarjev in se slednjič jezno odstranil pod oder, kar 
nas pa ni oviralo v nadaljevanju, samo s to razliko, 
da se naše igranje ni prav nič strinjalo s tiskanim 
besedilom naše igre. Proti koncu se nam je zgodila 
neumljiva pomota. Namesto nečaka je umrl stric in ker 
je moral ta še nastopiti, smo ga poklicali hitro k 
življenju, med tem ko se nam je „umrli" nečak prav 
presrčno smejal za odrom. Tudi ženin ni poljubil 
svoje neveste, ker ga je v tem poslu prehitel drug 



igralec, vsled česar bi se bil ženin kmalu resno spo-
padel s tem nepoklicanim hišnim prijateljem. No, 
zastor je padel in mi igralci smo želi burno priznanje. 

S takim znanjem in s tako prakso sem nastopil 
torej svoje novo mesto kot režiser. Potrudil sem se, 
učil in naučil diletante, o katerih so potem pisali 
časopisi, da bi delali čast tudi meščanskim odrom, 
zaslovel sem pri društvih in nabral tekom let vse 
polno lepih spominov. 

Nekoč se je vprizarjala lepa, dolga, a težka igra. 
Oseb je bilo kakih štirinajst. Vsi igralci so se dobro 
naučili in med tem ko sem jih izpodbujal in tolažil, 
sem se bal zanje in se tresel kakor šiba na vodi. Vzroka 
sem imel dovolj. Dva igralca sta sicer znala svojo 
ulogo, toda bila sta boječa in čim bolj se je bližal 
trenotek njunega prvega nastopa, tem nervoznejša sta 
postajala. 

K sreči je imel reči eden pri svojem nastopu edini 
besedici: „Tukaj smo!" Dolgo časa pred predstavo je 
hodil za odrom semtertja. Drugega ni bilo slišati ka-
kor: „Tukaj smo, tukaj smo!" Ko je pa prišel na oder, 
je pozabil na svojo ulogo, obračal neokretno klobuk 
v roki in molčal. Izza kulis sem mu zašepetal: „Tukaj 
smo!" Diletant je še bolj preplašeno gledal in ko sem 
mu še glasneje zašepetal „Tukaj smo!", da me je 
slišal celo blagajnik na drugi strani veselične dvo-
rane, se je ohrabril moj igralec in rekel: „Ja!" 

Ne dolgo potem je nastopil drugi igralec, za ka-
terega sem se pa še bolj bal. V igri je igral ulogo 
poročnika. Ni še bil dobro na odru, kar zadoni na 
moje uho bučen smeh gledalcev. Pogledam na oder 
in — knjiga mi pade iz rok. Poročnik je stal sredi 
odra, sabljo je imel na desni strani (kar sem jaz sam 



zakrivil), v nervoznosti si je izpulil desno polovico 
umetnih brkov, umetna brada mu je zlezla na sredo 
levega lica, na glavi, nekoliko po strani, je pa čepel 
širokokrajen slamnik njemu — poročniku. V hitrosti 
je namreč pograbil za kulisami pokrivalo, ki mu 
je bilo najbližje. In tako karikaturo marcialičnega 
vojaka je pozdravila njegova zaročenka z besedami: 
„Kako si lep! Kolikokrat je hrepenelo moje srce po 
tebi!" Ni čuda, da so se pri tej tragični igri tako pre-
srčno smejali gledalci, kakor malokdaj v svojem živ-
ljenju, posebno še, ko bi se bil kmalu zvrnil glavni 
junak med godce pred odrom. 

Od onega časa dalje sem postal opreznejši. Vsako 
bojazen, vsak strah sem radikalno ozdravil z nasve-
tom, naj se igralec napije malo „korajže". Ubogali so 
me, žalibog, pretemljito. Napili so se in v igri jih je 
alkohol tako zmešal, da je sledil prvemu prizoru 
sedmi, temu drugi itd., da sta se dva prej poročila 
in se zaljubila komaj potem kot tujca drug v dru-
gega. Take stvari se dogajajo celo v življenju in igra 
je zaslovela na mah kot ena najmodernejših. 

Taki so spomini! Režiser ima res mnogo pripove-
dovati in če se tudi zgodi tupatam kaka mala pomota, 
jo gledalci navadno prezrejo, večje pomote pa zaba-
vajo navzočno občinstvo. Kritika je navadno ugodna 
in vsi, gledalci in igralci, so zadovoljni in dobre volje. 



TO SO TRENOTKI V ŽIVLJENJU! 

Težko mi je bilo pri srcu, tako težko, da sem se 
prišteval med najnesrečnejše ljudi. Nevidna mora mi 
je stiskala prsi, nevidne prikazni so me davile, zavpil 
bi in zakričal tako glasno, da bi še odmev ne prišel 
več nazaj k mojim ušesom. 

Boriti se s sovražniki, katere vidiš, čutiš, ali vsaj 
slutiš, to mora biti slast, užitek, toda borba z nevid-
nimi sovragi, združena z zavestjo gotove pogube, 
znori vsakogar. 

In v takih trenotkih se loti človeka še svetobolje. 
Tudi mene se je lotilo! Vse cvetlice bi pohodil in po-
mendral na sočnatih travnikih, ker niso bile tako črne 
in tako krvave kakor moje misli, ki jih je vodila skriv-
nostna roka mimo črnih prepadov in skozi krvave reke. 

Čutil sem težke, železne okove, ki so se vglo-
bile v moje meso, čutil, kako mi obup liki orel trga 
srce, prestal sem vse bolečine kakor svoj čas na Kav-
kazu vkovani Prometej, toda Herkuleja ni bilo, da bi 
me rešil. 

Da bi vsaj poznal vzrok svojega položaja! Sin 
Japetov, Prometej, je ukradel ogenj olimpskim bogo-
vom in ga prinesel Zemljanom, zato ga je tudi kazno-
val mogočni Zeus. In jaz? Nekega lepega jutra sem 



se našel na neizmerni skali in ni bilo prijateljske roke, 
da bi privzdignila vsaj za par trenotkov težko breme, 
pod katerim so se mi kar krivila ramena. 

Moje telesne oči so zrle brezizrazno v nedogledno 
daljavo, pred mojimi duševnimi očmi so pa defilirali 
spomini . . . 

Kakor angel je stopala mimo mene moja prva 
ljubezen. Njene črne oči pod črnimi kodri so me zve-
davo pogledale. V rokah je nosila celo culo mojih 
poezij, v katere sem tačas izlival vse svoje srčne ob-
čutke, v katere sem zavijal vse svoje srčne r a n e . . . 

In prišli so prijatelji. Zapeli so „En starček je 
živel", polne čaše so zažvenketale, iz kozarcev so se 
vzdigovali poredni škrati, smeh, presrčen smeh je do-
nel na moje uho in veseli, zadovoljni, srečni obrazi so 
mi žareli nasprot i . . . 

Moje telo pa je bilo izmučeno in izmučena je bila 
moja duša. Kako rad bi človek... Nič! Kaj rad, saj 
ne dopuščajo nevidni vampirji, katerih nevidni kremp-
lji se vdirajo v ramena. 

Ali ni rešitve? Prostost, prostost! Po tebi hre-
penim in v tem trenotku so mi počile tesne naramnice, 
ki so nosile moje nekoliko predolge hlače in rešen sem 
bil, izginile so vse nevidne prikazni in vsi vampirji, jaz 
sem pa vrgel nesramne naramnice daleč proč od 
sebe, podvihal hlače in š e l . . . 

Da, to so trenotki v življenju človeškem, k i . . . 



BOGOVI NA POTOVANJU. 

Na najvišjem vrhu gore Olimp so bili zbrani vsi 
grški bogovi v svoji krasni palači. Večnomlada Heba 
jim je stregla in ponujala božansko ambrozijo, Gani-
med pa je natakal v zlate kupe nesmrtnega nektarja 
Modrice so prepevale, Apolon je brenkal na liro, še-
pasti Hefajst je klatil dovtipe, toda vkljub vsemu temu 
so se dolgočasili bogovi. 

„Jaz sem že sit takega življenja!" se je oglasil 
Arej, bog vojne. „Vedno ta božja ambrozija, vedno ta 
božji nektar, vedno godba in petje, to preseda slednjič 
že bogovom. Jaz pogledam nekoliko med zemljane, da 
vidim, kako se je predrugačil svet, odkar so nas po-
tisnili med bajke. Kdo poj de z menoj?" 

„I seveda!" je hitro posegla vmes Hera, soproga 
olimpskega vladarja Zeusa in zrla jezna na svojega 
sina. „Najbrže sta se zmenila z mojim starim, da 
poj deta na svet. Toda iz te moke ne bo kruha! Jaz 
poznam svojega moža in vem, koliko sem trpela, ko 
mi je uhajal k zemeljskim kraljičinam ter jih zapelje-
val. Sedaj ga ne pustim več med zemljane, tu naj 
ostane pri svoji ženi! Novih škandalov nočem več v 
Olimpu!" 



„Čemu se pa jeziš, draga ženka?" je pomirjeval 
Zeus svojo razjarjeno soprogo. „Jaz ne grem nikamor, 
pri svoji ljubi ženki ostanem. Svojo ljubosumnost bi 
pa že lahko zdavna pokopala! K tvojemu izletu med 
zemljane, dragi sinko, pa nimam ničesar pripomniti! 
Pojdi in poročaj potem zbranim bogovom o svojih do-
življajih !" 

„Jaz grem s teboj! Jaz tudi!" sta izjavila nato 
Apolon in Afrodita. „Majhna izprememba nama ne 
bo škodovala. Ali naj mirno čakamo, da umori dolg-
čas nas, nesmrtne bogove?" 

„Bodite previdni, draga sinova in ljuba hčerka!" 
Glas se je tresel očetu Zeusu pri teh besedah. „Svet 
se je izpremenil, ljudje sleparijo dandanes celo bo-
gove. Zato vam dam za spremljevalca modrega Dio-
gena. Ti, Hermej, nebeški sel, pa zleti v podzemeljski 
raj, v Elizij, in pripelji sem Diogena, da jih bo sprem-
ljal po zemeljskih potih, kajti pamet in modrost sta 
tupatam več vredni od Arejeve bojaželjnosti, od Apo-
lonove poezije in Afroditine lepote. Hodite z Dio-
genom!" 

* * * 

Kmalu nato vidimo korakati bogove v Diogenovi 
družbi proti Trstu. Diogen si je izposodil, ko je za-
puščal podzemeljski raj, v svoji modrosti mimogrede 
še od voznika Harona par obolov, ki jih je ta dobival 
od došlih duš. Ta denar so pa olimpski potniki po-
trosili, še preden so prišli do Trsta. 

„Veste kaj," je modroval Diogen, „ločimo se! Ti, 
Arej, pojdi kot vojak k vojaškim vajam na Koroško, 
ti, Apolon, pesnikuj in razveseljuj zemljane s svojimi 
nebeškimi verzi, ti, Afrodita, si dobi kako službo, toda 
ne uganjaj takih neumnostij, kakršne si svoj čas po-



čela z Arejem, jaz pa že dobim kak prazen sod za biva-
lišče, iz katerega bom opazoval ljudi, čez mesec dni 
se pa lahko snidemo na tem prostoru, da odpotujemo 
zopet nazaj, odkoder smo prišli!" 

Zgodilo se je, kakor je nasvetoval Diogen. Razšli 
so se, Diogen sam si je pa poiskal v bližini prazen 
sod ter legel k počitku. Ni še dobro zatisnil oči, ko 
so obkolili trije redarji njegovo primitivno stanovanje 
in kmalu je zaslišal Diogen besede: „V imenu po-
stave!" 

„Likurgove ali Solonove?" je vprašal Diogen še 
ves zaspan. To vprašanje je razjezilo redarje tako, da 
so vklenili slavnega grškega filozofa in ga peljali pred 
policijskega komisarja. 

Policijski inšpektor je zašepetal komisarju, da so 
ulovili starega potepuha, ki je najbrže v zvezi z umori 
treh kočijažev. 

„Kako se imenujete?" je vprašal osorno komisar 
Diogena. 

„Diogen!" 
„Pa ime?" 
Diogen ni razumel tega vprašanja. 
„No, ste li Janez, Anton ali Filip?" 
„Filip je bil oče Aleksandra Velikega," je mirno 

odgovoril Diogen. 
„Ti si tepec! Kje si rojen?" 
„V Sinope ob Črnem morju." 
„Katerega leta?" 
„V četrtem letu 91. olimpijade!" 
„Kaj si po poklicu?" 
„Modrijan in filozof!" 
„Torej profesor! Imaš kako legitimacijo?" 
„Ničesar nimam!" 

F e I g e l , Pol litra vipavca. 



„Odvedite, gospod inšpektor, aretiranca koj v za-
vod Treves, da ga preiščejo zdravniki, je-li pri zdravi 
pameti ali ne!" 

In slavnega grškega filozofa so odvedli redarji v 
opazovalnico, kjer so zdravniki po dolgem preisko-
vanju dognali, da je Diogen pohleven norec, ki si 
domišljuje, da je Diogen, to je grški filozof, ki je 
umrl leta 423. pred Kristusovim rojstvom; sploh pa 
ni popolnoma izključeno njegovo sodelovanje pri ka-
kem umoru. 

Celih štirinajst dni so vozili Diogena iz bolniš-
nice v preiskovalni zapor in od tu zopet na opazoval-
nico. Slednjič je bil kaznovan kot potepuh po § 1. 
zakona z dne 24. maja leta 1885. na 14 dni strogega 
zapora, ker je bil brez posla in brez dela in ker ni 
mogel dokazati, da ima dovolj sredstev, s katerimi bi 
se pošteno preživel. 

Med tem časom je pa Arej kot prostak delil s 
svojimi sotrpini vse neprijetnosti koroških manevrov. 
Po blatu je gazil bog vojne ves premočen, upehan in 
oštet od kakega korporala ali pa kadeta. Njegovemu 
na ambrozijo in nektar navajenemu želodcu ni prijal 
ne komis, ne vodena kava, ne juha in ne fižol v solati. 
Lačen se je vlačal z drugimi po koroških hribih. 

Nekoč je pravil svojim prijateljem, kako se bi 
dalo priti sovražniku za hrbet in razvijal je temeljito 
svoj načrt; vse to je slišal častnik, ta je izdal načrt 
polkovniku, ta generalu in konec je bil ta, da so se 
ravnali po mnenju preprostega vojaka in premagali 
osuple sovražnike; vsi dostojanstveniki so vsled tega 
avanzirali, prostak Arej je bil pa zaprt, ker si ni 
temeljito očistil svojega gumba. 



Apolon, bog nebeške poezije, je spisal cel zvezek 
pesmi. Tako krasne so bile, tako divne, da se je mi-
slilo, da so morali pri njih sodelovati vsi bogovi: Afro-
dita z lepoto, Atena z modrostjo, Hestija z ognjem, 
Heba z mladostjo in Zeus z mogočnostjo. To svojo 
zbirko je ponujal Apolon založnikom, toda dolgo časa 
brezuspešno. Ta mu je rekel, da občinstvo ne bere rado 
pesmij, drug mu je nasvetoval, naj spiše kak roman v 
100 zvezkih po vzorcu „Grofice beračice", tretji bi 
rabil „nov spisovnik ljubavnih pisem, odnosno za ku-
harice in vojake". Slednjič se je pa vendar-le posre-
čilo Apolonu: pesmi so izšle, toda kritika je neusmi-
ljeno razmesarila pesnika, čigar domišljavost je se-
gala tako daleč, da si je nadel psevdonim „Apolon". 
Ako bi še živel bog Apolon, je govorila kritika, bi tega 
domišljavega psevdo-pesnika „Apolona" gotovo odri 
na meh kakor je storil svoj čas z Marsijem. Pesmice 
niso bile moderne, manjkali so jim pomišljaji. 

Afroditi, boginji lepote in ljubezni, se je godilo 
najbolje. Šla je po korsu in mlado in staro, v civilni 
in vojaški obleki je drlo za njo. Vse se je divilo njeni 
božanski postavi, njene božanske oči so pa zrle vedno 
le v tla, ker ji ni hotel iti nasvet modrega Diogena 
iz glave. 

„Oprostite, gospodična, da se Vam predstavim! 
Moje ime je Izak Meyer. Podjetnik sem in kot tak 
sem izumil pred časom najboljše sredstvo za lase. 
Izpričevala imam najboljša. Manjka mi le še tako 
božansko bitje kakor ste Vi, ki bi hotelo prodajati 
moje steklenice. Vaši lasje so me premotili. Kako rad 
bi navajal v svoji reklami — seveda z Vašim dovolje-
njem, da je edino le moje sredstvo provzročilo dolgost, 
barvo in mehkobo Vaših las. Jaz poznam dobro ljudi. 



Ne z modrostjo, ne s spretnostjo in ne z umetnostjo 
se dandanes ne more priti do denarja, ampak edinole 
na ta način, da se izrablja ljudsko lahkovernost in 
neumnost. Uverjen sem, da mi bo reklama pripomogla 
do velikega bogastva. Zato Vam pa tudi dam stalno 
mesečno plačo in od vsake prodane steklenice še dvaj-
set vinarjev. Moje sredstvo, Vam lahko zaupam, ne 
koristi nič, pa tudi nič ne škoduje. V moji službi si 
lahko naberete toliko denarja, da se bodo trgali moški 
za Vas ne radi Vaše lepote, pač pa radi Vaše dote. 
Ste li zadovoljni?" 

Vstopila je v službo k židovskemu podjetniku. 
Mogočna reklama je privabila toliko odjemalcev, da 
sta morala stati od osme ure zjutraj pa do osme ure 
zvečer dva redarja v trgovini in to radi velikega na-
vala kupcev iz vseh slojev. 2e črez dva tedna je daro-
val žid svoji prodajalki zlato uro s tridesetimi rubini 
in dve zlati zapestnici z diamanti v znak svoje hva-
ležnosti. In zgodilo se je, da je dala brhka prodajalka 
večkrat kako kronico izstradanemu pesniku Apolonu, 
da si je mogel utešiti glad in žejo v prvi bližnji krčmi. 

Ob določenem času so se sešli bogovi: izmučeni 
• prostak Arej, lačni pesnik Apolon in Afrodita v lepi 

svilnati obleki in s širokim modernim klobukom. Tudi 
modri Diogen se je priplazil in še vedno ga je jezilo, 
da so mu rekli norec, slepar, potepuh in — morilec. 

„Dovolj imamo zemeljskega življenja!" tako so 
rekli in šli ponosno nazaj v Olimp, le Diogen se je 
parkrat ozrl, če ni kak redar za njim. S svojim za-
služkom je pa pustila Afrodita prebarvati ves Olimp. 
Zeuxis, Apolodor in Apel so barvali ves mesec in bili 
kot največji umetniki tudi dobro plačani. Vsakemu 



bogu je prinesla Afrodita lep dar v spomin in še ji 
je ostalo toliko, da ji je stkala za njen god Arahne, 
šivilja olimpskih boginj, elegantno obleko iz samih 
tisočakov in nimfe so nosile triindvajset metrov dolgo 
vlečko za njo. 

Zeus se je pa po vrnitvi izletnikov popolnoma iz-
premnil. Zapustil je svoj prestol in se šetal nepre-
nehoma po Olimpu. Na levem očesu je imel monokel, 
ki mu ga je prinesla boginja Afrodita v spomin na 
svoje reklamno zemeljsko delovanje. Bogovi so se sme-
jali, česar pa ni opazil veličastni lastnik oboroženega 
očesa, ker je imel desno oko zaprto, skozi monokel pa 
ni videl ničesar. 

„Na otročje mu gre!" se je glasila splošna sodba 
v Olimpu. Edino Hera je vzljubila še bolj svojega 
moderniziranega nebeškega soproga. 

Ženske so pač čudna bitja. 

<Mi<§! 



P. S. — Tiskarski škrat ni prizanesel tej knjigi. 
Že koj po prvem požirku vipavca, t. j. na drugi strani, 
mi je napravil lumparijo, ki sem jo žalibog prepozno 
opazil. Postavil je ,posvetil' namesto ,posvetil'. Ker 
bi moji p. n. upniki lahko napačno tolmačili, da sem 
jim namreč posvetil (heimgeleuchtet) in ne posvetil 
(gewidmet), jih prosim tem pötem, naj blagovole sami 
popraviti to napako. 


