NEBO NAD LJUBLJANO

Tea Stoka

Emblemi in ikone

"Bogovi niso mrtvi, umrlo je le naSe zaznavanje bogov. Oni niso odsli, le mi jih ne
vidimo ve¢ ... Megla, nekaj se je vrinilo med njih in nas. Toda oni so $e vedno tam in
e vedno Avijo."

(Fernando Pessoa)

Neko mesto dobi svoj prostor v spominu natanko takrat, ko si ob njegovem imenu
prikliemo pred o¢i neko dologeno podobo, ki ne predstavlja ni¢esar drugega kot ravno
to mesto, z nakljudji in redundanco tovrstnega znaka. Pisa prikli¢e predse visedi stolp,
New York Kip Svobode in vise¢i most, Pariz Eifflov stolp, Rim Kolosej in podobno.
Gre pravzaprav za zgodtene ikone. Katero podobo vzbudi imenovanje 1jubljane?
Verjetno grad s pravljiénim zmajem ob vznozju.

Na svojem letu tréi roj music ob grajske zidove, se zlekne na zgornjo plos¢ad mest-
nega stolpa, ponovno vzleti, tokrat na nazobtane nadstreSke obrambnega zidu. Skoz
pajéevino prozornih Zilic se prikaZze masivna struktura zidakov in lisajev na kamnih.

"Zaman si prizadevate, da bi s svojimi prozornimi krili prekrile grajsko obzidje,"
pravi trdnjava. "Samo ta, ki je sezidan tako, da traja vekov veke, si lahko domislja, da
je. Jaz trajam, torej sem; ve pa ne."

"Me naseljujemo zracni prostor, merimo ¢as z utripi kril. Kaj pa naj bi drugega
pomenilo bivanje?" odgovorijo krhka in drobna biya. "Ti si nasprotno oblika,
postavljena sem, da bi ozna¢evala konec ¢asa in prostora, ki ju me poseljujemo.”

"Cas bezi mimo mene: jaz ostajam,” vztraja trdnjava. "Ve se samo dotikate
povrhnjice bivanja, nezno kot gladine potoka.”

Muhe enodnevnice pa: "Me tonemo v prazno, kot se ¢rke pogrezajo v belino lista
in zvoki flavte v 1i8ino. Brez nas bi ne bilo drugega kot vsepri¢ujoda in vseobsegajota
praznina, tako gosta in tezka, da bi pod seboj strla svet. Praznina, katere uniCujota
moé se povrada v ¢vrstih trdnjavah, praznina-polnost, ki s¢ lahko napolni le z
lahkotnim, hitrim in krhkim."

Leta 1972 je italijanski pisatel) Italo Calvino (1923-1985) objavil Nevidna mesta,
kompleksen pripovedni tekst, ki je po Fourierovi Teoryi Stirth gibanj ena najlepsih
knjig na temo mesta. Francoski utopiém socialist Charles Fourier (1772-1837) se
iz&rpava v podrobnih opisih razdrobljenega in v zraku viseCega utopinega mesta
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drzave, ki se¢ je porodila iz liberalne, kar najbolj smotrne morale, slonefe na
natanénosti in zavezniStvu med erosom in kibernetiko, vizionarstvom in matematiénim
redom, temnimi in svetlimi silami, skratka, na zlitju dveh diametralno razh¢nih duhov.
Kakor ve¢ino francoskih misle¢ih glav 18. in 19. stoletja je tudi Fouriera priviacil model
sre¢nega mesta, ki se ga da neposredno Cutno dozvetl, zaznati in ga je treba
potemtakem preveriti v empiriéni resniénosti. Mesto Kot u-topos, ki ga ne more zgraditi
¢loveski rod, ampak se mora samo zgraditi znotraj njega, v njegovi notranjosti. Fourier
si zamislja mesto, ki nas naseljuje, namesto da bi ga mi posclili, mesto, porojeno iz
spopada, tréenja notranjih in zunanjih dejavnikov. Utopistova naloga ni ustvarjati
plasti¢no podobo mesta v nedosegljivi prihodnosti, marve¢ ti¢i v skritih ranah, komaj
zaznavnih razpokah, v $tevilnih nehotnih u¢inkih, ki jih Se tako pretehtan, preraunan
sistem nosi § seboj. Prav v teh razpokah ti¢i resnica. Prihodnost je treba iskat v
preteklosti. Naj se shisi $¢ tako paradoksalno, verjetno drzi stara modrost, ki se glasi:
"Vedno napredujemo v preteklost, vsako potovanje je le vracanje.”

Ce po eni strani topografske karte mest namigujejo na opis neba in kozmosa, pa
po drugi strani aludirajo na geografijo ¢lovekove notranjosti. Znani so fotografski
posnetki skrivnostnih grafitov, Ki so se pred nekaj leti pojavili na zidovih novega mesta
Fes v Maroku. Takrat so odkrili, da jih je narisal neki nepismeni vagabund, razseljeni
kmet, ki se ni vkljuéil v Zivljenje mesta. Da bi nael svojo identiteto, je zacutil potrebo
po vrisovanju poti s svojega skritega zemljevida, prekrivajo¢ tako topografijo
modernega mesta, ki mu je ostalo tuje in negostoljubno.

Obnemel, s paralizirano desnico, pozabljiv, pogosto plen misti¢nih vizij in strahu
pred grehom je imel italijanski duhovnik z zacetka 14. stoletja po imenu Opicinus de
Canistris obsesijo, da je desifriral smisel geografskih kart. Ni pocel drugega, kot da je
risal zemljevid Sredozemlja, obliko njegovih obal po dolgem in pofez. Iz tch
zemljepisnih ¢ack so se mu izvile Cloveske in Zivalske prikazni, osebe iz lastnega
Zivljenja in teoloSke alegorije, scksualne penetracije in angelski liki, ki jim je postavil
ob bok gosto popisan komentar k zgodbi o lastnih nezgodah in prerokbe v usodi sveta.

Ce podrobneje razmislimo, je omenjeni nori duhovnik enkratni primer art bruta.
A" svoji kartografski norosti ne pocne drugega, kot da projicira lastni notranji svet na
zemljevide kopnega in vode. Z nasprotnim procesom poskusa druzba precioz iz 17.
stoletja predstaviti psihologijo, upostevajo¢ kod zemljepisnih kart: "zemljevid miline”,
kakrsnega si je zamislila Mlle. de Scudéry, v katcrem pomeni jezero Brezbriznost,
skala Ambicijo in podobno. Omenjena topografska in takrat zelo razsirjena predstava
O psihologiji kaze na razmerja med posameznimi strastmi in njihova naziranja,
Projicirana na prirejeno ploskey, in s¢ s Freudom umakne geoloskl in vertikalni
predstavi globinske psihologije, ki jo tvorijo prekrivajoce se plasti.

Calvinova Nevidna mesta vscbujejo vedino malo prej zapisanih namigov in miselnih
Nastavkov. Spomini, Zelje, strahovi, sanje, prazna mesta so le gradbenm kamni in ulice,
s katerimi vsak izmed nas gradi stradljivo arhitekturo notranjega mesta. Z¢ Sigmund
Freud sc je ob opisovanju Clovekove duse pogosto zatekal k arheoloskim metaforam,
Cloveski spomin je primerjal s podobo Rima, kjer so plasti zgodovine in Casa naloZene
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v vidni obliki, to je v arhitekturn formi.

Letos spomladi sta na tla svetle dvorane mestne palace loza v Kopru dva
francoska umetnika Anne in Patrick Poirier postavila sedem krat pet metrov veliko
skulpturo z zagonetno arhai¢nim naslovom Mnemosyne. Na galerijska tla sta postavila
v belo prebarvan lesen model utopiénega mesta v obliki elipse. Sporocilnost njune
estetsko veplastne umetnine je preprosta, prav zato tako ucinkovita: oblika idealnega
mesta je kroZna, kar je obenem oblika kronosa, ¢asa in kozmosa, vesolja. Ta oblika
pa nas hkrati spomni na obliko ¢loveskih mozZganov. Verjetno s tem $e ni konec
zapletenih podobnosti. Toda kako razumeti in si razloziti neskonéno podobnost vsega,
kar nas poseljuje in kar mi samu poseljujemo: ¢loveskih moZganov-mesta-vesolja?

Eno od klju¢nih mest v omenjeni pripovedi je tisto, kjer pisec vkljuci v kompleksno
pripovedno strukturo motiv Sahovnice. V Sahovski igri med Kublaj kanom in Markom
Polom sta si postavljena nasproti geometrijski ratio in intuitivno deSifriranje ob¢utij,
ki jih predmeti, zgovorni emblemi ¢lovekove pricujonosti v svetu, sporotajo. Kublaj
kan da Sah mat Marku Polu, le-ta pa razveljavi neizogibnost taksne situacije z mise-
en-abymom, ki ga odkrije v razkosni intarziji $ahovnice. Kublaj kan skusa poznavanje
lastnega imperija zvesti na kombinacijo Sahovskih figur na Sahovnici iz ebenovine in
Javora. Marko Polo ga opozori, da se predmet njegovih osvajalskih podvigov skréi na
sahovsko desko, na katero polaga figure, na "kos¢ek zglajenega lesa, ni¢". Toda prav
v tem trenutku ga soigralec prisili, da si podrobneje ogleda ta ni¢, anommno igralno
desko, ki v sebi hrani celo zgodbo: o drevesu, 1z katerega je bila izrezljana, o brstu, ki
ga je mocna zimska zmrzal primorala, da ni vzklil, o gnezdu li¢inke gosenice, ki je
zgrizla liste in zaradi katere je bilo drevo doloteno za posek, o splavih iz brun, Ki se
spuscéajo po rekah, o pristanih, 0 Zenskah, ki slonijo na okenskih policah... Z eno
besedo: prazen in zglajen Kos lesa skriva v sebi celotno Zivijenje.

O Zivljenju imamo lahko samo subjektivne prebliske, saj je "zrcalo v negativu”, na
katerega povrsini popotnik prepozna nekaj tistega, kar mu pripada, in ogromno tistega,
¢esar nikoli niin ne bo dozivel, ker ne bo imel prave priloznosti niti ¢asa za kaj takega.
Samo prek nenchnega spoznavanja praznega mesta, manka, odsotnega lahko
razumemo bivanje. V sréiki vesolja, kozmosa je mié, slepa pega, cil) nasih notranjih
potovan) in potepan). Ki je hkrati sredis¢e tako notranje kol zunanje simetrije,
oprijemalis¢e neizogibne podvojenosti in zrealnosti resniénosti. Ni¢ kot konéni smisel
individualne in kolektivne zgodbe in zgodovine.

Kljub temu spoznanju, nevarno blizu ozracju francoske poststrukturalistiéne misli,
pa ne bomo nikoli nehali iskati idealnega mesta, narejenega iz pozabljenih drobeey,
mimobeZnih uliénih napisov, izveskov, reklam, zaloZenih tlorisov, ne navsezadnje iz
signalov, ki jih oddajamo na nakljucnih sprehodih skoz mesto, za katere pravzapray
ne vemo, kdo jih bo prestregel, ¢e sploh kdo. V metezu spominskih in doZivljajskih
arabesk, ideogramov in hieroglifov je treba potegniti na plan podobo ali besedo, ki je
kljub vsakodnevnim Sumom in hrupu vsakdanjika resnicna vsaj za droben hip.



