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Emblemi in ikone 

"Bogovi niso mrtvi, umrlo je le naše zaznavanje bogov. Oni niso odšli, le mi jih ne 
vidimo več ... Megla, nekaj se je vrinilo med njih in nas. Toda oni so še vedno lam in 
še vedno živijo." 

(Fernando Pessoa) 

Neko mesto dobi svoj prostor v spominu natanko takrat, ko si ob njegovem imenu 
prikličemo pred oči neko določeno podobo, ki ne predstavlja ničesar drugega kot ravno 
to mesto, z naključji in redundanco tovrstnega znaka. Pisa prikliče predse viseči stolp, 
New York Kip Svobode in viseči most, Pariz Hifflov stolp. Rim Kolosej in podobno. 
Ore pravzaprav za zgoSčene ikone. Katero podobo vzbudi imenovanje Ljubljane? 
Verjetno grad s pravljičnim zmajem ob vznožju. 

Na svojem letu trči roj muSic ob grajske zidove, se zlekne na zgornjo ploSčad mest-
nega stolpa, ponovno vzleti, tokrat na nazobčane nadstreške obrambnega zidu. Skoz 
pajčevino prozornih žilic se prikaže masivna struktura zidakov in liSajev na kamnih. 

"Zaman si prizadevate, da bi s svojimi prozornimi krili prekrile grajsko obzidje," 
pravi trdnjava. "Samo ta, ki je sezidan tako, da traja vekov veke, si lahko domiSlja, da 
je. Jaz trajam, torej sem; ve pa ne." 

"Me naseljujemo zračni prostor, merimo čas z utripi kril. Kaj pa naj bi drugega 
pomenilo bivanje?" odgovorijo krhka in drobna bitja. "Ti si nasprotno oblika, 
postavljena sem, da bi označevala konec časa in prostora, ki ju me poseljujemo." 

"Čas beži mimo mene: jaz. ostajam," vztraja trdnjava. "Ve se samo dotikate 
povrhnjice bivanja, nežno kol gladine potoka." 

Muhe enodnevnice pa: "Me tonemo v prazno, kot se črke pogrezajo v belino lista 
in zvoki tlavte v tišino. Brez nas bi ne bilo drugega kot vsepričujoča in vseobsegajoča 
praznina, tako gosta in težka, da bi pod seboj strla svet. Praznina, katere uničujoča 
moč se povrača v čvrstih trdnjavah, praznina-polnost, ki se lahko napolni le z 
lahkotnim, hitrim in krhkim." 

I.ela 1972 je italijanski pisatelj ltalo Calvino (1923-1985) objavil Nevidna mesta, 
kompleksen pripovedni tekst, ki je po Fourierovi teoriji štirih gibanj ena najlepSih 
knjig na temo mesta. Francoski utopični socialist Charles Fourier (1772-1837) se 
izčrpava v podrobnih opisih razdrobljenega in v zraku visečega utopičnega mesta 
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države, ki se je porodila iz liberalne, kar najbolj smotrne morale, sloneče na 
natančnosti in zavezništvu med erosom in kibernetiko, vizionarstvom in matematičnim 
redom, temnimi in svetlimi silami, skratka, na zlitju dveh diametralno različnih duhov. 
Kakor večino francoskih mislečih glav 18. in 19. stoletja je tudi Fouriera privlačil model 
srečnega mesta, ki se ga da neposredno čutno doživeti, zaznati in ga je treba 
potemtakem preveriti v empirični resničnosti. Mesto kot u-topos, ki ga ne more zgraditi 
človeški rod, ampak se mora samo zgraditi znotraj njega, v njegovi notranjosti. Fourier 
si zamišlja mesto, ki nas naseljuje, namesto da bi ga mi poselili, mesto, porojeno iz 
spopada, trčenja notranjih in zunanjih dejavnikov. Utopistova naloga ni ustvarjati 
plastično podobo mesta v nedosegljivi prihodnosti, marveč tiči v skritih ranah, komaj 
zaznavnih razpokah, v številnih nehotnih učinkih, ki jih še tako pretehtan, preračunan 
sistem nosi s seboj. Prav v teh razpokah tiči resnica. Prihodnost je treba iskati v 
preteklosti. Naj se sliši še tako paradoksalno, verjetno drži stara modrost, ki se glasi: 
"Vedno napredujemo v preteklost, vsako potovanje je le vračanje." 

Če po eni strani topografske karte mest namigujejo na opis neba in kozmosa, pa 
po drugi strani aludirajo na geografijo človekove notranjosti, /.nam so fotografski 
posnetki skrivnostnih grafitov, ki so se pred nekaj leti pojavili na zidovih novega mesta 
Fes v Maroku. Takrat so odkrili, da jih je narisal neki nepismeni vagabund, razseljeni 
kmet, ki se ni vključil v življenje mesta. Da bi našel svojo identiteto, je začutil potrebo 
po vrisovanju poti s svojega skritega zemljevida, prekrivajoč tako topografijo 
modernega mesta, ki mu je ostalo tuje in negostoljubno. 

Obnemel, s paralizirano desnico, pozabljiv, pogosto plen mističnih vizij in strahu 
pred grehom je imel italijanski duhovnik z začetka 14. stoletja po imenu Opicinus de 
C-anistris obsesijo, da je dešifriral smisel geografskih kari. Ni počel drugega, kot da je 
risal zemljevid Sredozemlja, obliko njegovih obal po dolgem in počez. 1/. teh 
zemljepisnih čačk so se mu izvile človeške in živalske prikazni, osebe iz lastnega 
življenja in teološke alegorije, seksualne penetracije in angelski liki, ki jim je postavil 
ob bok gosto popisan komentar k zgodbi o lastnih nezgodah in prerokbe o usodi sveta. 

Če podrobneje razmislimo, je omenjeni nori duhovnik enkratni primer art bruta. 
V svoji kartografski norosti ne počne drugega, kot da projicira lastni notranji svet na 
zemljevide kopnega in vode. / . nasprotnim procesom poskuša družba precioz iz 17. 
stoletja predstaviti psihologijo, upoštevajoč kod zemljepisnih kart: "zemljevid miline", 
kakršnega si je zamislila Mile. de Scud6ry, v katerem pomeni jezero Brezbrižnost, 
skala Ambicijo in podobno. Omenjena topografska in takrat zelo razširjena predstava 
o psihologiji kaže na razmerja med posameznimi strastmi in njihova naziranja, 
projicirana na prirejeno ploskev, in se s Freudom umakne geološki in vertikalni 
predstavi globinske psihologije, ki jo tvorijo prekrivajoče se plasti. 

Calvinova Nevidna mestu vsebujejo večino malo prej zapisanih namigov in miselnih 
nastavkov. Spomini, želje, strahovi, sanje, prazna mesta so le gradbeni kamni in ulice, 
s katerimi vsak izmed nas gradi strašljivo arhitekturo notranjega mesta, /JC Sigmund 
Freud se je ob opisovanju človekove duše pogosto zatekal k arheološkim metaforam, 
človeški spomin je primerjal s podobo Rima, kjer so plasli zgodovine in časa naložene 
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v vidni obliki, to je v arhitekturni formi. 
l£ tos spomladi sta na tla svetle dvorane mestne palače Loža v Kopru dva 

francoska umetnika Anne in Patrick Poirier postavila sedem krat pet metrov veliko 
skulpturo z zagonetno arhaičnim naslovom Mnemosyne. Na galerijska tla sta postavila 
v belo prebarvan lesen model utopičnega mesta v obliki elipse. Sporočilnost njune 
estetsko večplastne umetnine je preprosta, prav zato tako učinkovita: oblika idealnega 
mesta je krožna, kar je obenem oblika kronosa, časa in kozmosa, vesolja. Ta oblika 
pa nas hkrati spomni na obliko človeških možganov. Verjetno s tem še ni konec 
zapletenih podobnosti. Toda kako razumeti in si razložiti neskončno podobnost vsega, 
kar nas poseljuje in kar mi sami poseljujemo: človeških možganov-mesta-vesolja? 

Eno od ključnih mest v omenjeni pripovedi je tisto, kjer pisec vključi v kompleksno 
pripovedno strukturo motiv šahovnice. V šahovski igri med Kublaj kanom in Markom 
Polom sta si postavljena nasproti geometrijski ratio in intuitivno dešifriranje občutij, 
ki jih predmeti, zgovorni emblemi človekove pričujočnosti v svetu, sporočajo. Kublaj 
kan da šah mat Marku Polu, le-ta pa razveljavi neizogibnost takšne situacije z mise-
en-abymom, ki ga odkrije v razkošni intarziji šahovnice. Kublaj kan skuša poznavanje 
lastnega imperija zvesti na kombinacijo šahovskih figur na šahovnici iz ebenovine in 
javora. Marko Polo ga opozori, da se predmet njegovih osvajalskih p<xivigov skrči na 
šahovsko desko, na katero polaga figure, na "košček zglajenega lesa, nič". Toda prav 
v tem trenutku ga soigralec prisili, da si podrobneje ogleda ta nič, anonimno igralno 
desko, ki v sebi hrani celo zgodbo: o drevesu, iz katerega je bila izrezljana, o brstu, ki 
ga je močna zimska zmrzal primorala, da ni vzklil, o gnezdu ličinke gosenice, ki je 
zgrizla liste in zaradi katere je bilo drevo določeno za posek, o splavih iz brun, ki se 
spuščajo po rekah, o pristanih, o ženskah, ki slonijo na okenskih policah... Z eno 
besedo: prazen in zglajen kos lesa skriva v sebi celotno življenje. 

O življenju imamo lahko samo subjektivne prebliske, saj je "zrcalo v negativu", na 
katerega površini popotnik prepozna nekaj tistega, kar mu pripada, in ogromno tistega, 
česar nikoli ni in ne bo doživel, ker ne bo imel prave priložnosti niti časa za kaj takega. 
Samo prek nenehnega spoznavanja praznega mesta, manka, odsotnega lahko 
razumemo bivanje. V srčiki vesolja, kozmosa je nič, slepa pega, cilj naših notranjih 
potovanj in potepanj. Ki je hkrati središče tako notranje kot zunanje simetrije, 
opnjemališče neizogibne podvojenosti in zrcalnosti resničnosti. Nič kot končni smisel 
individualne in kolektivne zgodbe in zgodovine. 

Kljub temu spoznanju, nevarno blizu ozračju francoske poststrukturalistične misli, 
pii ne bomo nikoli nehali iskati idealnega mesta, narejenega iz pozabljenih drobcev, 
mimobežnih uličnih napisov, izveskov, reklam, založenih tlorisov, ne navsezadnje iz. 
signalov, ki jih oddajamo na naključnih sprehodih skoz mesto, za katere pravzaprav 
ne vemo, kdo jih bo prestregel, če sploh kdo. V metežu spominskih in doživljajskih 
arabesk, ideogramov in hieroglifov je trebit potegniti na plan podobo ali besedo, ki je 
kljub vsakodnevnim šumom in hrupu vsakdanjika resnična vsaj za droben hip. 
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