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ROMAN ROMANOV: 

HIŠA NA HOLMU. 

moje pero 

udno mi je v tem trenutku, 
ko zbiram vse tiste mračne 
dogodke, da jih napišem 
Čisto verno in lepo dru­
gega za drugim. Plašne 
misli se budijo in kakor 
bi skrite roke ustavljale 

Poizkusite citati — nemara 
da boste čutili kaj podobnega ! . . . — — 

Tista hiša je stala nekoliko v stran od 
vasi in na holmu. Bila je lepo zidana in 
krita z opeko. Pred njo so rastli trije veliki 
in košati kostanji in cesta se je vila mimo 
nje naprej dol po holmu v vas. Na desno 
in levo so se prostirala polja, ki so bila 
navadno napol obdelana, in za hišo zadaj 
je rastlo grmičevje, ki je polagoma preha­
jalo v gosto šumo. 

Nekako plašno je bilo tam gori in ob 
večernih urah je bilo popotnika strah. Kot 
polnočni strahovi so stali košati kostanji in 
ob luninih nočeh so se zibale njihove plahe 
sence po hiši in daleč tja po beli cesti. Na­
vadno je bilo tam vse mirno. Včasih je 
sedel pod kostanjem zanemarjen človek in 
gledal dol po dolini. A to je bilo redko . . . 

Vaščani niso radi hodili ponoči tam mimo, 
zakaj tudi nje je bilo strah. Čudne misli so 

imeli o gospodarju na Holmu in so se ga 
ogibali. Včasih in zelo pozno so videli, 
kako se je pripeljal pod tiste kostanje sredi 
temne noči voz in ni bilo sledu o njem, ko 
se je zdanilo . . . Tainoni je pravil, da je 
natančno razločil več črnih postav, ki so se 
naglo gibale in govorile polglasno . . . Opa­
zili so zanemarjene ljudi, ki so prišli iz hoste 
gor in izginili v hišo . . . Pogostokrat so bila 
o polnoči vsa okna razsvetljena . .. Tuintam 
so videli gospodarja samega — rekli so mu 
Dolfe — videli so ga vaščani, ko je šel v 
družbi umazanih ljudi in govoril z njimi 
šepetaje . . . 

Mnogo se je govorilo in vaščanje so 
majali z glavami in so se plašno ozirali gor 
proti Holmu . . . 

I. 
Stari Komej je bil umrl tisto jesen po­

polnoma nanagloma: pričelo ga je dušiti v 
prsih in je legel in ni več vstal. Tako je bil 
dom brez gospodarja in stara Komejka se 
je morala truditi sama na posestvu. Tudi 
od nje se je že pričelo poslavljati življenje, 
ki ji je bilo prineslo kaj malo sladkosti, 
a mnogo truda in trpljenja. Kajkrat se je 
spominjala v poznih jesenskih večerih daleč 
nazaj na minulost, pomešano z grenkobo 
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in solzami. Spominjala se je, kako so umirali 
njeni otroci, kako je kropila s solzami tiste 
nedolžne mrličke. Umirali so že prve mesece 
po rojstvu in ob smrti vsakega se ji je zdelo, 
kot da je odnesel s sabo v grob kos 
njenega srca . . . 

En sam je ostal pri življenju in ta 
se je imel vrniti tisto jesen od vojakov. 
To je bila zaslomba in tolažba stari 
Komejki, in ob zavesti, da se trudi 
zanj, ji je bilo dobro pri srcu . . . 

Komejev dom je bila majhna zidana 
hiša sredi vasi tik županove hiše. Bilo 
je nekaj polja in njiv in travnikov, a 
dosti ni bilo vsega skupaj. Pokojni 
Komej se je moral krepko boriti za 
obstanek vse dni svojega gospodar­
stva in naposled je umrl sredi boja... 
Na hiši je bilo še dolga in novega 
gospodarja niso čakali lepi dnevi. A 
v vojaški službi je upal in upal in si 
slikal lepo bodočnost. . . Prosim vas 
— kdo ne upa in ne sanja o lepših 
dnevih, ki pridejo ?. . . 

Ko je stopal oktobrski dan po 
holmu dol in proti vasi, mu je bilo 
pri srcu dobro in toplo. Dolgo je že 
bilo od tistih časov, ko 

— z roko je zakril oči 
in je vzel slovo. — 

Mehkoba je šla v njegovo notra­
njost. Menda je spoznal, kako mrzla 
je tujina in kako gorko je doma. — 
Oziral se je na desno in levo in polno 
zadovoljnosti je bilo v njegovem srcu. 
Vsa ta široka polja, vsa ta mila zemlja 
je njegova last in dobra mu bode in 
rodila mu bode stoteren sad. Objelo 
ga je čuvstvo, da bi krenil na polje 
in se sklonil dol in poljubil mrzlo 
grudo . . . 

Mati ga je Čakala na pragu; roko 
je nastavljala na čelo in je strmela v 
daljavo. Ko so ga zazrli njeni pogledi, 
tedaj jo je obšlo veselje; bilo ji je, kot da 
bi se vrnila k njej v tistem trenutku njena 
lastna mladost, ki je šla bogvekdaj in ni 
več pota do nje . . . 

„Maks, kaj si prišel, Maks!" — In hitela 
mu je nasproti in stiskala je radostna nje­
govo polno desnico v svojih koščenih in 
ljubečih rokah, 

In tisti večer potem je slišal vso na­
tančno povest o očetu, izvedel je vse nje­
gove želje in nauke in sklenil je, da se jih 
oklene trdno in da bo hodil svojo resno 
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pot. Mati mu je nudila vse polno upov, da 
se bo oprostil še vsega dolga in da bo 
užival lepo in srečno bodočnost. Poslušal 
je njene besede in veroval jim je. Popol­
noma resen je bil in vsa njegova skrb in lju­
bezen je bila tesno sklenjena z rojstno hišo. 

A mati je pričela slabeti. Polagoma se 
je pričelo in potem je šlo hitro naprej. Vi­
doma jo je jemalo, in Maksu je bilo žalostno, 
ker je ljubil svojo mater. Poznal je njeno 
ljubeče srce, imel je pred očmi vso njeno 
globoko ljubezen in ni si mogel predstav­
ljati, da bi deli v grob to srce, da bi za 
večno usahnila ta globoka ljubezen. Včasih 
mu je stopilo vse to pred oči, zabolelo ga 
je pri srcu in le šiloma se je otresel žalostnih 
misli. — 

Sredi tistih dni je bilo vstalo lepo jesensko 
jutro. Megle so se bile dvignile od tal in 
solnčni žarki so posegli po gorskih slemenih 
in so se spustili kot biserni prameni po 
ravninah in dragah. Ivje se je belilo po 
drevju in po tleh in sinice so se oglašale 
po vejevju. Tuintam je šel čez polje ali po 
cesti samcat kmet, roke v žepu in klobuk 
potisnjen globoko dol na oči in ušesa. V 
daljavi tam ob cesti se je pasla živina in 
pastirji so sedeli krog ognja. Med njimi je 
piskal nekdo na piščalko in rezki in ostri 
glasovi so odmevali in se gubili po široki 
dolini. Nekaj lepega je bilo v tistem jutru: 
kakor bi plavalo v njem razpoloženje za 
lirično pesem. 

Tudi po Maksovi notranjosti se je razlilo 
podobno čuvstvo. Vstalo in prišlo je na-
lahko — kakor pride spomladanski večer, 
ki je lep in tih in srce se razširi v njem. 

Stal je onstran hiše in je gledal po poljski 
stezi, koder je šla pred par hipi županova 
hčerka. Kakor odmev sladko odpete pesmi 
je zazvenelo v njegovi duši in njen nasmeh 
je trepetal pred njegovimi očmi. Zamislil se 
je nazaj in daleč tja v minule dni in za­
hotelo se mu je po tistih minulih trenutkih. 
Tako so se rodile sanje: Vzel bo mirno 
družico na svojo stran, uredil bo dom in 
sreča bo v njegovih rokah. Delal bo pridno 
in vztrajno in ljubeče roke bodo brisale pot 

z njegovega čela. Kadar se bo vrnil s polja 
in sedel za mizo, ga bo zaklical okroglo-
ličen sinček in bo tekel k njemu in živooka 
hčerka se bo smejala na njegovih kolenih... 

Preden je šel k vojakom, je imel rad 
Ano, in ostala mu je zvesta. Po treh letih 
je stala pred njim ista živahna mladenka 
zardelih lic in vernih oči. Razveselil se je 
nad njo in postala je nova sila, ki ga je 
priganjala k vztrajnemu delu in trudu. 

Včasih sta se srečala in prigodilo se je, 
da je vstalo v takih trenutkih v njegovem 
srcu nekaj težkega. 

„Anica, vse je brez ciljev .. . Tvoji starši 
ne bodo dovolili." 

Govoril je v mračnem tonu, in Ana ga 
je vdano tolažila: 

„Priden bodi . . . Ko bodo videli, da se 
je vse obrnilo na boljo stran, bodo do­
volili!" 

In je odhitela. A on se je trudil, trudil.. . 

II. 
Maksova mati je slabela in hirala. Sama 

je občutila vso slabost, pa ji je bilo grenko: 
„Lahko bi si oddahnila sedaj, pa bom umrla." 
— Tako je bilo početkoma, a potem se je 
vdala: „Kakor Bog hoče . . . " In hirala je 
bolj in bolj. Včasih ji je odleglo, ali to ni 
trajalo dolgo: vrnile so se zopet prejšnje 
slabosti in bolezen je pritiskala čedalje huje. 
Potem je legla. Preležala je dolgo število 
jesenskih dni in nekega jutra jo je stisnilo . . 

Ko se je Maks zavedel, da nima več 
matere, je občutil strašno bolečino v svojem 
srcu. Sklonil se je nad mrtvo, poljubil je 
njen voščeni in mrtvi obraz in njegove solze 
so jo prve kropile. Občutil je tisto veliko 
bolečino, ki noče iz duše, in z njo v prsih 
je preživel težke ure, ko je ležala mati na 
mrtvaškem odru. In ko je zadnjič videl njen 
skrbni obraz s tistimi toplimi potezami, tedaj 
se je pomnožila, in ko so dvignili krsto in jo 
ponesli iz hiše, takrat je bila bol v njegovem 
srcu neznosna. Sel je za krsto z upognjeno 
glavo in s stisnjenimi ustnicami, njegove oči 
niso videle ničesar in njegove misli so bile 
nejasne in temne. 
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Potem so se vrstili jesenski dnevi. Megle 
so ležale po hribih in dolinah in nebo je 
bilo zavito v oblake. Poznalo se je, kako 
prihaja mraz — počasi in oprezno in ne­
kega jutra so se videle po polju in ob hišah 
bele pajčevine in vsa zelenjad je pobledela 
in se povesila. Listje je hitro odpadlo od 
drevja in v kratkem so bile vse veje gole. 

Maks je hodil zamišljen okrog- in vedno 
je bilo polno skrbi z njim. Dan za dnem 
so prihajali dolžniki; ta je zahteval obresti 
in drugi je hotel denar. 

„Jaz ne bom več prosil: če ne dobim 
v enem tednu, bom tožil!"... 

Maks je premišljal na vse načine, a de­
narja ni mogel preskrbeti. Dolžniki so pri­
tiskali od vseh strani, in Maks je mislil, da 
bi šel v Ameriko. Že se je pričel odprav­
ljati, ali nekaj je bilo v njegovem srcu, kar 
mu je branilo. Včasih je hodil pozno zvečer 
po sobi gor in dol in je premišljal. Pre­
težko mu je bilo slovo od rojstne grude. 
Morda bi našel tam v Ameriki smrt in bi 
umrl v zapuščenosti in revščini. In naposled 
je videl, kako se je vračal premnog njegov 
rojak iz daljne dežele, ki si je komaj toliko 
prislužil, da se je vrnil v svojo domačijo. 

Nekoč je omenil o tem Ani. Prestrašila 
se je te misli in mu branila. Dajala mu je 
polno upov na lepše dni, pravila mu je, da 
se bo vse obrnilo na bolje, samo sedaj naj 
se potrudi; a on je odšel potrt in negDtov. 
Poznal je Ano v dno njene duše: ona pač 
misli in upa čisto lahkoverno na lepe dni 
in na srečo . . . 

Naposled vseeno ni šel. Trudil in ubijal 
se je doma; toda če je plačal ene dolžnike, 
so se oglašali drugi. In nekega dne so prišli 
pooblaščeni ljudje in so mu zarubili hišo. 

Tako je prišlo vse do konca in Maks 
je letal okrog- obupan in razdvojen. Hodil 
je okoli bogatejših vaščanov in je prosil, 
da bi mu kdo posodil. A vračal se je brez 
uspehov. Odg-ovarjali so mu počasi in pre­
mišljeno: „Hm, veš, jaz nimam toliko —" 
in so mu svetovali drugam. A ni š l o . . . 

Maks je bil iz sebe. Kakor bi se po-
greznilo vse njegovo življenje v večno noč 
in smrt in kakor bi se zavalile ogromne 
skale na njegove prsi . . . Tiščalo ga je in 
bolelo in ni našel mesta, da bi se upokojil. 
Mislil je semintja in je razmotrival, kam bi 
se podal in kje bi našel izhoda, a nič mu 
ni prišlo na pamet. Naposled se je spomnil 
bogateg-a gospodarja na Holmu. Slišal je pri 
vaščanih mimogrede to in ono, a ni verjel. 
„Moj Bog, ti ljudje so babjeverni in domiš­
ljajo si bog-vekaj . . ." Tako je mislil in se 
ni zmenil za poltihe govorice, ki so šle tu-
intam po vasi. „Če bi bilo kaj istinitega na 
tem, bi bilo v teh časih v kratkih tednih 
vse na svetlem —" to mu je bilo pred očmi 
in je šel. V sili je bil in bila je zadnja pot . . . 

Na Holmu je bil Dolfe sam doma. 
„Maks, kaj si prišel?"... Začudil se je. 
Gledal ĝ a je z radovednimi očmi in Maks 

mu je razložil svojo prošnjo. 
„Samo tja do spomladi mi posodi —" 
Dolfe je pomislil in se je nasmehnil: 
„No, dobro! — Seveda ti bom storil, 

saj smo znanci od mladih nog!" — 
Maks je prejel denar. Radosten je bil, 

ker je rešil dom, a do spomladi je upal, da 
se vse obrne . .. Prodal bo živino ali se 
mu posreči na drug način; hitel je ustaviti 
tožbo in poplačati glavne dolgove. 

A po vasi je zašumelo . . . »Hoj, Dolfe 
mu je dal — Dolfe..." Zmajevali so z gla­
vami in se zgražali: „Boste videli, kaj bo, 
boste videli. . Rajši bi bil pustil, da bi bilo 
vse prodano; naj bi bil pustil, saj je mlad 
in je bil vojak!. . . Pošteno bi lahko živel 
— a sedaj? . . . Bogve, bogve —" Tako 
so govorili in tudi do župana je prišlo. 
Vedel je župan, da govori Maks z Ano in 
ni mu bilo prav. Hodil je po sobi s trdimi 
koraki in je zaklical ženo. 

„Ti, pazi mi na dekle!" — 
Pogledala ga je z vprašujočimi očmi, 

on pa je dostavil z ostrejšim glasom: 
„S sosedovim naj ne g-ovori!" — 
Rekla ni ničesar, ker je poznala moža. 

(Dalje.) 
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Modrasov glavo mrzlo bo sesal, 
in gadji jezik bode ga končal. 
Naj bi se rek medu ne radoval, 
ne videl masla, in voda potočnih, 
poplačal vse, kar je nekdaj zagrešil! 
Od bolečin ne bo končan mogočnih. 
Kdo bi ga žalosti v pregrehah rešil! 
Ubožce je zatiral in zavidal, 
oplenil hiše, kterih ni sezidal. 
Nesit je vse poželel in pobral, 
a Bog imetju ni obstanka dal. 
Porazgubi se vsa njegova jed, 
imetju se zatare zadnja sled. 
V skrbeh bo trepetal za imovino, 
kadar bo sit, in vsakršna bridkost 
nanj plane. O da bi vesti globino 
napolnil enkrat, da bi jeze ost 

priklical nad se, z Bogom padel v boj! 
Zbeži pred sulicami brzih nog, 
a hitro naleti na bronast lok. 
Potegnjen iz nožnic je božji meč, 
bleskoten kaže strup morilni svoj, 
pošasti se mu bližajo grozeč. 
Izvirajo nesreče iz teme, 
temo obsega pa skrivnost njegova, 
požre ga ogenj, ki se ne užge 
v njegovem šatoru gorje vsakomu ! 
Nebo njegovo zlobnost razodene 
in zemlja vzdigne v jeznem se polomu. 
Odprta bo mu hiše zelenjad, 
razvleče Božji srd mu sleharn sad. 
Tako plačuje Bog hudobnih rod, 
deli mu tako dedino Gospod. 

(Dalje.) 

ROMAN ROMANOV: 

HIŠA NA HOLMU 
III. 

rstili so se pusti jesenski 
dnevi. Vse nebo je bilo 
zavito v meglo, in kakor 
bi dolgčas razprostrl svoja 
mračna krila nad široko 
prirodo: vse je molčalo, 
droben dežek je pršil iz 

megle in od začrnelih in golih vej drevja je 
padel na mokra tla tuintam porumenel list. 
Nikjer ni bilo več tistega pravega, toplega 
življenja; če so vstali kje posamezni glasovi, 
so bili topi in mrzli in kakor iz grobov. 

Maks ni po tistih dneh več govoril z 
Ano. Spoznaval in videl je, da ji tega ne 
pripušča oče, in tistikrat je vstala v njegovem 
srcu žalostna misel: Z mano ne bo imela 
sreče, brez ciljev je vse, in dobro je tako . . . 
Objela ga je resignacija in ogibal se je Ane 
po vseh potih in krajih. Včasih se je vendar 

(DALJE.) 

pripetilo, da jo je srečal, a njegov obraz je 
bil trd in besede so bile brez gorkote in 
mrzle. 

Dolfe ga je obiskaval pogostokrat in je 
bil prijazen z njim. Hotel ga je dobiti na 
svojo stran, ker je videl, da ni zabit človek 
in — da je dober fant. To zadnje ga je 
bolelo. Kadar je pogledal poštenjaku v obraz, 
je umaknil pogled in čudno mu je postalo 
ob taki priliki. Neprijetna zavest ga je obšla, 
zbudil se je sodnik v njegovih prsih in mu 
je silil pred oči mračno obsodbo... Rad je 
videl krog sebe sebi enake ljudi — malo-
vredne in uničene narave, ki se živijo z 
goljufijo in tatvino. Zakaj v hiši na Holmu 
je bila doma tatvina in goljufija. Krog Dol-
feta se je zbirala umazana družba izprijenih 
kreatur in je opravljala svoj posel. Bili so 
zelo previdni in nikoli se ni culo, da bi kaj 
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zmanjkalo v bližnjih vaseh. Kradli so daleč 
strani in so bili spretni in zviti. Sestajala je 
ta druščina iz ljudi, ki so zgrešili svojo pot 
v življenju, ki so umorili svojo dušo in svoje 
srce in so videli pred sabo še težje življenje. 
Ni se jim hotelo, da bi se trudili in stradali 
pri neznatni plači, in so se na ta način po­
časi in po teku let sešli. Ta je zapil svoj 
dom, postavil oboževanega malika v vino 
in žganje in je tako nastopil z lahkim srcem 
svojo pot. Drugi je bil od nekdaj ničvreden, 
prišel je iz večletnega zapora — in se je 
pridružil. Tako se je zbiralo precejšnje šte­
vilo ljudi okrog Dolfeta. Vaščanje so dejali, 
da ni to nič čudnega, če je malovreden, 
zakaj njegov oče — so dejali — je umrl v 
jetnišnici. Tudi mati ni bila nič prida — so 
rekli — : ponoči je tavala okrog, v cerkev 
ni hodila in na smrtni postelji ni marala 
duhovnika. 

Dolfe je imel z Maksom svoje namene 
in ni mu bilo žal, ker mu je posodil denar. 
Celo všeč mu je bilo. Več ve kot mi vsi — 
si je mislil in je računil z njim, kako mu bo 
tupatam prav prišel. Pričel je pri njem po­
lagoma in premišljeno, iskal je primernih 
trenotkov, kjer mu lahko razodene kako 
misel. Bil je zvit in zelo spreten in je od­
krival svojo pot zelo počasi in z največjo 
previdnostjo. Kazal je vse v čudnomilejši 
luči in na ta način je vse lepo rastlo in se 
množilo. PoČetkoma je pustil Maksu samo 
slutiti, samo od daleč mu je kaj omenil, a 
vse je bilo nejasno, in Maks je komaj slutil. 

V taki slutnji je sedel na tisto zimsko 
dopoldne. Dolfe je hodil po sobi in se je 
pred njim ustavil. 

„Kako ti je, Maks?" 
Maks je bil slabe volje in je govoril po­

časi in resno: 
„Slabo je, vidiš! — Vrag vzemi tako živ­

ljenje: Komaj sem odložil dolg z ene rame, 
pa me že boli druga!" 

Dolie se je nasmehnil. 
„Kaj bi te bolela, ko te nihče ne vpraša za 

posojilo! Kadar boš denarja dobil, pa boš 
vrnil!"... 

„Kadar, kadar, kadar.. ." 

Maksu so se razlile mračne poteze po 
obrazu, skrčil je obrvi in podprl glavo ob 
mizo. Potem je bil molk. — 

„Nekateri imajo preveč denarja in drugi 
premalo. Kaj hočeš, no!" 

Dolfe je izpregovoril po dolgem času, 
in Maks se je predramil: 

„Ej, dosti imajo nekateri! Ko so se rodili, 
so jih že obsipali z zlatom." 

„Ti, meni se ne zdi to nič grdo, če se 
takemu kaj vzame. Hm, človek bi mu na­
zadnje sam vzel!".. . 

Dolfe je utihnil sredi govora, in tako sta 
oba molčala. 

Zunaj se je bilo pretrgalo v tistem tre­
nutku jesensko nebo, in vodena svetloba je 
prišla čez okna in se razlila po sobi. Na 
tleh se je začrtalo čvetero svetlih pravokot-
nikov, in drobni prah je trepetal v solnčnih 
žarkih. 

Dolfe je vihal brke in se ustavil pred 
Maksom: 

„Kaj bi ti rekel, če bi bil sedaj prost 
vsega dolga?" 

Maks se je zasmejal. Dvignil je roko in 
udaril po mizi. 

„Kaj bi ti rekel, če bi jaz dejal takole: 
Nič nisi dolžan !". . . 

Maksa je obšlo veselje in je skočil na 
noge. Z veselo razburjenimi besedami in 
glasno je govoril. 

„Dva moža pokliči, Dolfe, in reci!" . . . 
Konec izrečenega stavka je bil že tišji 

in je sedel in se zamislil. Dolfe ga je ves 
čas opazoval in zadovoljnost je plavala po 
njegovem obličju. 

J az bi ti pustil, če ne bi bila tolika 
vsota .. . Včasih bi mi mogel kaj storiti, pa 
bi ti pustil . . ." 

Maksa je obšlo neprijetno čuvstvo: Gledal 
je Dolfeta in zdelo se mu je, da se iz njega 
norčuje. 

Jaz ti bom vrnil, in zato brez norče­
vanja!". .. 

Izpregovoril je hitro, in Dolfe se mu je 
začudil. 

„Kaj se vznemirjaš, fant, saj veš, čigava 
je bajta in zemlja in denar!" 

23* 
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Tako je dejal, in Maks se je obrnil strani 
in je pogledal skozi okno. Pod oknom je 
šla Ana, in drobna roka se je dotaknila šip. 
Stresle so se in zažvenketale. 

„Hej, Maks, saj ti se misliš ženiti?" 
Maks je skomizgnil z ramami, vstal je 

od mize in udaril z nogo ob tla. 
„Pojdem, hej, čez goro in dolino, ker 

sovražim sužnost!... Prodaj bajto in zemljo, 
mene ne bo zraven nikdar več ! " . . . 

In potem ga je Dolfe spet pogovarjal. 
Kazal mu je, koliko dobroto mu je storil, 
ker mu je dal denar, in da bo že sčasoma 
vrnil, in tako ga je potolažil. 

Ko se je poslovil in odšel proti Holmu, 
je bil sam s seboj zadovoljen. „Polagoma 
pojde", je rekel šepetaje in pospešil korake. 

In tako se je zgodilo. Morda se je Maks 
polakomnil izposojenega denarja, ki mu ga 
je pustil Dolfe, če stopi v njegov krog, ali 
Bog ve, kaj je bilo. .. Živel je sredi njih 
in delal je z njimi. Mnogokaj je otopelo in 
zaspalo v njegovi duši . . . 

Čudno življenje je bil pričel. Hodil je z 
Dolfetom, in včasih so ju videli, ko sta šla 
ob poznih urah gori proti Holmu. Prišla 
je velika množina besedi med vaščane, po­
stajali so in govorili med seboj polšepetaje: 
„Kakor gotovo smo živi, — nekaj se prede 
in posebnost bo prišla na dan!"... In zmaje­
vali so in ob večerih so se plašno ozirali 
krog sebe: „Kakor gotovo je Bog nad 
nami! . . . Jaz sem jih videl, kako so šli grdi 
in neznani možje od hoste gori in v hišo 
na Holmu : bilo jih je petero, šli so hitro 
in govorili so čisto nalahko in tiho . . . " In 
vaške ženice so se prekrižavale in govorile 
polne strahu: „Bog nas varuj izkušnjavca! 
— Dolfe ga je zapeljal!". . . 

Na ta način je vstala množina besedi in 
misli in sumničenj spodaj v vasi. In tudi do 
župana je prišla govorica in so mu neka-
terniki očitali: „Vaša govori s sosedovim; 
jaz sem ju videl . . . " Razkačilo ga je in se 
je hudoval in premišljal, kaj bi ukrenil. 
Grozne so mu bile te očitke in iznebiti se 
jih je hotel na vsak način. In kmalu je bil 
na jasnem. Peljal se je v mesto in se do­

govoril s svojo sestro, in Ana se je morala 
odpraviti k njej. 

Odpravljala se je na pot in je bila ža­
lostna. V zadnjih dneh ni bilo sploh k njej 
nobenega veselja in dozdevalo se ji je, ko 
da bi bila zašla med tujce. Oče je govoril 
z njo resno in hladno, in tudi mati ni kram­
ljala z njo več tako dobrodušno in odkrito 
kot v minulih dneh. Kadar je govorila z 
njo, takrat se ji je vselej dozdevalo, kot da 
bi ji morala praviti nekaj čisto drugega, ne­
kaj tako grenkega in bridkega, in ker je 
tako grenko in bridko, ji prikriva. Sama ni 
nikoli vprašala, zakaj bala se je spoznanja 
tiste prikrivane grenkobe, in tako je hodila 
samotna in zamišljena. Več ni bilo njenih 
pesmi in njen veseli smeh je utihnil. Včasih 
ob večerih se je spominjala Maksa. To ni 
bil več tisti, ki ji je govoril v lepih dneh 
njene prve ljubezni. Zakaj, te besede so 
bile tako površne in mrzle in poznalo s*e 
je, da nima srce z njimi ničesar opraviti. 
In njegove oči so ji nekoč govorile, to so 
ji govorile, kar ne izrazijo besede in kar 
more povedati srce samo v vdanem in za­
upljivem pogledu. Zdaj so bile brezizrazne 
njegove oči; nemirne so begale semintja 
in njo so komaj opazile. Obvisele so na 
njej samo za trenutek — mrzle in tuje. In 
zato ji je bilo tuintam tesno pri srcu, in je 
slišala govorice ljudi in zbadanje sovrstnic 
in postalo ji je tesnejše. 

Prišla je torej tudi do nje govorica, a 
ni je mogla verjeti. Imela je tako trdno vero 
vanj, da si ga ni mogla misliti drugačnega, 
kot dobrega in poštenega kakor nihče. Do-
mišljevala si je, da mora biti v tem vse ne­
kaj popolnoma drugega, in tako je želela, 
da bi govorila nekoč z njim čisto na samem: 
Bila je uverjena, da bi ji bil Maks odkrit... 
Kaj neprijetno in težko ji je bilo, ko je vi­
dela, da mora odpotovati in še ni govorila 
popolnoma prosto enkrat samkrat z njim. 
Maks ji ni v zadnjih dneh nikoli nudil take 
prilike, a ona je je želela, in nikoli ni bila 
ta želja tako velika kakor v tistih dneh . . . 

Premišljala je tako in tako in nazadnje 
je prosila starega domačega hlapca, ki jo 
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je imel peljati v mesto, naj vse zamolči in 
ji naj pusti stopiti z voza onstran vasi. Po­
žene naj potem dalje in jo počaka na do­
ločenem kraju. Hlapec ji je vse obljubil. 

Drugo jutro je sedla na voz; vse je bilo 
žalostno, in mati je jokala. 

Nad vso prirodo je dihalo mokro in mrtvo 
jesensko jutro. Daleč tam zadaj so same­
vale gore, zavite v prosojno meglo, in nebo 
je bilo pusto in oblačno. Po praznih poljih 
in poljanah so se pojale jate vran in od­
urni glasovi so se razlegali po jesenski sa­
moti. Za širokimi tratami je stal gozd po­
polnoma miren in tih, in bilo je videti, ko 
da je v vsakem drevesu žalostna misel o 
smrti. 

Ko se je voz pomikal onstran vasi h 
koncu vaškega polja, je Ana opazila Maksa. 
Prihajal je po poljski poti na cesto z mir­
nimi in počasnimi koraki in s sklonjeno 
glavo. V glavo ji je šinila misel, kako je 
žalosten zaradi nje, in zaželela je, da bi 
hitro stekla k njemu in mu dala veselo to­
lažbo: „Samo še jutri, moj dragi, in na veke 
sva združena . . . " A bil je trenutek: senca 
je prišla bogveodkod in je padla prednjo 
in je šla bogvekam . . . 

Hlapec je ustavil voz, in Ana je stopila 
k Maksu. Voz je oddrdral po cesti naprej, 
onadva sta šla počasi za njim. Ko je Ana 
pogledala v Maksov obraz, jo je obšla gren­
koba: razlila se je po njeni duši in mračne 
slutnje so vstale. Bil je bled in zamišljen, 
oči so bile motne in brez ognja in ustnice 
so bile videti tako težke in okorne . . . Ka­
kor bi jim gospodovala skrita moč in jih 
zapirala trdo in krčevito . . . 

„Maks . . . " 
Noben izraz ji ni prišel na pamet in 

ustavila se je pri prvi besedi. Včasih, ko bi 
govorili čisto od srca, nam nekaj vzame 
glas in besede ostanejo neizrečene . . . 

Vedel je natančno, kaj mu hoče pove­
dati, in ko jo je videl pred sabo tako dobro 
in neizpremenjeno, se je oklenila njegovega 
srca mehkoba. Sklenil je bil, da bo miren 
in resen, ker je vse brez ciljev, a prišla je 
vanj skrivnostna moč in ga je premagala. 

Gledal ji je v obraz in njene oči so bile 
povešene. Samo včasih so se dvignile, lepe 
in modre, in so ga vdano prosile . . . 

„Anica, poglej . . . vse je brez ciljev in 
težko je umirati od hrepenenja. Strašni so 
zlagani upi in kakor strahovi hodijo za 
nami . . " 

Maks je govoril popolnoma od srca, in 
nekaj mu je jemalo glas in mnogo besed 
je ostalo neizrečenih . . . 

„Tudi zlagane sanje so strašne . . . " 
Maks je izpregovoril s težavo in počasi 

in je utihnil. Potem je bil molk. Daleč okoli 
ni bilo nikogar in velik mir je plaval nad 
prirodo. Sredi njega je tuintam zavpila vrana 
in je letela dol proti vasi. Včasih je priletel 
na cesto škrjanček in se je oglasil s čisto 
drobnim in tenkim glasom. 

„Maks, kam si prišel? . . Ti sam si 
storil konec! . . . " 

Povedala je počasi in ni dvignila oči. 
In njega je zabolelo in zapeklo ga je v 
duši. V tistem hipu je dvignil glavo in nje­
gov glas je bil buren in nemiren. 

„Trudil sem se, trudil, a ni šlo. Hoteli 
so mi prodati dom in sem iskal denarja, a 
svetovali so mi dalje, dalje - brez konca. 
In sem bil razdvojen in sem blodil okrog 
in sem prosil vse ljudi in tudi njega . . . 
Jaz ga nisem poznal prej globoko in lju­
dem nisem verjel. Potem, ko sem imel nje­
gov denar, ko sem ga imel mnogo, tedaj 
sem se zavedel in je bilo grozno . . . A 
Ana, ti pojdi! . . . jaz se rešim . . . rešil se 
bom, ha! rešil, rešil! . . ." 

Zasvetile so se mu oči, mišice v obrazu 
so se mu tresle in glas je bil močan in 
divji. Dvignil je desnico do čela, obrnil se 
je in odšel. Njegovi koraki so bili trdi in 
nagli, desnico je imel še na čelu in klobuk 
je bil potisnil nazaj . . . Tako je šel čez polje 
proti vasi, in zakrila ga je jesenska megla. 

Ana je stala na mestu in je gledala za 
njim tja po širokem polju, kjer ga je bila 
zakrila megla. 

Za prvi hip ni imela nobenih gotovih 
misli; kakor strahovi je prešinjalo njeno 
glavo in ji je stiskalo srce s sirovo močjo . . . 
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Naposled se je obrnila, da je došla voz. 
Voznik je bil star in se je ozrl parkrat po 
njej. Zasmehljive poteze so legle po nje­
govem obrazu in z levico je popravljal 
klobuk. 

Ana je vedela, da je vse končano in je 
šumelo po njeni glavi in kipelo v njenih 
prsih. Pred očmi je videla Maksa: čuden 
ogenj se je razlil po obrazu in mu je stopil 
v oči in desnica se je dvignila . . . Cula je 
njegov divji glas in odmevalo je krog nje: 
Jaz se rešim . . . ha! jaz se rešim, rešim . . . 
Natančno ji je bilo pred očmi, kako se je 
naenkrat obrnil in je šel po poljski poti s 
trdimi in naglimi koraki . . . 

Vse to je drvelo v njej semintja in gle­
dala je predse s stisnjenimi ustnicami in 
široko odprtimi očmi . . . 

Voz je tekel dalje enakomerno naprej 
po ravni cesti in iz megle je bilo pričelo 
rositi. Na cesti ni bilo nikogar in polja so 
bila prazna in mrtva. Le tuintam se je dvig­
nila tropa tičev: z žalostnimi klici so se 
umaknili s ceste in poleteli so čez osamele 
travnike tja dalje ha golo drevje. Megla se 
je bila izgubila, a dež je padal gosteje in 
gosteje. 

IV. 

Zima je bila prišla v deželo. Vsa narava 
je bila zakrita s snegom in golo drevje je 
samovalo brez življenja: tuintam je molelo 
iz tal črno deblo in črne veje so se dvigale 
v zimski dan. Popoln mir je vladal po vsej 
naravi, le ob poznih večerih se je oglašala 
burja v mrzlih in temnih glasovih. 

O Božiču si je dobil gospodar na Holmu 
družino. Dejal je, da si je najel hlapcev in 
dekel in se oprime sedaj z obširnimi močmi 
gospodarstva, ki je bilo v zadnjih letih za­
nemarjeno. A ti hlapci so bili gospodarji, 
in te dekle so bile gospodinje, in vaščanje 
so se čudili in so ugibali, odkod je prišel 
ta svet, a ničesar natančnega niso mogli iz­
vedeti. Rodilo pa se je polno mračnih misli 
in sumničenj in tainoni je govoril o tem 
čudne stvari. Neka plašnost se je naselila v 
vasi, ogibali so se Holma in nihče ni maral 

iti ponoči tam mimo Zelo mnogo so govo­
rili o teh čudnih in skritih dogodkih, ki so 
se oprezno vršili vsak čas, lepo na tihem 
in na skrivaj, in vest o tem se je širila vedno 
dalje in dalje . . . 

Dogodilo se je tudi, da so se začeli 
vaščanje jasneje izražati in da so pričeli 
govoriti o tatvinah, ki so se v tistih dneh 
zgodile v bližnem trgu. Govorili so z važ­
nim glasom in s prepričevalnostjo so trdili, 
da so na Holmu tatovi, ki so kradli. In ko 
so se ozrli proti Holmu in so videli tiste 
dekle in hlapce, ki so bili sami gospodarji 
in niso nič delali, so izrekli prepričanje, da 
je malo dni do konca. 

Potem je prišlo tako. Gosposka je pri­
čela poizvedovati, a na Holmu so bili zviti 
ljudje in so pospravili vse, kar bi dalo sum 
na tatvino. Prišli so orožniki, a niso našli 
ničesar. Tako je bil zopet mir za nekaj dni. 
Videlo pa se je, da se bliža konec. Tudi 
na Holmu so ga čutili in bili so slabe volje. 

Tisti dan se je pričelo večeriti in iz kotov 
so se plazili mrakovi, se gostili in se zgri­
njali tesneje in tesneje. Na Holmu je bilo 
mirno; po sobi je legal mrak in ob stenah 
so sedeli moški. Maks je hodil po stanici 
gor in dol in je molčal. Pri peči je sedel 
stari Jošt, ki je bil zapil svojo domačijo, 
postavil oboževanega malika v vino in žganje 
in nastopil tako svojo umazano pot. Pipo 
je držal v zobeh in na sebi je imel pol 
gosposko in oguljeno obleko. Bil je siv in 
suhljat. Gledal je po sobi z živahnimi sivimi 
očmi, včasih je zamežiknil in enakomerno 
je vlekel iz pipe. Nalahko se je nasmehnil 
in se ozrl po Maksu. 

„Slabo uro imaš, Maks!"... 
Maks ga je pogledal s sovražnim po­

gledom in ni izpregovoril. 
Pri mizi je obiral mlad in suh človek 

svinjsko kost; bil je Joštov sin in tuintam je 
prenehal in se ozrl po sobi. 

„Vse gre h koncu!"... 
Z jezo je zakadil kost po sobi in s trdo 

roko je udaril znanca po rami, ki je sedel 
blizu njega. Bil je to človek, ki je prišel iz 
ječe in je pričel svojo davno pričeto pot.., 



„Kmalu bova ločena; vsak v eno bez-
nico . . . " 

„Kaj čenčaš vedno o tem, strahopetec!... 
Pojdi, pa se daj zapreti sam!"... 

Doiičnik je govoril s sirovim in trdim 
glasom in poznalo se mu je, da je nevoljen. 
Obrnil se je k Joštu in govorila sta o tat­
vinah . . . 

Dolfe je sedel pri oknu in gledal vun. 
Tudi vanj je bilo prišlo nekaj grenkega in 
bridkega. Zbujalo se je počasi in začutil je 
gnus nad svojim lastnim življenjem. Menda 
se je dramil sodnik v njegovih prsih . . . 

Mimo hiše se je peljal voz, in Dolfe je 
spoznal županovo hčerko. Vedel je, da se 
vrača iz mesta, obrnil se je k Maksu in se 
je prisiljeno nasmehnil: 

„Maks, tvoja nevesta se pelje!" 
Maks je stopil k oknu in gledal za vozom, 

ki se je bil obrnil po klancu dol in proti 
vasi. Grenkoba se je razlila po njegovem 
srcu in njegov obraz je pobledel. Dolfe ga 
je opazoval in odurno se je zasmejal. 

„Kaj si še vedno zaljubljen ? . . . Ti si pa 
že zvest in čudovito značajen!... 

Maks se je zdrznil; pogledal ga je z 
divjim pogledom in ustnice so se mu tresle. 

„Molči!... Vrag vzemi uro, v kateri sem 
te spoznal!" 

Besede so zazvenele po sobi in so utih­
nile. 

Tisti mladi in suhi človek je dvignil glavo 
od mize in je zapel: 

Luštno je res na deželi, 
kjer hiša na holmcu stoji, 
okrog so zeleni travniki — 
to mene najbolj veseli . . . 

Jošt je podrsnil z nogo in del pipo iz ust. 
„Kaj hočeš, Maks! — Jaz bi tudi rad 

popravil, če bi mogel na tihem in sam med 
seboj. Ali ni mogoče; javno bomo pa vsi 
kmalu popravljali. Tako je vse enako!" 

Dotičnik, ki je sedel pri mizi, Matija po 
imenu, in se je prej z Joštom razgovarjal, 
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je udaril jezno z nogo ob tla in napol za-
vpil: „Kakšne seme ste vsi skupaj! Fej vas 
bodi!!" — 

Jošt je pomežiknil s svojimi vodenimi in 
sivimi očmi, ko mu je obrnil Maks hrbet. 

Po sobi je zavladal molk. Storil se je 
bil že trden mrak in posamezni obrazi se 
niso več razločevali. Vse je bilo mirno, in 
slišala se je burja, ki je vila z močnim in 
mrzlim glasom mimo voglov. 

Na tisto noč se je bilo vse čudno pre­
dramilo v njegovem srcu. Pričel je trdno 
misliti, da pojde iz te druščine kamorkoli 
— samo daleč, kjer je popolnoma nepoznan 
in tuj. Nekaj mehkega je sililo pri tej misli 
v njegovo dušo, in bilo je, ko da bi se oživ­
ljali davni mladostni upi: morda se zgodi, 
da mu bo dala tujina sreče, nove in velike 
in lepe sreče, morda mu zašije tam nov 
dan — velik in svetel, morda mu zraste 
nov dom — tih in l jubeč.. . 

Takrat je Dolfe hipoma vstal in vzdihnil. 
„Kadar nas dobe, naj kdo zažge hišo 

na Holmu! —Vsi tako ne pridete v roke!" 
Vsi so ga molče pogledali, ker nišo še 

nikoli culi takih besed iz njegovih ust. Ču­
dili so se, a izpregovoril ni nihče. In Dolfe 
je dostavii: 

„Ne maram, da bi kdo prodajal dom . . ." 
Tudi tedaj so splavali do njega začudeni 

pogledi, a dostavil ni nihče ničesar. Vsi so 
sedeli popolnoma mirni in v temi. Nad vso 
druščino je leglo nekaj težkega in zrak jim 
je postal težak in neznosen. Odhajali so 
ven počasi drug za drugim in nihče ni iz­
pregovoril nobene besede. Samo tisti mladi 
in suhi fant je ostal vesel in razpoložen. 
Šel je po Holmu dol in je pel z radostnim 
glasom: 

Luštno je res na deželi, 
kjer hiša na holmcu stoji, 
okrog- so zeleni travniki. . . 

Glasovi so se razgubili in so umrli. 
(Konec.) 
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ROMAN ROMANOV: 

HIŠA NA HOLMU. 

/>&2%s-W\otekala je zima in se bližala 
fMft * B ^ S S koncu. Že je bila utihnila 
\ J ^ 4 j a L f ^ w mrzla burja in že je pri-
feW|^^^\ čel kopneti sneg. Gore so 
^ ^ ^ ^ ^ g ^ f f stale v daljavi popolnoma 
^^S^^^^ temnomodre in tudi nebo 

je bilo čisto temnosinje. 
Moj Bog, dobro de človeku, ko se raz­
grnejo temni in težki oblaki in se pokaže 
tisto milo črnomodro nebo . . . Kakor bi 
pogledala po širokem svetu miloba in bi 
se razlila po srcih . . . 

Jug je podil po nebu oblake, da so hiteli 
in se izgubljali za obzorjem. To je trajalo 
malo dni, in sneg se je čisto stajal. Nastopili 
so marčevi dnevi in spomladansko solnce 
je posijalo na polje in trato. In so prišli 
marčevi večeri: solnce je zahajalo in mrak 
je pričel padati; vse je tiho, ali spomlad 
diha popolnoma nalahko in na skrivaj in 
vsakdo jo čuti. Že se oglašajo drobne ptice, 
že pričenjajo svoje vesele pesmi. Fantje pojo 
na zelenem griču in pojo o spomladi in 
ljubezni. In mlade deve se vesele: lahka so 
njihova srca in smehljaji se bude v njihovih 
očeh . . . 

Maks je hodil po sobi in mislil na odhod. 
V zadnjem času se mu je vedno ponujala 
ta misel in ni je odganjal, ker mu je nudila 
polno slasti in veselja. Jasne poteze so se 
razlivale po njegovem obrazu in veselile so 
se njegove oči pri pogledu v bodočnost, ki 
je stopala predenj — mlada in močna in 
tolažbe polna. 

„Pojdem, hej, čez gore in zelene reke, 
ker ljubim poštenost!". 

A to je bila sanja, bila je ena izmed misli, 
ki objamejo človeka sredi nevarne poti . . . 
Ali on jo je ljubil, ker mu je nudila neke 
daljne nade. 

„DOM IN SVET" 1904. ŠT. 7. 

(KONEC.) 

Tudi Ana mu je prišla na um. Kakor bi 
se spominjal na polotročjo noč, ko se je 
igral z zvezdami in si rezal krilo iz večer­
nega neba . . . Žalostno mu je bilo za davno 
polotročjo lepoto in sladkost. 

To mu je prihajalo na pamet ob večerih; 
soba mu je bila pretesna, vstal je in šel 
pod spomladansko nebo. 

Tiho je bilo vseokrog in rahla spomla­
danska sapica je dihala popolnoma lahno v 
njegov obraz. Šel je mimo gozda, ki je tu-
intam zašumelo v njem in je bilo čutiti, kot 
da se budi življenje, ki pride in ga odene 
v zelenje. Vse nebo je bilo čisto in brez 
oblačka in na zapadu je že gorela večernica. 

Maks je prišel do steze, ki pelje dalje 
dol do studenca; in tedaj je opazil, kako 
prihaja sem od vasi mlado dekle. Bila je 
Ana, ki ga je spoznala že iz daljave. Za-
vrvelo je po njenih prsih, šla mu je na­
sproti in bogvekaj jo je ustavilo pred njim. 
Ničesar mu ni mogla povedati in njene oči 
so bile povešene. 

Tedaj se je zganilo v njegovem srcu: 
kakor bi se odprli večnomirni grobovi, naši 
ljubi bi vstajali iz njih, klicali bi nas in pro­
sili bi nas z mehkimi besedami, mi pa bi 
ne mogli do njih . . . Miloba se je razlila 
po njegovem srcu, dal bi bil za njo vse — 
svoje življenje . . . 

„Ti mi odpusti, Anica! . . . Glej, sedaj 
je prišel konec, prihodnji teden pojdem 
bogve kam . . . " 

Nekaj mu je zaprlo glas, vzdihnil je in 
prenehal. 

. „Ne verjemi ljudem, ko bodo govorili 
o meni, zakaj na meni ni krivde. Ljubezen 
do doma in do tebe me je dala v malo-
vredne roke, a sedaj je prišel konec . . . 
Jaz pojdem, Anica, Ni drugega konca, zato 
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mi odpusti . . . Ne bodi žalostna in ne jokaj, 
kadar te objamejo spomini . . ." 

Globoka bolest in tesnoba mu je pri­
držala glas in sklonil se je nad njo, ki je 
tiščala robec na obraz in tiho jokala — 

Iznad gor se je dvignila luna in bleda 
svetloba je zatrepetala po širni naravi. Tu je 
zašumelo, tam je vstal vesel glas, zakaj bu­
dilo se je spomladansko življenje. Od nekod 
daleč so plavali glasovi zaljubljene pesmi 
in so se razgubljali. 

Od vasi so prihajali ljudje in Maks jih 
je opazil. 

„Pojdi, Anica, ljudje prihajajo!". . . 
„Daj mi roko, Maks, jaz bom umrla..." 
Glas se ji je tresel in pogledala je vanj 

s solzami v očeh. Maks ji je ponudil roko 
in je čutil, kako je njena drobna in žalostna 
desnica vsa vlažna od solz. 

Odšel je ob robu gozda nazaj in proti 
Holmu gor. Ko je stopil v hišo na Holmu, 
bil je še ves potrt in zamišljen in ni opazil 
nikogar. Čutil je divjo silo, ki ga je tirala 
nekam daleč, daleč . . . 

Mrak je bil in v kotu je sedel tisti mladi 
suhi fant in človek z zaraslo brado. Oba 
sta molčala. Ko je vstopil Maks, sta dvignila 
glavi. Sel je dvakrat po sobi in se je ustavil 
pred njima. 

„Jaz pojdem od vas bogvekam, potem 
napravite, kakor hočete. Hiše ne vzamem 
seboj in svojih travnikov tudi ne! Spodaj 
so, tik županovih, in jih prodajte in vzemite 
denar, ki ste mi ga posodili... A jaz poj­
dem!". . . 

Njegov glas je bil močan in krepak, ali 
odzval se ni nihče. Molk je zavladal spet 
po sobi in noč je legla po njej. A Čez njo 
je posijala luna in mehki valovi njene svet­
lobe so se razlili po mizi in po tleh. 

Takrat je odprl vrata Dolfe. Prišel je 
naglo in razburjeno in zaloputnil je vrata 
s trdo močjo. 

„Jošta so dobili! . . . V trgu je kral . . . 
Izdal nas je!". . . 

Govoril je vznemirjeno in napol je vpil. 
Suhi fant pri peči se je vzravnal in se obrnil 
k sosedu. 

„Kakor sem rekel, Matija: kmalu bova 
ločena — Vsak v eni beznici!" 

Matija ga ni poslušal; z rokami je podprl 
glavo in je mislil bogvekaj. 

A Maksa je spreletel mraz. To je konec, 
konec . . . Stopila mu je pred oči železna 
pravica in kazen . . . Na ta način so bili 
končani njegovi zadnji upi in ga je zagrnila 
noč bolesti in žalosti. Stopilo mu je pred 
oči, kako pridejo ponj in ga bodo peljali 
uklenjenega skozi vas in skozi sredo vašča-
nov in se je zdrznil. Obstal je sredi sobe 
in izpregovoril: 

„Jaz grem v mesto in se naznanim sam!" 
Dolfe je stal pred njim, gledal je v tla 

in zamahnil z roko. 
„Tudi jaz se ne bom skrival po hostah 

in sit sem že tega življenja! Naj pride že 
konec!". . . 

Prenehal je za malo časa in je nadaljeval: 
„Zažgite dom! Ti, Matija, zažgi! Ne ma­

ram, da bi ga prodajali . . . " 
Dolfe je utihnil in Maks je šel ven. Stopil 

je pred hišo in se ozrl po lepih in širokih 
poljih in travnikih. Mehka mesečina je pla­
vala nad njimi in dozdevalo se mu je, kot 
da pričakujejo nekoga v takem miru in tišini. 
Pričakujejo nekoga, ki bo prišel in jih bo 
obdelaval z ljubečimi in skrbnimi rokami . . . 
Tako se mu je dozdevalo in žalostno mu 
je bilo . . . 

Pozna ura je prihajala in po vasi je 
bilo vse mirno. Stopil je v svoj dom in 
obstal sredi sobe. Tedaj je nekaj stisnilo 
njegove prsi. Kakor bi ožele železne roke 
njegovo srce in bi zadnja kaplja krvi kanila 
iz njega . . . Sobica je bila domača in pri­
jazna in zdelo se mu je, kot bi hodil po 
njej materin duh. Ozrl se je k peči: tam je 
sedela ob takih večerih njegova mati . . . 
Neskončna bolest je stisnila njegove prsi 
in plašno je odšel. Ko je zapiral vezne duri, 
se mu je zdelo, da sedi mati pri ognjišču 
in joka in gleda za njim s solzami v očeh... 

„Kje je moj Maks? — Pridi mi na prsi, 
ti dete moje!". . . 

Kakor bi čul njen ljubeči in davni glas 
in kot bi jo videl. . . Vrnil se je in sedel 
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na ognjišče. Čisto temno je bilo krog njega 
in z rokami je zakril svoj obraz. Sklonil se 
je globoko dol in dve solzi sta pritekli iz 
njegovih oči: čisto drobni sta bili in izginili 
sta v kratkih trenotkih . . . 

Vstal je in odšel. Ko je šel mimo okna 
Anine sobice, je potrkal na šipo in izpre-
govoril s krepkim glasom: 

„Ana, Anica, bodi srečna !". . . 
Hitro je stopal po cesti dol proti mestu 

in njegovi koraki so odmevali v spomla­
dansko noč. 

VI. 
O pomlad, ti podoba ljube mladosti, kdo 

ne bi bil tebe vesel? — 
In komaj je prišla v deželo, in že je 

zelenel travnik in gozd. Ves je oživel. Šu­
melo je v vrhoviri in po grmovju in grmi­
čevju je šuštelo in po tleh med steljo in 
gozdnimi rožicami je vršelo in se gibalo. 
Cvetele so rože po poljanah, kvišku so dvi­
gale svoje glavice in lahka sapica jih je zibala 
v zadovoljnih sanjah. In cvetelo je drevje: 
kakor veliki in lepi šopki so stala krog hiše 
sadna drevesa, vesele ptice so letale po njih 
in so pletle gnezda in pele živahne pesmi. 
Iz prijaznih višin se je smejalo spomladansko 
nebo in solnce je pozdravljalo vdano in 
ljubeznivo. 

Sijalo je po Holmu in po vasi, ki je bilo 
polno govorice v njej. Približali so se mračni 
dogodki, slutnje so se uresničile — prišlo 
je na dan in se je zjasnilo. 

Novica o Joštu je zašumela po vasi in 
je hitela od hiše do hiše. Nekateri so se 
zdržali in so gledali s preplašenimi očmi; 
drugi so zmajevali z glavami in govorili z 
važnimi besedami: „Sedaj se je pričelo in 
bo šlo po vrsti naprej! Vedeli smo, da mora 
priti..." 

Hiša na Holmu je stala mirna in zapu­
ščena. Nihče ni hodil po dvorišču, nikogar 
ni bilo pred hišo in njive in trate so stale 
nedotaknjene. Trava je rastla po njih in 
poljske rože so cvetele tam. Vaščani so gle­
dali z začudenimi očmi in polglasno so se 
izražali: „Kako zapuščeno, ej, kako žalostno!" 

In temu in onemu je bilo žal Maksa: 
„Dober fant je bil, drugi so krivi!"... Vaške 
ženice so govorile žalostno in poljokaje: 
„Ej, dober fant je bil, ej, kako je ljubil svojo 
mater! — Na grobu je jokal na glas kakor 
otrok . . . Ej, kako je ljubil svojo mater!"... 
In brisale so si solze iz oči in težko jim je 
bilo pri srcu. 

Tako je bilo po vsi vasi polno govorice 
in tudi do župana je prišla. Bil je človek, 
ki misli hladno in mrzlo in obsoja brez srca. 
Govoril je s svojo ženo in mrak je ležal 
na njegovem obrazu. 

„Maks je šel sam in se dal zapreti." 
Pogledala ga je in začudenje se je razlilo 

po njenem obrazu. Spomnila se je hčere, 
ki hodi po hiši bledih lic in žalostna. Včasih 
bi ji bila rada rekla o tem, a je zamolčala. 
Menila je, da je bolje tako. 

Ana je bila potrta in je preživela mnogo 
noči brez spanja in počitka. Njena mlada 
in lepa prva ljubezen je bila uničena, strti 
so bili njeni sladki upi in v nič so se raz-
gubile prve pisane sanje njene ljube mla­
dosti. Včasih je slonela in govorila obupno 
in s solzami: „On ni kriv, zapeljali so ga, 
zapeljali!... Tako me je rad imel, tako 
rad!". . . In potem se ji je zdelo, da je mrtvo 
njeno srce in je mislila na smrt: umrla bo 
in tako bo končana zadnja bolest . . . 

Ali tuintam so se ji vzbudile mogočne 
misli; bile so vse krepke in ljubila jih je. 
V takih trenotkih je želela, da bi rešila 
Maksa, da bi sprala z njega vsako nečast... 
In sanjala je o velikih močeh in o velikem 
oblastvu . . . Bile so same sanje, a rada jih 
je imela, ker so ji nudile tolažbe. 

Ljubila je samoto in najrajši je bila v 
svoji sobici. Tudi na to popoldne je bila 
tam; sedela je pri oknu in njene oči so 
gledale tja na obzorje in kdovekam. Ža­
lostne misli so vrvele po njeni glavi in bila 
je vsa iz sebe. Ni se mogla potolažiti, ni­
česar ni mogla pozabiti in vse je stalo vsak 
trenutek pred njenimi očmi: bilo je tako 
neskončno lepo, tako neznano sladko, a njej 
je bilo odvzeto, ukradeno — zanjo je bilo 
vse končano . . . 

2 7 * 
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Zunaj se je nagibalo solnce proti zatonu 
in sence drevja so bile večje in večje. Rdeča 
barva se je razlila po vsem zapadu in tudi 
vrhovi gora tam v daljavi so se pordečili. 
Solnčni žarki so se dvigali, speli so više in 
više in naposled so obsevali še samo nebo. 
Se čisto majhen del solnca se je videl izza 
gor in bolj in bolj se je manjšal. 

Dolfe je prišel po poljski poti iz hoste 
na cesto. Skrival se je celo noč v goščavi, 
ker je vedel, da ga iščejo. Kakor zver, ki 
nirna doma in se boji človeka, je tičal v 
grmičju vso dolgo jesensko noč. Preplašeno 
se je ozrl. kadar je zašumelo; bilo ni nič, 
samo gozdna žival je šla svojo pot . . . Dolfe 
je prevdarjal in mislil, a naposled mu je 
bilo dovolj: „Ni me bilo strah začetka in 
tudi konca se ne bojim!" . . . Naveličal se 
je bil že tega življenja in se mu je zastu-
dilo. Več se ni maral skrivati po hosti in 
ni hotel begati po svetu. „Naj pride konec!" 
je mislil in je šel proti domu. 

Prišel je in odklenil in z močno roko je 
zaloputnil vrata za seboj. 

Stopil je v sobo in odprl skrinjo. Polno 
reči je izmetal iz nje in jih je zavezal potem 
v moder robec. Tudi papirnat denar je po­
tlačil vanj in je poiskal motiko in se od­
pravil po stopnicah dol v klet. Tam je kopal 
hlastno in burno, vrgel je vse tisto in urno 
zagrebel. Delal je hitro, samo včasih je ob­
stal za sam trenotek in je pazno poslušal, 
a potem je kopal še hlastneje. Njegov obraz 
je bil bled in brez krvi, na čelo mu je stopil 
pot in oči so gledale trpo in mračno. 

Odpravil se je nazaj, vrgel je motiko v 
kot in stopil v sobo. Tam je hodil gorindol 
s hitrimi koraki. Glavo je imel sklonjeno, 
in kadar je prišel do okna, se je ustavil in 
se ozrl po cesti. A takoj se je spet obrnil 
in šel proti vratom in nazaj. Ustnice je imel 
trdno stisnjene in roke je tiščal v žepih. 
Naposled je ugledal tri orožnike : šli so hitro 
po cesti gor, in ko so šli čez Holm, je postal 
in poslušal. Odšli so mimo in on se je na­
smehnil s čudnim smehom: 

„Ne ved6 zame; treba bi jih bilo kli­
cati!". . . 

Že je mislil odpreti okno in zaklicati, a 
premislil se je: „Že povprašajo sami in me 
najdejo!".. . 

Pričel je zopet hoditi po sobi gorindol 
in čuden nasmeh je plaval krog njegovih 
ust. Mislil je: zadnji trenotki svobode te­
čejo . . . 

Zunaj je bila že izginila večerna zarja 
in gore so stale v daljavi popolnoma temno-
sinje in resne. Pričelo se je bilo že mračiti, 
a nobene zvezde še ni bilo na nebu. Lahen 
veter je pripihal sem od vzhoda, sence so 
izginile in v vrhovih drevja je zašuštelo. 

Dolfe je stal pri oknu in poslušal. Čez 
Holm se je peljal voz z velikim ropotom. 
Pri vozniku je sedel fant in igral na har­
moniko. Na vozu so bili njegovi drugovi, 
ki so se peljali od nabora. Na klobukih in 
na prsih so imeli velike šopke rožmarina, 
roženkravta in rdečih nageljnov. Ta in oni 
je imel za klobukom bel listek; bili so vsi 
veseli in peli so krepko na glas: 

Jaz sem hodil po planin'cah, 
jaz sem hodil po dolin'cah . . . 

Dolfe je zaslišal v veži korake. Vrata so 
se odprla — stopili so v sobo orožniki. 
Mirno se je dal odvesti. Odpeljali so ga k 
županovi hiši dol v vas in mu veleli sesti 
na klop. Sedel je z uklenjenimi rokami in 
popolnoma mirno. Gledal je gor proti Holmu 
s topim pogledom in molčal. 

Pred njim se je zbrala vsa množica vaških 
otrok. Izza voglov so strmele vanj kuštraste 
glave in izza plotov so gledale vanj zve­
dave in preplašene oči. Tudi po oknih bliž­
njih hiš je bil videti tuintam začuden obraz; 
a umaknil se je hitro in nanagloma. 

Župan je prišel pred hišo in pogledal 
Dolfetu naravnost v obraz. 

„Kaj si delal? . . . Vidiš!".. . 
Dolfe ga je komaj pogledal; skomizgnil 

je z ramami in molčal. Župan je govoril z 
orožnikom, Dolfe pa je gledal gor proti 
Holmu. 

Polagoma se je delal večer, in že so 
gorele prve zvezde. Tam po poljih se je 
bilo vse vpokojilo in veter se je izgubil. 



Dva orožnika sta pripeljala tistega mla­
dega in suhega fanta. Orožnik, ki je bil 
ostal pri Dolfetu, je stopil k njima in govoril 
polglasno in skrivaj. Tisti fant je bil zelo 
bled in prepaden. Dolfe ga je gledal in je 
izpregovoril s čudnim glasom: 

„Zdrav, Markec!". . . 
Ta ga ni pogledal; stal je blizu njega 

in njegove oči so bile tope in motne. Dolfe 
je ponovil. 

„Bog daj, Markec!". . . 
Sedaj je uprl vanj svoje oči, a nič se ni 

zganilo na njegovem obrazu. 
Orožniki so uklenili oba skupaj in so 

ju peljali 'skozi vas in tja proti mestu. Šli 
so naglo in s krepkimi koraki. 

Vaščani so stali po pragih in so gledali 
skozi okna. Ta in oni je izpregovoril pol-
šepetaje in drug mu je pritrdil mirno in za­
mišljeno. Stare vaške ženice so jadikovale 
in se spominjale Maksa: „Ej, kako dober 
fant je bil, ej, kako je ljubil svojo mater!"... 

Včasih se je ozrl Dolfe nazaj gor proti 
Holmu. Bilo je, kot da se poslavlja od 
doma . . . 

Luna je posijala in obsinila je hišo na 
Holmu. Videla se je po vsi dolini daleč dol 
proti mestu. 

Večer je bil tih in miren. Zvezde so 
gorele na višavi in lunin sij je bil razlit po 
vsi naravi. Na cesti niso srečali nikogar. Le 
redko je prišel mimo zakasnel potnik, ozrl 
se je po njih z začudenimi očmi in odšel 
svojo pot. 

Daleč strani od vasi in že na polovici 
pota skoro, se je ozrl Markec nazaj. Tam 
zadaj je bilo nebo obžarjeno in rdeč plamen 
se je dvigal naravnost gor proti nebu. Iz-
poznal je, da gori na Holmu. Ozrl se je v 
Dolfeta, ki je šel zamišljen svojo pot. Nagnil 
se je k njemu in izpregovoril: „Ogenj!"... 

Dolfe se je ozrl nazaj in mraz ga je 
spreletel. Tudi orožniki so se ozrli nazaj, 
a mudili se niso in so šli dalje svojo pot. 

Ko so dospeli v mesto, je bilo že pozno. 
Po voglih mestnih hiš so gorele luči in ne-
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mirni plamenčki so trepetali. Na ulicah ni 
bilo nikogar več. Vse je bilo pokojno in 
molčeče in le tuintam je udarila na uho 
živahna in glasna govorica. Prišla je skozi 
gostilniška okna in se razgubila v temi. 

Dolfe in Markec sta stopila vsak v drugo 
ječo. Dolfeta je pretreslo. Videl je po tleh 
speče obraze — grde in malovredne. Vse 
je spalo, samo tisti pri oknu je še čul. Bil 
je koščenega in zaraščenega obraza, in ko 
je opazil novodošlega, je dvignil glavo. Po­
ložil jo je takoj nazaj in oglasil se je s hri-
pavim glasom : 

„Odkod, kolega?". . . 
Dolfe se je ozrl po njem in ni odgo­

voril. Celo noč ni zatisnil oči, in ko se je 
zdanilo, je vstal bled in popolnoma mračen. 

Maks je bil obsojen na leto dni. Zanj 
ni bilo v jetnišnici in je polagoma hiral. Ko 
se je vrnila v deželo pomlad, je legel in 
potem umrl. 

Dolfe je dosegel prostost čez dolgo šte­
vilo let. Starost ga je že tlačila, ko je prišel 
ven. Posiveli so mu bili lasje in s palico v 
roki je beračil okoli. 

O Ani pa mi je pravilo mlado dekle. 
Stalo je pred mano, roko v plavih laseh 
in njeno veliko in lepo oko je plavalo na 
mojem obrazu. 

„Nekega poletnega jutra je vstala na vse 
zgodaj in je odhitela na polje. Razpustila je 
svoje dolge črne lase po ramah in hrbtu 
in rdeče cvetove poljskega maka je vpletla 
vanje. Prihitela je domov tako okrašena s 
pesmijo na ustih in povedala je materi, da 
je danes njen poročni dan. Županji so se 
zašibila kolena in je zajokala nad — blazno 
hčerjo . . . Od tistikrat hodi Ana v polje in 
se krasi z rožami, v hosto hodi in poje 
vesele pesmi. Ob jutrih vstaja navsezgodaj 
in pričakuje svojega ženina — Maksa . . ." 

Tako mi je pravilo mlado dekle in njeno 
veliko in sinje oko je plavalo na mojem 
obličju . . . 


