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Franci Zapognjen se je moral
zal nekega dne pokazati eni od
svojih prihodnjih osrednjih sorod-
nic, tasci, ali Ani¢ini mami. Nastale
so namre¢ posledice, ker sta se
paC prerada in vse pogosteje sla-
¢ila v njegovi udobni podstre$nici
z oknom na drog in okvirom iz
litega Zeleza.

Nekega dne je Ani prineslo
popoldne, bila je lepo oblecena, v
beli jopi z reliefnimi vzorci, zvija-
jotimi se sem ter tja kot trtje; bila je Se v lilastem krilu in beli bluzi,
za katerimi so Zdele prsi, sredi prehoda pa zlat krizec. Noge je imela v
prosojnih najlonkah in so bile kot Zabje, pripravljene na skok.

Njegovo najljube opravilo je bilo, kadar je prisla taka, da ji je
takoj segel pod krilo, kjer so gumijaste zaponke drzale vratove nogavic,
in jih ji je zacel drugo za drugo odpenjati, da so zabingljale kakor kaki
¢udni spolni sadovi.

Ana pa je bila sedaj nedostopna in vzkipljiva, kadar se ji je pribli-
zal. Ni dovolila, da bi se je dotaknil kjerkoli.

Ko je videl, da ni¢ ne doseze, je dejal, da je ne razume, in naj mu
preprosto pove, kaj pomeni to izmikanje. Se predvcerajsnjim je bilo vse
v redu, prepuscala sta se nasladi, kakor hruska osi ali kakor osa hruski,
danes pa...

Tako, tako, vsega konec, je pritrdila Ani.

Bila je nosna,

Francija je zabolela glava prav do riti, bole¢ina mu je skoraj raz-
cefrala obrodek, s katerim si vsako jutro prescipne klobaso.

Zacel jo je obdelovati, kot je to pri modkih v navadi.

Pa si Cisto sigurna .. .? Kaj pa, ¢e je to le kak obcutek ... odvec?
Saj sem ja tako pazil ... Vedno. In ti to dobro ves. ..

Tu lahko 3e tako pazi§, enkrat nasankas, je rekla Ani. Kako se to
pripeti, ve sam bog v nebesih.

To je pa res, je odvrnil Franci.

Da bi mu Ani vmes skoéila ¢ez plot in ga imela za norca, o tem
ni bilo niti pomisliti. Saj sta bila ves ¢as samo in samo skup. Cepela
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sta zdaj pri njem, ¢e pa ne pri njem, pa kje drugje, odvisno pa¢ od
vremena. ]

Za pmes ni bilo ne ¢asa ne priloZnosti, kajti velika vas ali trg je bil
prezgovoren, prebistrega vida in sluha; premiki spolno zrelih deklet in
fantov niso udli nobeni starevski nevoscljivosti. Razvrata v Travniku
skoraj niso poznali, a bilo ga je tudi tu ¢ez glavo, a le za dobro poucene,

S cmokom v grlu je dejal: Potemtakem, Ani, se bo pal treba
vzeti ...

Ani je popadla zalost, in vse hkrati, jok, smeh, pokrila si je obraz
z dlanmi, kakor Solarka, ki kuka skozi reZze, kdaj se uditelj ne bo ve&
nanjo jezil.

Franci jo je bozal kakor ranjeno lastovko. Seveda le po trepetajoéi
ramici.

Mama, je planila, mi je rekla, da sem vse to delala nji za hrb-
tom. .., za hrbtom, je ponavljala.

Kako? se je zacudil Franci, komi v trgovini z Zeleznino in grad-
benim materialom.

Rekla mi je, da sem bila zahrbtna, ne razumes?

Cakaj . . ., tega vendar ne moreva delati v njeni navzocnosti; kako
neki je pa tvoja mama spocela tebe, nezahrbtno; sredi trga v krogu
botric, sester in tet?

Nehaj, ko ne razumes! je skoraj zakricala in si zatiskala usesa.
Mami bi ja vendar morala povedati, da hodim s tabo. Na to je vendar
mislila, ko je rekla tisto.

Kaj ni vedela, da hodis?

Ani je odkimala.

Vedno sem vzela s seboj molitvenik, je hlipala . . ., in rekla mami,
da grem Kk vecernicam in potlej se malo k Veroni,

Verona je bila tr§ka katehistinja in Se njena prava sestricna po
ocetovi strani. Imela je rahlo nazalni, prezebli glas TV napovedovalke
Menc¢i Klanéar, a vsa gluha za tostranstvo; Verono je obsedalo samo
etiéno duhovno ustvarjanje; bila je kot reZiser Gustav Griindenges,
kateri je iz Mozartove Carobne pi$cali (ona pa iz tega sveta) odstranil
vso doslejSnjo navlako, in iz Zelezno tezke pravljice ustvaril lahko,
slamnato pripoved, polno resnice.

Mama ima potemtakem prav, je potrto dejal Franci.. .

Ampak jaz sem vse to delala zaradi tebe, da ves. Molitvenik
nama je vse to omogocal.

Prav, prav, se je zmedel Franci, kaj naj torej jaz zdaj naredim?
Vzamem kriz v cerkvi in se odplazim k vam ali k Veroni?

Slo je predvsem za to, da ga pripravi, da gre z njo k mami. In to
précej. Da prizna greh, ki bo poslej blagoslovljen . . . in ga bosta takoj
za tem nemoteno delala dalje.

Ce ne — pa ne.
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Franci se je ves zlakoten pasel po travniku te lepe Zenske s tistim
pasom za nogavice, kjer so visele gumijaste zaponke, sladke kakor
¢esnje, in ki jih je tako rad odpenjal. ..

Ni bilo kaj. Obril se je, pocesal na preco, se dal v najlepSo obleko
in si pod brado navezal sinjo samoveznico. Sledil je Ani, ki ga je vodila
po krajénjici na rob vasi, kjer je glasno in frfotaje prepeval potok. Tam
je stala velika, neometana hia, iz katere je kot sirena zavijal zvok mi-
zarske kroZne Zage. Na vrtu je drobnikavo ZensCe, pokrito z ruto,
obesalo tezko perilo, moike hlace, moske bluze, deko... Ti¢ala je na
prstih, ko da ne dosega visine vrvi, in s §Cipalkami pric¢vric¢evala od-
tekajoCe se cunje.

Anica jo je poklicala.

Mama se je obrnila in se spogledala s svojim prihodnjim zetom.

Nekaj €asa ji je Slo na jok.

Fant ji je bil viec, jezika pa le ni mogla ukrotiti, da mu ne bi bila
rekla: Kaj ste pa naredili moji Anici!

Zdelo se mu je, da stoji pred porotniki in da je Anico ubil, v
resnici pa je stal pod vrvmi za obeSanje perila, ki so se prepletale kot
cérte za poskoéno otrosko igro (risentanc).

No ja..., je odvrnil Franci, se pac zgodi. Vsakomur se enkrat,

Babje hlace in kace ..., mu je zasikala in poZugala.

1z delavnice je prisel ves bel od jesenovega Zaganja Ani€in oce, ki
je bil tudi Ze seznanjen s héerinim trebusnim vnebohodom. Teden dni
so imeli molitve, in kako grde. Kaj vse jima je Anica natresla, kaksna
licemerca sta bila Sele onadva, €e Ze nji kar naprej ocitata tisti molitve-
nik in Verono! Vsak si po svoje i€e — in najde — moZa, jima je
prepevala.

A ne z molitvenikom, je sliSala nazaj kot odpev: Prosi za nas!

Pa tudi z binkoStno procesijo ne! jima je vrnila milo za drago.
(Tam sta se ata in mama spoznala in potem pod leiCevjem, v ugreza-
jofem se mahu meni ni¢ tebi ni¢ majsko zaplodila prvega otroka.)

Ani se je bala samo tega, da bi Franci ne kapituliral. Da bi ji dejal,
kako o tem ne ve ni¢, saj je pazil, kolikor se je dalo, in ¢e je nosna, je
to pat¢ njena, ne njegova stvar. Samo tega se je bala, prav ni¢ pa
starSev ... Ce bi Franci vztrajal pri takem izgovoru, bi pogorela, kajti
noseca $e ni bila, to Sele zdaj bo, e se ji posreéi... Cutila je, da se
jo bo Franci prej ali slej navelical in jo zabrisal kot gumico, si dobil
drugo, tretjo, Cetrto .. ., dokler ga ne bi prava zgrabila.

(Ani pa je hotela biti prava, ne neprava.)

Zenska je res zival, ki lovi, a ko je ujeta, mora pogubiti tudi
nastavek.

Nekje je ¢rno na belem prebrala, da je ljubezen zanosno uniCe-
vanje ljudi. (Isto da je tudi sovrastvo.)

Zakaj bi ne poskusila obojega?



Zato se je tudi oblekla, kakor se je, da je bila res kakor pravi
svileni bonbon. '
In jok je Se poglobil pozelenje po nji.

Zdaj je Franci pri njih, za mizo, gledajo ga bratje, sestri (Karlina
in Francka); jé narezan priut, prigrizuje potico in pije dobro Smarni¢no
vino.

Obadva sta v primernem poklicu; Ani dela v krojaski delavnici.
Ni razloga, da se ne bi vzela... Oziroma je, samo da ga Franci ne
spregleda (in to je dobro).

Ko sta o mraku odhajala od bogato oblozene mize k njemu na
podstre$nico, je mama zaklicala za njo, naj bo kmalu doma.

Skrb za hcer je Francija ganila.

In tega vecera je bil odvezan paziti, saj je tako nosna.

(In pa ta vedno: pazitil)

Sprostil se je, iz njega je vrelo kakor iz jesetra: napolnil ji je vso
votlino, da je priteklo Se iz nje in po ritnem grebenu pod krizZ.

Zdaj pa res ni bilo nevarnosti, da ne bi spocela.

Takoj sta ji sledili starejsa sestra in mlajsa po €isto istem postopku.

Bratom pa je §la stvar pocasneje od rok, a vendar se je nekako v
sedmih letih hi$a spraznila.

Ko je Francijeva in Anicina hc¢i Ze hodila v Solo, v prvi razred, sta
tast in tai¢a boli¢ala v prazno, tiho dvorisce, in bila vsa iz sebe. Kakor
sta si prej Zelela nekolikanj miru, tako ju je ta tiSina zacela zebsti.

Vnucka Ada ju je obiskovala vsak dan, delala kar pri njima naloge
in sploh zagospodarila veliki prazni hiSi. Pa tudi njima.

Brez nje jima ni bilo Ziveti, Preve¢ sta se Ze poznala in preveé
globoko sovrazila, da bi bila vzdrzala in da ne bi pocilo. Ada pa ju
je imela rada in ju s ¢ebljanjem kot pti¢ica vlekla pro¢ od pogubljenja.

Franci Zapognjen, bodi povedano, s taso v tistem poSastnem
pomenu tega pojava ni imel nikoli opravka. Imel je pa€ sreo v tem,
da je Adi dovoljeval biti pri nji, kolikor se ji je ljubilo; tudi ponoéi, da
je matiki, kakor so pravili ubogi Ameliji Tréek, prinesla ponoéi iz
kuhinje pozZirek kamelic, ¢e ji je ponagajalo kaj bolefega v trebuhu.
(Najraje tam.)

V tem ¢asu sta Ani in Franci delala drugega otro¢ka pod veénim
izgovorom, da eden ni nobeden, a tudi dva nista ni¢ in tudi trije ne;
vse jih lahko poZanje srp usode.

A kakor ljudje dobijo izgovor za pitje, za kajo, tako dobé tudi
izgovor, da eden ni nobeden.

Ani je bila spet cele no¢i mokra kot vrbova veja, s katere smo
potegnili lub za piS¢alko. No¢ za noc€jo isto: mokrota pod krizem, dokler
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se ni nekega dne obrnila smeje k njemu in rekla, da je. In eden ni bil
veC nobeden.

Podobno je $lo tudi s sestrama in z brati. V kratkem so si nakotalili
z grehom obtezenih Zivalic, ki so vse blazene uzivale ta svet, ga jedle
in pokoncevale, vmes pa tudi predelovale s pametjo v posebno zvrst
lepote.

Tasca je bila naenkrat obdana z desetimi vnuki in vnuckami; in §e
kar so prihajali, v Struckah, kot siri ali brcajo¢i Jezuscki v Stalici. Imela
jih je rada in se Cudila, ¢udila rodnosti h¢era in snah; sem ter tja je
kateremu le rekla, ¢e e ne bo dovolj, a vsi so se izgovarjali na boga —
kolikor da jih bo on dal.

Zdaj je bilo tega smrkavega drobiza toliko, da je njena, nazaj
vrteta se pamet, sproti pozabljala njihova imena. In Ada je bila Sanja
in Matej Andrej. .., otro¢ad ji pa tudi ni ostala dolZna in je matiko
razglasila za noro.

Saj ne ve, kaj govori, so rekli vnuki in vnucke. Prismojena je.

Matika jim je pritrjevala, da je res, se izgovarjala na starost in
sklerozo in se jim smejala, nabritim pobalinom, ki so lahko mislili deset
razliénih misli hkrati.

Velika hisa se je spet napolnila in se vsa tresla, od vrha do tal.

Tasci ali matiki pa se je vCasih zazdelo, da je postala svinja z
desetimi sesci.

Zdaj jim je brisala nahodne nosove, zdaj ritke, z Zliico krmila
najmlajse, Se ne Cisto prebujene, ki ponavadi Se niso vedeli, ali so
lacni ali Zejni. To je morala vedeti ona.

Oce, kakor so vnuki in vnucke poimenovali starega oleta, pa se
je spet lotil mizarskih opravil; pognal je kroZno zago, da je zavijala in
priela Zaganje v okna.

Vse je kazalo, da se ¢loveku na starost Zivljenje Se enkrat odpre.

Amelija je bila vsa pozivljena. MozZa ni veC kregala s sitnobo ali
§e €¢im hujSim (kurcem trapastim), ampak samo z ofetom ... OCe, ali
bos kislo mleko ali sirotko ... Kruh ali vinski §até; povej!

Oce je zvenel Castitljivo kakor kanonik stolnega kapitlja.

Deset smrkolinov ga je opazovalo, kako je jedel, in ga hodilo sproti
matiki tozit, ¢e mu je Sato kapljal na bluzo.

Matika jih je hvalila, ker so ga tozili, in opraviCevala oCeta pac s
tem, da je star in da je res pacek; hujsi od njih.

In kot se rado zgodi, sredi srece, je oeta nekega dne jesCavost
pustila na cedilu. Ni€esar ve¢ ni spravil vase. V¢asih le Zlico juhe, in Ze
je odlozil, reko¢, da matika neuzitno kuha. Zacel je veneti in se manj-
Sati. Disal je kot posekan bezeg, ki ga pari sonce.
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Pono¢i, ko je Amelija najbolj trdno spala, je odprl veke in
sprehodil s pogledom po prostoru, v katerem je prebil ez sedemde
let. A

Pogled je bil v resnici rosa. Ko je shlapel, ni vedel in ¢util niesar
vet; niti tega, da je umrl. '

Oceta je zapustilo Zivljenje kakor mavrica oblok neba.

Zjutraj je bil straSen vris¢, ko so to ugotovili. Okoli trupla so s
sinovi, héere, snahe; gorela je velika sveca in ga osvetljevala, ko da ga
brije.

Imel je listek, ki ga je imenoval oporoko, in na katerem je bilo
zabelezeno, da Zeli biti upepeljen,

Tretjega dne po smrti so ga zaprtega v konzervi, spremenjenega
v pepel, spustili v majhno grobnico, ki mu jo je kot petico sezidal
starejsi sin. V §katli so bile vse misli, vse znanje o lesu, njegovi lepoti in
posebnosti, zmrvljeno.

Urne so pepelnate bombe. .

Zenske so hlipale, vnuki so debelo gledali, kaj se zgodi s ¢lovekom,
ko umre. Zapokajo ga v Skatlo iz jekla in poloZe na nekak3no cigansko
kurisce.

Matika je bila od vseh najbolj prizadeta in je cel ¢as hlipala ocetovo
ime v glasu kot: Uh, kako me boli zob, zob, zob, zob, v resnici pa:
O, Tomaz, o, moj Tomaz ... Pri tem vzdihanju sta jo podpirala sinova
Andrej in Drago.

Oceta je pokopal kartuzijan, ki je smel priti iz klavzure (pater
klavster). Obcuteno je izSepetal v rdeCo, veferno kuliso, kaj Clovek je
in v kaj se vraca.

Bog je zlodinec, je pomislil najmlaj§i, najbolj miselno ¢udni oCetov
sin, JoZe. Zameril mu je bil, da je oceta, takega lesarskega mojstra,
spremenil v kos izkurjenega premoga.

Pa ja nista clovek in premog isto? je mislil in gledal proti Zlebu
stare cerkvice.

Malo, da ni zakrical: Clovek ni koln, hudica!

Vrhu tega je pa Jezus, e je res postal bog, tudi ekoloski zlocinec.

Kako? ga je vprasal bog (ali se je vprasal kar sam).

Kaj pa prilika o smokvi? O nerodovitni smokvi? Kaj ne pravi sveti
Marko, da tedaj, ko si je Jezus zazelel smokve od drevesa, drevo Se
ni bilo godno dajati tega sadu. Se ni bil zanj ¢as. Jezus pa je to vedel
in je vseeno segel v listje drevesa in ga tako grdo ozmerjal: Od tebe naj
nikoli ve¢ nihce ne jé sadu ... Na smrt je uzalil naravo drevesa. Preklel
jo je in usmrtil, €eprav je vedel, da ta narava zdaj ne daje $e sadu...
Potem se pa izmakne, ko se pocuti krivega; in ko mu povedo: Gospod,
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smokva, ki si jo preklel, se je posusila, zacenca: Ces, verujte — in boste
prejeli, vse se vam bo zgodilo — samo verujte. On prvi bi moral verjeti,
da mu bo smokva dala sad tedaj, ko ga more. Zakaj je raje verjel v
moc¢ kletve, kletve, ki te izsusi v smrt?

Tako in Se drugace je razmisljal Joze, ko so pokopavali ofeta v
tisto cigansko pecko ali grobnico. Rekel pa seveda ni nobene. Niti ne
veselemu kartuzijancu, ki se je udelezil pogrebnine in pripovedoval
svojo zZivljenjsko zgodbo, kako je iz Amerike prisel po navdihu v pod-
gorjansko samoto. Da, tam v Chicagu ga je obiskal angel v odvetniski
pisarni in mu rekel, naj takoj zapusti Ameriko in gre za gospoda. ..

JoZetu je med tem gostobesedovanjem prislo na misel, da je bog
verjetno od ofeta kaj zahteval, in ker ofe ni mogel izpolniti njegove
volje, ga je po svoji stari navadi preklel kot neko¢ palestinsko smokvo.

(A rekel seveda ni nic.)

Ce bi mu, kartuzijancu, bi mu vsaj tole o smokvi, da bi videl,
kako bi se izmazal, ée bi se, seveda.

Soprogova smrt je Amelijo silno zdelala.

Kar naenkrat je postala straSilo — Cisto suha. In postarala se je.

Zdaj Sele je spoznala, da je biti vdova prazen sod in da smisel
zivljenja prihaja od moskih in ne od Zensk, ¢eprav ga tudi brez njih
ne bi moglo biti.

Zenske same so Cisto nesmiselne.

(Bolje, da umro.)

In tega, te resilne bilke, si je Amelija od vsega najbolj zelela. Bolj
kakor deset vnukov in vnuck, ki so jo sedaj obletavali kakor vinski
vecer muhe. Seveda po narocilu mater in oCetov ter snah: Da bo matika
jedla, da bo kuhala. ..

In tudi za pono¢i so poskrbeli zanjo: vsako no¢ druga vnudka ali
vnuk je spal ob nji, to je na ofetovi postelji, da bi telesce, mladé in
proZno, odgnalo smrt, ¢e bi Ze prifla po matiko.

Vse kaZe, da so si kap predstavljali kakor kako ptico ali laznino,
ki bo na otroski — psc, pobegnila.

Zdaj so pri Ameliji dobile zavetje vse mogoce tezave in bolezni.
Nekaj od teh je bilo resni¢nih, precej pa namisljenih.

Njen vsakdanji zajtrk je zacelo sestavljati najmanj po pet kapsul
in po S$tiri tabletke s poZirkom, dva bele kave.

In ker si je smrti tako nepopisno Zelela, jo je neke noéi v polsnu —
ali snu — obiskal sam pokojni soprog in ji rekel: Amelija, $tej trikrat po
pet in bo§ pri meni . ..

Zbudila se je od teh Zivih sanj, visokih kakor poletne, semenske
trave, in se zacela spominjati besed, ki jih je bil izrekel TomaZ. Sestav-
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ljala je besede kakor domine in se veselila reSitvenega, sanjskega s
rocila.

Oce v sanjah je bil lep, mlad, v zavihani, beli srajci, z lesketajofimi
se zobmi kot duSicami pri srajci... Cisto tak, kot takrat, ko sta se
vzela.

Amelija se je otresla pospanosti in poslusala, kako spi ena od
vnuck. Imena se ji ni spomnila. Nos je nos.

Kako ji je ze rekel?

Stej . .. trikrat. .. po pet... in bo3 pri meni.

Rekla si je: Dnevov trikrat po pet je Ze davno mimo. V postev pri-
dejo samo mesci . . .

Oh, se je nasmehnila z vdrtimi usti brez zobnikov v protezi, hvala
ti, oCe, hvala, ves, vcasih sem bila trdo krivi¢na do tebe, a taka sem.. .,
take smo vse babe . . .

Vnucka se je prebudila in jo vprasala, Ce ji je slabo.

Zakaj, slabo? je vprasala vnucko, ki so se ji ocke svetile. Ni¢ mi
ni, otrok, le zaspi. ..

Ampak nekaj si se pogovarjala s sabo, je dejal vnuk ali vnucka.

Govorila? se je zacudila, Jaz? Ah, potem sem Ze kaj sanjala.

Seveda teh sporocilnih sanj ni mogla zadrzati zase in jih je prvi
izklepetala Anici. Oc¢e da se ji je prikazal in tako naprej, in vse kako
bo — da naj Steje trikrat po pet. (In bo pri njem.)

Anico je ob3el srh strahu. Dladice na podlahti so ji vstale in sriele
kot resice pri rzi — pikavo. ]

Ce je oCe mislil mesece, potem se je iztekala druga petletka —
deseti mesec. Pred njo je bilo potemtakem samo Se dobrih Sest mesecev
zivljenja.

Kar je zvedela Ani, je bilo na dlani, da bodo vsi.

Ani je imela pamet kot prehlajen mehur obcutljivo in sled spusca-
joco. Istega dne je bila cela druzinska skupnost pretresena od ocetovega
sporoc€ila materi. 8li so k nji, v hiSo ob potoku, in morala jim je povedati
spet od besede do besede, kakor da se igra domino.

Otroke — sinove, héere in snahe — je imelo, kak3en je bil videti
onkrajski oce? Ali je Se kaj dodal zraven trikrat po pet.

Ni¢ drugega, je dejala matika, kakor to, naj Stejem, Stejem do
trikrat po pet...

Oglasil se je Franci in dejal: Kaj, ¢e ni ofe mislil na trikrat po
pet... let?

Tas¢a se je stemnila kakor nevihtno nebo. Na kaj takega ni bila
pomislila. (Trikrat po pet let!)

Potem naj bo kar sam tam gori, je odvrnila jezno. Ali naj Se
Stirinajst let jem tablete in kapsule, ti pa... prsut in sir?




737 Tasca

Mati, vse se lahko zgodi, je pridejal Joze, tudi to, kar je rekel
Franci. (To je bil tisti sin, ki se je z Jezusom vedno prepiral.)

Ziveti bo treba, mati, je dejal Drago, njen podpiralec pri pogrebu,
ko so oCeta dajali v tisto cigansko pecko. Ziveti!

Amelija je bila Cisto iz sebe.

Ne, petnajst let ni Zelela biti ziva. V Zivljenju je jedla Ze vse, videla
je cesarje, marsale, generale, Skofe; rodila je Sestkrat, ima deset vhukov
in vnuck; zdaj pa Stirinajst let prezvekovati kapsule... Ne, ne. ..

V sebi, v notrini sebe, pa je bila prepric¢ana, da je o¢e mislil mesece,
ne leta, sicer se ji sploh ne bi prikazal ... Zakaj Stirinajst let pred
smrtjo? Ne! Tega si ni zasluzila.

Poslej ga je no¢ za nocjo prosila, naj pride in potrdi trikrat po
pet (mesecev). In e Ze ne bo prisel, naj to vsaj pomeni mesece . . .

Oce se ji ni veC prikazal; ni priSel potrdit njenih upajo¢ih misli,
in ker mu je podstavila, kakor se temu reée, nogo, da bodo to meseci,
tudi, ¢e ne bo prisel; in ker ni, je bila vsa sre¢na, vesela, da se ji bo
sréna Zelja uresnicila. Amelija je zacela prelagati svoje obleke; v dveh
bi bila e kar ¢edna za v krematorij.

Zenske so zenske do smrti — in Cez.

Z ognjem se je hotela srecati kot z moskim, ki jo bo objel in nato
v objemu ljubezni strl v pepel.

Mora biti ¢edna.

V omarah se je ta ¢as nabralo vsega dovolj; od spodnjega perila —
zelo lepega in dragega, ki ga ni nikoli ve¢ nosila, do plasCev, kostimov;
le cevljev, teh pa res ni imela, in sicer tistih z nizko peto.

Narocila si jih je in prinesla ji jih je JoZetova Zena Vita, ki je
bila v taki prodajalni v sluzbi.

In res: dan pred iztekom — stej trikrat po pet — je bilo vse lepo
pripravljeno: na stari singerici je bil zloZen kostim, temno moder, fino
spodnje perilo, da ne bo ogenj rekel, prekleta usranela, €evlji so bili
pa sploh tip top, najboljsi Borovi ¢evlji.

Doloéila je vse nadrobnosti: sezgati jo morajo istega dne, nasled-
njega dne pa naj pepel poloze poleg oCetovega v grobnico.

Prirejen je bil tudi poslovilni prigrizek. Vsi odrasli so se zbrali,
pili $marnico, segali po binkos$tnih jezikih prSuta, nabadali na zobo-
trebce olive in koScke trapista, matika pa je Ze uzivala post mrtvih.
Ni hotela v objemu ognja imeti vetrov. Da bi ji rekel ogenj: Prdis,
staral (Fuj, tajfel!)

Pozno v no€ so se zadrZali z njo. Amelija je hotela umreti sama
in je zavrnila kakr$nokoli spremstvo na oni svet — da bi kateri od
njih ali vnukov prespal to no¢ pri nji.
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(Umreti moras sam, je vedela in so ji povedali tudi gospod.)

Za slovo so se poljubili, jokali, smrkali.

Mama, adijo! ji je zaklical v slovo JozZe, tisti, ki je bil v vednem
sporu z Jezusom. 1

In no¢ jih je vzela kot mongolski veter.
Zginili so v neznani ji smeri.

Zjutraj pa se je Amelija prebudila, a to ni bil drugi svet, kakor
je bila zveder pri¢akovala, ampak 3e vedno njena sivo zacrnela kamra.

Na singerici je bilo vse zloZeno, kakor je bila poloZila.

Potrkalo je. (Tako so bili domenjeni.)

Vstopil je zet Franci.

Amelija je mizikala kot trepetav molj v moki.

Franci je ves dobre volje prisedel k nji; on je edini vedel, slutil je,
da je oce mislil na trikrat po pet let.

Nabrisal me je, ta stari.., (a kurc si ni upala reci, tako je bila iz
sebe; jezna, besna; grizla bi, razbijala .. .)

Mati, potolazZite se, je dejal Franci; trikrat po pet let bo, saj sem
vam Ze dejal.

Si ti zmeSan; triinosemdeset da jih bom imela, ko bom §la... k
hudicu ... Nocem, se je togotila; noCem. In zakaj mi ni priSel tega
povedat Cez trinajst let recimo... Da me... oprosti, zajebava, se
temu rece. Ali kako Ze pravijo vojaki: da me pizdi. ..

Mati!

Ni¢, mati; tako je; pizdi me.

Ampak zdaj le Ze ni vec trikrat po pet; je Ze malo dlje in blizZe.

Koliko, no, koliko. Petnajst mesecev. Kaj je to v primeri s petnaj-
stimi leti. Franci! in se je spodvila na levi komolec, jaz nofem Ziveti;
videla sem vse, jedla sem vse, pila sem vse, kaj §e hoces; Skof je Skofu
podoben, cesar cesarju, pankart pa pankrtu... Ko ti je od tega sveta
vse znano, in ves§, da je pelargonija kosmata, kumina sladka, paradiznik
kisel, meso trdo, otrok polulan; kaj e hoce§ na tem svetu delati, kaj.
Plesti $al?

Mati, moliti! je dejal Franci.

NazZebrala sem se jaz ... A tako ti povem, ne bo me imel Stirinajst
let na vrvici kot peska; moti se. Meeenii se vrsti v glavi, raadoo, pa
saj to tako ves; tebi zaupam, ker zna$ drzati jezik, a tvoja Zenska ga
ne zna, ¢eprav je moja héi... Sla bom.. ., §la, si podstavila gajbo od
krompirja, in 3la

bom obrezovat brajdo; gledaje gor, v trtje, se mi bo ez Cas zavr-
telo. .. me razumes, vrglo me bo, tresk, in tilnik bo Sel kot pri zaj-
cu... Pa bo... Stirinajst let. ..

Franci je stisnil ustnice in se zgrozil.
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Cakali so, ker so mislili, da imajo v nebesih kak direndaj in bo
mati naposled usliSana v dnevih, ki si 3e slede. ..

Nic.

Vnuki in vnucke so jo spet zagrnili, celo vencek so ji spletli in ji ga
dali na glavo in so ji rekli, da je nevesta oCetova.

(Nekaj so bili slisali, da jo je oCe v sanjah obiskal.)

Nekega opoldneva, ko so §li otroci domov jest, kuhala jim ni veg,
niti sebi ne, je vzela rafijo pa karje, si podstavila ob trti gajbo in §la
privezovat vitice. Pogled ji je plezal kot zelena gosenica, vise, viSe, vse
vise, ko se ji je od vsega zelenega in zadusljivega zavrtelo in je kakor
vijak, zavrtan v les, telebnila vznak,

Udarec je bil mocan, zlasti v glavo in kljuénico. Zgubila je zavest,
a so jo poljski delavci iz daljave opazili; bili so tisti iz zadruge...
Pritekli so kot nori k nji. Bila je $e Ziva. Z mokro plenico so jo spravili
k zavesti in ji umili razpraskani obraz, poln krvavih steza.

Odprla je o€i in rekla: Au.. ., au..

Z resilcem so jo odpeljali v bolmco in Cez Stirinajst dni je bila Ze
doma z omavéeno kljucnico. Bilo je nerodno, ker v tem primeru dajo
v mavec celo roko in $e podloZe ji jo v boku. Najteze ji je bilo sedaj
v postelji. Morala je spati sedé.

Hcere, sinovi, snahe, zeti — vsi po vrsti so ji ocCitali, da je po
nepotrebnem plezala v brajdo — saj bi se lahko ubila.

In kaj je tam sploh treba privezovati!

(Vse je privezano, je dejal JoZe, ki se je na tihem vedno kregal z
Jezusom.)

Trta se lepo ovija in spovija.

In e se Ze ni ubila, kaj se ne bi mogla spremeniti v okorelega
invalida, so jo stradile héere; ni¢ veC premikati rok in nog, ali sploh
ve, kaj se to pravi?

Morala bi na vozi¢ek in — v dom. Tam bi Sele videla, kaj je Ziv-
ljenje! Prositi za straniSce, prositi za kapljico vode ..., oni pa mirno
sestankujejo.

To jo je pa res prestrasilo.
Na vozicek, glej, na tega Smenta pa ni niti pomislila — in na dom.
Zapustiti tako lepo, tiho hiSo in jo zamenjati s §olo Zebranja. ..

Raje bo ... Da, v nedeljo, ali neko nedeljo, ko bo §la k masi, se
bo lepo naredila gluho in stopila pred avto. Bumf! Kot odprta marela
bo poletela po zraku in na tla bo padla desetkrat, ¢e ne dvajsetkrat
zlomljena. Ne zveZejo je ved skupaj.

In €e jim Se to uspe, se je nekdo oglasil v nji. Sedmi cut.

Kaj pa, ¢e te zadene le v bok; v kolk . . . in ti ga zdrobi?
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Drek pa avto! si je dejala v misli.

Strinjala se je s sedmim Eutom.

To ni gotova stvar — avto.

Nekaj bolj kraftnega mora biti, da te res useka in da se ti za-
bleséi . .. do kraja.

Kaj pa... sonce? ji je vzsla misel.

Denimo, da grem, opoldne okopavat krompir... Sonce sije in
bije po zemlji. Betonira jo; tolée, da poka od Zeje v Siroke, zevajode
reze.

Tam se skrije v fiZzol, okopava, okopava, na tistem Zivem soncu,
ni vrag, da jo udari moZganska. In kako je to lepo: pobleséi se ti in
ti reces: Kaj pa je zdaj to... In te ni vet.

To nakano je skrila globoko vase in je ni nikdar nikomur omenila.
Prec bi vedeli, kam jo bo ob prvi priloZnosti neslo . ..

(Zdaj je z roko spet gibala; bila je e kar dobro zlepljena.)

Izpod las, ki so se ji usedale na oéi, je oprezala Cez leseni gank.
Tam, sredi trave, je lezala njena njivica fiZola in krompirja.

Poletje je gorelo, plapolalo in v njem so godli murni, za oktavo
nizje so bile cebele.

Bilo je tako zelo vroce, da se je sliSalo venenje jels.

Potok ob hisi se je znizal in je bil podoben filmskemu traku, s
katerega so spraskani posnetki.

Sedela je v senci in pletla — dve levi, dve desni.

Bilo je spet poldne in otroci so §li domov jest.

Na dnu stopnis€a je stala prislonjena motika.

Odvrgla je pletenje, vstala, zdrknila previdno po stopniiu in
vzela motiko.

Odhitela je v sonce kakor v soncno pect.

Kmalu je bila sredi svojih rakelj.

Na listih fiZola so se pasle ljubke pikapolonice.

Zacela je spodsekavati mlecek v razorih. V glavi ji je v hipu
zavrelo. SliSala je Sum. Videla blesk. In cutila je — to §e, —, kako jo
je prekrila mehkoba stebel, in kako jo je njih Sum zagrnil.

In to bi bil res lahko konec Amelije Tréek.

A nibil, ni...

Neki pob je bil ravno na strehi ob dimniku, kjer je lovil ranjenega
divjega goloba, ki ga je pocil s fraco ... In ravno takrat, ko je Amelija
zgrnila skup, je golob poletel v njeno smer, tako da je pob videl Zensko,
ki je padla skup, in goloba, ki je pristal na nji.

(Prav nanjo se je, hudi¢, usedel.)

Fantu $Se malo ni bilo mar za staro babnico, ki jo je zagrnil
krompir — naj jo. Toda za svojega goloba bi dal vse.

Podrsnel se je s strehe na tla pod kap in se pognal na njivo...
Golob je bil mrtev ob Amelijini glavi. Ustrasil se je in je stekel domov
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brz raztrobentat, kaj je videl v krompiris¢u: stara Amelija da lezi mrtva.
Ob sebi je stiskal goloba, ki je e vedno krvavel iz razcefrane peroti. Kri
je bila mastna, ¢rna.

Vsa hisa je §la po sledi za njim k mrtvi Ameliji.

Ta je bila zelo skrito poloZena v globino razora; treba bi jo bilo
samo Se zasuti in nobene sledi ne bi bilo ve¢ za njo; kakor je ni za
umrlo ciganko.

Ali pa bi jo hlad zemlje na no¢ predramil in bi, hudiCevka, pono¢i
odtavala bogvekam.

Spet jo je redila mokrota: ozemanje brisace, iz katere je kapljal
vodeni sok na njen prsteno zeleni obraz, ves zguban.

Kapljice, ki so trkale nanjo, so jo vracale vse blize k zavesti.
Nenadoma je s temenom glave prebila skorjo teme, vdihnila ... Opri-
jela se je rok, ki so jo pobrale, in bila reSena. Sosedje so se je strme
ogledovali. Bogve, je pomislila, ali ni naga, ko tako bols¢ijo vanjo. Tako
ugibaje, in Se vsa v megli nezavesti, ki se je razhajala, je zaslisala
brencanje avta. Ustavil se je ob rakljah njenega fiZola.

Nekdo je rekel: Kje je ta zZenska?

Ljudje so razmaknili raklje in prisla sta dva z nosilnico.

Amelija se je v tem spomnila, da ji je Senka, ki je brala neko
nem$ko knjigo (Bericht von Leben nach dem Tode — Porocilo o Ziv-
ljenju po smrti), da po Clovekovi smrti, ko ostanejo od njega le Se
delci duSe, pridejo ponj tisti, ki jih je za zivljenja posebno ljubil ali
jim zaupal. Ti ga zberejo skup — kakor s sesalcem — in ga odvedejo
v sfere, kjer domuje nevidni bog. Tega tam ne vidijo, ampak Cutijo,
Casté ga pa lezé in klecé. S pogledom proti tlom.

Ker Amelija za Zivljenja ni imela nikogar posebno rada, razen
vnukov in vnukinj, ti pa so bili vsi zivi, je bila prepri¢ana, da so ponjo
prisli sveti angeli. Angeli varuhi. Mirno se jim je pustila naloZiti na
nosila in se zasmehljala.

Cilj je dosezen — v nebesih je.

Zaklicala je na ves glas moZevo ime.

Sosed Pelhan, ki je ovijal nad njo brisaco, je rekel: Jamra. Pel-
hanovka pa: Joka.

V nebesih je prisla k sebi — bila je spet v bolnici.

Do vecera so jo €isto osvestili in je Ze razlofevala zemeljske stvari.
(Nebeske so izginile kot sence.)

Po zvezah so se prebile do nje héerke in prelivale solze, o€itaje ji,
zakaj) to sploh poéne... (Niso ji rekle, neuspesne poskuse samousmr-
titve.

A to, kar so ji hotele vreci v obraz, sploh ni bilo res; ona je §la,
prosim, okopavat svoj krompir; to pa menda sme, ali ne.
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Hcerke so jokale, ona pa je lezala v postelji vsa drobcena, ne kot
Clovek, ampak kot izrezljana krivacka.
Lect.

Cez teden dni so jo odpustili; oddel¢ni zdravnik jo je pospremil
kot petelin kuro, ves Cas Zebraje ob nji, kako mamica ne sme zdaj vet
na njivo, ni¢ ve¢ ..., ni€... vec...

Imela je tezak, klijo¢ kot teloh, bel glavobol, ki ne neha zlepa.

Amelija je prikimovala zdravniku in sledila sinu, ki je z avtom
prisel ponjo.

Pocasi so oddrsali temni, snaZni hodnik.

Iz oddelkov je prihajala tranzistorska glasba in smeh.

Tu se pa veselo umira, je pomislil sin Andrej.

Potem so se odpeljali v megliasto pokrajino, v Kkateri sta hlapela
Gréevje in Tr§ka gora, z belo cerkvico, ko da se je otresa. (Cerkev je
§la sem in tja.)

Amelija je bila kljub vsemu nekako zadovoljna, da gre spet domov.

Doma pa so jo vsi pricakali in jo prijeli, ko da jo objedajo SCuke,
Ce$ da jim dela strasno sramoto, ko jim uhaja po delih, po katerih ji ni
treba. Cel trg govori o ubogi Ameliji, ki si mora okopavati opoldne
krompir, ker nima kaj jesti; si privezovati trto, sinovi, hfere, snahe in
zeti se pa pretegujejo od lenobe ... V resnici pa so ji le dali vedeti,
da gre pri vsem tem &isto za druge stvari. .. Ce se bo to $e nadaljevalo,
bodo pa povedali, kaj hoce...; naj ljudje zvedo; pa tudi tisti, ki
odlocajo, kdo je lahko doma in kdo ne ve¢. Bo §la pa pod strogo
nadzorstvo — Ze ve kam.

Strmela je v to rajo, ki jo je obstopila in Zrla.

Natanko je vedela, da bodo lepo tiho in ne bodo nikjer niti zinili
besedice tega, kar so rekli tukaj... Kaj bi Sele rekli ljudje, ¢e bi zve-
deli za resnico njenih izletov v brajdo in krompirisce.

To bi bil straen udarec nazaj. Tako bi jih tresnilo in spodvilo
k tlom, da gorjé.

Medtem se je ulegla na pogrnjeno posteljo in se obdala z visokimi
vzglavniki, reko€: Vsak ¢lovek ima duSo, in du$a je ime; moji je
Amelija . .. Dusa hocCe to od mene, kar delam, ne jaz ... Tudi ve boste
Cutile, ko pride €as, kaj je biti Anica, Karlina, Francka, Kati, Vita...
Ime je Clovekova dula in skrivnostna kot sveta masna daritev. Gledas
masnika, ko z besedami spreminja kruh v OdreSenikovo telo in vino v
njegovo kri; za mnoge to sploh ni resnica, a izreteno znamenje besed,
ne besede, so neizpodbitna resnica. Ime ni le kravji zvoncéek, da mati
ve, kje se njegov otrok pase, ampak predvsem pecat njegove usode. . .
Usoda Amelije pa je, da hofe v brajdo, hofe v razore. ..
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In...in... tja... je pokazala Anica proti stropu.

O ja, tudi tja, kajpak! je potrdila mama, vsa v blazinah.

Pa Ce za to zvejo tisti... bo§ Ze videla, je rekla jezno, kakor v
belo peno vzkipljena Karlina.

Naj zvejo, je rekla mama, zakaj pa ne; ampak bodo tudi vprasali,
zakaj si pa uboga Amelija tako prizadeva priti tja.

Mama, vi ste...

Po tem drugem, Ze kar nekam nestrpnem poskusu, da bi se pri-
druzila pepelnatemu obli¢ju v zaprti jeklenki, je nenadoma obmirovala
in dala sebi in drugim mir. Nikamor veC ni §la z namenom, da bi
padla. .. (v nebesa).

Zdaj je v faro priSel nov, mlad gospod, ki se je vrgel na obnovo
kri¢anstva, katerega so pozrli molji starega Zupnika.

Zacel je z obiski pri ubogih in zapui¢enih. Vedel je, da ti v glavnem
zajtrkujejo le tablete in kapsule in da bo z njih pomocjo uspel.

Mladi gospod je bil potrpeZljiv in je Ze postrgal s starih koles
zarjavelo vero.

Pripravil je misijon, veliCastno obnovo verskega ¢ustva, vrednote,
ki je ne moreta pokriti ne znanost ne politika skupaj.

Naslov misijona je bil: Ozivitev znamenja dusSe.

Prav pod tem geslom je mladi gospod iztrgal Amelijo sanjam,
Stej trikrat po pet in bo§ pri meni. Ime njene duse je Amelija in je
bila poslej bogu posebno vie¢ tu — ne onkraj.

V znamenju te boZje naklonjenosti je minila konéno prva petletka
in se je zacela druga.

Mlademu gospodu je §lo za roko, da je obnovil zvonik, zvonov
niso ve¢ molzli na roke, z vrvjo, ampak na elektri¢ni odriv. Vse je bilo
na gumb.

Zvonovi so peli kot kake simfonije.

Tina-tona-tuna

tina-tona-tuna

tina-tona-tuna

Zvonik so pobelili z rumeno in v robove lepo zarisali ope¢nato
rdece opeke, kakor da bi bil odstopil omet — prav tam in tako lepo.

Konec druge petletke je Amelija hudo zbolela, gripa jo je udarila
z virusno pljuénico in z oslepitvijo levega ofesa. Je pa dvakrat bolje
sliala: ¢e je kdo rekel mati, je to dvakrat mocneje sliSala. Kakor da bi
kdo zabijal Zebelj.

Spet se je spomnila soprogove sanjske obljube: stej... A Kaj,
ko je bilo pred njo e pet let, Cistih kot pet ledenih sveg, Strlecih iz Zleba.

Doletela pa jo je Se ta neprijetnost, da je ob posedanju na strani3¢u,
zadela zastajati v okonéinah kri. Ko je vstala, je zmanjkovalo krvi v
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mozganih. Ce se ne bi bila oprijela banje, bi bila padla v nastalo temo,
ki ni trajala dolgo.

Drze¢ se banje, se je nagibala sem in tja kakor od vetra razvihran
grm.

Ce padem, ji je enkrat kanilo v misli, ne prezivim...; nekaj bo
poslej, pa ¢etudi dom in vozicek. Tudi to je nekaj.

Ceravno se je basala s stugeronom, se ji je ta omotica ob vstajanju
redno ponavljala — morda prav zaradi tega.

Jutro za jutrom ji je bilo temno pred ocmi.

In neko jutro si je rekla: Spusti, Amelija, in je ...

Padla je in kahlo, polno urina, je pridvignilo . .. S polic so popadali
nanjo pralni pragki in jo zasuli.

Vnuk, ki je sliSal ta ropot, je zavpil, stekel k strani§¢nim vratom,
a se jih ni dalo odpreti. Trkal je in klical matiko, Zal je bilo za vrati
vse tiho. Kakor v uri, ki je padla na tla.

Vrata so potlej morali razsekati, da so prisli do nje.

Puls ji je Se lahno utripal, kakor da bi v mla¢nem vetru plapolala
zastava.

Zaslisalo se je jokanje.

Mater so ze v tretje odpeljali, to pot na travmatoloski in ortopedski
oddelek.

A imela je sreco, kakor pijanec. Zlomila si je rebro, dobila jih je
po golidi, da je bila vsa ¢rna, vretence je bilo pofeno; za las tenka je
bila poknina. Prav zaradi te poknine je viselo vse v zraku:ali bo sploh
Se hodila, ali bo poslej res morala na vozicek. ..

V oddelku, razseznem kot kaka telovadnica, se je srecala z ljudmi
brez nog, brez rok; z Zenskami, ki so imele strasne zlome; spoznala
se je s prav peklenskimi nakljucji, kako dobi§ vijacni zlom stegnenice,
zdrobitev kolkov, reber . . . Spoznala pa se je tudi s frazo, kako se isCejo
notranje rezerve.

Zanje je mislila, da jih imajo vedno le medvedje, ki prespijo zimo.

Bolniki so bili vsi nepokretni. Torej v popolni odvisnosti od sester.
Te pa so nekega dne za tolikanj skréili, da so le nasli notranje rezerve.
Placali pa so jih bolniki. Poslej so uvedli urnik uriniranja in defekali-
ziranja. Kdor je imel po naklju¢ju potrebo vmes ali zunaj urnika, ki so
ga sprejela samoupravna telesa, je zaman zvonil in klical sestro. Jasno,
da so se vsi taksni podelali v postelje in je kdaj popoldne smrdelo iz
sobe kot iz friSne riti. Sestre so potem takega skoraj strgale v psovkah.

Matika pa je bila srecna in bogu hvaleZna, da je imela potrebo
samo enkrat, in to zjutraj, potem pa ne veé, niti zveCer ne; raje ni
pila kompotov. Toda druge, druge, Zivéne in bolne $e na mehurju ali
ledvicah, te so se ji smilile, ko so vpile in prosile Jezusa, naj jim
pomaga,



