
■ tem obratu, v katerem Jezus sprejme svojo 
I lastno podobo natanko na mestu, ki konsti- 
I tuira Boga in ubije človeka. Da pa pridemo 
I do tega mesta, je potrebno analizirati oba 
I omenjena postopka.
I Tezo o človeku, ki v prvem delu filma sanja, 
I da je Bog, je treba razumeti pogojno: Kri- 
I stus je na začetku zgodbe človek, ki je bolj 
I „ človeški" od samega sebe. Imamo človeka 
| ki Boga dobesedno rojeva in to rojevanje 

spremljajo čisto organske muke. Kristus 
sovraži svojo lastno obsedenost — beži od 
Magdalene, čeprav ga prav ona edina pri­
vlači, in v tem početju zapada v čisto histe­
rijo. V tej nemogoči situaciji reducira svojo 
eksistenco na telo, „skozi katerega govori 
Bog", reducira se na orodje, na božjo funk­
cijo. V tem pogledu nastopa kot človek brez 
značaja, v kolikor — rečeno z Aristotelom 
— značaj konstituira neka odločitev. Scor- 
sesejev Jezus niti za trenutek ne išče smi­
sla svojega lastnega početja; v tem je pač 
enak vsem genijem. Vse njegovo početje 
zaznamuje neka radikalna odsotnost vsebi­
ne. Oseba, ki jo igra Dafoe, je popolnoma 
zbegana, obupano začudena, na koncu tudi 
silno prestrašena. Seveda pa se v njegovi 
obsedenosti prepozna Smisel, ki je tudi 
vzrok vseh njegovih kasnejših muk: v njem 
je prepoznan Mesija, človek Odrešenik, ki 
bo vpeljal nove odnose v že določena ra­
zmerja, se pravi Jezus Kristus, rojen za 
Smrt, s katero bo simbolno umrla tudi smrt 
sama.
V skladu s svojim (ne)značajem Scorsese- 
jev Jezus neprestno spreminja svoje name­
ne, obnaša se, kot da ni kos svoji nalogi, 
kar mu na koncu tudi očita njegov edini in 
najboljši prijatelj, Juda. Razmerje med Je­
zusom in Judo je brez dvoma ključno — in 
prav v tem razmerju je na videz največji ra­
zkorak med filmom in Evangelijem. Juda je 
v filmu namreč tista oseba, ki skrbi za to, 
da Jezus ne bi zgrešil svoje lastne identite­
ten, lastne poobe, ki je že konstituirana — 
in ki je na koncu prav naivno obupan, ko 
vse kaže, da svoje naloge ne bo mogel 
izpolniti. Ta odnos od daleč spominja na 
odnos med Hamletom in Horacijem v Sha­
kespearu: Horacij je namreč tista ..odveč­
na", zgolj ..funkcionalna" figura, ki potrpežlji­
vo prenaša Hamletove muhe in ki v celi dra­
mi nima nikakršne druge naloge kot to, da 
je zadolžen za transfer Hamletove zgodbe 
(mita) po Hamletovi smrti.
Pre'den se spustimo v drugi del, ki, kot reče­
no, radikalno sprevrže optiko gledanja in s 
tem spodmakne tla gledalčevi identifikaci­
ji, si poskušajmo predstavljati, kaj bi iz 
Scorsesejevega filma nastalo, če bi se kon­
čal tako, kot bi se po neki logiki tudi lahko: 
brez „sanj“, pač s smrtjo na križu. Film bi 
ustrezal gledalčevi identifikaciji, imeli bi 
film, za katerega bi morda lahko rekli, da 
nam je približal Boga „na človeški način", 
kajti Jezusove muke, kot jih uprizarja film, 
človeka ne morejo pustiti neprizadetega. 
Imeli bi skratka čisto soliden film, ki pa bi 
se verjetno precej neopazno umestil nekam 
v benhurovsko tradicijo „bogoiskateljstva“ 

56 z nekoliko radikalnejšim nastavkom. Nič 
več kot to.
Vendar pa film stori nekaj popolnoma dru­
gega. Tik pred smrtjo, ko je njegovo trplje­
nje na višku, Jezus sestopi s križa, sanja 
življenje človeka, sanja natanko tisto vsebi­
no, ki jo je radikalno zavrnil: erotično ra­
zmerje z Magdaleno, njeno smrt in „tran- 
sfer" svojega poželenja do Magdalene „na 
vse ženske", sanja svoje otroke, svojo dru­
žino. In v tem simbolnem diskurzu pride ne­
izbežno do konca, do svoje človeške smrti,
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smrti starca. To pa je tisto mesto, tista ne­
mogoča situacija, v katero nas je pripeljal 
obrat: situacija med dvema smrtema, ki kot 
rečeno na začetku, dokončno konstituira 
Jezusa Boga in ubije Jezusa človeka. Dile­
ma, pred katero je postavljen Jezus v svoji 
skušnjavi, torej dilema med evolucijsko 
smrtjo kot rezultanto njegovega življenja na 
eni, ter revolucijsko smrtjo na križu kot re­
zultanto njegovega poslanstva na drugi 
strani, sploh ne more obstajati (imenitni Ju- 
din monolog ob postelji ostarelega, umira­
jočega Jezusa).
Nemogoče je namreč živeti kot Bog in 
umreti kot člvoek. Zato Jezus pri Scorsese- 
ju postane Bog prav v tisti točki, v kateri 
evangelijski Jezus najbolj radikalno posta­
ne človek: v trenutku najhujših muk, najbolj 
obscenih ponižanj. Enostavno rečeno: 
evengelijski bog je prišel na zemljo, da bi 
postal človek, da bi torej kot človek trpel in 
umrl na križu; Scorsesejev Jezus pa para­
doksalno, šele na križu postane Bog; novi 
odnosi so dokončno zavzeli prostor nekih 
že določenih razmerij. Zato je zadnje deja­
nje filma, v katerem se Kristus vrne iz 
„sanj“, da bi dokončno umrl na križu, in 
spregovori zadnje besede — dopolnjeno je 
— popolnoma natančen zaključek:
Jezus je našel Boga v trenutku, ko ga je ta 
najbolj radikalno zapustil, na edini mogoči 
način: dokončno je sprejel svojo lastno po­
dobo, torej sam postal Bog. S tem je bilo 
njegovo poslanstvo resnično dopolnjeno, 
zapolnilo pa je tudi tisti manjko, ki je ozna­
čil samo njegovo življenje: življenje človeka, 
v katerem so prepoznali Boga.
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Dominantna barva tega filma je sivi, temač­
ni, medli, ob tem kajpak morbidni podton, 
ki gaje režiser zaukazal svojemu direktorju 
fotografije izraziti v nekakšnem grobem 
rastru, scenografu v izbiri kar najbolj nepri­
jaznih uubanih ali pokrajinskih ambientov 
in samemu sebi v režiranju težkih, obotavlji­
vih gibov, nabitih z občutjem popolne zavo- 
ženosti in brezizhodnosti vsega, kar doživ­
ljajo njegovi filmski protagonisti.
Nosilna protagonista v tej drami bivanjske­
ga brezupa sta pravzaprav dva: mladi mori­
lec, obsojen na smrt z obešanjem, in nje­

gov advokat-branilec. V dramski vozel, za l 
drgnjen okoli temeljnega vprašanja o smi­
slu življenja in o usodnosti smrti ju poveže 
naključje. Naključnost, ki pa ima vendarle 
svojo neizbežno notranjo logiko, pa je tudi 
vzrok vsemu, kar stori še ne enaindvajse­
tletni fant, brezprizornik, varšavski klatež, 
ki brez logično obrazložljivega povoda ali 
motiva zverinsko umori taksista, s čimer 
seveda tudi samega sebe neizprosno obso­
di na smrt. Pač eden izmed dogodkov s te­
kočega traku sodnih analov. Toda Kieslovv­
ski skuša priti neodgonetljivemu vpraša­
nju pod kožo. Mladi morilec-obsojenec naj­
de prvo razumevajoče bitje v svojem življe­
nju v osebi prav tako mladega advokata, 
svojega branilca, ki se pred sodnimi instan­
cami sicer prizadevno, a neuspešno priza­
deva zanj, vendar ne znotraj formalnih okvi­
rov svoje funkcije, temveč v znamenju ne­
kega čisto posebnega sestopa v nukleus 
življenjskega razmisleka. Navzven ta po­
sebni človeški stik sicer ne more ničesar 
razrešiti. Svoje učinke izrazi na povsem dru­
gih, notranje eksistencialnih ravneh. Advo-I 
katovo razkritje fantove nikoli artikulirane 
eksistencialne brezizhodnosti in razjedene­
ga smisla življenja, kar ga je, ne da bi bil 
znal to domisliti, spremljalo skozi vsa leta 
odraščanja, od nesrečne smrti ljubljene 
mlajše sestre pod kolesi prijateljevega trak­
torja. je v moralno oporo obema protagoni­
stoma tega posebnega medsebojnega od­
nosa: obsojencu, da bo umrl spravljen sam 
s sabo, in advokatu v njegovem lastnem re­
ševanju iz dilem, v kakršne ga je prignala ta 
preizkušnja, v temeljno življenjsko skladje. 
Zaveda se, da svojega poslanstva v formal­
nem smislu ni opravičil, saj mora svojega 
klienta pospremiti na vešala, prepričan o 
veliki vprašljivosti te sodne odločitve, ki se 
pač ni ozirala v globine fantovega življenj­
skega doživljanja, doživi pa duhovno zado­
ščenje, ker je njemu samemu ta sestop 
uspel, saj je svojemu varovancu pred odho­
dom v smrt pomagal odgonetiti njegovo bi­
vanjsko vprašanje in s tem osmisliti tako 
njegovo kot svoje lastno življenje.

Kieslovvski se, skratka, ubada z globoko 
etičnimi stiskami zločina in kazni, premiš­
ljujoč o skrivnih motivih človekovega bistva 
na način, kakršnega je v literaturi do naj­
globljih razsežnosti sondiral Dostojevski. 
Ne ubada se s sproceduro sodnega proce­
sa in ne z rekonstrukcijo samega dejanja, 
ki je, tako kot sklepi obravnave, nesporno 
in po vnanji plati pravzaprav nezapleteno, 
se pravi v juridičnem smislu nezahteven in 
vseskoz razviden primer.
Tolikanj bolj zamotana so vzročna ozadja, ki 
se jih s formalno logiko ne po kriminalistič­
ni ne po juridični ne po psihološki poti ne 
da odgonetiti. Motivi umora so vse prej kot 
razložljivi. Žrtev in morilec se nista poznala, 
nista bila v nikakršnem medsebojnem kon­
fliktu in ju ni vezal noben motiv. Morilec 
svojega dejanja ni načrtoval in ga zato tudi 
ne zmore racionalno opredeliti. Njegov mo­
rilski vzgib je iracionalen, spontan, zanj ce­
lo pred samim seboj in svojo notranjo ves­
tjo nima pojasnila. Do razumevanja vsega,
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Amerika je najlepša tedaj, ko igra mono- 
Poly. Kreativna je namreč samo v igri; v živ­
ljenju je ponavadi skrajno dolgočasna ali pa

absurdna do take mere, da postane lahko 
nevarna. Ameriški film je zato film samo ta­
krat, ko se drži pravil igre, ne da bi se ta pra­
vila prenašala v realnost. Kajti čim se kaj 
takega res zgodi, pade Bushu na pamet, da 
bi zgradil vesoljsko postojanko in z njo sto­
pil še za stopničko više k popolnemu krete- 
nizmu reaganskega tipa, ki je svojo politiko 
gradil na osnovi razvlečenega vesterna. To 
si Amerika še vedno predstavlja tako, kot 
da si na vaški cesti stojita nasproti dva kav­
boja in čakata na to, da bo prvi potegnil pi­
štolo. V takem primeru lahko to sila zaple­
teno situacijo reši le deus ex machina, to 
makino pa si mora izmisliti Spielberg. Ven­
dar tokrat ne bo šla v kozmos, pač pa noter 
v mikrokozmos.
Nekateri vidijo v Spielbergu prototip Ameri­
čana, ki vključuje prav igrivost (igračkanje), 
kičeraj, potrošništvo, visoko tehnologijo in

kar se je zgodilo, se lahko dokoplje edinole 
»poslušanje s srcem", v kakršno preraste 
advokatov odnos do mladega obsojenca, 
ko išče pot h kar najbolj intimni in osebni 
zraščenosti z etičnim jedrom obsojenčeve 
človeške usode, iščoč v tem, v bistvu, eksi­
stencialno rešitev tudi zase.
Ta film nima namena, da bi kritično razčle­
njeval sodni sistem in družbene institucije 
ter jih bodisi razgaljal ali obtoževal. Svojih 
protagonistov ne uporablja za kakršnokoli 
soočenje z resnico časa in njegovih institu­
cionalnih dogajanj. Stvari jemlje takšne, 
kot so, skuša pa se dokopati do njihovega 
notranjega bistva, torej do razumevanja 
vzvodov, ki tičijo globoko pod površino, v 
skritih porah bivanjske tragike. A prav od 
tega, v bistvu neizmerljivega „krvnega priti­
ska" človekovih psihičnih in celo psihopa- 
toloških brezen je odvisno vsakogaršnje re­
agiranje na življenjske impulze — in z njim 
vred tudi večni proces „ubijanja“ (ne le fi­
zičnega) drugih in sebe.
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katolicizem. Nekateri so celo mnenja, da 
Spielberg vseh teh svojih superpotencira- 
nih lastnosti še ni dodobra izkoristil, pa bi 
mu zato predlagali, naj se še tesneje okle­
ne svojega diznijevstva in prične po ZDA 
graditi mesta (ne hiše) iger, s čimer bi to dr­
žavo postopoma spremenil v nedolžen — 
in zabaven — Spielburg. Ker pa je Američa­
nu kruha in iger ponudil prav katoliški bog, 
seje treba stvari lotiti drugače. Kajti bolj ko 
Američanu spreminjaš okolje, tem bolj bo 
pristajal na neumnosti — vse je namreč v 
redu, dokler zate mislijo drugi. Vsekakor pa 
je še lepše, če si Američan okolje spremi­
nja sam, in sicer le navidez; to dosežemo 
tako, da mu noč in dan predvajamo „mora- 
lizirano" realnost. Zato je potrebnih čimveč 
filmov, kjer se jasno pokaže, da so na svetu 
sami prasci, tisti, ki to niso, so pa lahko tu­
di onstran vsake etike — da so le v dnu du­
še zavezani katolicističnemu kodeksu. 
Tako je na primer zelo primerno, če v času 
zlohotnih bolezni, protokolarnega nasilja, 
free-lance terorizma in seveda promiskuite­
te, ki jih je na zemljo prinesel hudič (je bil 
res on, ga je kdo videl?), sistematično „dr- 
kaš“ črnuharje, čeprav pri tem pristajaš na 
to, da po čudnem naključju obstajajo tudi 
„dobri nigri", v dokaz pa naj koraka garda 
slavnih črncev z Eddijem Muprhyjem na če­
lu. Tolerance je seveda sposoben samo be­
lec, ki črnca lahko razume, medtem ko 
obratno ne gre (poglejmo si samo stupidni 
konec Hopperjevih Colors!) — kajti samo 
belec ima lahko doma ta pravo družino, ti­
sto kleno intravenozno strinjališče, kjer je 
varen pred vdorom novega, divjega, ple­
menskega in seveda amoralnega.
Nevarni pa niso samo tisti, ki niso belci (ali 
že kar Američani), ampak tudi tisti, ki niso 
yuppiji. Kajti pravi moralnež z vsemi last­
nostmi popolnega biznismena mora biti 
vendar straight: igrati mora sguash, jesti 
špagete, kuhane v aluminijastih loncih, ho­
diti na fitness etc., pri tem pa mora paziti
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