tem obratu, v katerem Jezus sprejme svojo
lastno podobo natanko na mestu, ki konsti-
tuira Boga in ubije ¢loveka. Da pa pridemo
do tega mesta, je potrebno analizirati oba
omenjena postopka.

Tezo o ¢loveku, ki v prvem delu filma sanja,
da je Bog, je treba razumeti pogojno: Kri-
stus je na zaéetku zgodbe clovek, ki je bolj
,Cloveski“ od samega sebe. Imamo ¢loveka
ki Boga dobesedno rojeva in to rojevanje
spremljajo Cisto organske muke. Kristus
sovrazi svojo lastno obsedenost — bezi od
Magdalene, ¢eprav ga prav ona edina pri-
vlaci, in v tem pocetju zapada v ¢isto histe-
rijo. V tej nemogodi situaciji reducira svojo
eksistenco na telo, ,,skozi katerega govori
Bog“, reducira se na orodje, na bozjo funk-
cijo. V tem pogledu nastopa kot ¢lovek brez
znacaja, v kolikor — re¢eno z Aristotelom
— znaéaj konstituira neka odlocitev. Scor-
sesejev Jezus niti za trenutek ne iS¢e smi-
sla svojega lastnega pocetja; v tem je pac
enak vsem genijem. Vse njegovo pocetje
zaznamuje neka radikalna odsotnost vsebi-
ne. Oseba, ki jo igra Dafoe, je popolnoma
zbegana, obupano zaéudena, na koncu tudi
silno prestradena. Seveda pa se v njegovi
obsedenosti prepozna Smisel, ki je tudi
vzrok vseh njegovih kasnejsih muk: v njem
je prepoznan Mesija, ¢lovek OdresSenik, ki
bo vpeljal nove odnose v ze doloCena ra-
zZmerja, se pravi Jezus Kristus, rojen za
Smrt, s katero bo simbolno umrla tudi smrt
sama.

V skladu s svojim (ne)znacajem Scorsese-
jev Jezus neprestno spreminja svoje name-
ne, obnasa se, kot da ni kos svoji nalogi,
kar mu na koncu tudi oéita njegov edini in
najboljsi prijatelj, Juda. Razmerje med Je-
zusom in Judo je brez dvoma kljuéno — in
prav v tem razmerju je na videz najvecji ra-
zkorak med filmom in Evangelijem. Juda je
v filmu namreé tista oseba, ki skrbi za to,
da Jezus ne bi zgreSil svoje lastne identite-
ten, lastne poobe, ki je Ze konstituirana —
in ki je na koncu prav naivno obupan, ko
vse kaze, da svoje naloge ne bo mogel
izpolniti. Ta odnos od dale¢ spominja na
odnos med Hamletom in Horacijem v Sha-
kespearu: Horacij je namrec tista ,odvec¢-
na“, zgolj ,funkcionalna® figura, ki potrpezlji-
vo prenasa Hamletove muhe in ki v celi dra-
mi nima nikakrsne druge naloge kot to, da
je zadolZzen za transfer Hamletove zgodbe
(mita) po Hamletovi smirti.

Preden se spustimo v drugi del, ki, kot rece-
no, radikalno sprevrze optiko gledanja in s
tem spodmakne tla gledalCevi identifikaci-
ji, si poskuSajmo predstavljati, kaj bi iz
Scorsesejevega filma nastalo, ¢e bi se kon-
¢al tako, kot bi se po neki logiki tudi lahko:
brez ,sanj“, pa¢ s smrtjo na krizu. Film bi
ustrezal gledalCevi identifikaciji, imeli bi
film, za katerega bi morda lahko rekli, da
nam je priblizal Boga ,na ¢loveski nacin®,
kajti Jezusove muke, kot jih uprizarja film,
cloveka ne morejo pustiti neprizadetega.
Imeli bi skratka Cisto soliden film, ki pa bi
se verjetno precej neopazno umestil nekam
v benhurovsko tradicijo ,bogoiskateljstva“

56 z nekoliko radikalnejSim nastavkom. Ni¢
veC kot to.

Vendar pa film stori nekaj popolnoma dru-
gega. Tik pred smrtjo, ko je njegovo trplje-
nje na visku, Jezus sestopi s kriza, sanja
Zivlienje ¢loveka, sanja natanko tisto vsebi-
no, ki jo je radikalno zavrnil: erotiéno ra-
zmerje z Magdaleno, njeno smrt in ,tran-
sfer® svojega poZelenja do Magdalene ,na
vse zenske“, sanja svoje otroke, svojo dru-
Zino. In v tem simbolnem diskurzu pride ne-
izbezno do konca, do svoje Cloveske smrti,
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smrti starca. To pa je tisto mesto, tista ne-
mogoca situacija, v katero nas je pripeljal
obrat: situacija med dvema smrtema, ki kot
reéeno na zacetku, dokonéno konstituira
Jezusa Boga in ubije Jezusa ¢loveka. Dile-
ma, pred katero je postavljen Jezus v svoji
skusnjavi, torej dilema med evolucijsko
smrtjo kot rezultanto njegovega zivljenja na
eni, ter revolucijsko smrtjo na krizu kot re-
zultanto njegovega poslanstva na drugi
strani, sploh ne more obstajati (imenitni Ju-
din monolog ob postelji ostarelega, umira-
joCega Jezusa).

Nemogoce je namre¢ ziveti kot Bog in
umreti kot ¢lvoek. Zato Jezus pri Scorsese-
ju postane Bog prav v tisti tocki, v kateri
evangelijski Jezus najbolj radikalno posta-
ne ¢lovek: v trenutku najhujsin muk, najbolj
obscenih ponizanj. Enostavno reéeno:
evengelijski bog je prisel na zemljo, da bi
postal ¢lovek, da bi torej kot Clovek trpel in
umrl na krizu; Scorsesejev Jezus pa para-
doksalno, 3ele na krizu postane Bog; novi
odnosi so dokonéno zavzeli prostor nekih
Ze dolocenih razmerij. Zato je zadnje deja-
nje filma, v katerem se Kristus vrne iz
,sanj“, da bi dokonéno umrl na krizu, in
spregovori zadnje besede — dopolnjeno je
— popolnoma natancen zakljucek:

Jezus je nasel Boga v trenutku, ko ga je ta
najbolj radikalno zapustil, na edini mogoci
nacin: dokonéno je sprejel svojo lastno po-
dobo, torej sam postal Bog. S tem je bilo
njegovo poslanstvo resni¢no dopolnjeno,
zapolnilo pa je tudi tisti manjko, ki je ozna-
¢il samo njegovo zivljenje: zivljenje Cloveka,
v katerem so prepoznali Boga.
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Dominantna barva tega filma je sivi, temac-
ni, medli, ob tem kajpak morbidni podton,
ki ga je reziser zaukazal svojemu direktorju
fotografije izraziti v nekakdnem grobem
rastru, scenografu v izbiri kar najbolj nepri-
jaznih uubanih ali pokrajinskih ambientov
in samemu sebi v reziranju tezkih, obotavlji-
vih gibov, nabitih z ob&utjem popolne zavo-
zenosti in brezizhodnosti vsega, kar doziv-
ljajo njegovi filmski protagonisti.

Nosilna protagonista v tej drami bivanjske-
ga brezupa sta pravzaprav dva: mladi mori-
lec, obsojen na smrt z obesanjem, in nje-

gov advokat-branilec. V dramski vozel, za-
drgnjen okoli temeljnega vpradanja o smi-
slu zivljenja in o usodnosti smrti ju poveze
nakljucje. Nakljuénost, ki pa ima vendarle
svojo neizbezno notranjo logiko, pa je tudi
vzrok vsemu, kar stori e ne enaindvajse-
tletni fant, brezprizornik, varSavski klatez,
ki brez logiéno obrazloZljivega povoda ali
motiva zverinsko umori taksista, s ¢imer
seveda tudi samega sebe neizprosno obso-
di na smrt. Pa¢ eden izmed dogodkov s te-
kocega traku sodnih analov. Toda Kieslow-
ski skusa priti neodgonetljivemu vprasa-
nju pod koZo. Mladi morilec-obsojenec naj-
de prvo razumevajoce bitje v svojem zivlje-
nju v osebi prav tako mladega advokata,
svojega branilca, ki se pred sodnimi instan-
cami sicer prizadevno, a neuspesno priza-
deva zanj, vendar ne znotraj formalnih okvi-
rov svoje funkcije, temve¢ v znamenju ne-
kega Cisto posebnega sestopa v nukleus
Zivlienjskega razmisleka. Navzven ta po-
sebni ¢loveski stik sicer ne more nicesar
razresiti. Svoje ucinke izrazi na povsem dru-
gih, notranje eksistencialnih ravneh. Advo-
katovo razkritje fantove nikoli artikulirane
eksistencialne brezizhodnosti in razjedene-
ga smisla Zivljenja, kar ga je, ne da bi bil
znal to domisliti, spremljalo skozi vsa leta
odras¢anja, od nesre¢ne smrti ljubljene
mlajSe sestre pod kolesi prijateljevega trak-
torja. je v moralno oporo obema protagoni-
stoma tega posebnega medsebojnega od-
riosa: obsojencu, da bo umrl spravljen sam
s sabo, in advokatu v njegovem lastnem re-
Sevanju iz dilem, v kakrséne ga je prignala ta
preizkusnja, v temeljno Zivljenjsko skladje.
Zaveda se, da svojega poslanstva v formal-
nem smislu ni opravicil, saj mora svojega
klienta pospremiti na vesala, preprican o
veliki vprasljivosti te sodne odlocitve, ki se
pacé ni ozirala v globine fantovega Zivljenj-
skega dozivljanja, dozivi pa duhovno zado-
5¢enje, ker je njemu samemu ta sestop
uspel, saj je svojemu varovancu pred odho-
dom v smrt pomagal odgonetiti njegovo bi-
vanjsko vprasanje in s tem osmisliti tako
njegovo kot svoje lastno Zivljenje.

Kieslowski se, skratka, ubada z globoko
etiénimi stiskami zlo¢ina in kazni, premis-
ljujo¢ o skrivnih motivih ¢lovekovega bistva
na nacin, kakrénega je v literaturi do naj-
globljih razseznosti sondiral Dostojevski.
Ne ubada se s sproceduro sodnega proce-
sa in ne z rekonstrukcijo samega dejanja,
ki je, tako kot sklepi obravnave, nesporno
in po vnanji plati pravzaprav nezapleteno,
se pravi v juridicnem smislu nezahteven in
vseskoz razviden primer.

Tolikanj bolj zamotana so vzroéna ozadja, ki
se jih s formalno logiko ne po kriminalistic-
ni ne po juridiéni ne po psiholoski poti ne
da odgonetiti. Motivi umora so vse prej kot
razlozljivi. Zrtev in morilec se nista poznala,
nista bila v nikakrSnem medsebojnem kon-
fliktu in ju ni vezal noben motiv. Morilec
svojega dejanja ni na¢rtoval in ga zato tudi
ne zmore racionalno opredeliti. Njegov mo-
rilski vzgib je iracionalen, spontan, zanj ce-
lo pred samim seboj in svojo notranjo ves-
tjo nima pojasnila. Do razumevanja vsega,
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kar se je zgodilo, se lahko dokoplje edinole
»Posludanje s srcem*, v kakréno preraste
advglgatov odnos do mladega obsojenca,
ko iS¢e pot h kar najbolj intimni in osebni
Zrascenosti z etiénim jedrom obsojenéeve
Clovedke usode, i6o¢ v tem, v bistvu, eksi-
stencialno resitev tudi zase.

Ta film nima namena, da bi kriti¢no razéle-
Njeval sodni sistem in druzbene institucije
ter jih bodisi razgaljal ali obtozeval. Svojih
Protagonistov ne uporablja za kakrsnokoli
S0ocenje z resnico ¢asa in njegovih institu-
Cionalnih dogajanj. Stvari jemlje taksne,
kot S0, skusa pa se dokopati do njihovega
notranjega bistva, torej do razumevanja
vzvodov, ki ti¢ijo globoko pod povrsino, v
skritih porah bivanjske tragike. A prav od
tega, v bistvu neizmerljivega ,krvnega priti-
ska* Clovekovih psihi¢nih in celo psihopa-
tOlpSk[h brezen je odvisno vsakogarsnje re-
agiranje na zivljenjske impulze — in z njim
vred tudi ve¢ni proces ,ubijanja“ (ne le fi-
Zicnega) drugih in sebe.
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Amerika je najlepsa tedaj, ko igra mono-
Poly. Kreativna je namre¢ samo v igri; v Ziv-
lienju je ponavadi skrajno dolgo¢asna ali pa

absurdna do take mere, da postane lahko
nevarna. Ameriski film je zato film samo ta-
krat, ko se drzi pravil igre, ne da bi se ta pra-
vila prenasala v realnost. Kajti ¢im se kaj
takega res zgodi, pade Bushu na pamet, da
bi zgradil vesoljsko postojanko in z njo sto-
pil Se za stopnicko viSe k popolnemu krete-
nizmu reaganskega tipa, ki je svojo politiko
gradil na osnovi razvleCenega vesterna. To
si Amerika Se vedno predstavlja tako, kot
da si na vaski cesti stojita nasproti dva kav-
boja in ¢akata na to, da bo prvi potegnil pi-
Stolo. V takem primeru lahko to sila zaple-
teno situacijo resi le deus ex machina, to
makino pa si mora izmisliti Spielberg. Ven-
dar tokrat ne bo Sla v kozmos, pa¢ pa noter
v mikrokozmos.

Nekateri vidijo v Spielbergu prototip Ameri-
¢ana, ki vklju€uje prav igrivost (igrackanje),
kieraj, potrosnistvo, visoko tehnologijo in

katolicizem. Nekateri so celo mnenja, da
Spielberg vseh teh svojih superpotencira-
nih lastnosti e ni dodobra izkoristil, pa bi
mu zato predlagali, naj se Se tesneje okle-
ne svojega diznijevstva in priéne po ZDA
graditi mesta (ne hise) iger, s ¢imer bi to dr-
Zavo postopoma spremenil v nedolzen —
in zabaven — Spielburg. Ker pa je Ameri¢a-
nu kruha in iger ponudil prav katoliski bog,
se je treba stvari lotiti drugace. Kajti bolj ko
Americanu spreminjas okolje, tem bolj bo
pristajal na neumnosti — vse je namrec v
redu, dokler zate mislijo drugi. Vsekakor pa
je Se lepsSe, Ce si Ameri¢an okolje spremi-
nja sam, in sicer le navidez; to dosezemo
tako, da mu no¢ in dan predvajamo ,,mora-
lizirano* realnost. Zato je potrebnih ¢imvec
filmov, kjer se jasno pokaze, da so na svetu
sami prasci, tisti, ki to niso, so pa lahko tu-
di onstran vsake etike — da so le v dnu du-
Se zavezani katolicistiénemu kodeksu.
Tako je na primer zelo primerno, ¢e v ¢asu
zlohotnih bolezni, protokolarnega nasilja,
free-lance terorizra in seveda promiskuite-
te, ki jih je na zemljo prinesel hudi¢ (je bil
res on, ga je kdo videl?), sistematiéno ,dr-
kas“ ¢rnuharje, Ceprav pri tem pristajas na
to, da po ¢udnem nakljucju obstajajo tudi
»dobri nigri“, v dokaz pa naj koraka garda
slavnih €rncev z Eddijem Muprhyjem na ¢e-
lu. Tolerance je seveda sposoben samo be-
lec, ki ¢érnca lahko razume, medtem ko
obratno ne gre (poglejmo si samo stupidni
konec Hopperjevih Colors!) — kajti samo
belec ima lahko doma ta pravo druzino, ti-
sto kleno intravenozno strinjalisce, kijer je
varen pred vdorom novega, divjega, ple-
menskega in seveda amoralnega.

Nevarni pa niso samo tisti, ki niso belci (ali
ze kar Ameri¢ani), ampak tudi tisti, ki niso
yuppiji. Kajti pravi moralnez z vsemi last-
nostmi popolnega biznismena mora biti
vendar straight: igrati mora squash, jesti
Spagete, kuhane v aluminijastih loncih, ho-
diti na fitness etc., pri tem pa mora paziti






