»Umira vsakdo tezko,< sem rekel.

Cutil sem. da to niso prave besede, obupno sem iskal kakih drugih,
pa jih ni in ni bilo. Bolj ko kdaj prej sem bolete ostro ¢util, da ¢lovek
véasih ne more ni¢ ne za svojo ne za tujo usodo. Okorno sem se obrnil
in se odpravil.

»Lbogom.« sem rekel s praga.

»Zbogom.« je rekla tiho.

Spustil sem se ¢ez dvorii¢e in navzdol po travniku, kakor da heZim.

Nisem se upal ved ozreti.

GLEDALISCE

RAZMISLJANJA OB DELOVNI LUCI

V' wvsakdanji teatrski govorici je delovna lué to, kar daje svetlobo
odrskemu prostoru od aranZirke od prve glavne vaje, v tistih ireh ali Stirih
tednih, ko je delo pri mizi 7e opravljeno. vaje z dekorjem, s kostumi in z
lu¢jo. kakrina bo pri predstavi, pa se Se niso zacele. Pri tej delovni ludi se
odvija najbolj ustvarjalni del Studija: »za mizos, to se pravi pri bralnih vajah.
malokaieri igralec Ze prav zaZivi: tudi oni so redki, ki prej malo obetajo, pa
zableste, ko je reziser ze ves zapleten v vrofe pomenke s scenografom in
slikarjem, z dekoraterjem in z razsvetljevalei in more porabiti le Se¢ manjsi
del ¢asa za igralca.

Parter je takrat, kadar gori nad odrom delovna lu¢. prazen in v temi.
Oder je brez bleska, brez zarometov in brez zaves. Na sceni je le nekaj stolov.
ob strani so vrata ali drevo. Delovna lué rige le konture igralecev v vsakdanjih
imi, ki jih nosimo vsak dan.

oblacilih in s tistimi mas

kadar sedes v tak parter in spremljad dejanje na takem odru, se misli
rade porazgube, Saj ne uvhajajo dale¢; pleto pa se tako, da niso ved vezane
na tisto dramsko delo. ki pray takrat nastaja na odru in ne le na tiste igralce.
ki so jim bile prav takrat dodeljene vloge. Pleto se okrog gledaliskih vpra-
Sanj, ki jih je brez Stevila, okrog vseh tistih krhkih vpraSanj. ki se vselej
tesno vezejo z umetnosinim nazorom onega, ki razmislja o njih in z njegovim
pogledom na svet. Je ze tako: teater je bil vse od svojega rojstva iz drugaéne
snovi kakor zelezobetonska gradnja in nikoli ga ne bo mogoce izmeriti z merili.
ki bi hila veljavna za vse tiste. ki Zive z njim. ne za vse one, ki hodijo vanj.

Zato so tudi viri, iz katerih teko taka razmisljanja. kar najbolj razliéni.
Meni jih obuja po navadi misel o preprosiem gledalidéu, zelja po tistem eno.
stavnem, Cistem in zato tako prepri¢ljivem pa tudi pretresljivem odrskem
1zrazu.
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Misel o gledalii¢u brez hrupnih besed in vélikih gest, zelja po taki gleda-
liski kulturi, ki je bila ziva v vseh dobah in v vseh vejah umetnosti. pa ¢eprav
nikoli ni ogrela ne vseh ustvarjaleev ne vseh tistih, ki jim je bila namenjena.

Zelja po tisti ¢isti umetnosti, ki zivi v Sofoklejevi tragediji in v liriéni
drami Anfona Pavlovica Cehova: v Levstikovem Martinu Krpanu in v Cankar-
jevih Podobah iz sanj: v Brueghlovih prizorih iz kmeckega sveta. v Grohar-
jevih pomladnih platnih in v Pirnatovi risbi: v besedilu in napevu slovenske
narodne in partizanske pesmi: v Trdinovi bajki. v Prezihovi noveli in v Pri-
jateljevem eseju:; v redkih. pa zato toliko dragocenejSih stvaritvah nagih
igraleev od domala vseh Nablockinih in Lipahovih podob do Severjevega
Jermana. do njegovega Proctorja in do Cesarjevega trgovskega potnika.

Vem. dva ugovora bosta koj pri roki.

Prvi: Kajpada, gledaliska preprostost! Vsakdanjost na odru. ki s prave
umetnostjo sploh ni v rodu.

In drugi: Gotovo, preprosta in zato prepricljiva gledaliSka igra — saj
takih misli smo vsi. Moderno gledalis¢e ze dolgo in z uspehom tezi na to pot.
Ali je res potrebno, da znova odpiramo to vprasanje?

Drugi ugovor je pravzaprav Ze tudi odgovor na prvega. ki je bil porojen
bolj zaradi zmede v pojmih. iz strahu pred takim odrskim srealizmome, ki
z bistvom te umetnosine smeri nima ved nobene skupne ¢rte in ga zato danes
ze pogosto zamenjujejo z vsakdanjostjo.

Zato pa ni drugega ugovora ni¢ teze ovreci, pa ¢etudi bi bil zapisan z
bolj8im namenom. Res je morda Ziva taka teznja nekaterih modernih reziser-
jev in nekaterih igralcev, tudi iz mlajSe generacije, vendar je ta misel pri nas
fe tako nerazciStena, nedosledna in ima toliko nasprotnikov, ki se kaZejo bolj
kakor v teoriji pri praktitnem vsakdanjem delu, da je vredno razmi&ljati
o njej in potrebno tudi pisati o njej vse dotlej, dekler se bodoe nasprotne
teznje uveljavljale v naih gledaliséih.

Tezko bi bilo z gotovostjo presoditi. kako je Zivela in zmagovala misel
o preprostem gledaliséu v posameznih dobah. Lahko pa zapiSemo. da so bila
vsa velika liferarna dela. tudi vsa tista. ki so bila namenjena gledaliséu in ob
katerih so v stoletjih pred nami Ziveli gledaligki igralei. pa so ohranila svojo
umetlnisko eeno in svojo odrsko porabnost do nasih dni, v bistvu do kraja
preprosta. In ne glede na to, kako o jih uprizarjali takrat in kako jih hoéejo
ponekod uprizarjati danes. velja. da jih more tako uprizarjati sodobni reziser
z igralei, ki znajo ceniti to dragoceno,umetnostnoe vrednoto in ne teze k ceneni
teatrali¢nosti. do katere pelje pogosto res krajsa in lagodnejSa pot.

Shakespeara je mogocde uprizarjati prav tako preprosto, kakor je freba
preprosto uprizarjati Cehova.

Zelo zamotano gledalisko vpraSanje. o katerem nemara vsi pogosto raz-
misljamo. pa mu ne moremo prav do dna. je vpraSanje igraléeve samostojne
ustoarjalnosti in reziserjeve vloge pri tem ustvarjalnem procesu, ne le pri za-
misli. temved tudi pri rasti odrske podobe. ki jo igralee oblikuje. I

Ljundem iz gledalis¢éa, ki ob »delovni luc¢ic spremljajo dozorevanje odrske
umetnine. kajpada ni tezko prav preceniti. kolik je pri oblikovanju tega ali
onega karakterja delez enega ali drugega vstvarjalea. Pa vendar se celo v samem
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teatru vpraSanje pogosto prav neprijetno zaplete. Karakter avtorjevega junaka.
s tem pa tudi cena igralteve podobe. ne raste v tisto smer, ki se ti je zdela pri
branju ali Studiju drame doma ali tudi Se pri prvem branju v gledalién edina
pravilna, morda celo edina moZna. Pa te igralec poprada, ali tee njegovo delo
po pravem tiru. Ce pritrdis. po navadi ni vec¢jih pomislekoy. Ce zavrnes inter-
pretacijo, je kaj rad pri roki odgovor:

— Kajpada, tudi sam tako mislim, reziser pa hoce tako.

To je en droben primer iz vsakodnevne prakse in rad, vse prerad se po-
navlja. Drug, ni¢ manj znadilen primer pa ima nasproten predznak: reZiserju
omenis, da ta in ta vlega v komediji. ki pod njegovo roko dozoreva na odru.
ne raste prav tako, kakor je nemara mislil avior.

— Seveda — pravi reziser. — Moja prva koncepcija je bila ¢isto drugaéna.
ko pa igralcu nisem mogel izvabiti tistih tonov, ¢ustev in miselnih poant. sem
poskusil drugate, takole...

Publiko kajpada redkokdaj vznemirja vpraganje. kaj in koliko je prispeval
k igraléevi kreaciji reZiser; po svojem naravnem. zdravem instinkiu daje pri-
znanje ali pa zavrata posamezne kreacije in le bolj izobraZeni del gledalizkih
obiskovalcev razpravlja o tistem, emur pravimo reZija; le tisti del publike. ki
je zelo blizu teatru, tiplje pri posameznih stvaritvah za elementi. ki so reziser-
jevi, za tistimi vzmetmi, ki jih v igral¢evi naravi ni. pa jih je umel reziser za
-to predstavo vloziti vanjo ali pa razmiflja o tem. kako nepomembno delo je
opravil reziser. kako so naredili domala vse igralei sami.

Za veéji del ljudi v parterju so ta vprafanja brez veljave. Nenavadno rada
pa se ukvarja z njimi kritika, ki vselej natanko vé. kaj je pri predstavi zagresil
reziser, kaj vse bi igralec lahko ustvaril, ko bi ga ta ne tesnil. pa spet — kako
nebogljen bi bil interpret, ko bi mu reziser ne dal kril. Tako pisanje se zdi na
vso mo¢ uleno in budi pri delu publike spodtovanje, v njem pa je vselej toliko
zmot. da bude nejevoljo, Se bolj pogosto pa posmeh med ljudmi, ki so spremljali
delo z one strani zavese.

Gre za vrednotenje igraleve kreacije in za ocenitev reziserjevega deleza
pri igraléevem ustvarjalnem procesu. gre pa 8¢ za nekaj ved: za vpraSanje. kaj
je resni¢na ploga reZiserja v umetniskem gledalistu in vzporedno s tem za
vprafanje igral¢epe osebnosti v takem gledaliicu.

Igralei radi pripovedujejo, da jim reZiser »ni¢ ne das. Kadar je primer tak,
da jim reziser pri analititnem delu nastajgnja odrske umetnine ne ime nakazati
vseh prvin in tokov, iz katerih umetnina raste. kadar jim ne zna razloziti bistva
njihovih zna¢ajev, tistih tonov in barv. ki naj bodo osnova njihove kompozicije.
takrat imajo kajpada prav; tudi kadar reziser pri sinteti¢cnem delu nastajanja
odrske umetnine ne zna iz vseh tistih igralskih stvaritev, ki so zrasle po takih
reziserjevih mislih ob zafetku Studija kot produkt igraléeve ustvarjalnosti v
osrednjem delu nastajanja — kadar ne zna iz vsega lega bogatega, pa fe ele-
mentarnega gradiva ustvariti homogenosti, kadar ne zna individualnim krea-
cijam priliti svojega duha in obogatiti njihove stvaritve s svojo zlahtno domisel-
nostjo — tudi takrat imajo igralci prav.

Na stranpoti pa je igralec takrat, kadar 1§¢e vzor v listem reziserju, ki
intonira sleherno njegovo besedo, ki vodi ne le njegovo gibanje v prostoru,
temve¢ celo gibe njegovih rok in izrazna sredsiva njegove mimike, v tistem
reziserju, ki ni le analitik in sintetik, temveé pravzaprav edini ustvarjalec
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predsiave, igralec vseh vlog, igralei pa so komaj malo veé kakor marionete v
njegovih rokah.

Gre za tak sicer zelo prizadeven naéin rezije, ki je vrednoia bolj v peda-
goskem smislu kakor v ustvarjalnem in sodi prej v igralsko Solo ali komayj
¢ v gledalisée z zelo mladimi ali manj nadarjenimi igralskimi pripravniki,
nikoli pa ne v umetnisko gledaliite, ¢igar steber so igralske osebnosti. Kajti tak
nac¢in rezije kljub svojim navideznim kvalitetam hromi igraléevo ustvarjalnost,
poleni njegovo aktivnost in nemara kdaj celo zatre kali osebnosti, ki bi se
utegnile v njem razviti, si podredi njegovo voljo in s tem poniza igralstve do
meje reproduktivie umetnosti.

Prav vpraSanje igralske osebnosti kot jedra sleherne gledaliske umetnosti
in s tem vzporedno vprasanje reziserja v evropskem smislu te besede, reziserja,
ki naj da prestavi duhd, ne ve¢ in ne manj — to naj bi bil predmet takihle
razmisljanj.

3

Problem, ki je na pogled med vsemi pri gledaliski predstavi najbolj zu-
nanji, pa se tesno veze z ostalimi problemi rezije in se pogosto zelo globoko
zajeda v preprostost uprizoritve, o kateri je bilo govora prej, je problem insce-
nacije.

Res pa je scena samo na pogled zgolj zunanji element gledaliske predstave.
Bolj natanko: obrobni element je scena takrat., kadar je dobra. Najbolja jc
takrat, kadar gre zvesto ob reziji, kadar z ni¢imer ne kaze nase, kadar je gle-
dalec v parterju pravzaprav sploh poscbej ne zapazi, le kdaj pa kdaj se zave.
da dajejo vsi ti likovni elementi, zavese, pohidtvo. rekviziti in lu¢ reZiserjevemu
hotenju ustrezen okvir in pomagajo k vzduiju na odru.

Pomagajo k vzduSju. kajti ustvariti ga ne morejo, ée ni osnove za to 7e
v vsch estalih elementih rezije. Lahko pa ga nakrhajo ali celo stro, etudi za-
metki za tako vzdudje v sami rezijski koncepeiji so. Takrat pa scena prencha
hiti obrobni element. temve¢ postane lahko bistveni v zaviralnem pomenu
besede.

Res. vse te misli so stare prav toliko kakor one o gledaliSki preprostosti
in s0 si z njimi celo precej v rodu. Pisana beseda pa bo tudi o njih aktualna
vse dotlej, dokler ne bodo dobile domovinske pravice v nagih gledaliséih; dokler
se ne bodo vsi reziserji zavedeli, da je scena le del rezije, da so za njeno zamisel
odgovorni oni in samo oni in dokler ne bodo arhitekti. ki imajo zdaj pri nas
sceno, pogosto pa kar célo predstavo v zakupu, prisli do spoznanja, da je nji-
hova vloga v teatrn drugotnega pomena, da niso. ne morejo biti in ne smejo
biti ideologi, temveé¢ le realizatorji idej. In hkrati prvi svetovalci reziserja v
tistih recéeh, ki zadevajo zunanjo plat uprizoritve.

Koliko primerov bi lahko na$li samo v tem povojnem desetletju. kako so
scene zavirale in slabile uspeh gledalifke predstave! Kaj vse so tvegali nagi
moderni scenografi. pravzaprav reZiserji, da bi privabili oko nase. pri tem pa
niso pomislili ne na to, ali ni njihovo podetje nasilje nad aviorjem in njegovo
dobo, ne na to, kako se bo igralec spri¢o njihovih zaprek gibal v odrskem pro-
storu. Imeli smo scene, tako preobloZene z domisleki, da bi lahko porabili ves
vefer samo za ogled, drama in odrski umetnik pa bi ostala pri tem é&isto ob
strani; videli smo poskuse, ki so kakor sami sebi v posmeh oblekli igralca v
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kostume, zveste tisti dobi, in jih posadili na stole natanko iz tistega leta, krog
njill pa so razpostavili dekor v stilu atomskega veka; spominjam se predstave
v enem izmed jugoslovanskil gledalise, ki je tekla od zacetka do konca v temi.
pa Se tiste sence na odru je zastirala od zaceika do konca mrezasta zavesa:
spremljali smo uprizoritve Shakespeara, ki ga igrajo po svetu ze leta in leta na
najbolj preprostih scenah, pravzaprav brez scene. tako, kakor smo ga igrali tudi
pri nas ze med obema vojnama, zdaj pa so ga tako oblozili in zatrpali, da si je
igralec ves utesnjen mukoma kréil pot med kosi masivnega pohidtva, stopniscéi
in pregrajami na odru in pod tezkimi lestenei tik nad njim.

Publika je sprejemala vse to tako, kakor paé sprejema publika: ngovarjala
ie in spet prikimavala, delila hvalo in zabavljala po hednikih. v obeh primerih
pa je domislek dosegel svoj namen: odvenil je pozornost od vira gledaliske
umetnosti. od besede in igralea.

Tako je s stilno vernostjo in z odrsko porabnostjo tistih scenskih poskusov,
ki veljajo pri nas za domiselne, sodobne. moderne. Kaj pa njihova estetska
vredunost?

Zame je odgovor ¢isto enostaven: lepota in preprostost sta en sam pojem
v umetnosti, Tudi na odru.

4

Vsa ta in taka iskanja pa imajo svoj edini vir v zmotni teoriji, ki je bila ze
nckajkrat zapisana in ki se je gledaliski praktiki oprijemljejo kakor resilne
vivi; tista teorija pravi, da je bistveno za vsako umetnino, v nagem primeru za
gledalisko predstavo in ne le za njen scenski okvir. kaksne bistvene novosti so
v njej, in da je tudi naloga kritike, po tezi tel :bistvenih novostic presojati
umetnino,

Ta misel. ki kajpada prav tako ni nova kakor niso nova tale razmisljanja,
samoe drugo jedro ima v sebi, je le v zelo majhni meri sprejemljiva. Preveé je
pomislekov, ki jih sama budi:

Ali ni vrednota v umetnini zelo pogosto nekaj. kar je vse prej kakor novo,
Kar spremlbjamo lahko skozi ves razvoj umetnosti. pa je bilo vselej in je tudi
danes vredno. plemenito, dobro?

Ali ni bila namenjena ravno vsemu tistemu. kar je veljalo ob svojem
rojstvu za novo. kaj kratka zivljenjska doba ravno zarvadi tega, ker se je po-
kazalo, da je samo novo, resnicnih orednot pa v vsem tem ni bilo?

Ali je tisto. ¢emur danes radi pravimo novo, pogosto sploh res nove? Ali
ne najdemo sledov domala vsega tega snovegas ze v plodnih obdobjih pre-
teklosti, najve¢ kar v ekspresionistieni Soli izpred tridesetih let. ali pa v naj-
blizji preteklosti nekje za mejo?

Ali ni v vsem tem. kar je dalo na primer evropsko in se celo amerisko
gledaliste v tem povojnem deceniju, bore malo novega? Ali pa ni vendarle v
vsem tem le marsikaj dobrega?

Ce bomo nasli v svoji teznji za dobrim tudi take motive, tak sstile, take
formalne elemente in tak odrski izraz, ki bo res tudi novo. bo dobila iskana
vrednota dvojno ceno. Ce pa bomo dali vso teZzo naSega iskanja lovu za novim,
se nam bo in se nam je ze marsikdaj dogodilo, da smo ustvarili le nekaj, kar
je novo za tistega, ki ne ve, kdaj in kje so bile te rec¢i prvié rojene, dobrega
kot resnicne, poglavitne in edine trdne orednofe pa bo ze prvi rod za nami
zaman iskal v nasem delu.
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Najbolj relativen od vseh pojmov, ki jih rabijo pri svojih pomenkih in pri
pisanju avtorji in premierska publika. abonenti in gledaliski direktorji, kritiki
i igralei. pa je vselej bil in bo — uspeh pri publiki.

To re¢ je pravzaprav ze Karel Capek dubovito razredil v svojem pisanju
o tem, kako nastane gledaliska predstava: »Ce bi kdaj kak dramaturg vedel,
ali bo imel neki gledaligki komad uspeh! Ko bi reziser mogel vedeti, ali bo igra
wlekla'! Ko bi kdaj kak igralec slutil. ali bo uspeh ali ne! Seveda. potem bi
gledalisée postalo miren in spodoben poklie, kot je na primer mizarsivo ali
kuhanje mila. Toda gledalisée je umetnost, kakor je umetnost vojskovanje ali
hazard. kakor je ruleta; nikdar se ne ve vnaprej, kako se bo stvar iztekla.. .

Koliko primerov bi spet lahiko zapisal vsakdo izmed nas iz svojili dnevnih
izkusenj! Pripravljali smo duhovito. vendar ne lahkotno lrancosko igro. ki nam
je bila zcelo blizu, pa smo Ziveli ves €as v strahu. da bo nasi publiki tuja: Stiri
predstave zapéred razpredane! Uprizorili smo odmev z Broadwaya samo zato,
da bi odprli ventil v preresnem repertoarju in privabili publiko, pa je bil obisk
pod srednjim poprecjem! Tvegali smo moderno poetiéno dramo, namenili smo
io izbrani gledaliski publiki, pa je potekla premiera v nerazumevajocem hladu,
sthotna publika se je potem smejala ob najbolj resnih replikah. Studenje iz
strokovne Sole pa so nasli v delu prave poante. smejali so se ob domiselnih
metaforah in v dvorani je bila svefana tiSina. kadar so govorili na odru o
resnih receh. Potem smo dali na spored razigrano komedijo. uprizorili smo jo
skoraj burkavoe. ni nam bilo isto vSe¢, pa smo se tolazili, ¢es, za publiko bo
kakor nalas¢:; pri premieri pa je bilo ve¢ kakor polovica sobotne publike in
vendar smeha — komaj za lek!

Tudi vsi dosedanji poskusi, da bi nasla gledaliska vodstva neposreden stik
s publiko. tako prisluhnila njenim Zeljam in ji skufala ustreci, so se pokazali
skoraj docela jalovi. Lahko bi navajali zanimive primere iz anket. v katerih
so se krizala ne le razliéna. temveé €isto diametralno nasprotna mnenja. Pa kdo
bi se ¢éudil ali celo smejal publiki, ki je po svoji inteligenci in po druzbeni
strukturi kajpada zelo heterogeno telo. ée vé, kako razligna so mnenja v samih
diskusijah med gledalikimi praktiki in teoretiki in celo med recenzenti, ki naj
bi drzali most med odrom in parterjem. Saj je veliko primerov. tezko pa bi
nasli bolj zna¢ilnega od tistega. ki je bil zapisan ob eni letosnjih Ijubljanskil
premier: recenzent voprvem dnevniku je najprej pohvalil sceno in popolnoma
odklonil glasbo; oni v drugem je sodil, da je bila scena v ostrem nasprotju z
uprizorjenim delom. glasbo pa je Stel za edini element, ki je dajal predstavi
pravo vzdusje.

S tem torej ni ni¢, da bi gledalis¢a prisluskovala glasovom od zunaj in jim
skudala ustreéi. Ostane jim le Se eno: da poskusijo vse te ljudi, ki hodijo v nji-
hov hram, voditi po tistih poteh odrske omike, ki se zdi njim prava in po kateri

hodijo sami v dobri veri, da niso za&li. o
Dusan Moravee
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