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Mlada ljubezen. 
Zložil E. Gangl. 

8. 

Sanjalo se mi je' nocoj, 
Da si kraljična bila — 
Prekrasna in premila, 
Jaz bil sem suZenj tvoj. 

Ob tebi sem na gradu ž i l . . . 
Ljubila si me verno. 
Ljubezen neizmerno 
Zate sem jaz gojil. 

A oče tvoj, kralj strog in trd, 
Zaznal je to ljubezen. 
Dejal je nama jezen: 
»Ljubav to moj končal bo srd!« 

Od tebe so ločili me, 
In v samostan so te zaprli.. . 
Vse upe nama so podrli — 
Na smrt so obsodili me. 

In ko položil sem glavo. 
Slast čutil sreče sem bogate. 
Občutil sem, kako je zate 
L^mreti, ljubica, sladko . . . 

A skrivaj . . . 
Zvest!... Morda... hm, hm,« so rekli. 

Jaz pa se zavzela sem: 
— Da me vara? — on? — Xikoli! — 
A skrivaj verjela sem . . . 

A skrivaj bolest neskončna 
Srce mi zalila je, 
A skrivaj za solzo solza 
Lice mi močila je . . . 

In otroško sklepam roki 
V noči pred Porodico : 
Čuvaj ljubca, čuvaj mene, 
Vteši me sirotico ! 

Vida. 
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Pri zdravniku. 
Spisala „Z." 

Na vratih stoji: »Čakalnica« z velikimi debelimi črkami, spodaj 
pa visi črna tabla se zlatimi črkami : »Dr. Meden, ordinuje 
vsak dan od ' /210- do 1 2 . ure dopoludne in od 3. do 4. 

popoludne.« 
Čakalnica — koliko ljudij je že pritiskalo na rumeno kljuko 

tvojih vra t ! . . . 
T a k o neprijetno ječe ta vrata in v sobi vlada težak vzduh. 

Dosti ljudi je notri ! Tu sedita dva, tam trije, ondi pet a tamkaj v 
kotu sam bled, sključen starec se sivimi, razmršenimi lasmi v starej 
oguljeni obleki . . . 

Dosti jih je — in vsi sede nemo, bolestnih, resnih obrazov in 
mrklega pogleda . . . 

Na steni vise slike, velike, zakajene slike v oskrbljenih, zapra­
šenih okvirjih, tla so shojena, zamazana, — izginil jim je že zdavno 
lesk g ladkega parketa. 

Čemu truditi se . . . saj mnogokrat stopa tu težka kmetska noga 
v podkovanih, blatnih čevljih . . . Čemu ? . . . pri zdravniku ni treba 
luksusa . . . 

P a r muh brenči pri oknu, z ulice se čuje šum in ropot vozov. 
Mirno in potrpežljivo sede in slone te temne postave na svojih 
mestih . . . 

Nekdo je vzdihnil . . . T a vzdih . . . ta atmosfera . . . 

V sosednej sobi se čujejo koraki, vrata zaškripljejo, mlad, bled 
človek se prikaže med njimi. Nemo nakloni g lavo v pozdrav, nemo 
izide . . . 

S ta r ikava ženica vstopi za njim v drugo sobo. 

T o je velika prostorna soba. Ob stenah stoji par omar se 
steklenimi vrati, skozi katera se vidijo razni instrumenti in napisi 
debelih mediciničnih knjig ; ob stenah stoji na okolo nekaj stolov, 
na tleh je raztegnjena stara, izlizana preproga, pri oknih, katere na 
pol zastirajo priprosta zagrinjala, vise male kletke z drobnimi rume­
nimi kanarčki. Sredi stoji pogrnjena miza, na onem koncu pisalna 
miza, zraven začrneli pisalni pult, malo dalje pa umivalnik. Nekaj 
solnčnih žarkov se svetlika v steklenicah na malej polici, poredno 
se poigravajo v letnih vodenih valčkih v skledi z vodo, kjer si je 
ravnokar zdravnik umil roke. 



Zdravnik stoji zdaj pri onej ženici in ji preiskuje ušesa, — 
gluha je . 

»Bo že,« mrmra sam s seboj mej tem ko ji z nekim malim in­
strumentom izpira uho. Žena zastoka malo, boli jo, pa zdravnika to 
ne moti. 

Vel ike postave je ta zdravnik, gosta, dolga, osivela brada daje 
njegovemu obrazu nekaj patrijarhalnega, telo mu tiči v rujavej halji, 
ki je čez pas prevezana s tenkim konopcem . . . 

Ženica je odšla, mlad dijak pride na vrsto, obraz mu je upadel 
in oči medlo gledajo krog sebe. Kaše l j se ga poloti, dve veliki ostro 
obrobljeni rudeči lisi se mu pokažeta na bledih licih . . . 

»Nič boljše?« vpraša zdravnik, ko je zapisal ime dijaka v ve­
liko knjigo. Bolesten nasmeh se pojavi na bolnikovih ustnih. 

Zdravnik ga preišče, zapiše recept in dijak je opravil . . . še iz 
prednje sobe se čuje njegov suhi kašelj . . . Bo-li še dolgo k a š l j a l . . . 
B o g zna. Poletje je in v jeseni odletava listje . . . da, prav v j e s e n i . . . 

Mlada kmetska žena stoji pred zdravnikom. Bi la je že večkrat 
tu. Sede na stol, odveze si ruto in zdravnik ji z malim čopičem 
drgne oči. 

»Glejte mirno!« glasi se njegov ukaz; žena stisne ustni in gleda 
mirno tja v vrata . . . 

Gotova sta . . . 
Gospod, dajte mi seboj ta zdravila; od daleč sem, težko hodim 

vsaki dan v mesto, otroci so sami doma in delo zastaja.« 
»Ne morem, ne smem, kak mesec bodete morali še hoditi.« 
»Jeden mesec!? — Kol iko sem dolžna, gospod?« 
»Krono.« 
Zvlekla je krono iz žepa in glas ji je bil nekam hripav, ko je 

rekla svoj navadni: 
»Hvala, gospod! . . .« 
Prišel je še ta in o n i . . . Ko l iko bede, koliko trpljenja razgrinja 

se človeku v malih trenotkih . . . 
Zopet so se odprla vrata ; vstopili sta dve ženski. Mlajša je 

imela črno svileno ruto nad očmi, ona druga ji je snela široki, že 
malo staromodni slamnik raz g lave . . . 

»Oči?« vprašal je zdravnik in obe sta pritrdili. 
Spustil je zavese pri oknih popolnoma doli, da je vladal v sobi 

polumrak, prižgal svetilko in ponudil onej mladej črno oblečenej 
gospici Stol. 

Sedla je s hrbtom proti svetilki, katere svitloba je obkrožala 
nje bledi, fini obraz liki svetniškemu siju na podobah. 



Ostro je motril zdravnik oko. 
»Upanja ni dos t i . . . celo nič . . . Hm, der Sehnerv ist gelähmt. . . 

Tu se ne da več pomagati.« 
K a k o trdo so donele te besede po sobi, kjer j e neprijetno di­

šalo po medicinah. 
»Poskušam vendar nekaj, seveda le poskušam, da bi kaj po­

magalo dvomim.« 
Bledo lice njemu nasproti se je malce porudečilo pri teh be­

sedah, a one oči, one lepe krasne, temne oči, katerim ni bilo v e č 
pomoči, zrle so tako suho, tako žareče vanj . . . 

Zapisal je njeno ime v knjigo. 
»Starost?« vprašal je dalje. 
»Osemnajst let, gospod doktor!« 
Bože moj, osemnajst let ! . . . 
Vzela je slamnik, naklonila se in vrata so se zaprla za njima. 
Zastokala je . . . Slepa, slepa in sama na svetu, tako sama . . . 

K j e naj dobi kruha, kje naj dobi posla . . . slepa reva ? 
Slepa . . . zastokala je zopet, . . . nekaj gospodov je zrlo za njo 

na ulici, ko je trudno stopala ob roki svoje voditeljice . . . 
Zunaj je sijalo solnce tako milo, tako toplo, v čakalnici dr.a 

^Medena pa je še posedalo nekaj nemih postav bolestnili lic in žalost­
nega, mrkleg-a pogleda . . . Muhe so brenčale, iz sosedne sobe pa 
se je zdaj in zdaj čul zdravnikov gdas ; 

»Temu se lahko pomaga,« ali pa tudi: »Tu bo vse z a m a n . . . « 

Nove pesni. 
I. 

O, 1, da sem tvoj bratec, predraga — 
To bi te objemal gorko ; 
Oh, da si mi sestra predraga — 
To bi te poljubljal strastno. 

Se več sem kot bratec jaz tebi — 
Se več si kot sestra mi ti ; 
A , da te ne smem poljubiti 
To čudno pač meni se zdi. 

II. 

V^se slabosti si mi že naštela — 
Vse, kar drobna glavica jih ve ; 
Da sem pustež, praviš, dolgočasnež — 
In da mrtvo moje je srce. J 

No, slabosti vse si mi naštela — 
Jedno, jedno le spustila si; 
Daj še tisto, oh povej še tisto. 
Ki jo draga pozabila si ! 

Kaj? Ne veš je? Ej, še bolj kot druge. 
Bolj kot druge glavica to ve ; 
Da sem tihotapec, čuj dekletce ; 
VtihotaDil sem se ti v srce. 

Potočan. 



Trmog-lavje. 
Spisala Marica II. 

Dosti starišev se veseli trdne volje, katero javljajo njihovi otroci, 
mene, da se gotovo razvijejo i v trdne značaje. A k o se pa 
ti pojavi takozvane trdne volje, kateri najčešče niso drugega, 

nego poskusi svojeglavnosti, gledajo s takim pogledom ali pa ' ce lo 
prezró, razvije se iz njih pravo pravcato trmoglavje, upornost in 
slednjič kljubost. 

T a k človek, ki vzlic vsem protivnim razlogom in dokazom 
•ostane pri svojem mnenju in svoji volji, je trmoglaven. V otroku je 
trmoglavnost prav za prav celo naravna lastnost, ker po svoji slabi 
pameti in pičlih izkušnjah otroci ne morejo preudariti protivnih raz­
logov, kateri omajujejo trmo in baš radi tega se morajo neprestano 
vaditi, da se podrejajo vzg-ojitelju, to je, da so pokorni. K a k o r hitro 
se je zamudil pravi trenutek, preide trmoglavje v navado. Dà, dà, 
saj to je prav lepo in kako nam ugaja, če ima človek lastno voljo, 
lastno mnenje, da ne živi kakor opica, ki ni kimovec, kateri ti pritrja 
zdaj, če mu rečeš, da je nebo plavo, črez pol ure se pa strinja s 
teboj, da je zeleno. In sosebno, ako vodi tako kukavico koristolovje, 
j e to jako nemoralno in nevredno človeka. 

Vzgojitelj mora gojenca osvobojati in vzgajati iz njega človeka, 
kateri se ne le zna, ampak se tudi hoče ravnati po lastnem prepri­
čanju na podlagi lastnega razuma brez ozira na desno in levo. Spoš­
tovati je treba gojenčevo stremljenje po svobodi, po neodvisnosti, a 
vendar ne zaupati preveč v voljo tam, kjer je še prav za prav ni. 
A k o se otrok vstavlja temu, kar je proti prepričanju, ako iztika po 
vzrokih, dà, še pomagati se mu mora in ga navajati, da razmišlja 
sam. Zakaj je n. pr. vzgojitelj odredil v tej ali oni zadevi tako in 
ne drugače. A k o se pa pripeti slučaj, da se gojenec upre, ne kaznuj 
ga , ne da bi se prepričal, zakaj je otrok ravnal tako. Rec imo n. pr. 
da je zvečer. Hipoma potrebuje mati česa iz druge sobe, kjer je pa 
temno. »Hajd, Tonček, idi in prinesi!« Tonček pa ne gre in ne gre . 
Mati se razjezi, preti mu s kaznijo za pokoro, kar pa se noče prijeti 
mladega grešnika. Slednjič pa materina sveta ali krivična jeza — 
bomo že videli — vzkipi do skrajnosti, roka se dvigne in pade, 
Tonček zajoče, mati pa si gre sama po predmet, ki je zakrivil ta 
prizor in potem se huduje dalje časa nad »porednežem«, odteguje 
mu svojo naklonjenost. Oh, kako napačno ! ^Materina jeza ni bila 
sveta, ker Tonček ni bil uporen vsled trmoglavja, ampak radi tega, 
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ker ga je bilo strah iti v temno sobo, česar pa ni mogel povedati, 
ker ga je bilo nekaj sram, nekaj pa je bila kriva mati, ker ga v 
svoji jezi ni vprašala po vzroku. A k o bi se pa bila malce premago­
vala, napredovala bi ob vzgoji svojega otroka v dvojnem oziru. P rv ič 
bi bila lahko delovala napram plašljivosti in pa njen Tonče ne bi 
napravil p rvega koraka v naročje trmoglavja, kar je provzročila mati 
s svojoj nepremišljenoj kaznijoj, kajti otroško srce, čute se kaznovano 
po nedolžnem, zakrkne in postane svojeglavno, uporno, kljubostno. 

A k o torej hoče vzgojitelj uspešno delovati proti trmoglavnosti, 
mora najprej iskati, kje tiče njene korenine. Dostikrat je vzrok trmo­
glavnosti bolezen ali sploh bolestno stanje, najsi bo duševno ali 
telesno, ker se bolan človek nima tako v oblasti kakor zdrav. Sploh 
se pa lahko trdi, da odrasli pokvarijo otroke v tej točki celo lastno­
ročno. A l i so ž njimi preveč prizanesljivi ali pa prestrogi. Tukaj je 
torej treba mnogo previdnosti, katera mora na vsak način upoštevati 
otrokovo individualnost. V s e ni za vsakega ; tega pretrese že hud 
pogled, dočim se onega ne prime niti šiba. K a r je dobrega v otroš­
kem stremljenju po samostojnosti, mora se gojiti in razvijati, slabo 
in le slabo se mora iztrebljevati in baš pri svojeglavnih otrocih se 
lahko najlažje zabrede. Vzgojitelj mora biti dosleden, kajti omahljivost 
vzgojiteljeva je največja zaveznica in zaščitnica gojenčeve svoje-
glavnosti. 

Trmoglavje začno javljati otroci okoli tretjega leta. Tukaj je 
umestna najstrožja in najdosledneja disciplina, kajti na tej starostni 
stopinji se svojegavnost nikakor ne more streti s prepričevalnimi 
dokazi. A k o pa sta vzgojitelj in gojenec premagala to krizo uspešno, 
tedaj je svojegavnež ozdravljen za vedno. 

Povsem napačno je tudi, ako vzgojitelj kaže upornemu otroku 
dneve in dneve zlovoljen obraz. K a k o r se ne sme trpeti pri otrocih, 
da bi kuhali jezo v sebi delj časa, prav tako si tudi vzgojitelj ne 
sme dovoliti kaj takega. Z blagohotnim postopanjem in ljubeznijoj 
opravi se več, nego s hudoj besedoj in še celo v izvrševanju kazni 
naj otrok ne vidi strasti in jeze, ampak samo dobroto, resnost in 
trdnost. Gojenec mora nadalje živo čutiti, da s trmoglavjem ne do­
seže prav ničesar, temveč da si kar naravnost škoduje. 

Trmoglavnež igra v življenju nehvaležno ulogo. Ni hujšega 
stališča, nego če je človek navezan tako ali tako na svojeglavno 
osebo, katera s svojimi trmami draži in ogorča druge in trapi sebe. 
V otrocih izvira trma iz nevednosti, v odraslih pa iz zlobnosti. A k o 
je v družbi le jeden, ki kljubuje, pokvarjena je takoj vsa ugodnost, 



kajti proti nevednosti se lahko deluje, uspeh ni celo izključen, a 
napram zlobnosti je človek brez orpžja. 

Svojeglavna in trmasta oseba naj si pa nikar ne domišlja, da 
je trma isto, kar se naziva značaj, ampak da je mnogo prikladnejše 
ime za trmoglavje . . . neolika in neomika. 

Mstinski močeradi. 
Povest iz življenja. 

Ruski spisal A. Cjehanovič. — Preval Zaplaninec. 

(Dalje). 

V I I I . 

Tabor „zlatorovcev". 
Lep večer se spušča na zemljo. Solnce je že zatonilo, a še je 

svetlo. 
Trepečejo nekake sence, odsev dneva se bori z lilovim 

mesečnim svitom. 
Vetrič ne veje. Žalujke, kakor bi bile stopile izza ograje bliž­

njega pokopališča, stoje sredi polja ter povešajo zamišljeno k zemlji 
svoje dolge veje. 

Na pokopališči za trhlo ograjo jih je mnogo : redka je gomila, 
ki ni obsenčena z žalujkino 'senco, redek je križ, ki ni ovit ž njih 
krotkimi, otožnimi vejami. 

Od »plesa« se dviga sopar. 
Sliši se, kako šumi Msta na tem mestu, ali to pač niso oni 

zvoki, ki napolnujejo ozračje s pomladjo. Tedaj so mogočni in grozni, 
a sedaj so jednaki poslednji sanjavi blodnji velikanovi. 

V s e naokoli se pripravlja k spanju . . . 
Noč ni hladna, vendar v njej že ni onega duhtenja, ni onega 

Življenja, ki duhti v poletni noči. 
Luna jadra po jasnem nebu. 
Svet lo je tako, da se vidi vsaka travica. 
K a k i h sto sežnjev od pokopališča na gladkem polju je videti 

nekaj kupov. 
Iz vrhov nekaterih se dviga tanek dim. 
Kupi , katerih je okolo trideset, imajo vsi jednako podobo in 

velikost. 
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Tu pa tam se čujejo glasovi ter celo odlomki nekih hripavO' 
petih pesmi. 

Iz treh kupov se vidi skozi odprtine luč in sliši šum. 

T o so prebivališča »zlatorovccv«, katera so si le-ti lastnoročno 
izkopali in kjer oni prebivajo po letu in po zimi. K r a j se imenuje 
»brlog zlatorovcev«, le-sem ne zahaja nihče niti po dnevi, a po noči 
se ga vsakdo še bolj izogiba, da ne bi prišel v dotiko s temi ne­
varnimi lopovi. 

V skrajni koči je osobito šumno, ali tam se ne prepeva, marveč 
prepira. 

Notranje lesene duri brez tečajev so odslonjene, da bi pihal 
noter sveži vzduh. 

Stene so prstene, iz prsti je tudi strop, le na nekaterih krajih 
je podprt z deskami, na kojih so nakidane plasti drna. Od ondi pro­
dirajo korenine rastlin in trav. 

Na sredi je miza, a okoli drenovi sedeži, deloma pokriti s kosi 
klobučevine, deloma goli z gnijočo travo, ki razprostira neprijetno 
vonjavo. 

Na improvizovanih klopeh sede in leže ljudje, a že prvi pogled 
nanje človeka kar pretrese. 

Na prvem sedežu je Volk , ki predseduje. Na levo je Pave l 
Koso j . . . Strašno, čokato človeče, z istečenim desnim očesom in z 
luknjo na čelu. 

Dalje — sta .še dve odurni, kuštravi stvari, strašansko pijani. 
Le-ti ležita na obrazu in nekaj mrmrata. 

Na desno se sveti pri slabi svetlobi male lojene sveče široka 
pleša ranocelnika Lipeta, a poleg njega odpira ženska s praskotino 
čez celo lice novo steklenico žganja. Četrta je že, ako štejemo one, 
ki stoje na mizi sredi odlomkov kruha, g lav slanikov in drugih ne­
okusnih ostankov. Odmašivši, postavi ženska pred vsakega kupico 
in jo napolni ; očevidno je ženska služabnica tega društva. 

Ona ne sede, ampak pristopi k steni, na katero se nasloni, po­
loživši roki na hrbet. 

Včasih jej kdo ponudi kupico vodke, ona jo molče izpije in se 
zopet postavi k steni. 

R a z g o v o r je živahen, toda le med Pavlom Kos im in Volkom ; 
Lipe reče le včasih katero vmes ter neprestano kiha in njuha. 

Ženska — je Volkova žena. Da bi je ' ne izkazala grozna praz-
gotina, bi bil njen obraz kaj čeden. 

Še v Petrogradu se je potikala z možem po raznih tovarnah 



ter prenašala pretepanje pijanega moža zato, ker je tedaj imela ž 
iijim hčerko. 

K o jej je nekoč pritisnil isti strašanski udarec z železnim drogom, 
je ona dolgo ležala v bolnišnici, on pa sedel v ječi. 

Potem ko so g a bili izpustili in ga spodiU iz Petrograda v 
njegov rojstveni kraj, je prišel k njej ves skesan in jo prosil, naj bi 
šla ž njim. In ona mu je odpustila. 

Volk nadaljuje tukaj že mnogo let svoje izprijeno življenje, a 
ona se klati po »taboru« gladna in brez zavetišča. Za nekoliko 
koscev kruha je umivala v mestu tla in prala perilo. Toda zadnji 
čas je izgubila še ta zaslužek zato, ker ko je jedva Volk izvohal, kje 
dela, je prišel tja ter škandalozno zahteval plačila naprej. 

Konečno so se uboge ženske začeli braniti povsodi, kjerkoli je 
prosila kakege dela. 

Povsodi so jej rekali, da se boje njenega moža. Tedaj se je 
bila preselila v kočo k Volku in, ne čuteč do njega ničesar, razun 
sovraštva, je čakala le ug-odnega trenutka, da se osveti. 

Oj ! Ona se je hotela grozovito osvetiti za svoj izkaženi obraz 
in uničeno življenje. 

Volk kaj tacega niti slutil ni. 
Bi lo je baš narobe. K e r je mož videl, da je žena znova prišla 

k njemu ter pokorno in rado volj no opravljala svoje dolžnosti kakor 
dekla, je mislil, da je brezumno zaljubljena vanj in gotova učiniti 
zanj vse. 

Zato se sedaj niti on, niti kateri tovarišev, ni brigal za navzoč­
nost Lukerjino. 

Imeli so jo vsi za bedasto zbok grozovitega udarca. 
R a z g o v o r se je pletel o ravnokar izvršenem ropu v cerkvi. 
»In pa kako zvito!« je bahato pripovedoval Volk , »kakor bi 

bilo navlašč vse za naju pripravljeno. Okno -je bilo samo priprto, 
menda je že dolgo bilo tako, ker so pozabili zapahniti je . To je naju 
s Pavlom kar presenetilo. On je zlezel čez nje in naenkrat vidim, da 
pleza nazaj. K a j pa j e ? Okno, pravi, je odprto, ni li morda past? 
— Jaz , pravi, se bojim . . . Nu, potem sem zlezel jaz . . . Zlezel sem 
notri . . . Nu, si mislim, ako me zgrabi kdo, živega me ne dobi v 
pest, dva ali tri pa že ubijem . . . Oziram se — nikogar ni ; potem 
sem vzel svečo in začel jemati. No, v jednem hipu je bilo vse iz-
gotovljeno.« 

»Koliko pa je bilo tam?« je vprašal ranocelnik. 
»Bilo je, kolikor je hotelo, stotak si dobil, — pa mir besedij 

in sedaj izpolni ti svoje obečanje.« 



»Nocoj Že? Ni treba, raje po zdravnikovem pohodu.« 
»No, četudi pozneje, samo da bi jutri ne bilo o njem ne duha 

ne sluha. Lukerja, pojdi malo ven!« je kriknil Volk . 
Ženska je ubogala. 
»Četudi je bedasta, vendar je o babjih zadevah po čutu že 

precej na jasnem!« je rekel Volk, z glavo kazoč na trhle duri, v 
katerih je ravnokar izginila žena. 

»Torej bode vse gotovo in Pašenka moja! . . . Žalovala bo, ža­
lovala malce po svojem »gospodu«, pa potolaži se, kakor jej začnem 
prinašati dar za darom . . . S i razumel? . . .« 

» K a k o ne bi razumel!« je rekel ranocelnik, in zopet segel v 
žep po tobačnico. 

A Lukerja, naslonjena z ušesom in vsem telesom na steno, je 
od besede do besede slišala ostanek pomenka. 

Ona je vse slišala, vse razumela in sklenila opozoriti tako Pašo, 
kakor tudi onega, komur je treba naznaniti cerkveni rop. 

»Naposled je prišla vendar-le pri l ika! Čakaj, hudobnež, osvetim 
se ti,« je neprestano mislila ona, in koj hotela hiteti naravnost k 
Paši, toda vendar se je ustavila. Vedela je, da jo mož kmalu pokliče 
odmašiti novo steklenico žganja in ako bi je ne našel blizo koče, 
mogel bi kaj sumiti. 

K o se je tako izprehajala pred vhodom, je zares kmalu začula 
moževo klicanje. 

»Hej, ti marogasta, pridi semkaj!« 
Pr i besedi marogasta, ki se je tikala, kakor vselej, prazgotine 

njenega obraza, se je Lukerja zganila. 
»Čakaj ! Čakaj !« je siknila med zobmi ter z nagubanim obrazom 

stopila v kočo. 
»Odmaši buteljko!« 
Uboga la je. Pave l Kosoj je že dremal, tudi Vo lk je bil že silno 

pijan ; samo ranocelnik je imel vedno opraviti se svojo tobačnico in, 
kakor je bilo videti, bil je še čisto trezen. 

»Ali ne bode dosti?« se je obrnil ranocelnik k Volku, »treba 
bo iti na delo.« 

Volk se je stresel. 
»Nu, jedno kupico še izprazni ter idi, a jaz, Pave l in Lukerja 

pa izpijemo ostalo. Hitro odmaši, v r ag !« je zavpil na ženo. 
T a je postavila steklenico na mizo in zopet šla k steni. Rano­

celnik je izpil, pljunil in, ponudivši roko v znak slovesa, vprašal : 
»Torej jutri ostalih petdeset?« 
»Da, ko bo vse gotovo, dobiš ostalo!« 
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»Ne pozabi !« • 
»Ne bom !« 
»Srečno!« 
» Zdravo !« , 
Ranocelnik je nataknil kapo in odšel. 
]\Iorda g-a je treznil tobak, ki g-a je neprestano njuhal namesto 

hrane, ali je bila njegova narava tako krepka ; šel je res s trdnim 
korakom in, ko je bil že zunaj kolibe, je še jedenkrat zaklical : 

»Torej, glej , da ne pozabiš! . . .« 
»Ze dobro! Ne boj se!« je odvrnil Volk . 
Lukerja, izognivša se gostu, je zopet okamenela kakor kip. 

(Dalje pride.) 

Praprot. 
. j e l ena praprot je li res, 

Da v dan, ko ljudstvo neti kres. 
Peresa tvoja govore. 
Kar misli ljubljeno srce?« 

»Odtrgaj mi vršičke tri. 
K o v noči svetel kres gori; 
Če vpračaš, kar od njih želiš. 
Odgovor istinit dobiš!« ; 

Od praproti sem liste tri 
Odtrgala o polnoči. 
Prosila jih, naj mi reko. 
Če ljubi zvest ostal mi bo. 

In listi zašumeli so, 
Tako-le mi veleli so : 
»»Tvoj ljubljenec bo vzel slovo 
V tujini te pozabil b o . . . « « 

»Oj praprot, grda praprot ti. 
Zavist iz tebe govor i . . . 
Objeden vsaki list je tvoj. 
Zatorej lažeš mi nocoj — « 

Desimira. 

Vaški Sokrat. 
Iz svojih spominov zabeležila Tinica. 

Kako Često se g a spominjam, sedaj v dneh resnega svojega 
življenja, tu zunaj v širokem, svitlem svetu ! K a k o često mi 
uhaja duh nazaj v ono jasno dobo otroških let in se mudi 

ob kipih in slikah, ki so mi sedaj v spominu, mnogo večje vrednosti, 
nego so se mi zdeli tedaj v tistih dneh, ko se je vršilo vse to, tam 
daleč od tu, daleč v čarobni prošlosti. 



Bil je kmet, kakof so drugi kmetje, ta oče Vrešar . V zagorelem 
obrazu, pod širokokrajnim pokrivalom mu je žarelo dvoje živih, glo­
bokih oči, v katerih, ako so bile vprte v te mirno, samozavestno, ali 
tudi vprašujoče, je bilo čitati mnogo modrosti. 

Pozneje mu je dal moj stareji brat, ki je hodil na Dunaju v 
visoke šole, ime »vaški Sokrat« to pa zaradi tega, ker je kakor 
dijak zvedel od očeta Vrešarja še vedno kako tako, kakoršne bi bil 
iskal zaman po svojih mnog-oštevilnih knjigah. 

»Veš ti«, mu je dejal včasih v velikih počitnicah, »ti vedno tičiš 
v tistih knjigah in postaneš enkrat zelo učen, pa pridi potem k 
meni, če bom še na svetu in videl bodeš, da še jaz marsikaj vem, 
česar se ti nisi učil v šoli.« 

Oče Vrešar je bil naš sosed in dovolj premožen posestnik. Imel 
je lepo hišo ob vodi, ki je tekla skozi vas, in v hiši mlin, ki je ro­
potal ves ljubi dan, v prejšnjih boljših časih celo tudi po noči. Mlin je 
izročil kmalu svojemu sinu Janezu, sam pa se je pečal se žago, ki pa ni 
bila njegova, ampak last mojega očeta. A dasi ni bila njegova, je 
vendar obračal nanjo vso svojo pozornost, ki mu je prizadevala, po­
sebno po zimi, obilo truda. Tako je prišlo, da smo bili tudi mi otroci 
v trajni dotiki se »starim mlinarjem« in da smo se čutili pri njem 
kakor doma. Od svojega posestva pa si je vendar pridrža,l, dasi le bolj 
za zabavo, uljnjak in ondi ob tem čebelnjaku so minuli poleti oni hipi, 
ki so tako dragi mojemu spominu. Še g-a vidim pred seboj v duhu ; 
ondi pod jablano, ob uljnjaku na klopi, je posedal in kadil iz tiste 
svoje zanimive pipice, od katere se ni ločil nikoli in katera je bila 
tudi za nas otroke nekako znamenje, kedaj da ima oče mlinar za 
nas nekaj svobodnega časa. K o je namreč stari Vrešar sedel ondi 
na klopi, držeč noge navskriž, naslonjen ob roko, pušeč v dolgih 
rahlih sunkih, tako, da se je valil višnjevi dimek med jablanino ve­
jevje, kakor žive vidne misli, tedaj smo znali, da oče V r e š a r »pre­
mišljuje« in tedaj smo se mu bližali polagoma drug za drugim, po­
legli in posedli okrog njega po travi in zroč v prijazno mu lice, 
srkali v naše dušice vir njeg-ovih zlatih besedij. Dasi pa je imel rad 
vse otroke, vendar je rad obračal neko osobiLO pozornost meni in 
mojemu mlajšemu bratu. Najslabše je naletela Suziko, sirota, katero 
j e vzel moj oče v svojo hišo, ko so jej pomrli starisi. Ob njo se je 
drgnil dostikrat hudomušni dovtip očeta Vrešarja in ž njo se je tudi 
navadno pričenjal naš pouk. 

Nekoč je Suza stopila na bučelo v travi, ki jo je pri tej priliki 
dobro pičila, in Suza je jela rjoveti, da je bilo njeno lice vse mokro 
od obilnih solz. 



»Vidiš Suzika«, jo je tolažil oče Vrešar , »tebe je ranila bučela 
v nog-o, ali veš, kaj si pa storila ti bučeli ? Stopila si nanjo in jo 
pohabila, ker ti si neizmerno težja od bučele, a ona ima za to svoje 
želo, da se brani z njim. Toda ne jokaj se in zapomni si ob tej pri­
liki sledeči nauk : ne stori zalega nikomur, ako hočeš, da ti drugi ne 
stori istotako.« In Suza je bila potolažena po. teh besedah očetovih, 
.mi pa smo zvedeli iz tega pouka, da ima bučela »želo«, in še prav 
hudo želo, katero je oče potegnil iz nožice sè solzami oblite Suzane. 

Včasih nas je povabil, da smo šli ž njim na polje, seveda ne 
daleč od hiše, in ondi, v široki solnčni in cvetoči prirodi, kjer je vse 
duhtelo in žvrgolelo, nam je razkladal čuda prirode in morda ni 
učitelja, ki bi imel tako poslušne otroke, kakor jih je imel ob takih 
prilikah oče Vrešar . Potem pa smo se zopet vračali k uljnjaku, kajti 
bučele so bile vendar njegov najljubši predmet. Razodeval nam je 
vse skrivnosti iz bučelinega življenja, češ, da bodemo znali, od kod 
prihaja oni sladki med, po katerem so se nam tolikanj cedile sline. 

Nekega .dne, bilo je v lepem duhtečem majniku, ko se je na 
vrtu zgrinjalo cvetje kakor po zimi sneg in je bilo po tleh kar čez 
in čez posuto z višnjevimi potočnicami, nam je poveril oče Vreša r 
zelo važno nalogo, da smo zasledovali bučelin roj, in pazili, na ka­
tero drevo posedejo bučele. In capljali smo po travi po celo uro 
okrog pod drevesi, na nas pa so leteli beli listi cvetov kakor bi 
snežilo. Suza je vsak hip privzdignila zdaj levo zdaj desno nogo in 
gledala, ako je ni že kaj pičilo, pri tem pa mnogokrat zgubila ravno­
težje ter padla v visoko travo nam vsem v nemalo zabavo. K o pa 
smo konečno dočakali zaželjeni trenutek, da so sedle bučele okrog 
svoje matice na vejo kakega drevesa, tedaj smo obstali in zrli v roj 
z na hrbtu sklenjenimi rokami. No v plačilo naše vstrajnosti nas je 
obdaril oče mlinar s koščekom medu, katerega je obetal velik kos, 
ko pride jesen in se napolni sàtovje. 

S kakim hrepenenjem smo pričakovali jeseni, umeje se samo 
ob sebi, saj je bil med ona čarobna privlačna sila, ki nas je naj­
večkrat gnala v očetovo bližino, seveda ne manj njegova ljubeznivost 
in modrost, s katero je znal pridobiti celo odraslega človeka. 

No, oče Vreša r je znal prav po filozofski izkoriščati trenutek, 
ko je delil méd med nas, svoje verne poslušalce. Vs ikdar je hotel, 
da pokažemo, koliko smo si zapomnili od njegovih naukov, katerih 
nam je dajal ob vsakem sestanku, veselilo ga je videti nas, kako 
smo se mučili z odgovorom v zadregi in iskali z vsemi petimi prstki 
desne roke po mlečnozobih čeljustih. 



A Suza, ta neumna Suza, je bila zopet cilj očetovemu dovtipu, 
kajti pri njej se je začelo: »Ti Suza« — jej je dejal in zajedno molil 
košček duhtečega medu — »povej, zakaj te je B o g vstvaril ? No, 
zakaj te je vstvari l?« 

Suzo je to vprašanje nekolilo užalilo, češ, vsaj oče Vrešar ve, 
da ona to zna, vendar naposled odgovori : 

»Zato, ker bi drugače ne mogla jesti medu.« 
Za to duhovitost jo je obdaril oče mlinar z dvema koščekoma 

medu, a mi smo jo zanj zavidali. 
A k o pa je bilo lepo v poletnem času pod drevesom ob uljnjaku, 

tem lepše, tem zanimiveje je bilo po zimi v koči na naši žagi, katero 
je opravljal, kakor že rečeno; stari mlinar za mojega očeta. Tu so 
potekale nepozabne ure, tu v tem tesnem, zakajenem prostoru ; in da 
so ostale neizbrisne v mojem spominu, v to je mnogo pripomogel 
kraj sam. T a prostorček je bil tako majhen, da se je težko obračal 
v njem odrasel človek ; in vendar je še zavzemala polovico prostora 
lončena peč, katero je pridno kuril oče mlinar. Le-ta peč je imela 
lastnost, da dokler je gorelo v nji, ni mogel niti oče mlinar — ki 
je bil sicer navajen njenih muh — niti kdo drugi bivati v koči, to 
pa radi preobilega dima, ki se je širil iz nje po vsem malem pro­
storu. Vendar j e bilo, po naših mislih, tam v koči vse lepo pripravno 
in nestrpno smo čakali marsikaterikrat, gledajoč z okna našega 
doma, kedaj se iz koče neha kaditi. In ko je nehalo, hiteli smo tja 
z različnimi željami v srcu, katere naj bi izpolnil oče Vrešar : enemu 
da napravi novo kolesce, drugemu popravi stolček, tretjemu zopet 
kaj druzega, kajti vse je znal narediti lično ta oče Vrešar . Toda 
lahko ni bilo priti v kočo, kajti lesena kljuka — lastni izdelek očeta 
Vrešarja —• je bila nedosežna nam malim gostom in trkati in klicati 
smo morali, da nam jih je prijazno smeje se odprl. Toda prvi je 
vsakokrat hotel biti na gorkem naš hišni čuvaj >Kastor«, za njim 
smo še le srečno prišli mi. In v tem tesnem gorkem prostorčku se 
je vršil potem naš redni filozofični »kurz«. Oče mlinar je zasedel 
prostor ob peči, mi pa smo si osvojili klop in se zbrali krog njega. 
Ob pripovedovanju različnih povestij mineval nam je le prehitro čas, 
zunaj pa je zamolklo brenčala žaga, šumela voda med ledenimi sve­
čami, prqd okencem pa je snežilo včasih, da je bilo vse kakor v 
megli. Tu in tam oglasila se je tudi taščica pred vratmi ali v drevju 
na vrtu in frčala nemirno od veje do veje. 

Tako je šlo dalje dan za dnem, vsako zimo in kdo ve koliko­
krat bi se bili še sešli na tem ljubkem kraji, da se ni pripetilo nekaj, 
kar je naredilo konec vsej zabavi in pouku, seveda le v koči na žagi. 



Bilo je nekega popoludne, da je prišla, ne vem po kakem na­
ključju, mala nesreča, ki pa bi bila postala lahko usodepolna. Oče 
Vreša r je isti dan nenavadno zakuril v peči, tako, da je le-ta kar 
puhtela od vročine. Naša Suza je prišla nekako preblizo peči in v 
malo minutah je gorelo njeno krilce. Vsi prestrašeni smo tiščali iz 
koče, ki je bila h krati polna dima, ven na piano; oče mlinar pa je 
zgrabil Suzo in tekel z njo naravnost pod žago k vodi, da je pogasil 
tlečo obleko. Drugi smo tekli za njim in v tem je hotela nesreča, 
da je zdrsnilo mojemu bratu in je štrbunknil v vodo. 

No, to je bil dan nesreče za nas vse, kajti poslej nam je bilo 
prepovedano hoditi na žago. 

T a neumna Suza, vse to je zakrivila ona ! Bil i smo prav hudi 
na njo. A ko je napočila pomlad, smo bili zopet na starem mestu 
ob uljnjaku. In kakor je vsake stvari zares enkrat konec, tako so 
minuli tudi ti lepi, zlati trenutki. Polagoma so se mi poizgubili vsi 
tovariši in tovarišice in ostala sem sama, —• sama sè svojim »filo­
zofom« in učiteljem očetom Vrešarjem. In ker sem odraščala pola­
goma in se je preminjalo z leti tudi moje duševno obzorje, so po­
stajali tudi najini pogovori bolj resni in važni. 

Sedaj pa je bil oče Vrešar šele v svojem elementu, kajti zdaj 
je mogel še-le govoriti prav od srca, ker je znal, da ga razumem. 

Tedaj je navadno dejal oče mlinar : 

>Vidiš, to kar ti pripovedujem ni da bi zavrgla, ker ti vtegne 
še prav priti ; glavno je, da človek nikoli ne pozabi sebe in svojega 
Stvarnika, kajti kdor pozabi samega sebe, on je kmalu izgubljen 
tudi za druge. A k o pa vedno misliš, kaj te diči pred svetom, gotovo 
bode to, kar storiš, tudi po volji tvojemu Stvarniku, ki je položil 
temelj vsemu, kar storiš za njim ti. In kaj je sreča ? Nikdo je v 
mladih letih ni videl plavati po vodi. Toda, ako zamudiš najboljši 
trenutek, lahko ti uide po valovih življenja. In kateri je tisti naj­
bolji trenutek ? T o je tisti, ako se pozabiš samo v hipu, ko bi imela 
najbolj misliti na-se, to pa je navadno tedaj, kadar si voliš stan. 
Vprašaj srce, vprašaj vest in vbogaj svoj notranji g las — vse bode 
prav, ako ne za prvi hip, pa pozneje za stalno, kajti notranji g las 
človekov je klic njegove sreče! . . . Vbogaj ga!« 

Minulo je že dolgo časa od tega, ko sem bila poslednjikrat 
ondi, pod jablano ob uljnjaku. Zvesto me spremljajo besede očeta 



Iz poezij H. Heineja. — » Z . « : Spomini. 

Vrešarja in mi done v duši, kakor daljni glasovi proroških zvonov. 
A l i sem vedno vbogala, slušala svoj notranji g l a s? 

Mislim da, vsaj srce mi ne očita ničesar, kar bi ne bilo prav 
storjeno. In ako je res to pogoj prave sreče, tedaj menda smem 
reči, da sem srečna, ali ne moj stari oddaljeni prijatelj ? 

Iz poezij H. Heine-ja. 
Prevel Al. B—č. 

\ eliko ti o meni 
Našepetali so, 
A kar mori mi dušo. 
To zamolčali so. 

Obraz so delali važen. 
Majali so z glavo. 
Hudobnega so me zvali, 
In ti si verjela to. 

Najhujše izmed vsega, 
Pa znano jim bilo ni. 
Najhujše, najblaznejše 
^li skrivno v prsih spi. 

N o e o j pa družbo imajo. 
Vsa hiša sveti se, 
Tam gori za svitlim oknom, 
Pa senca se maje. 

A ti me ne vidiš ; v temoti 
Tu spodaj sam stojim ; 
Se menj pa vidiš v srce mi, 
Kjer, ah ! tako trpim. 

Ubogo srce te ljubi. 
Te ljubi in trpi, 
A ti ne vidiš, da poka, 
JA poka in krvavi. 

S p o m i n i . 
Spisala , .Z". 

(Zvršetek.) 

Mnogo misli mlado šestnajstletno dekle v tajinstvenej polutemi 
večera zunaj pod milim nebom ! Sanjarila sem tudi jaz prazne, 
srečne sanje mladosti. Bajke so mi prihajale na um in do­

mišljija mi je vstvarjala oborožene viteze in vitke grajske hčere pred 
očmi. Romantična okolica mi je vzbujala domišljijo in oživljala sem 
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jo Z ljubečimi pari in hudobnimi nasprotniki. Tam ob onej skali je 
morda slonela, a on bi jej stiskal roko, tam pod ono smreko je 
morda počivala in on jej je šepetal v uho . . . ' 

E j neumnost, neumnost ! Tudi sebi nisem pozabila ustvarjati 
romantičnih dogodkov. 

K a k o so bili svetli nekdanji ideali moji ! K a k o naivno si pred­
stavlja nevedna duša svet. K a k o je tu vse svetlo, rožasto, veselo, 
srečno . . . 

K j e ste, kje ste vi časi, ko duša še upa in veruje v srečo, ko 
duh brezskrbno zida v zrak ? K a j imaš srce od vsega ! ? 

K a k o hrepeni mlado srce po ljubavi, kako pobožno čaka, kedaj 
se užge v njem plamen ljubezni? To počasno vzscvitanje, te tajne 
želje, ti iskreni, dolgi, proseči pogledi. S rce močno bije in rudečica 
sili v obraz. O, s kako naslado sem prebirala Preširnove, Levst ikove 
in Jenkove pesmi, ki mi jih je posojal — on — on, prvi predmet 
ljubezenskih mojih želja. O, tiste tenke, male črtice pod kiticami te 
ali one pesmi, tisto vprašanje: »Ni-li ta pesem krasna?« in oni po­
membni pogledi, kak vir srečnih občutkov so bili zame. In oni ne­
znatni klinčki, mali skromni šopki priprostih vrtnic, kako so mi 
rajsko duhteli, kako se je moje oko slastno napajalo na njih rudečej 
barvi . In tiste uboge kresnice na trati, katerim sem dan na dan 
smukala glavice, zdaj jim verjela, zdaj zopet dvomila, jezila se in 
smejala nad svojo praznovernostjo a kljub temu vendar zopet in zopet 
vpraševa la : »ljubi me« . . . »ne« . . . »da« . . . »ne« . . . »da« ? . . . 

In ljubil me je . 
O tista naša polutemna veža, kjer sem prvikrat čutila na ustnih 

njegov plahi, kratki poljub, kjer mi je prvikrat njegov vroči dih grel 
lica ! In tista stara miza, pri katerej sem se prvikrat topila v solzah 
ljubezenske sreče ! 

K a k o mi oživljajo stare kosti, ko se spominjam teh davno mi-
nolih, oh, tako srečnih dni 1 

Ti mlado srce, le pij srečo, pij ljubezen, saj tako hitro mine, 
tako hitro izgine iz duše kakor krasna mavrica sè svojimi nežnimi 
barvami. 

Dobe se dobri, skrbni ljudje, katerim je dolžnost uničevati 
nežno cvetličje mladih src. S prikrito radostjo razkrivajo vse zapreke 
in ovire, katerih mlado ljubeče oko ne vidi in videti noče. Z vese­
ljem sipljejo dvom v srca, zaničljivo se posmehujejo svetim čutilom 
nedolžnih duš. 

Nazaj ! T i izbiraj tu, a ti ostani ondi. K a j imaš t i ? ! — Plačaj , 
plačaj, ako hočeš imeti srečo, zastonj je ni! Edino cvenk denarja ti 
odpre raj, revežu pa ni treba želja . . . 
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Še se mi svetijo v duhu one sive, ostre oči in še mi doni v 
ušesih oni navidezno prijazni glas : 

»Moj sin je fin dečko, kaj ne da? Samo greh bi bilo zanj, da 
bi si kar tako-le katero izbral. No, kakih deset tisočakov dote, potem 
bi že bilo . . .« 

In sarkastično se mu je posvetilo v tistih strogih, sivih očeh. 
Celo grozdje mi je prinesel in do doma me je spremil, ker sem mu 
tako pametno pritrjevala . . . 

O ti strastna bolest mlade duše, ti obup, ki se vjedaš v srce ! 
O ti bridka zavest slabosti, ti trdi mejni kamen: »Samo do tu, a 
zdaj nazaj ! « 

K a k o se vije ljubezen, kako ona peče in žge ! 
Znane so mi dolge noči, ko se oči zastonj zapirajo, ko udje 

zastonj žele počitka. Še vem, kako se je v nočni tišini vzbujal v meni 
ponos, kako je rastel, navdajal me. »Pusti, ne sili se,« šepeče ti on 
v ušesa, a srce vzdiha »ne morem.« K a k o se to bori v ozkih prsih, 
kako rujejo te moči v čustvih, kako razburkavajo kri v žilah ! 

Pamet je zavladala nad srcem. O ne zabim te, deževno, jesensko 
popoldne, ne zabim te, ozka blatna cesta, ne tebe mokro bičevje ob 
poti. Ponos se mi je šopiril v prsih a srce je plakalo. O ti staro 
moje srce li pomniš še oni prepir ? ! 

K a k o gladko mi je tekel jezik, kako ostre pušice so mi vrele 
iz ust. 

»Konec naj bo,« sem rekla in bil je konec. Nikdar več mi ni 
skušalo srce one sreče, onega trepeta blaženosti, one pretresujoče 
radosti p rve ljubezni. Ponos mi je zacelil rane a srce je postalo 
prazno. 

Mladost ! O ti elastična mladost, ki se stokrat varaš in zopet 
tolikokrat verjameš ! Oj, sreča, kako vse drvi za tabo ! Tako lepo se 
svetlika, mameče, vabeče miglja pred nami in znova se začne boj za 
— nič ! K a k o ljubko se sveti kresnica v jasnih letnih večerih, kako 
raja pred očesom, kakor ko bi raz nebo padla zvezdica — a pri luči, 
pri dnevnem svitu otemni njen blesk in nelepa muha nam leze pò roki. 

S reča ! Kol ikokrat meni srce, da te ima v svoji oblasti, a ob-
jemlje le tvojo senco. Prevare , ki jih okuša^ mlada duša, ono počasno 
ohlajanje, vedno in vedno večajoča se praznota v čutečem srcu pri­
haja na tvoje mesto. 

In vendar vi upi, vzdihi, joki mladosti, ve poražene nadeje, 
strte nade mladega srca, tudi vas si želim nazaj ! Saj vi dopuščate 
vkljub svojej grenkobi, da se mlado srce veseli modrega neba in 
zelenih trat, življenje se nasmiha tudi skoz vaš temen zastor. 
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K a k o se mlada usta rada raztezajo v smeh, četudi se v očeh 
še bleste solze ! 

S prijateljicami smo se smejale, radovale po cele dolge zimske 
večere. Ogenj je prasketal v peči, zunaj se je burja zaganjala v okna, 
na mizi pa je ugodno brlela svetilka, rudeče senčilo je blažilo pre­
ostro svitlobo in risalo krog nas dražestne rožaste svite. In oči so 
se bliščale, šale so švigale sem in tja in smeh je spremljal naš po­
govor . Oh, in tisti »domino« sè svojimi črnimi očesi, tisti dobitki v 
orehih ali lešnjikih ! Dà, vi davni zimski večeri, kako ste bili vab­
ljivi v nedolžni svoji razposajenosti ! O ti dragi glasovi stare kitare 
našega soseda, kedaj ste mi zadnjič doneli v ušesih ! In tisti prosti 
ples v našej hiši ! K a j so bili poznejši mestni plesi sè svojimi par-
ketovanimi dvoranami, blestečimi lustri, šumečo svilo, frazastim šepe­
tanjem, proti onim našim predpustnim igram, ki so se ponavljale 
vsak večer! E j , kako so nam bliščale oči, kako so se dvigale prsi, 
kako nam je vtripalo srce. 

Oh, in oni jesenski popoldnevi, ko so se oblaki drvili po nebu 
in je sapa divjala čez vas. Veter se je lovil v krila, zastavljal mi 
noge, zaganjal se v lica in poigraval se z lasmi. K a k o se je lahko 
pozabila vsa bol, vse želje, ko mi je čili, hladni jesenski zrak širil 
prsa. K a k o se je mala naša župna cerkvica tam na griču svetlikala 
izza temnega ozadja oblačnih kop, kako so temno zeleni smrekovi 
gozdi krili hribovje, ki je obrobljalo drago domačo vas ! 

In burja, ona ostra, drveča burja, ki je vela tamkaj od kraške 
strani ! K a k o bi moje stare kosti zadrhtele zdaj, če bi jih objemal 
mrzli njen pih ! 

O ti mladost, ne toni mi še nazaj v pozabljivost, vi spomini, 
kaj mi izginjate iz stare g lave ! K a j mi režite naproti ve osamela 
leta brez sreče, kaj se mi silite pred oči vi dolgi prazni dnevi ! 

K a k o so mi strmele oči v koščeno mrtvaško obličje p rvega 
umrlega sorodnika, kako otožna sem bila, ko mi je prvikrat žalna 
obleka ovijala ude ! 

Leto za letom so mi potem odmirali znanci in drugi tuji ljudje 
so stopali v izpraznjene prostore. 

K a k o dolgo je že, ko mi je noga prvikrat stopila čez prag 
moje sobice, kjer sedevam zdaj leta in leta ! Pismonoša mi včasih 
potrka na vrata in črnoobrobljene liste mi pušča na mizi. O vi nek­
danji prijatelji zorne mladosti, davno vas že krije hladna prst. K a k o 
redka je še vrsta znancev mladostnih let ! 

Keda j obiščeš mene koščena smrt, kedaj mi otrpne to staro, 
slabo srce, kedaj mi osteklene motne oči ? 



Življenje, koliko je v tebi tuge, radosti, koliko dogodkov se 
razvrsti v tvojem teku ! In vendar, kako niàttf je sled, ki ga zariše 
okorna človeška noga va-te. Tuji koraki lÄr f l e jo naše stopinje in 
življenje se vrti dalje v starej svojej osi. Eni izginjajo, drugi nasto­
pajo in ko preminejo tudi oni, pogreša se jih tako, kakor onih, ki 
so šli pred njimi. 

Morda že čaka na-me naslednica. K o me poneso v ozkej lesenej 
krsti venkaj, vseli se že morda druga na moje mesto. Druga bo tu 
životarila osamelo življenje in se spohiinjala svoje mladosti, kakor 
se je spominjam jaz, dokler ne zastane tudi njej udar srca in ne 
poneso tudi njo venkaj na prostorno, mrtvaško polje. 

Vaška idila. 
\ gostem jn-aliu tam po cesti 

S krikom se dečad podi. 
In za njo pa se srdita 
Tolpa vaških psov drvi. 

»Norec, norec!« deca vpije, 
Da prošinja celo vas ; 
Jedva čuti je med hrupom 
Kot bi nekdo pel na glas. 

Na klobuku pisan venec, 
V velej roci šop cvetic. 
Mož postaren in slaboten. 
Tam popeva bledih lic. — 

Vanj pa z vseh stranij zaganja 
Z smehom mlada se druhal ; 
Kakor butal bi ob skalo, 
Razbrzdani morski val. 

Poleg ceste radovedno 
Zbira se gledalcev krog ; 
A nad bednim, blaznim pevcem 
Zarezi mej njimi mnog. 

Mož se v žalnej nezavesti 
Preganjalcem le smeji : 
Meni pa ljudij brezsrčje 
.Solze sili na oči. 

Zorana. 

Književnost in umetnost. 
,,Slovanska knjižnica". — Snopič 78-79-80-81. Slovenski osmo-

šolci. N a r a z s t a n k u . Cena i gld. 
Z osobitim veseljem in s posebnim ponosom kažemo Slovenci 

lahko na to najnovejšo knjigo ter pravimo : E v o koUko nade, no, 
koliko dobrih, dà, izvrstnih moči vstaja nam Slovencem ! Da go­
vorim se srcem na jeziku, dolgo me še ni nobena naša knjiga tako 
razveselila, kakor ta, katero so izdali naši najmlajši pisatelji. 



Hvala Bogu ! Mnogo dobrega zrna je še med nami, hvala Bogu , 
še se smemo veseliti zdravih, treznih, neblaziranih nazorov v naši 
mladeži. Naj bi vsi oni, ki so pokazali v tej knjigi svoj talent, na­
daljevali po začetej poti ! 

Pesniki, kateri so objavili v tej knjigi svoje pesmi, so večinoma 
znani iz naših leposlovnih listov. 

J . M. A l e k s a n d r o v je priobčil v tej zbirki 22 pesmi, ki 
pričajo, kako mladi pesnik že globoko misli. Vsebina je v vseh prav 
zanimiva in oblika lepa ter prikupna. Za Nikolajem je objavil P u c 
D o m i n i k 10 profilov-črtic v prozi, iz katerih veje zdrav realizem, 
ki priča, da pisatelj prav pridno opazuje življenje. Tudi »Slovenkinim« 
čitateljem dobro znani F e o d o r S o k o l je pod zaglavjem » P r v o 
c v e t j e « priobčil i i lepih in mičnih pesmi. Od njega smemo pač 
pričakovati še marsikaj lepega. Za Feodorom Sokolom je priobčil 
I v a n P r i j a t e l j lepo povest » B r e z v e s l a « a za njim še J a k o b 
V o l j č 6 proizvodov svoje pesniške Muze. K a r me je pa razveselilo 
najbolj, to je študija » R u s k i r e a l i z e m « in njega glavni zastop­
niki, katero je napisal F r a n č i š e k G r i v e c. Svoj spis je razdelil 
na osem delov. i . Realizem sploh; 2. R u s k i realizem; 3. Belinski ; 
4. Gogolj ; 5. Turgenjev ; 6. Dostojevski; 7. Tols to j ; 8. Se nekaj 
ruskih realistov in Slovenci. 

Take sodbe o ruskih realistih nismo vajeni Slovenci v našem 
slovstvu, ker se ruska knjiga v nas še vse premalo pozna in uvažuje. 
Zato je gospod pisatelj vreden tem večje hvale, ker se vidi iz nje­
g o v e g a spisa, da on dobro pozna ruske pisatelje, ki imponujejo \-sej  
Evropi in katerim se klanjajo in od katerih se učijo Francozi, Italijani, 
Angleži in Nemci. 

R u s k o slovstvo je tako originalno in specijelno r u s k o , da baš 
vsled te svoje lastnosti še bolj mika in zanima ostali svet. Zato se 
moram gospodu pisatelju kar diviti, da je napisal v svoji študiji tako 
zanimiv in tako moder stavek, kakor je sledeči: . . . K n j i ž e v n o s t 
b r e z n a r o d n e g a z n a č a j a n e m o r e i m e t i p o s e b n e g a 
p o m e n a n i t i v s v e t o v n i k n j i ž e v n o s t i , n i t i v l a s t n e m 
n a r o d u . Tako j e ! K a k pomen bi imela recimo kaka slovenska 
povest brez narodnega značaja v svetovni literaturi ! Boljših povesti 
imajo drugi narodi obilo in ako se jim kaj slovenskega poda v pre­
vodu, zanimalo jih bode, kar je njim tuje, kar kaže značaj dotičnega 
naroda, iz kojega j e povzeta povest. Zato pritrjujem gospodu pisa­
telju s posebnim prepričanjem, da je n a r o d n o s t v slovstvu p r a v 
p o t r e b n a . 

T a trditev gospoda pisatelja me je razveselila tembolj, ker sem 
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morala .slišati že od par naših mlajših literatov, da bodi slovstvo 
mednarodno. Slišati sem morala tudi, da se moramo v svojem slovstvu 
navezati na Zapad in ne na Ruse , zato pa se tem iskreneje veselim 
s pisateljem, ki se je tako lepo zavzel za rusko slovstvo, o katerem 
prav i : » . . . s l o v e n s k i in slovanski značaj slovenske književnosti se 
veliko lažje ohrani pod ruskim nego pod francozkim vplivom.« 

Prekrasni ta zvezek »Slovanske knjižnice« naj čita vsak in 
vsaka ter naj se z mano veseli napredka naše nadepolne, drage 
mladine ! Marica. 

Razno. 
Redek dogodek. — 14 . julija so postavili o priliki stoletnice 

rojstva francoskega zgodovinarja M i c h e l e t - a spomenik velikemu 
možu. Slavnosti je prisustvovala sedemdesetletna soproga slavljen-
čeva, ki je bila vedno svetovalka in zvesta prijateljica svojemu so­
progu. Francoski narod slavi svojega pisatelja velikana, a skazuje 
tudi ženi njegovi obilo časti. 

Gospa ^Michelet stanuje v hiši, ki ima nad drugim nadstropjem 
•spominsko ploščo vzidano na čast njenemu soprogu. Na plošči je 
napisano : Tu je bival zgodovinar Jules Michelet, rojen v Parizu 22. 
avgusta 1798., umrl v Hyères g. februvarja 1874, Gospo Michelet 
časte Francozi zato, ker je baš ona imela velik upliv na delovanje 
svojega moža. 

K o mu je umrla prva žena, s katero je živel prav nesrečno, 
vzel je 30 let mlajšo, jako naobraženo deklico za ženo, s katero je 
živel ves čas v najsrečnejšem in najidealnejšem zakonu in pod katere 
vplivom je začel še le prav delovati. 

Doma. 
Bezgove jagode. Zrele bezgove jagode se dado prav dobro vpo-

rabiti za črnilo ali mazilo za čevlje. P rav temna barva otisnjenih 
jagod dela čevlje popolnoma črne. J agode so popolnoma brez duha 
in celo neškodljive, česar se ne more reči o vsakem mazilu. Se 
sokom se namažejo čevlji potem pa s ščetko ščetajo, da postanejo 
lepo svetli. 
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Kako se odpravijo oljnati in mesni madeži iz preprog. Namoči 
v vodi nekoliko ilovice in namazi s tako namočeno ilovico dotična 
obeljena mesta; pusti ilovico 24 ur na progi in ostrgaj jo potem z 
nožičem. 

Črne ponesene glacé rokavice napravijo se zopet lepo črne, ako 
se zmeša polna žlica mandeljnovega olja z sedmimi ali osmimi kap­
ljicami prav črne tinte ter s tem namažejo rokavice nä pokvarjenih 
mestih. Pusti rokavice nekaj ur sušiti na poli papirja. 

Proge iz linoleuma se očistijo lako-le : Operi jih z mlačno vodo, 
v kateri si skuhala nekaj sode. K o so suhi, vzemi navadnega rme-
nega mazila, s katerim mažeš pod ; razredči je s terpentinom ter 
drgni progo z volneno cunjo. Proge postanejo kakor nove. 

Da čevlji ne razpokajo, drgni jih prav dobro z ricinusoljem. 
Vsakih 14 dnij operi z vodo s čevljev mazilo (Wichse), potem na­
mazi čevlje dobro z ricinusoljem, katerega se najrajše zopet prime 
črnilo-mazilo. 

Rastline v sobi. Rast l inam naj se odkaže prav svitel prostor, 
kajti rastline zahtevajo, z redkimi izjemami, veliko svitlobe. 

Tropične rastline se postavljajo lahko v sobo, kjer je tempera­
tura jednakomerna okoli 15^' R ; našim domačim rastlinam iz mrzlega 
rastlinjaka (Kalthauspflanzen) pa zadostuje nezakurjena soba, kjer 
znaša temperatura okoli 2 - 5 ^ R . 

Poleg gorkote treba paziti tudi na sveži zrak ; posebno za časa 
vegetacije, ko rastlina cvete. V tem času treba rastline večkrat politi, 
a mokro listje se v čistem zraku prej posuši, nego v zaduhli sobni 
atmosferi. Tako se ohranijo rastline tudi gnilobe. 

Svežega zraka naj se pa daje le v najmilejšem dnevnem času, 
t. j . od 12 do 2 popoludne in še tedaj prav oprezno. Prepih škoduje 
rastlinam, prav tako tudi prah. 

Najvarnejše je pa polivanje. 

Ce je rastlina suha, je nje zemlja sivkasta, ter se siplje mej 
prsti. A k o trkaš s kazalcem po loncu, zazveni ta votlo. V takem 
slučaju treba seveda pojiti. 

Pr i slabem vremenu treba priliti le malo vode, posebno naj se 
pa listje in cvetje ne zmoči, ker bi lahko jelo gniti. 

A k o se je rastlina hudo osušila, naj se postavi lonec do roba v 
mlačno vodo, da se vprek do dobrega premoči. 

Mej počitkom (ko ra.stlina ne raste) naj se poliva prav malo, 
za časa vegetacije pa obilo. 
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Grizenje nohtov je nevarno iz različnili uzrokov, ker pridejo z 
grizenjem lahko tuberkulozni bacili v usta in ker nohti obstajajo iz 
rogovine, na ktere ne more delovati želodečni sok. 

Navadno se ne začenjajo nohti grizti pred 4. letom ; najčešče 
se začenja to še le v šoli. 

Vsled povžitih nohtovih koščekov trpe taki nohtožrci često na 
želodcu, a prsti se po tej razvadi spačijo na prav karakterističen 
način. Izgledajo debeieji in nohtov rob od prsta nekako štrli. 

Nohtožrci imajo često ostudne, objedene nohte, gornja koža je 
rdeča in razkava. V s e pa diši mnogokrat jako neprijetno. Vedno 
grizenje nohtov provzročuje vnetje staničja, katero se je moralo 
včasi zdraviti z operacijo. Vsled grizenja je tip manj občuten in 
učitelji v strokovnih šolah morajo opazovati, da nohtožrci ne morejo 
preciznih, finih del, v kterih je treba izvrstnega tipa, izdelovati tako, 
kakor oni, ki ne žro nohtov. 

Grizenje nohtov pravi doktor Berillon izvira nekako iz instinkta, 
vsled kojega se loti otrok takoj po rojstvu vleči in sesati na vsaki 
stvari, ki pride z njegovimi usti v dotiko ter da je grizenje nohtov 
nekako nadaljevanje tega instinktivnega nagona. 

Nekateri začenjajo grizti nohte še le v poznejših letih, to pa 
izvira iz posnemanja. V neki rodbini je bilo šest otrok in vsi so si 
grizli nohte. Njihov oče, ki je bil pijanček, jim je dal s to razvado 
slab vzgled. Grizenje nohtov je pa po Berillonevem izvestji spojeno 
z marsikaterimi prikaznimi ; naglo ponočno vznemirjenje, govor v 
spanju, jecljanje, slaba volja i. t. d. 

Mnogo nohtožrcev diše le težko skozi nos ter spi z odprtimi usti. 
N a Angleškem se smatra grizenje nohtov za eno najslabših 

razvad ; v mnogih šolah se pregledujejo učencem roke in nohtogrizci 
se strogo kaznujejo. 

Listnica uredništva. — I r i n V a s i l j e v . Hvala lepa na ljubeznivem, rodoljubnem 1 
pismu. »Kar se je moglo, to se je storilo!« Vaša pesem pa, žal, ni godna za tisek; morda ; 
mi pošljete kaj boljšega o priliki. — D o r a M a r t i n o v n a . »Revizor« bi za »Slovenko« j 
ne bil primerenfAko hočete prevajati iz ruskega, bodite jako izbirčni. X e prevajajte, kar i 
Vam pride v roke. Kratke ruske povesti in črtice so nekatere krasne in jako zanimive, i 
Vaše pesmi pa tudi niso še godne za tisek. — R a d o v a n B. Vaša pesem »Luna« ni j 
dobra. — B o g o m i l a . Pesmi sem prejela, hvala. Kar bode dobrega, pride že na vrsto, i 
>Slovenko« Vam dopošljemo. — V i k t o r j e v . Vaše dolge povesti nisem še prečkala, j 
zato Vam bodem pisala o njej pozneje. Gr. je visok in slok, temnih las, jako živih oči, [ 
ki so inteligentne kakor ves njegov obraz. . • 


