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Zvezek 17. ¥ Trstu, 13, avgusta 1898, Letnik II.

Mlada ljubezen.
Zlozil E. Gangl.

8.

1

billlj;l]O se mi j& nocoj, A ofe tvoj, kralj strog in trd,
Da si kraljiéna bila — Zaznal je to ljubezen.
Prekrasna in premila, Dejal je nama jezen:
Jaz bil sem suZenj tvoj. _ »Ljubav to moj kon¢al bo srd!«
Ob tebi sem na gradu Zl... Od tebe so lodili me,
Ljubila si me verno, In v samostan so te zaprli...
Ljubezen neizmerno Vse upe nama so podrli —
Zaté sem jaz gojil. Na smrt so obsodili me.

In ko polozil sem glavo,
Slast cutil srece sem bogate,
Obéutil sem, kako je zate

Umreti, ljubica, sladko . .

A skrivaj...

Zves[!_.. Morda... hm, hm,« so rekli, A skrivaj bolest neskonéna
Jaz pa se zavzela sem: Sree mi zalila je,
— Da me vara? — on? — Nikoli! — A skrivaj za solzo solza
A skrivaj verjela sem... - Lice mi mocila je...

In otrosko sklepam roki
'V noéi pred Porodico:
('Zumj ljubca, €uvaj mene,
Vtefi me sirotico!

S .

Vida.
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Pri zdravniku.

Spisala ,,2Z.“

23 vratih stoji: »Cakalnica« z velikimi debelimi érkami, spodaj

E@’? pa visi ¢rna tabla sé zlatimi ¢rkami: »Dr. Meden, ordinuje

vsak dan od [;10. do 12. ure dopoludne in od 3. do 4.
popoludne. «

Cakalnica — koliko ljudij je Ze pritiskalo na rumeno kljuko
tvojih vrat!...

Tako neprijetno je¢é ta vrata in v sobi vlada teZak vzduh.
Dosti Jjudi je notri! Tu sedita dva, tam trije, ondi pet a tamkaj v
kotu sam bled, skljucen starec sé sivimi, razmrSenimi lasmi v starej
oguljeni obleki . . . . :

Dosti jih je — in vsi sede nemo, bolestnih, resnih obrazov in
mrklega pogleda ...

Na steni vise slike, velike, zakajene slike v oS$krbljenih, zapra-
Senih okvirjih, tla so shojena, zamazana, — izginil jim je Ze zdavno
lesk gladkega parketa.

Cemu truditi se... saj mnogokrat stopa tu tezka kmetska noga
v podkovanih, blatnih ¢evljih ... Cemu?... pri zdravniku ni treba
luksusa. . .

Par muh brené¢i pri oknu, z ulice se¢ ¢uje Sum in ropot vozov.
Mirno in potrpezljivo sede in slone te temne postave na svojih
" mestih . .

Nekdo je vzdihnil .., Ta vzdih ... ta atmosfera ...

V sosednej sobi se ¢ujejo koraki, vrata zaSkripljejo, mlad, bled
¢lovek se prikaze med njimi. Nemo nakloni glavo v pozdrav, nemo
izidec

Starikava Zenica vstopi za njim v drugo sobo.

To je wvelika prostorna soba. Ob stenah stoji par omar sé
steklenimi vrati, skozi katera se vidijo razni instrumenti in napisi
debelih mediciniénih knjig ; ob stenah stoji na okolo nekaj stolov,
na tleh je raztegnjena stara, izlizana preproga, pri oknih, katere na
pol zastirajo priprosta zagrinjala, vise male kletke z drobnimi rume-
nimi kanarcki. Sredi stoji pogrnjena miza, na onem koncu pisalna
miza, zraven zac¢rneli pisalni pult, malo dalje pa umivalnik. Nekaj
soln¢énih Zarkov se svetlika v steklenicah na malej polici, poredno
se poigravajo v letnih vodenih valékih v skledi z vodo, kjer si je
ravnokar zdravnik umil roke,
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Zdravnik stoji zdaj pri onej Zenici in ji preiskuje uSesa, —
gluha je.

>Bo Ze,« mrmra sam s seboj mej tem ko ji z nekim malim in-
strumentom izpira uho. Zena zastoka malo, boli jo, pa zdravnika to
ne moti. .

Velike postave je ta zdravnik, gosta, dolga, osivela brada daje
njegovemu obrazu nekaj patrijarhalnega, telo mu ti¢i v rujavej halji,
ki je ¢ez pas prevezana s tenkim konopcem. ..

Zenica je odsla, mlad dijak pride na vrsto, obraz mu je upadel
in o¢i medlo gledajo krog sebe. Kaselj se ga poloti, dve veliki ostro
obrobljeni rudec¢i lisi se mu pokazeta na bledih licih. ..

»Ni¢ boljse 2« vpraSa zdravnik, ko je zapisal ime dijaka v ve-
liko knjigo. Bolesten nasmeh se¢ pojavi na bolnikovih ustnih.

Zdravnik ga preisce, zapiSc recept in dijak je opravil ... $e iz
prednje sobe se ¢uje njegov suhi kaselj... Bo-li 8¢ dolgo kasljal...
Bog zna. Poletje je in v jeseni odletava listje... da, prav v jeseni...

Mlada kmetska Zena stoji pred zdravnikom. Bila je Ze veckrat

tu. Sede na stol, odveZe si ruto in zdravnik ji z malim copitem

drgne odi. _

»(Glejte mirno !« glasi se njegov ukaz; Zena stisne ustni in gleda
mirno tja v vrata...

Gotova sta . ..

Gospod, dajte mi seboj ta zdravila; od dale¢ sem, tezko hodim
vsaki dan v mesto, otroci so sami doma in delo zastaja.«

»Ne morem, ne smem, kak mesec bodete morali $e hoditi.«

»Jeden mesec!? — Koliko sem dolzna, gospod ?«

»Krono.«

Zvlekla je krono iz Zepa in glas ji je bil nekam hripav, ko je
rekla svoj navadni:

»Hwvala, gospod! .. .«

Prigel je Se ta in oni... Koliko bede, koliko trpljenja razgrinja
se ¢loveku v malih trenotkih ... _

Zopet so se odprla vrata; vstopili sta dve Zenski. Mlajsa je
imela ¢rno svileno ruto nad oémi, ona druga ji je snela Siroki, Ze
malo staromodni slamnik raz glave ...

»O¢i P« vprasal je zdravnik in obe sta pritrdili.

Spustil je zavese pri oknih popolnoma doli, da je vladal v sobi
polumrak, priZgal svetilko in ponudil onej mladej ¢rno oblecenej
gospici stol. ‘

Sedla je s hrbtom proti svetilki, katere svitloba je obkroZala
nje bledi, fini obraz liki svetnidkemu siju na podobah,
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Ostro je motril zdravnik oko.

»Upanja ni dosti... celo ni¢... Hm, der Sehnerv ist gelihmt. ..
Tu se ne da ve¢ pomagati.«

Kako trdo so donele te besede po sobi, kjer je neprijetno . di-
.$alo po medicinah.

sPoskuSam vendar nekaj, seveda le poskusam, da bi kaj po-
magalo dvomim.«

Bledo lice njemn nasproti se je malce porudeéilo pri teh be-
sedah, a one oc¢i, one lepe krasne, temne oc¢i, katerim ni bilo ved
pomoci, zrle so tako suho, tako Zarece vanj...

Zapisal je njeno ime v knjigo.

»Starost 2« vprasal je dalje.

»Osemnajst let, gospod doktor !«

BoZe moj, osemmnajst let! ...

Vzela je slamnik, naklonila se in vrata so se zaprla za njima.

Zastokala je ... Slepa, slepa in sama na svetu, tako sama ...
Kje naj dobi kruha, kje naj dobi posla... slepa reva?

Slepa .. . zastokala je zopet, ... nekaj gospodov je zrlo za njo
na ulici, ko je trudno stopala ob roki svoje voditeljice . . .

Zunaj je sijalo solnce tako milo, tako toplo, v ¢akalnici dr.a
Medena pa je Se posedalo nekaj nemih postav bolestnih lic in Zalost-
nega, mrklega pogleda ... Muhe so brencale, iz sosedne sobe pa
se je zdaj in zdaj ¢ul zdravnikov glas:

»Temu se lahko pomaga,« ali' pa tudi: »Tu bo vse zaman ...«

PR

Nove pesni.

I.
()h, da sem tvoj bratec, predraga — Se vef sem kot bratec jaz tebi —
To bi te objemadl gorkd; Se ved si kot sestra mi ti;
Oh, da si mi sestra predraga — A, da te ne smem poljubiti
To bi te poljubljal strastnd. ‘To ¢udno pa¢ meni se zdi.
1I.
T
| \ se slabosti si mi Ze nastela — No, slabosti vse si mi naStela —
Vse, kar drobna glavica jih vé; Jedno, jedno le spustila si;
Da sem pustez, pravi§, dolgofasneZ — Daj Se tisto, oh povej Se tisto,
In da mrtvo moje je srcé. Ki jo draga pozabila si!

Kaj? Ne ve3 je? Ej, Se bolj kot druge,
Bolj kot druge glavica to vé;
Da sem tihotapec, ¢uj dekletee; :
Vtihotapil sem se ti v srcé.
Potocan.
oo
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Trmoglavje.

Spisala Mérica IL

osti stariSev se veseli trdne volje, katero javljajo njihovi otroci,

mené, da se gotovo razvijejo i v trdne znacaje. Ako se pa
ti pojavi takozvane trdne volje, kateri naj¢esce niso drugega,
nego poskusi svojeglavnosti, gledajo s takim pogledom ali pa-celo
prezro, razvije se iz njih pravo praveato trmoglavje, upornost in
slednji¢ kljubost.

Tak c¢lovek, ki wvzlic vsem protivnim razlogom in dokazom
ostane pri svojem mnenju in svoji volji, je trmoglaven. V otroku je
trmoglavnost prav za prav celo naravna lastnost, ker po svoji slabi
pameti in piclih izkuénjah otroci ne morejo preudariti protivnih raz-
logov, kateri omajujejo trmo in ba$ radi tega se morajo neprestano
vaditi, da se podrejajo vzgojitelju, to je, da so pokorni. Kakor hitro
se je zamudil pravi trenutek, preide trmoglavje v navado. Da, da,
saj to je prav lepo in kako nam ugaja, ¢e ima clovek lastno voljo,
lastno mnenje, da ne Zivi kakor opica, ki ni kimovee, kateri ti pritrja
zdaj, ¢e mu rece§, da je nebo plavo, ¢rez pol ure se pa strinja s
teboj, da je zeleno. In sosebno, ako vodi tako kukavico koristolovje,
je to jako nemoralno in nevredno c¢loveka.,

Vzgojitel] mora gojenca osvobojati in vzgajati iz njega ¢loveka,
kateri se ne le zna, ampak se tudi hoc¢e ravnati po lastnem prepri-
¢anju na podlagi lastnega razuma brez ozira na desno in levo. Spos-
tovati je treba gojencevo stremljenje po svobodi, po neodvisnosti, a
vendar ne zaupati preve¢ v voljo tam, kjer je Se prav za prav ni.
Ako se otrok wvstavlja temu, kar je proti prepri¢anju, ako iztika po
vzrokih, da, S¢ pomagati se mu mora in ga navajati, da razmislja
sam, Zakaj je n. pr. vzgojitelj odredil v tej ali oni zadevi tako in
ne drugace. Ako se pa pripeti slucaj, da se gojenec upre, ne kaznuj
ga, ne da bi se preprical, zakaj je otrok ravnal tako. Recimo n. pr.
da je zvecer. Hipoma potrebuje mati ¢esa iz druge sobe, kjer je pa
temno. »Hajd, Tonéek, idi in prinesi!« Tonéek pa ne gre in ne gre.
Mati se razjezi, preti mu s kaznijo za pokoro, kar pa se noce prijeti
mladega greSnika. Slednji¢ pa materina sveta ali krivicna jeza —
bomo Ze videli — vzkipi do skrajnosti, roka se dvigne in pade,
Tonéek zajoce, mati pa si gre sama po predmet, ki je zakrivil ta
prizor in potem se huduje dalje casa nad »poredneZeme«, odtegujé
mu svojo naklonjenost. Oh, kako napacno! Materina jeza ni bila
sveta, ker Ton¢ek ni bil uporen vsled trmoglavja, ampak radi tega,
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ker ga je bilo strah iti v temno sobo, ¢esar pa ni mogel povedati,
ker ga je bilo nekaj sram, nekaj pa je bila kriva mati, ker ga v
svoji jezi ni vprasala po vzroku. Ako bi se pa bila malce premago-
vala, napredovala bi ob vzgoji svojega otroka v dvojnem oziru. Prvic
bi bila lahko delovala napram plasljivosti in pa njen Tonce ne bi
napravil prvega koraka v narod¢je trmoglavja, kar je provzrocila mati
s svojoj nepremis$ljenoj kaznijoj, kajti otrosko srce, éuté se kaznovano
po nedolinem, zakrkne in postane svojeglavno, uporno, kljubostno.

Ako torej hoce vzgojitelj uspesno delovati proti trmoglavnosti,
mora najprej iskati, kje ti¢e njene korenine. Dostikrat je vzrok trmo-
glavnosti bolezen ali sploh bolestno stanje, najsi bo dusevno ali
telesno, ker se bolan ¢lovek nima tako v oblasti kakor zdrav. Sploh
s¢ pa lahko trdi, da odrasli pokvarijo otroke v tej toc¢ki celo lastno-
rocno, Ali so Z njimi preve¢ prizanesljivi ali pa prestrogi. Tukaj je
torej treba mnogo previdnosti, katera mora na vsak nacin upoStevati
otrokovo individualnost. Vse ni za vsakega; tega pretrese Ze hud
pogled, doc¢im se onega ne prime niti Siba. Kar je dobrega v otros-
kem stremljenju po samostojnosti, mora se gojiti in razvijati, slabo
in le slabo se mora iztrebljevati in bas pri svojeglavnih otrocih se
lahko najlazje zabrede. Vzgojitelj mora biti dosleden, kajti omahljivost
vzgojiteljeva je najvedja zaveznica in zaS¢itnica gojenceve svoje-
glavnosti.

Trmoglavje za¢no javljati otroci okoli tretjega leta. Tukaj je
umestna najstrozja in najdosledneja disciplina, kajti na tej starostni
stopinji se svojegavnost nikakor mne more streti s prepri¢evalnimi
dokazi. Ako pa sta vzgojitelj in gojenec premagala to krizo uspesno,
tedaj je svojegavnei ozdravljen za vedno.

Povsem napacno je tudi, ako vzgojitelj kaZe upornemu otroku
dneve in dneve zlovoljen obraz. Kakor se ne sme trpeti pri otrocih,
da bi kuhali jezo v sebi delj ¢asa, prav tako si tudi vzgojitel] ne
sme dovoliti kaj takega. Z blagohotnim postopanjem in ljubeznijoj
opravi se ve¢, nego s hudoj besedoj in Se celd v izviSevanju kazni
naj otrok ne vidi strasti in jeze, ampak samo dobroto, resnost in
trdnost. Gojenec mora nadalje Zivo cutiti, da s trmoglavjem ne do-
seZe prav nicesar, temve¢ da si kar naravnost Skoduje.

Trmoglavne? igra v Zivljenju nehvaleino ulogo. Ni hujSega
staliS¢a, nego Ce je ¢lovek navezan tako ali tako na svojeglavno
osebo, katera s svojimi trmami draZi in ogorca druge in trapi sebe.
V otrocih izvira trma iz nevednosti, v odraslih pa iz zlobnosti. Ako
je v druzbi le jeden, ki kljubuje, pokvarjena je takoj vsa ugodnost,
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kajti proti nevednosti se lahko deluje, uspeh ni celo izkljuden, a
napram zlobnosti je ¢lovek brez oroZja.

Svojeglavna in trmasta oscba naj si pa nikar ne domislja, da
je trma isto, kar se naziva znacaj, ampak da je mnogo prikladnejse
ime za trmoglavje ... neolika in neomika.

&

Mstinski moceradi.
Povest iz Zivljenja.
Ruski spisal A. Cjehanovié. — Prevel Zaplaninec.
(Dalje).

VIII.
Tabor ,,zlatorovcev*.
ep veder se spudfa na zemljo. Solnce je Ze zatonilo, a Se je
svetlo,
Trepecejo neckake sence, odsev dneva se bori z lilovim
mesecnim svitom.

Vetri¢ ne veje. Zalujke, kakor bi bile stopile izza ograje bliz-
njega pokopali§ca, stojé sredi polja ter povesajo zami$ljeno k zemlji
svoje dolge veje.

Na pokopaliséi za trhlo ograjo jih je mnogo: redka je gomila,
ki ni obsenc¢ena z Zalujkino ‘senco, redek je kriZ, ki ni ovit Z njih
krotkimi, otoZnimi vejami.

Od »plesa« se dviga sopar.

Slisi se, kako Sumi Msta na tem mestu, ali to pa¢ niso oni
zvoki, ki napolnujejo ozrac¢je s pomladjo. Tedaj so mogoéni in grozni,
a sedaj so jednaki poslednji sanjavi blodnji velikanovi.

Vse naokoli se pripravlja k spanju. ..

No¢ ni hladna, vendar v njej Ze ni onega duhtenja, ni onega
Zivljenja, ki duhti v poletni no¢i.

Luna jadra po jasnem nebu.

Svetlo je tako, da se vidi vsaka travica.

Kakih sto seznjev od pokopalis¢a na gladkem polju je videti
nekaj kupov.

Iz vrhov nekaterih se dviga tanek dim.

Kupi, katerih je okolo trideset, imajo vsi jednako podobo in
velikost,
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Tu pa tam se ¢ujejo glasovi ter celo odlomki nekih hripave
petih pesmi. _

Iz treh kupov se vidi skozi odprtine lu¢ in slisi $um,

To so prebivaliséa »zlatorovceve, katera so si le-ti lastnoro¢no
izkopali in kjer oni prebivajo po letu in po zimi. Kraj se imenuje
»brlog zlatoroveeve, le-sem ne zahaja nihce niti po dnevi, a po nodi
se ga vsakdo $e bolj izogiba, da ne bi prisel v dotiko s temi ne-
varnimi lopovi. :

V skrajni koéi je osobito $umno, ali tam se ne prepeva, marvec
prepira.

Notranje lesene duri brez tedajev so odslonjene, da bi pihal
noter svezi vzduh.

Stene so prstene, iz prsti je tudi strop, le na nekaterih krajih
je podprt z deskami, na kojih so nakidane plasti drna. Od ondi pro-
dirajo korenine rastlin in trav.

Na sredi je miza, a okoli drenovi sedeZi, deloma pokriti s kosi
klobucevine, deloma goli z gnijoco travo, ki razprostira neprijetno
vonjavo.

Na improvizovanih klopeh sedé in lezé ljudje, a Ze prvi pogled
nanje ¢loveka kar pretrese.

Na prvem sedezu je Volk, ki predseduje. Na levo je Pavel
Kosoj ... Stradno, cokato c¢lovece, z isteCenim desnim oc¢esom in z
luknjo na celu.

Dalje sta Se dve odurni, kuStravi stvari, straSansko pijani.
Le-ti leZita na obrazu in nekaj mrmrata.

Na desno se sveti pri slabi svetlobi male lojene svece Siroka
plesa ranocelnika Lipeta, a poleg njega odpira Zenska s praskotino
¢ez celo lice novo steklenico Zganja. Cetrta je Ze, ako Stejemo one,
ki stoje na mizi sredi odlomkov kruha, glav slanikov in drugih ne-
okusnih ostankov. Odmasivsi, postavi Zenska pred vsakega kupico
in jo napolni; ocevidno je Zenska sluzabnica tega druStva.

Ona ne sede, ampak pristopi k steni, na katero se nasloni, po-
lozivsi roki na hrbet.

Veéasih jej kdo ponudi kupico vodke, ona jo molce izpije in se
zopet postavi k steni.

Razgovor je Zivahen, toda le med Pavlom Kosim in Volkom;
Lipe rece le véasih katero vmes ter neprestano kiha in njuha,

Zenska — je Volkova Zena. Da bi je" ne izkaZala grozna praz-
gotina, bi bil njen obraz kaj ¢eden.

Se v Petrogradu se je potikala z moZem po raznih tovarnah
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ter prenaSala pretepanje pijanega moza zato, ker je tedaj imela Z
njim hcéerko.

Ko jej je neko¢ pritisnil isti strasanski udarec z Zeleznim drogom,
je ona dolgo lezala v bolnisnici, on pa sedel v jeci.

Potem ko so ga bili izpustili in ga spodili iz Petrograda v
njegov rojstveni kraj, je priSel k njej ves skesan in jo prosil, naj bi
$la Z njim. In ona mu je odpustila.

Volk nadaljuje tukaj e mnogo let svoje izprijeno Zivljenje, a
ona se klati po »taboru« gladna in brez zaveti¢a. Za nekoliko
koscev kruha je umivala v mestu tla in prala perilo. Toda zadnji
¢as je izgubila $é ta zasluzek zato, ker ko je jedva Volk izvohal, kje
dela, je prisel tja ter Skandalozno zahteval placila naprej.

Konecno so se uboge Zenske zaceli braniti povsodi, kjerkoli je
prosila kakege dela.

Povsodi so jej rekali, da se boje njenega moZa. Tedaj se je
bila preselila v ko¢o k Volku in; ne éute¢ do njega nidesar, razun
sovrastva, je cakala le ugodnega trenutka, da se osveti.

0j! Ona se je hotela grozovito osvetiti za svoj izkaZeni obraz
in uni¢eno Zivljenje.

Volk kaj tacega niti slutil ni.

Bilo je bad narobe. Ker je mo# videl, da je Zena znova prisla
k njemu ter pokorno in radovoljno opravljala svoje dolZnosti kakor
dekla, je mislil, da je brezumno zaljubljena vanj in gotova uciniti
zanj vse.

Zato se sedaj niti on, niti kateri tovarisev, ni brigal za navzoc-
nost Lukerjino.

Imeli so jo vsi za bedasto zbok grozovitega udarca.

Razgovor se je pletel o ravnokar izvrSenem ropu v cerkvi.

»In pa kako zvito!« je bahato pripovedoval Volk, »kakor bi
bilo navla8¢ vse za naju pripravljeno. Okno je bilo samo priprto,
menda je Ze dolgo bilo tako, ker so pozabili zapahniti je. To je naju
s Pavlom kar presenetilo. On je zlezel ¢ez nje in naenkrat vidim, da
pleza nazaj. Kaj pa je? Okno, pravi, je odprto, ni li morda past?
— Jaz, pravi, se bojim ... Nu, potem sem zlezel jaz ... Zlezel sem
notri ... Nu, si mislim, ako me zgrabi kdo, Zivega me ne dobi v
pest, dva ali tri pa Ze ubijem ... Oziram se — nikogar ni; potem
sem vzel sveCo in zacel jemati. No, v jednem hipu je bilo vse iz-
gotovljeno. «

»Koliko pa je bilo tam?« je vprasal ranocelnik.

»Bilo je, kolikor je hotelo, stotak si dobil, — pa mir besedij
in sedaj izpolni ti svoje obedanje.«
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»Nocoj 7e ? Ni treba, raje po zdravnikovem pohodu.«

»No, ¢etudi pozneje, samo da bi jutri ne bilo o njem ne duha
ne sluha. Lukerja, pojdi malo ven!« je kriknil Volk.

Zenska je ubogala.

»Cetudi je bedasta, vendar je o babjih zadevah po ¢cutu Ze
precej na jasnem !« je rekel Volk, z glavo kazo¢ na trhle duri, v
katerih je ravnokar izginila Zena.

»Torej bode vse gotovo in Pasenka moja!... Zalovala bo, Za-
lovala malce po svojem »gospodu«, pa potolaZi se, kakor jej za¢nem
prinasati dar za darom ... Si razumel? .. .

»IKKako ne bi razumel!« je rekel ranocelnik, in zopet segel v
Zep po tobaénico.

A Lukerja, naslonjena z u$esom in vsem telesom na steno, je
od besede do besede slisala ostanek pomenka.

Ona je vse slisala, vse razumela in sklenila opozoriti tako PaSo,
kakor tudi onega, komur je treba naznaniti cerkveni rop.

>Naposled je prisla vendar-le prilika! Cakaj, hudobnez, osvetim
se ti,« je neprestano mislila ona, in koj hotela hiteti naravnost k
Pasi, toda vendar se je ustavila. Vedela je, da jo moz kmalu pokli¢e
odmasiti novo steklenico Zganja in ako bi je ne naSel blizo koce,
mogel bi kaj sumiti.

Ko se je tako izprehajala pred vhodom, je zares kmalu zacula
moZevo Kklicanje.

»Hej, ti marogasta, pridi semkaj !«

Pri besedi marogasta, ki se je tikala, kakor vselej, prazgotine
njenega obraza, se je Lukerja zganila.

>Cakaj! Cakaj!«< je siknila med zobmi ter z nagubanim obrazom
stopila v koco.

»Odmasi buteljko !«

Ubogala je. Pavel Kosoj je Ze dremal, tudi Volk je bil Ze silno
pijan; samo ranocelnik je imel vedno opraviti s¢ svojo tobaénico in,
kakor je bilo wvideti, bil je Se cisto trezen.

»Ali ne bode dosti?« se je obrnil ranocelnik k Volku, »treba
bo iti na delo.«

Volk se je stresel.

»Nu, jedno kupico $e izprazni ter idi, a jaz, Pavel in Lukerja
pa izpijemo ostalo. Hitro odmasi, vrag !« je zavpil na Zeno.

Ta je postavila steklenico na mizo in zopet $la k steni. Rano-
celnik je izpil, pljunil in, ponudiv§i roko v znak slovesa, vprasal:

»Torej jutri ostalih petdeset?«

»Da, ko bo vse gotovo, dobi$ ostalo !«
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»Ne pozabi !«

»Ne bom !«

»Srecno l«

»Zdravo l«

Ranocelnik je nataknil kapo in odsel.

Morda ga je treznil tobak, ki ga je neprestano njuhal namesto
hrane, ali je bila njegova narava tako krepka; Sel je res s trdnim
korakom in, ko je bil Ze zunaj kolibe, je Se jedenkrat zaklical:

»Torej, glej, da ne pozabi§!.. .«

5Ze dobro! Ne boj sel« je odvrnil Volk.

Lukerja, izognivia se gostu, je zopet okamenela kakor kip.

(Dalje pride.)
L

R
L
Praprot.
o
Aclcna praprot je li res, Od praproti sem liste tri
Da v dan, ko ljudstvo neti kres, Odtrgala o polnodi,
Peresa tvoja govore, Prosila jlh, naj mi reko,
Kar misli ljubljeno sree?« Ce ljubi zvest ostal mi bo.
>Odtrgaj mi vriicke tri, In listi zaSumeli so,
Ko v noéi svetel kres gori; Tako-le mi veleli so:
Ce vpraéa¥, kar od njih Zelis, »»Tvoj ljubljenec bo vzel slovo
Odgovor istinit dobis !« V tujini te pozabil bo.. .e«

»Qj praprot, grda praprot ti,
Zavist iz tebe govori...
Objeden vsaki list je tvoj,
Zatorej laZe$ mi nocoj — <«

S

s Vagki Sokrat.

-

Desimira.

Iz svojih spominov zabeleZila Tinica.

: ako ¢esto se ga spominjam, sedaj v dneh resnega svojega

Zivljenja, tu zunaj v Sirokem, svitlem svetu! Kako ¢esto mi

uhaja duh nazaj v ono jasno dobo otroskih let in se mudi
ob kipih in slikah, ki so mi sedaj v spominu, mnogo vecje vrednosti,
nego so se mi zdeli tedaj v tistih dneh, ko se je vrSilo vse to, tam
dale¢ od tu, dale¢ v ¢arobni proslosti.
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Bil je kmet, kakot so drugi kmetje, ta o¢e VreSar. V zagorelem
obrazu: pod $irokokrajnim pokrivalom mu je Zarelo dvoje Zvih, glo-
bokih o¢i, v katerih, ako so bile vprte v te mirno, samozavestno, ali
tudi vprasujoce, je bilo ¢itati mnogo modrosti.

Pozneje mu je dal moj stareji brat, ki je hodil na Dunaju v
visoke %ole, ime »va$ki Sokratc to pa zaradi tega, ker je kakor
dijak zvedel od ofeta Vrefarja Se vedno kako tako, kakor$ne bi bil
iskal zaman po svojih mnogostevilnih knjigah.

»Ve$ ti«, mu je dejal véasih v velikih poéitnicah, »ti vedno tici§
v tistih knjigah in postane$ enkrat zelo ucen, pa pridi potem k
meni, ¢e bom $e na svetu in videl bode§, da Se jaz marsikaj vem,
desar se ti nisi ucil v Soli.¢

Oc¢e Vresar je bil nas sosed in dovolj premoZen posestnik. Imel
je lepo hiSo ob wvodi, ki je tekla skozi vas, in v hi$i mlin, ki je ro-
potal ves ljubi dan, v prejénjih boljsih ¢asih celo tudi po noc¢i. Mlin je
izro¢il kmalu svojemu sinu Janezu, sam pa se je pecal sé Zago, ki pa ni
bila njegova, ampak last mojega oceta. A dasi ni bila njegova, je
vendar obrac¢al nanjo vso svojo pozornost, ki mu je prizadevala, po-
sebno po zimi, obilo truda. Tako je prislo, da smo bili tudi mi otroci
v trajni dotiki sé¢ »starim mlinarjem« in da smo se cutili pri njem
kakor doma. Od svojega posestva pa si je vendar pridrzal, dasi le bolj
za zabavo, uljnjak in ondi ob tem ¢ebelnjaku so minuli poleti oni hipi,
ki so tako dragi mojemu spominu. Se ga vidim pred seboj v duhu;
ondi pod jablano, ob uljnjaku na klopi, je posedal in kadil iz tiste
svoje zanimive pipice, od katere se ni lo¢il nikoli in katera je bila
tudi za nas otroke nekako znamenje, kedaj da ima oce mlinar za
nas nekaj svobodnega c¢asa. Ko je namre¢ stari VreSar sedel ondi
na klopi, drZe¢ noge navskriZ, naslonjen ob roko, puse¢ v dolgih
rahlih sunkih, tako, da se je valil visnjevi dimek med jablanino ve-
jevje, kakor zZive vidne misli, tedaj smo znali, da oce Vredar »pre-
midljuje« in tedaj smo se mu bliZali polagoma drug za drugim, po-
legli in posedli okrog njega po travi in zro¢ v prijazno mu lice,
srkali v naSe duSice vir njegovih zlatih besedij. Dasi pa je imel rad
vse otroke, vendar je rad obraéal neko osobi.o pozornost meni in
mojemu mlajsemu bratu. Najslabse je naletela Suziko, sirota, katero
je vzel moj ote v svojo hiSo, ko so jej pomrli staridi. Ob njo se je
drgnil dostikrat hudomus$ni dovtip océeta Vrelarja in % njo se je tudi
navadno pri¢enjal na§ pouk.

Nekot je Suza stopila na bucelo v travi, ki jo je pri tej priliki
dobro picila, in Suza je jela rjoveti, da je bilo njeno lice vse mokro
od obilnih solz,
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»Vidi§ Suzikae, jo je tolazil oce VreSar, »tebe je ranila buéela
v nogo, ali veS, kaj si pa storila ti buceli? Stopila si nanjo in jo
pohabila, ker ti si neizmerno teZa od bucele, a ona ima za to svoje
Zelo, da se brani z njim. Toda ne jokaj se in zapomni si ob tej pri-
liki slede¢i nauk: ne stori Zalega nikomur, ako hoce$, da ti drugi ne
stori istotako.« In Suza je bila potolaZzena po. teh besedah ocetovih,
.mi pa smo zvedeli iz tega pouka, da ima bucela »Zelo«, in Se prav
hudo Zelo, katero je oce potegnil iz noZice s¢ solzami oblite Suzane.

Vi¢asih nas je povabil, da smo §li Z njim na polje, seveda ne
dale¢ od hise, in ondi, v Siroki solnéni in cvetoéi prirodi, kjer je vse
duhtelo in Zvrgolelo, nam je razkladal ¢uda prirode in morda ni
ucitelja, ki bi imel tako posludne otroke, kakor jih je imel ob takih
prilikah ote Vresar. Potem pa smo se zopet vracali k uljnjaku, kajti
bucele so bile vendar njegov najljubsi predmet. Razodeval nam je
vse skrivnosti iz bucelinega Zivljenja, ¢es, da bodemo znali, od kod
prihaja oni sladki med, po katerem so se nam tolikanj cedile sline.

Nekega .dne, bilo je v lepem duhte¢em majniku, ko se je na
vrtu zgrinjalo cvetje kakor po zimi sneg in je bilo po tleh kar cez
in ¢ez posuto z visnjevimi poto¢nicami, nam je poveril o¢e VreSar
zelo vazno nalogo, da smo zasledovali bucelin roj, in pazili, na ka-
tero drevo posedejo bucele. In capljali smo po travi po celo uro
okrog pod drevesi, na nas pa so leteli beli listi cvetov kakor Dbi
snezilo. Suza je vsak hip privzdignila zdaj levo zdaj desno nogo in
gledala, ako je ni Ze kaj pic¢ilo, pri tem pa mnogokrat zgubila ravno-
teZje ter padla v visoko travo nam vsem v nemalo zabavo. Ko pa
smo koneéno docakali zazeljeni trenutek, da so sedle bucele okrog
svoje matice na vejo kakega drevesa, tedaj smo obstali in zrli v roj
z na hrbtu sklenjenimi rokami. No v plac¢ilo nase vstrajnosti nas je
obdaril o¢e mlinar s koSé¢ekom medu, katerega je obetal velik kos,
ko pride jesen in se napolni satovje.

S kakim hrepenenjem smo pricakovali jeseni, umeje se samo
ob sebi, saj je bil med ona carobna “privla¢na sila, ki nas je naj-
veckrat gnala v o¢etovo bliZino, seveda ne manj njegova ljubeznivost
in modrost, s katero je znal pridobiti celo odraslega ¢loveka.

No, ote VreSar je znal prav po filozofski izkoriSéati trenutek,
ko je delil méd med nas, svoje verne poslusalce. Vsikdar je hotel,
da pokaZemo, koliko smo si zapomnili od njegovih naukov, katerih
nam je dajal ob vsakem sestanku, veselilo ga je videti nas, kako
smo se mucili z odgovorom v zadregi in iskali z vsemi petimi prstki
desne roke po mlec¢nozobih celjustih.
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A Suza, ta neumna Suza, je bila zopet cilj ocetovemu dovtipu,
kajti pri njej se je zacelo: »Ti Suza« — jej je dejal in zajedno molil
kos¢ek duhtedega medu — »povej, zakaj te je Bog vstvaril? No,
zakaj te je vstvaril 2«

Suzo je to vpraSanje nekolilo uzalilo, ¢e$, vsaj oce Vresar ve,
da ona to zna, vendar naposled odgovori:

»Zato, ker bi drugace ne mogla jesti medu.«

Za to duhovitost jo je obdaril oc¢e mlinar z dvema koScekoma
medu, a mi smo jo zanj zavidali.

Ako pa je bilo lepo v poletnem ¢&asu pod drevesom ob uljnjaku,
tem lepSe, tem zanimiveje je bilo po zimi v ko¢i na nasi Zagi, katero
je opravljal, kakor Ze reteno; stari mlinar za mojega oceta. Tu so
potekale nepozabne ure, tu v tem tesnem, zakajenem prostoru; in da
so ostale neizbrisne v mojem spominu, v to je mnogo pripomogel
kraj sam. Ta prostoréek je bil tako majhen, da se je tezko obracal
v njem odrasel c¢lovek; in vendar je Se zavzemala polovico prostora
lon¢ena pe¢, katero je pridno kuril oc¢e mlinar. Le-ta peé je imela
lastnost, da dokler je gorelo v nji, ni mogel mniti o¢e mlinar — ki
je bil sicer navajen njenih muh — niti kdo drugi bivati v kodi, to
pa radi preobilega dima, ki se je Siril iz nje po vsem malem pro-
storu. Vendar je bilo, po nasih mislih, tam v koé¢i vse lepo pripravno
in nestrpno smo ¢akali marsikaterikrat, gledajo¢ z okna nasega
doma, kedaj se iz ko¢e neha kaditi. In ko je nehalo, hiteli smo tja
z razlitnimi Zeljami v srcu, katere naj bi izpolnil oée Vresar: enemu
da napravi novo kolesce, drugemu popravi stoléek, tretjemu zopet
kaj druzega, kajti vse je znal narediti licno ta oce VreSar. Toda
lahko ni bilo priti v koco, kajti lesena kljuka — lastni izdelek oceta
VreSarja — je bila nedoseZna nam malim gostom in trkati in klicati
smo morali, da nam jih je prijazno smeje se odprl. Toda prvi je
vsakokrat hotel biti na gorkem na$ hisni ¢uvaj »Kastor«, za njim
smo Se le sre¢no prisli mi. In v tem tesnem gorkem prostoréku se
je vrsil potem na$ redni filozofieni skurze. O¢e mlinar je zasedel
prostor ob pedéi, mi pa smo si osvojili klop in se zbrali krog njega.
Ob pripovedovanju razliénih povestij mineval nam je le prehitro cas,
zunaj pa je zamolklo brencéala Zaga, Sumela voda med ledenimi sve-
¢ami, pred okencem pa je snezilo vcéasih, da je bilo vse kakor v
megli. Tu in tam oglasila se je tudi taS¢ica pred vratmi ali v drevju
na vrtu in fréala nemirno od veje do veje.

Tako je slo da.lje dan za dnem, vsako zimo in kdo ve koliko-
krat bi se bili $e sesli na tem ljubkem kraji, da se ni pripetilo nekaj,
kar je naredilo konec vsej zabavi in pouku, seveda le v kod¢i na Zagi.
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Bilo je nekega popoludne, da je prisla, ne vem po kakem na-
klju¢ju, mala nesreca, ki pa bi bila postala lahko usodepolna. Oce
VreSar je isti dan nenavadno zakuril v peéi, tako, da je le-ta kar
puhtela od vroc¢ine. NaSa Suza je prisla nekako preblizo peéi in v
malo minutah je gorelo njeno krilce. Vsi prestraseni smo tiSc¢ali iz
koce, ki je bila h krati polna dima, ven na plano; oée mlinar pa je
zgrabil Suzo in tekel z njo naravnost pod Zago k vodi, da je pogasil
tleco obleko. Drugi smo tekli za njim in v tem je hotela nesreca,
da je zdrsnilo mojemu bratu in je Strbunknil v vodo.

No, to je bil dan nesrec¢e za nas vse, kajti poslej nam je bilo
prepovedano hoditi na Zago.

Ta neumna Suza, vse to je zakrivila ona! Bili smo prav hudi
na njo. A ko je napocila pomlad, smo bili zopet na starem mestu
ob uljnjaku. In kakor je vsake stvari zares enkrat konec, tako so
minuli tudi ti lepi, zlati trenutki. Polagoma so se mi poizgubili wvsi
tovarisi in tovariSice in ostala sem sama, — sama s¢ svojim »filo-
zofom« in uditeljem ocetom VreSarjem. In ker sem odrascala pola-
goma in se je preminjalo z leti tudi moje duSevno obzorje, so po-
stajali tudi najini pogovori bolj resni in vazni.

Sedaj pa je bil o¢e VreSar Sele v svojem elementu, kajti zdaj
je mogel Se-le govoriti prav od srca, ker je znal, da ga razumem.

Tedaj je navadno dejal oce mlinar:

>Vidi§, to kar ti pripovedujem ni da bi zavrgla, ker ti vtegne
de prav priti; glavno je, da ¢lovek nikoli ne pozabi sebe in svojega
Stvarnika, kajti kdor pozabi samega sebe, on je kmalu izgubljen
tudi za druge. Ako pa vedno mislis, kaj te di¢i pred svetom, gotovo
bode to, kar stori§, tudi po volji tvojemu Stvarniku, ki je poloZil
temelj vsemu, kar stori$ za njim ti. In kaj je sreca? Nikdo je v
mladih letih ni videl plavati po vodi. Toda, ako zamudi$ najboljsi
trenutek, lahko ti uide po wvalovih Zivljenja. In kateri je tisti naj-
bolji trenutek? To je tisti, ako se pozabid samo v hipu, ko bi imela
najbolj misliti na-se, to pa je navadno tedaj, kadar si volis stan.

Vprasaj srce, vprasaj vest in vbogaj svoj notranji glas — vse bode
prav, ako ne za prvi hip, pa pozneje za stalno, kajti notranji glas
¢lovekov je klic njegove srece! ... Vbogaj ga !«
#
* £

Minulo je Ze dolgo casa od tega, ko sem bila poslednjikrat
ondi, pod jablano ob uljnjaku. Zvesto me spremljajo besede oceta
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Vredarja in mi done v dusi, kakor daljni glasovi proro$kih zvonov.
— — Ali sem vedno vbogala, slusala svoj notranji glas?

Mislim da, vsaj srce mi ne ocita nicesar, kar bi ne bilo prav
storjeno. In ako je res to pogoj prave srece, tedaj menda smem
re¢i, da sem srec¢na, ali ne moj stari oddaljeni prijatelj?

A

Iz poezij H. Heine-ja.
Prevel Al. B—¢.

o
\' eliko ti o meni Obraz so delali vaZen,
Nasepetali so, Majali so z glavo,
A kar mori mi du¥o, Hudobnega so me zvali,
To zamolcali so. In ti si verjela to.

NajhujSe izmed vsega,
Pa znano jim bilo ni,
Najhujse, najblaznejse
Mi skrivno v prsih spi.

=

l\ocoj pa druZbo imajo, A ti me ne vidiS; v temoti
Vsa hisa sveti se, Tu spodaj sam stojim ;
Tam gori'za svitlim oknom, Se menj pa vidi§ v srce mi,
Pa senca se maje. Kjer, ah! tako trpim.

Ubogo srce te ljubi,
Te ljubi in trpi,

A ti ne vidi§, da poka,
D& poka in krvavi.

o

*

Spomini.
Spisala ,.Z%.
(Zvrictek.)
nogo misli mlado $estnajstletno dekle v tajinstvenej polutemi
vecera zunaj pod milim nebom! Sanjarila sem tudi jaz prazne,

sre¢ne sanje mladosti. Bajke so mi prihajale na um in do-
misljija mi je vstvarjala oboroZene viteze in vitke grajske héere pred
o¢mi. Romanti¢na okolica mi je vzbujala domigljijo in oZivljala sem
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jo z ljube¢imi pari in hudobnimi nasprotniki. Tam ob onej skali je
morda slonela, a on bi jej stiskal roko, tam pod ono smreko je
morda pocivala in on jej je Sepetal v uho...

Ej neumnost, neumnost! Tudi sebi nisem pozabila ustvarjati
romanti¢nih dogodkov.

Kako so bili svetli nekdanji ideali moji! Kako naivno si pred-
stavlja nevedna dusa svet. Kako je tu vse svetlo, roZasto, veseclo,
SIECHIo) . .1,

Kje ste, kje ste vi ¢asi, ko dusa $e upa in veruje v sreco, ko
duh brezskrbno zida v zrak? Kaj ima$§ srce od vsegal?

Kako hrepeni mlado srce po ljubavi, kako poboZno ¢aka, kedaj
se uZge v njem plamen ljubezni? To pocasno vzscvitanje, te tajne
zelje, ti iskreni, dolgi, prose¢i pogledi. Srce moc¢no bije in rudecica
sili v obraz. O, s kako naslado sem prebirala Presirnove, Levstikove
in Jenkove pesmi, ki mi jih je posojal — on — on, prvi predmet
ljubezenskih mojih Zelja. O, tiste tenke, male értice pod kiticami te
ali one pesmi, tisto vpraSanje: »Ni-li ta pesem krasna?« in oni po-
membni pogledi, kak vir sre¢nih obc¢utkov so bili zame. In oni ne-
znatni klinéki, mali skromni Sopki priprostih vrtnic, kako so mi
rajsko duhteli, kako se je moje oko slastno napajalo na njih rudecej
barvi. In tiste uboge kresnice na trati, katerim sem dan na dan
smukala glavice, zdaj jim verjela, zdaj zopet dvomila, jezila se in
smejala nad svojo praznovernostjo a kljub temu vendar zopet in zopet
vpradevala: »ljubi me« ... »ne« ... »dac... »nec... »dac?...

In 1ljubil me je.

O tista naSa polutemna veZa, kjer sem prvikrat cutila na ustnih
njegov plahi, kratki poljub, kjer mi je prvikrat njegov vroé¢i dih grel
lica! In tista stara miza, pri katerej sem se prvikrat topila v solzah
ljubezenske srece !

Kako mi 621\'1jajo stare kosti, ko se spominjam teh davno mi-
nolih, oh, tako srecnih dni!

Ti mlado srce, le pij sre¢o, pij ljubezen, saj tako hitro mine,
tako hitro izgine iz duse kakor krasna mavrica sé svojimi nezZnimi
barvami.

Dobe se dobri, skrbni ljudje, katerim je dolZnost unicevati
neZno cvetli¢je mladih src. S prikrito radostjo razkrivajo vse zapreke
in ovire, katerih mlado ljubece oko ne vidi in videti noce. Z vese-
ljem sipljejo dvom v srca, zani¢ljivo se posmehujejo svetim cutilom
nedolZznih dus. !

Nazaj! Ti izbiraj tu, a ti ostani ondi. Kaj ima$ ti?! — Placaj,
placaj, ako hoce$ imeti sreco, zastonj je ni! -Edino cvenk denarja ti
odpre raj, reveZu pa ni treba Zelja. ..
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Se se mi svetijo v duhu one sive, ostre oé¢i in $e mi doni v
uScsih oni navidezno prijazni glas:

»Moj sin je fin decko, kaj ne da? Samo greh bi bilo zanj, da
bi si kar tako-le katero izbral. No, kakih deset tiso¢akov dote, potem
bi Ze bilo .. .«

In sarkastiéno se mu je posvetilo v tistih strogih, sivih oceh.
Celo grozdje mi je prinesel in do doma me je spremil, ker sem mu
tako pametno pritrjevala . ..

O ti strastna bolest mlade duse, ti obup, ki se vjeda$ v srce!
O ti bridka zavest slabosti, ti trdi mejni kamen: »Samo do tu, a
zdaj nazaj !«

Kako se vije ljubezen, kako ona pece in Zge!

Znane so mi dolge noc¢i, ko se oc¢i zastonj zapirajo, ko udje
zastonj Zele pocitka. Se vem, kako se je v noéni tidini vzbujal v meni
ponos, kako je rastel, navdajal me. »Pusti, ne sili se,« $epece ti on
v uSesa, a srce vzdiha »ne morem.« Kako se to bori v ozkih prsih,
kako rujejo te moci v cCustvih, kako razburkavajo kri v Zilah!

Pamet je zavladala nad srcem. O ne zabim te, deZevno, jesensko
popoldne, ne zabim te, ozka blatna cesta, ne tebe mokro bicevje ob
poti. Ponos se mi je Sopiril v prsih a srce je plakalo. O ti staro
moje srce li pomni$ Se oni prepir?!

Kako gladko mi je tekel jezik, kako ostre pusice so mi vrele
iz ust. :

»Konec naj bo,« sem rekla in bil je konec. Nikdar ve¢ mi ni
skuSalo srce one srece, onega trepeta blaZenosti, one pretresujoce
radosti prve ljubezni. Ponos mi je zacelil rane a srce je postalo
prazno.

Mladost! O ti elasti¢éna mladost, ki se stokrat vara$ in zopet
tolikokrat verjames! Oj, sreca, kako vse drvi za tabo! Tako lepo se
svetlika, mamece, vabe¢e miglja pred nami in znova se zac¢ne boj za
— ni¢! Kako ljubko se sveti kresnica v jasnih letnih vecerih, kako
raja pred ocesom, kakor ko bi raz nebo padla zvezdica — a pri luci,
pri dnevnem svitu otemni njen blesk in nelepa muha nam leze po roki.

Sre¢a! Kolikokrat meni srce, da te ima v svoji oblasti, a ob-
jemlje le tvojo senco. Prevare, ki jih okus$a mlada dusa, ono pocasno
ohlajanje, vedno in vedno vecajo¢a se praznota v Cute¢em srcu pri-
haja na tvoje mesto. '

In vendar vi upi, vzdihi, joki mladosti, ve poraZene nadeje,
strte nade mladega srca, tudi vas si Zelim nazaj! Saj vi dopuscate
vkljub svojej grenkobi, da se mlado srce veseli modrega neba in
zelenih trat, Zivljenje se nasmiha tudi skoz va$ temen zastor.
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Kako se mlada usta rada raztezajo v smeh, cetudi se v oceh
Se bleste solze!

S prijateljicami smo se smejale, radovale po cele dolge zimske
vecere. Ogenj je prasketal v peci, zunaj se je burja zaganjala v okna,
na mizi pa je ugodno brlela svetilka, rudece sencilo je blazilo pre-
ostro svitlobo in risalo krog nas draZestne rozaste svite. In oci so
se blis¢ale, Sale so Svigale sem in tja in smeh je spremljal na$ po-
govor. Oh, in tisti »domino« sé svojimi ¢rnimi ocesi, tisti dobitki v
orchih ali le$njikih! Da, vi davni zimski veceri, kako ste bili vab-
ljivi v nedolini svoji razposajenosti! O ti dragi glasovi stare kitare
nasega soseda, kedaj ste mi zadnji¢ doneli v usesih! In tisti prosti
ples v nasej hiSi! Kaj so bili poznej$i mestni plesi sé svojimi par-
ketovanimi dvoranami, bleste¢imi lustri, $umeco svilo, frazastim Sepe-
tanjem, proti onim na$im predpustnim igram, ki so se ponavljale
vsak vecer! Ej, kako so nam blis¢ale o¢i, kako so se dvigale prsi,
kako nam je vtripalo srce. :

Oh, in oni jesenski popoldnevi, ko so se oblaki drvili po nebu
in je sapa divjala ¢ez vas, Veter se je lovil v krila, zastavljal mi
noge, zaganjal se v lica in poigraval se z lasmi. Kako se je lahko
pozabila vsa bol, vse Zelje, ko mi je ¢ili, hladni jesenski zrak Siril
prsa. Kako se je mala naSa Zupna cerkvica tam na gricu svetlikala
izza temnega ozadja obla¢nih kop, kako so temno zeleni smrekovi
gozdi krili hribovje, ki je obrobljalo drago domaco vas!

In burja, ona ostra, drveca burja, ki je vela tamkaj od kraske
strani! Kako bi moje stare kosti zadrhtele zdaj, ce bi jih objemal
mrzli njen pih!

O ti mladost, ne toni mi $e nazaj v pozabljivost, vi spomini,
kaj mi izginjate iz stare glave! Kaj mi reZite naproti ve osamela
leta brez srece, kaj se mi silite pred o¢i vi dolgi prazni dnevi!

Kako so mi strmele o¢i v koS¢eno mrtvasko obli¢je prvega
umrlega sorodnika, kako otoZna sem bila, ko mi je prvikrat Zzalna
obleka ovijala ude!

Leto za letom so mi potem odmirali znanci in drugi tuji ljudje
so stopali v izpraznjene prostore.

Kako dolgo je Ze, ko mi je noga prvikrat stopila ¢ez prag
moje sobice, kjer sedevam zdaj leta in leta! PismonoSa mi véasih
potrka na vrata in ¢rnoobrobljene liste mi pu$ca na mizi. O vi nek-
danji prijatelji zorne mladosti, davno vas Ze krije hladna prst. Kako
redka je Se vrsta znancev mladostnih let!

Kedaj obis¢e$ mene ko3¢ena smrt, kedaj mi otrpne to staro,
slabo srce, kedaj mi osteklene motne oéi?
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Zivljenje, koliko je v tebi tuge, radosti, koliko dogodkov se
razvrsti v tvojem teku! In vendar, kako nigee je sled, ki ga zariSe
okorna €loveska noga va-te. Tuji koraki WWefSejo nase stopinje in
Zivljenje se vrti dalje v starej svojej osi. Eni izginjajo, drugi nasto-
pajo in ko preminejo tudi oni, pogreSa se jih tako, kakor onih, ki
so 8li pred njimi.

Morda Ze ¢aka na-me naslednica. Ko me poneso v ozkej lesenej
krsti venkaj, vseli se Ze morda druga na moje mesto. Druga bo tu
Zivotarila osamelo Zivljenje in se spominjala svoje mladosti, kakor
se je spominjam jaz, dokler ne zastane tudi njej udar srca in ne
ponesod tudi njo venkaj na prostorno, mrtvasko polje.

Fe

Vaska idila.

\' gostem prahu tam po cesti Vanj pa z vseh stranij ziganja
S krikom se decad podi. Z smehom mlada se druhal;
In za mjo pa se srdita Kakor butal bi ob skalo,
Tolpa vaskih psov drvi. " Razbrzdani morski val.
»Norec, norec!« deca vpije, Poleg ceste radovedno
Da prodinja celo vas; Zbira se gledalcev krog;
Jedva €uti je med hrupom A nad bednim, blaznim pevcem
Kot bi nekdo pel na glas. ZareZi mej njimi mnog.
Na klobuku pisan venec, Moz se v Zalnej nezavesti
V velej roci Sop cvetic, Preganjalcem le smeji:
Moz postaren in slaboten, Meni pa ljudij brezsréje
Tam popeva bledih lic. — Solzé sili na odi.
Zorana.

<Jofer

Knjizevnost in umetnost.

,Slovanska knjiznica®. — Snopi¢ 78-70-80-81. Slovenski osmo-
Solci. Na razstanku, Cena 1 gld.

7 osobitim veseljem in s posebnim ponosom kaZzemo Slovenci
lahko na to najnovej$o knjigo ter pravimo: Evo koliko nade, no,
koliko dobrih, da, izvrstnih moc¢i vstaja nam Slovencem! Da go-
vorim sé srcem na jeziku, dolgo me Se ni nobena nasa knjiga tako
razveselila, kakor ta, katero so izdali nasi najmlaj$i pisatelji.
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Hvala Bogu! Mnogo dobrega zrna je Se med nami, hvala Bogu,
Se se smemo veseliti zdravih, treznih, neblaziranih nazorov v nasi
mladezi. Naj bi vsi oni, ki so pokazali v tej knjigi svoj talent, na-
daljevali po zacetej poti!

Pesniki, kateri so objavili v tej knjigi svoje pesmi, so vecinoma
znani iz nasih leposlovnih listov.

J. M. Aleksandrov je priobéil v tej zbirki 22 pesmi, ki
pri¢ajo, kako mladi pesnik Ze globoko misli. Vsebina je v vseh prav
zanimiva in oblika lepa ter prikupna. Za Nikolajem je objavil Puc
Dominik 10 profilov-¢értic v prozi, iz katerih veje zdrav realizem,
ki pri¢a, da pisatelj prav pridno opazuje Zivljenje. Tudi »Slovenkinim«
¢itateljem dobro znani Feodor Sokol je pod zaglaviem »Prvo
cvetje« priobéil 11 lepih in miénih pesmi. Od njega smemo pac
pricakovati Se marsikaj lepega. Za Feodorom Sokolom je priobéil
Ivan Prijatelj lepo povest »Brez veslac a za njim Se Jakob
Volj¢ 6 proizvodov svoje pesniske Muze. Kar me je pa razveselilo
najbolj, to je Studija »Ruski realizeme« in njega glavni zastop-
niki, katero je napisal Franc¢isek Grivec. Svoj spis je razdelil
na osem delov. 1. Realizem sploh; 2. Ruski realizem; 3. Belinski;
4. Gogolj; 5. Turgenjev; 6. Dostojevski; 7. Tolstoj; 8. Se nekaj
ruskih realistov in Slovenci.

Take sodbe o ruskih realistih nismo vajeni Slovenci v nasem
slovstvu, ker se ruska knjiga v nas $e vse premalo pozna in uvaZuje.
Zato je gospod pisatelj vreden tem vecje hvale, ker se vidi iz nje-
govega spisa, da on dobro pozna ruske pisatelje, ki imponujejo vsej
Evropi in katerim se klanjajo in od katerih se ucijo Francozi, Italijani,
Anglezi in Nemci.

Rusko slovstvo je tako originalno in specijelno rusko, da ba$
vsled te svoje lastnosti $e bolj mika in zanima ostali svet. Zato se
moram gospodu pisatelju kar diviti, da je napisal v svoji Studiji tako
zanimiv in tako moder stavek, kakor je sledec¢i: ...KnjiZevnost
brez narodnega znac¢aja ne more imeti posebnega
pomena niti v svetovni knjiZevnosti, niti v lastnem
narodu, Tako je! Kak pomen bi imela recimo kaka slovenska
povest brez narodnega znacaja v svetovni literaturi! Bolj$ih povesti
imajo drugi narodi obilo in ako se jim kaj slovenskega poda v pre-
vodu, zanimalo jih bode, kar je njim tuje, kar kaZe znacaj dotitnega
naroda, iz kojega je povzeta povest. Zato pritrjujem gospodu pisa-
telju s posebnim prepri¢anjem, da je narodnost v slovstvu prav
potrebna, '

Ta trditev gospoda pisatelja me je razveselila tembolj, ker sem
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morala sliSati Ze od par na$ih mlajsih literatov, da bodi slovstvo
mednarodno. Slisati sem morala tudi, da se moramo v svojem slovstvu
navezati na Zapad in ne na Ruse, zato pa se tem iskreneje veselim
s pisateljem, ki se je tako lepo zavzel za rusko slovstvo, o katerem
pravi: »...slovenski in slovanski znac¢aj slovenske knjiZevnosti se
veliko laZje ohrani pod ruskim nego pod francozkim vplivom.e
Prekrasni ta zvezek »Slovanske knjiznice« naj ¢ita vsak in
vsaka ter naj se z mano veseli napredka naSe nadepolne, drage

mladine ! Midrica.
a s
I
Razno.
Redek dogodek. — r14. julija so postavili o priliki stoletnice

rojstva francoskega zgodovinarja Michelet-a spomenik velikemu
moZu. Slavnosti je prisustvovala sedemdesetletna soproga slavljen-
¢eva, ki je bila vedno svetovalka in zvesta prijateljica svojemu so-
progu. Francoski narod slavi svojega pisatelja velikana, a skazuje
tudi Zeni njegovi obilo &asti.

(rospa Michelet stanuje v hisi, ki ima nad drugim nadstropjem
spominsko plos¢o vzidano na cast njenemu soprogu. Na ploséi je
napisano: Tu je bival zgodovinar Jules Michelet, rojen v Parizu 22,
avgusta 1798, umrl v Hyéres g. februvarja 1874, Gospo Michelet
casté Francozi zato, ker je ba$ ona imela wvelik upliv na delovanje
svojega moza.

Ko mu je umrla prva Zena, s katero je Zivel prav nesreéno,
vzel je 30 let mlajso, jako naobraZeno deklico za Zeno, s katero je
Zivel ves Cas v najsre¢nejSem in najidealnejSem zakonu in pod katere
vplivom je zacel Se le prav delovati.

5
Doma.

Bezgove jagode. Zrele bezgove jagode se dado prav dobro vpo-
rabiti za ¢rnilo ali mazilo za cevlje. Prav temna barva otisnjenih
jagod dela ¢evlje popolnoma ¢rne. Jagode so popolnoma brez duha
in celé neskodljive, ¢esar se ne more re¢i o vsakem mazilu. Sé
sokom se namait:jo ¢evlji potem pa s Scetko Scetajo, da postanejo
lepo svetli.
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Kako se odpravijo oljnati in mesni madeZi iz preprog. Namoci
v vodi nekoliko ilovice in namazi s tako namoceno ilovico doti¢na
obeljena mesta; pusti ilovico 24 ur na progi in ostrgaj jo potem z
nozic¢em.

Crne ponofene glacé rokavice napravijo se zopet lepo érne, ako
se zmeda polna Zlica mandeljnovega olja z sedmimi ali osmimi kap-
ljicami prav ¢érne tinte ter s tem namaZejo rokavice na pokvarjenih
mestih. Pusti rokavice nekaj ur sus$iti na poli papirja.

Proge iz linoleuma se o¢istijo lako-le: Operi jih z mlaéno vodo,
v kateri si skuhala nekaj sode. Ko so suhi, vzemi navadnega rme-
nega mazila, s katerim maze$ pod; razredéi je s terpentinom ter
drgni progo z volneno cunjo. Proge postanejo kakor nove.

Da d&evlji ne razpokajo, drgni jih prav dobro z ricinusoljem.
Vsakih 14 dnij operi z vodo s cevljev mazilo (Wichse), potem na-
maZi ¢evlje dobro z ricinusoljem, katerega se najrajSe zopet prime
¢rnilo-mazilo. ;

Rastline v sobi. Rastlinam naj se odkaZe prav svitel prostor,
kajti rastline zahtevajo, z redkimi izjemami, veliko svitlobe.

Tropi¢ne rastline se postavljajo lahko v sobo, kjer je tempera-
tura jednakomerna okoli 15° R ; nasim domadim rastlinam iz mrzlega
rastlinjaka (Kalthauspflanzen) pa zadostuje nezakurjena soba, kjer
znasa temperatura okoli 2-5° R. :

Poleg gorkote treba paziti tudi na svezi zrak; posebno za ¢asa
vegetacije, ko rastlina cvete. V tem ¢asu treba rastline veckrat politi,
a mokro listje se v ¢istem zraku prej posusi, nego v zaduhli sobni
atmosferi. Tako se ohranijo rastline tudi gnilobe.

Svezega zraka naj se pa daje le v najmilejSem dnevnem ¢asu,
t.j. od 12 do 2 popoludne in Se tedaj prav oprezno. Prepih Skoduje
rastlinam, prav tako tudi prah.

Najvai\nejée‘je pa polivanje.

Ce je rastlina suha, je nje zemlja sivkasta, ter se siplje mej
prsti. Ako trkal s kazalcem po loncu, zazveni ta votlo. V takem
sluc¢aju treba seveda pojiti.

Pri slabem vremenu treba priliti le malo vode, posebno naj se
pa listje in cvetje ne zmod¢i, ker bi lahko jelo gniti.

Ako se je rastlina hudo osudila, naj se postavi lonec do roba v
mla¢no vodo, da se vprek do dobrega premodi.

Mej pocitkom (ko rastlina ne raste) naj se poliva prav malo,
za Casa vegetacije pa obilo.
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Grizenje nohtov je nevarno iz razliénih uzrokov, ker pridejo z
grizenjem lahko tuberkulozni bacili v usta in ker nohti obstajajo iz .
rogovine, na ktere ne more delovati Zelodeé¢ni sok.

Navadno se ne zadenjajo nohti grizti pred 4. letom; najce$ce
se zacenja to Se le v Soli

Vsled povZitih nohtovih kos$éekov trpe taki nohtoirci cesto na
Zelodcu, a prsti se po tej razvadi spacijo na prav karakteristi¢en
nac¢in. Izgledajo debeleji in nohtov rob od prsta nekako $trli.

NohtoZrei imajo cesto ostudne, objedene nohte, gornja koZa je
rde¢a in razkava. Vse pa di$i mnogokrat jako neprijetno. Vedno
griZenje nohtov provzrocuje vnetje stani¢ja, katero se je moralo
véasi zdraviti z operacijo. Vsled griZenja je tip manj obcuten in
ucitelji v strokovnih Solah morajo opazovati, da nohtoZrci ne morejo
preciznih, finih del, v kterih je treba izvrstnega tipa, izdelovati tako,
kakor oni, ki ne Zro nohtov.

Grizenje nohtov pravi doktor Berillon izvira nekako iz instinkta,
vsled kojega se loti otrok takoj po rojstvu vle¢i in sesati na wvsaki
stvari, ki pride z njegovimi usti v dotiko ter da je griZenje nohtov
nekako nadaljevanje tega instinktivnega nagona.

Nekateri zacenjajo grizti nohte Se le v poznejsih letih, to pa
izvira iz posnemanja. V neki rodbini je bilo Sest otrok in vsi so si
grizli nohte. Njihov oce, ki je bil pijancek, jim je dal s to razvado
slab vzgled. GriZenje nohtov je pa po Berillonevem izvestji spojeno
z marsikaterimi prikaznimi; naglo pono¢no vznemirjenje, govor v
spanju, jecljanje, slaba volja i. t. d.

Mnogo nohtoZrcev dise le tezko skozi nos ter spi z odprtimi usti.

Na Angleskem se smatra griZenje nohtov za eno najslabsih
razvad ; v mnogih Solah se pregledujejo ucéencem roke in nohtogrizei
se strogo kaznujejo.

2

Listnica urednistva. — Irin Vasiljev. Hvala lepa na ljubeznivem, rodoljubnem
pismu. »Kar se je moglo, to se je storilo!< VaSa pesem pa, Zal, ni godna za tisek; morda
mi podljete kaj boljSega o prilikii — Dora Martinovna. »Revizor« bi za »Slovenko«
ne bil primeren” Ako hoSete prevajati iz ruskega, bodite jako izbiréni. Ne prevajajte, kar
Vam pride v roke. Kratke ruske povesti in Crtice so nekatere krasne in jako zanimive.

VaSe pesmi pa tudi niso Se godne za tisek. — Radovan B. Vafa pesem »Luna« ni
dobra. — Bogomila. Pesmi sem prejela, hvala. Kar bode dobrega, pride Ze na vrsto.
»Slovenko« Vam dopofljemo. — Viktorjev. Vafe dolge povesti nisem fe prefitala,

zato Vam bodem pisala o njej pozneje. Gr. je visok in slok, temnih las, jako Zivih ofi,
ki so inteligentne kaker ves njegov obraz.



