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privošči nekaj svojstvenega naturalizma, kljub temu da se 
nanaša na istoimensko delo romantičnega Victorja Hugoja.

Poleg orisane širše slike so pomembne podrobnosti. 
Blokovski kapo v dresu francoske reprezentance, vstop v 
žensko družbo, prikaz notranjosti stanovanj, hiter pogled 
na pročelje stavbe, kjer nekdo opazuje z balkona, kajenje na 
avtobusnem postajališču. Majhni trenutki, ki na videz niso 
ogrodje zgodbe in se ne želijo postavljati v ospredje, a nudijo 
pomembne informacije in uvide v življenje sosesk.

Kamera se spusti na ulico, vendar ne oponaša prvoo-
sebnega pogleda, se ne trese in si ne želi zajeti vsega v enem 
samem posnetku; čeprav se dogajanje precej časa odvija 
kontinuirano, montaža in kadriranje ostajata bistvena za 
estetiko filma. S tem se v klasično filmsko obliko naseljuje 
utrip realnočasovnega urbanega dogajanja, ne da bi posku-
šali na silo zajeti neko totaliteto. Naselja so razrezana in 
speta skupaj, njihova podoba je zlita z doživetim režiserjevim 
videnjem, kar pa se lahko ujema tudi z značilnostmi našega 
zamišljanja lastnih življenjskih okolij. V mislih si jih najbrž 
le redko predstavljamo neprekinjeno, pogosteje pa skozi 
spominske montaže. Gre za igro dveh fenomenoloških mom-
entov, reprezentacije in neposrednega doživljanja. 

Morda Nesrečnikom za to, da bi postali klasika, manjka 
prav junak, lik velikih strasti, ki bi bil postavljen v ospredje. 
Temu se še najbolj približata policist Damien Bonnard 
(Stéphane Ruiz), moralno neoporečen etnični Francoz, ki 
skuša znotraj danih razmer delovati ne zgolj korektno, tem-
več na najboljši mogoč način, ter deček Issa (Issa Perica), 
katerega lumparija sproži celo verigo nepredvidenih dogod-
kov. Vsak sta na svoj način nedolžna: Issa kot otrok in žrtev 
razmer, ki kljub svoji siceršnji antisocialnosti še ni zmožen 
povsem dojeti posledic lastnega početja, Bonnard pa kot 
nekdo, ki je postavljen pred nalogo, kakršni zgolj z dobroto 
in voljo ne more biti kos. Kljub vsemu pa sta še vedno pred-
vsem elementa v procesu, ki ga s svojo subjektivnostjo ne 
moreta niti spremeniti niti iz njega pobegniti, s čimer kot 
lika kljub scenaristični in igralski neoporečnosti ne moreta 
postati prava junaka. 

Vendar filma ne smemo soditi po tem, kar ni, temveč po 
tem, kar je. V svojevrsten žanr geto filmov vnaša drugačno 
perspektivo, določeno hladnost in posebno analitično pro-
dornost: njegova perspektiva je sistemska, ne partikularna, 
njegov pravi protagonist je predmestje, ne oseba. In kot tak-
šen je notranje zaokrožena, vznemirljiva, dinamična, pisana 
in ostra kinematografska študija, nekakšen mikro vizualni 
roman, ki bi moral ostati relevanten tudi v prihodnosti.

 n o m a d :  p o  s t o p i n j a h  b r u c e a  c h a t w i n a  

P e t e r  Ž a r g i

Nomad

Poti pisatelja Brucea Chatwina in režiserja Wernerja Herzoga 
so se dolgo prepletale – v fikciji, v realnosti in prek tanke 
meje, ki sta jo med eno in drugo videla oba: sodelovanje v 
Avstraliji, kjer sta istočasno delala vsak na svojem projektu, 
Herzogova Zelena kobra (Cobra Verde, 1987), posneta po 
Chatwinovem Podkralju iz Ouide, raziskovanje jam, potovanja 
po Južni Ameriki, predvsem pa oko za nenavadnosti in po-
drobnosti, ki ustvarjajo pot. In glede na prijateljsko vez med 
ustvarjalcema bi si bilo težko predstavljati primernejšega 
režiserja za film o Chatwinu kot Wernerja Herzoga. 

»Bruce Chatwin je bil legendarni pustolovec in pisatelj, 
ki je umrl leta 1989.« Že s to najavo najnovejši dokumen-
tarni film Wernerja Herzoga, Nomad: po stopinjah Brucea 
Chatwina (Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, 2019), 
pokaže ljubezen do subjektivnosti resnice in nastavi duh 
svojega filma. Herzog bi lahko napisal, da je bil portretiranec 
eden najvplivnejših in najznamenitejših potopisnih pisate-
ljev svoje generacije – a pri nekom, ki je res legendaren, tega 
običajno ni treba pojasnjevati. Herzog se zaveda, da je to nje-
gova lastna resnica, in film temu podredi. Ne on ne Chatwin 
namreč nista nikoli dajala prednosti objektivnosti in navi-
dezni realnosti – ali kot pove Chatwinov biograf: »Bruce ne 
govori polresnic, temveč resnico in pol.«

Film se tako spretno odpre s Chatwinovo pripovedjo o 
koščku kože brontozavra, ki ga je doma hranila njegova 
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babica; posnetek te kože z dlako seveda niti malo ne spomi-
nja na ostanke dinozavra. Po krajšem elaboratu se izkaže, 
da se je prvotna zgodba, preden je prišla do Chatwina, vmes 
ničkolikokrat popačila – nikoli ni šlo za brontozavra, ki 
naj bi ga bil njegov prastric našel v celoti zamrznjenega 
in ga pretovoril v Anglijo, temveč za najdene koščke kože 
orjaškega lenivca, ki jo je najditelj izobesil na svojem vrtu, 
obiskovalci pa so si po navadi odtrgali vsak svoj košček. A v 
teku naracije, ko se ob posnetku že kristalizira ideja, da so 
mlademu Chatwinu prodali popolnoma napačno zgodbo, 
nam jo že proda naprej. Soočeni smo z dejstvom, da ni šlo za 
dinozavra, a del nas je prvotno zgodbo že absorbiral, saj je 
bila toliko bolj zanimiva. In takšna ostane z nami veliko bolj 
kot resnica, saj smo se vpletli v samo nit pripovedi, preprede-
ne s kopico podrobnosti, ki tvorijo tolikšen del Chatwinovega 
in Herzogovega opusa. 

A tisto, kar Herzog zastavi v uvodu, preostanek filma 
dohaja le delno – v najboljših trenutkih vsekakor uspešno 
poustvari hkrati čudo ter melanholijo obstoja in minevanja, 
kar je tako spretno opisoval Chatwin. Njegove sledi peljejo 
film prek sivih obal in zasneženih gora Patagonije, skozi 
prazgodovinska svetišča v Angliji in rdečkaste avstralske pu-
stinje, vendar se zdi, kot da je večina Herzogovega starejšega 
opusa bolj zvesta pisatelju kot pa pričujoči film. Zdi se, kot da 
bi Herzog spregledal, da je ustreznejši ekvivalent Chatwinovi 
hkrati bogati in jedrnati pripovedi njegova vizualna naracija, 
ki pa jo tokrat prevečkrat prekine s premalo informativni-
mi intervjuji. Morda bi bili zanimivejši sogovorci tisti, ki 
s pisateljem sploh niso povezani, saj na neki način o njem 
izvemo presenetljivo malo, razen o njegovi nenasitni želji po 
nomadstvu ter bežanju pred prezgodnjo in v vsakem prime-
ru neizbežno smrtjo (umrl je za posledicami aidsa, v času ko 
je bila bolezen še povsem zavita v skrivnost).

Najbolj povezani in polni trenutki filma nastopijo na 
dveh točkah. Na obalah Patagonije, ob fotografijah zadnjih 
nomadov južnoameriške Ognjene zemlje in jamskih poslika-
vah Herzog ustvari vzdušje enosti človeške preteklosti, kjer 
se osnovne strukture naše misli, doživljanja, sanje, demoni 
in nagoni zdijo kot intrahistorično vezivno tkivo, mnogo 
močnejše od tisočletij civilizacijskih razlik. V avstralskem 
outbacku, kjer je Chatwin raziskoval aboriginsko tradicijo 
navigacije skozi kontinent preko petja in o tem izdal knjigo 
Poti pesmi, pa Herzog sledi svojemu subjektu ravno v težav-
nosti opisovanja tovrstnih pesmi in njihovega pomena. Na 
trenutke se zdi, da je s poskusi interpretacije oziroma raz-
lage nalašč restriktiven, saj se zaveda svetosti teh pesmi za 

avstralska ljudstva, predvsem pa težavnosti interpretacije z 
vidika sodobne kulture. Tako se zdijo na trenutke poti pesmi 
izredno ohlapen pojem, ki ga tudi aborigini izrazito težko 
razložijo, praktični namen pa je izgubil tako dolgo nazaj, da 
ga tudi sami lahko razumejo le preneseno, ritualistično. Spet 
drugič pa se zdi, da gre za izrazito natančen, kompleksen 
mnemotehnični GPS, za katerega razumevanje bomo ravno 
mi za vselej prikrajšani, še toliko bolj, ko bodo zadnji posve-
čeni umrli. A skozi strukturalistično prizmo jezik oblikuje 
svet povsod, brez izjeme, ne samo v mitologijah ljudstev, ki 
jim tako radi rečemo prvobitna, zato bi sodobni filmski pog-
led s tega vidika vseeno lahko nudil več. 

Tudi mehanizem nomadstva v nas samih je, kot so filmu 
že večkrat očitali, premalo raziskan, Herzog pa le delno 
uspešno prikaže, kdo je bil Chatwin, saj se na poti enostavno 
prevečkrat ustavi in odtava v ne preveč ilustrativne anek-
dote. Nomad deluje bolje, ko potuje po arhivskih posnetkih 
in fotografijah, ko se odstrani od konkretnih dejstev in oseb 
ter snema orjaškega plastičnega dinozavra ob robu ceste 
sredi ničesar, mimo katerega navidezno polzijo tovornjaki. 
Skozi film vseskozi čakamo naslednji tak segment, vendar 
so ti prepogosto prekinjeni, četudi Herzog vedno ve, kje 
mora kamera postati. Vseeno film vsebuje dovolj trenutkov 
za nadpovprečen dokumentarec, če mu sploh lahko tako 
rečemo (kar je že samo po sebi dobrodošlo), in redko kdo 
zna ustvariti konglomerat iz puščavskih kuščarjev, snežnih 
viharjev, norcev, ki iščejo magnetna polja, tisočletja starih 
aboriginskih pesmi, turistov, ki se slikajo s kipom orjaškega 
lenivca, prostega plezanja in Klausa Kinskega. Herzog vplete 
dovolj zanimivosti in razmisleka v uro in pol, da je film 
vsekakor vreden ogleda, a pri tako plodovitem in iskrenem 
ustvarjalcu, ki je soliden, tudi ko je povprečen, vsako njegovo 
nadaljnje delo tekmuje s prejšnjimi: in Herzog je ustvaril že 
toliko chatwinovskega, da ima Nomad preveliko konkurenco. 
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P e t r a  M e t e r c

Jezerska vaja v 
slogu 

Christian Petzold se je na berlinskem filmskem festivalu, ka-
terega ljubljenec je že od nekdaj, saj domala vsi njegovi filmi 
prav tam prvič ugledajo platno, tokrat predstavil s filmom 
Undine (2020), pripovedjo, ki nosi ime po mitološkem bitju 
Undine oziroma Ondine, eni evropskih variacij starogrških 
morskih nimf Nereid, zvestih spremljevalk Pozejdona. 
Jezerski Undine usodo zapečati želja, da zapusti vodo in 
zaživi v človeškem svetu. Ko se zaljubi v moškega, postane 
tudi sama človeško bitje, vendar pa mora ljubimca, če ji je 
nezvest, ubiti in se vrniti v podvodni svet.

Petzoldovi filmi se kar naprej spogledujejo z nadnarav-
nim, še najočitneje v Yelli (2007), kjer junakinja, potem ko 
njen partner namenoma zapelje avto z mostu v reko (ali pa 
je šlo le za njeno videnje prihodnosti?), dobi novo priložnost, 
in v Tranzitu (Transit, 2018) s ponovnimi pojavitvami ljudi 
po njihovi domnevni smrti, ko se ladja (ki naj bi jih popeljala 
v novo življenje prek oceana) potopi na obali Marseilla. Tudi 
v Barbari (2012) se naslovni junakinji ponudi priložnost, da 
pobegne čez morje, v Wolfsburgu (2003) pa se podobno kot 
v Yelli ponovi prometna nesreča, v kateri osrednji junak z 
avtom zapelje s ceste v potok. Morda pa so vsi njegovi junaki 
zgolj ujeti v večnem purgatoriju? Očitno je tudi, da Petzold 
prav tovrstnim bližnjim srečanjem z vodo običajno nadene 
simbolni pomen očiščevanja, vnovične možnosti izpolnitve 
junakovih želja in fantazij. 

Če poleg zgoraj omenjenega upoštevamo dejstvo, da so pri 
Petzoldu obeti preporoda že pregovorno jalovi, se zdi izbira so-
dobne predelave mita o vodnem bitju, ki se po prevari ne more 
izogniti lastni usodi, za režiserja popolna izbira. O njegovem 
ustvarjanju pogosto pišejo kot o vztrajnem snemanju enega 
samega filma, oziroma kot o filmskem opusu, ki bi se moral 
gledati kot tak; lahko bi torej rekli, da se je avtor z Undine tudi 
sam popolnoma zavedal, da gradi zgolj še en delček v mozaiku 
lastnega ustvarjanja. Na novinarski konferenci po premieri 
v Berlinu mu tako ni bilo prav nič nerodno reči, da je film 

zasnoval v hipu, ko je na zadnji dan snemanja Tranzita skupaj 
z glavnima igralcema, Paulo Beer in Franzem Rogowskim, 
sedel v piceriji iz filma, jima obnovil zgodbo o Undine – in 
voila, ideja za film je bila tu. Očiten poudarek režiserja, pa tudi 
obeh igralcev, da je šlo pri novem filmu za veliko mero impro-
vizacije, je namigoval, da Undine pač ni Tranzit in da filmov 
glede na obseg produkcije ne gre primerjati. In res ne gre za 
monumentalno filmsko pripoved, za kakršno lahko opredeli-
mo Tranzit ali predhodni Phoenix (2014), saj Undine kot celota 
večkrat zaškripa, nekateri prizori pa so nedvomno precej bolj 
pozabljivi kot drugi. Toda takšna sta bila pravzaprav tudi že 
omenjeni Wolfburg in Jerichow (2008), kar pa še ne pomeni, 
da filma nista pomembna.

Tudi tokrat se Petzold filmske pripovedi loteva na stičišču 
dveh žanrov – melodrame in trilerja, vendar tako enemu 
kot drugemu nekje vmes spodmakne pričakovan dramski 
razvoj. Zgodbo o sodobni Undine gledalcem servira in medias 
res: ozadja glavne junakinje, ki jo igra že omenjena Paula 
Beer, ne poznamo, pa tudi ne njenega odnosa s partnerjem 
Johannesom (Jacob Matschenz), ki takoj na začetku ob kavi 
prekine njuno zvezo – znano nam je le njeno ime in nekaj ma-
lega o naslovnem mitu, kolikor znanja o tem pač premoremo. 
Ko ji Johannes pove, da želi končati zvezo, Undine skrajno 
resno, z zabodenim pogledom reče, naj je ne zapusti, saj ga bo 
v nasprotnem primeru ubila. Johannes ji odvrne, naj že neha s 
tem sranjem, a Undine ni do smeha. Kljub prizadetosti se zbe-
re in odide nazaj na delo v mestni muzej, kjer profesionalno, 
morda celo malce preveč, opravi svoje delo vodičke po maketi 
Berlina in njegovem arhitekturnem razvoju.

Še istega dne Undine v kavarni, kjer preverja, ali si ni 
Johannes vseeno premislil in jo počakal, naleti na Christopha 
(Franz Rogowski). Ta se, že od prvega hipa očaran nad 
Undine, nerodno zaleti v akvarij na polici nad njima, ki 
zgrmi navzdol, da ju voda z ribicami in akvarijskim rastjem 
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