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privosci nekaj svojstvenega naturalizma, kljub temu da se
nanasa na istoimensko delo romanticnega Victorja Hugoja.

Poleg orisane Sirse slike so pomembne podrobnosti.
Blokovski kapo v dresu francoske reprezentance, vstop v
zensko druzbo, prikaz notranjosti stanovanj, hiter pogled
na procelje stavbe, kjer nekdo opazuje z balkona, kajenje na
avtobusnem postajalis¢u. Majhni trenutki, ki na videz niso
ogrodje zgodbe in se ne Zelijo postavljati v ospredje, a nudijo
pomembne informacije in uvide v Zivljenje sosesk.

Kamera se spusti na ulico, vendar ne oponasa prvoo-
sebnega pogleda, se ne trese in si ne zeli zajeti vsega v enem
samem posnetku; ceprav se dogajanje precej ¢asa odvija
kontinuirano, montaza in kadriranje ostajata bistvena za
estetiko filma. S tem se v klasi¢no filmsko obliko naseljuje
utrip realnocasovnega urbanega dogajanja, ne da bi posku-
$ali na silo zajeti neko totaliteto. Naselja so razrezana in
speta skupaj, njihova podoba je zlita z doZivetim reZiserjevim
videnjem, kar pa se lahko ujema tudi z znacilnostmi nasega
zamisljanja lastnih Zivljenjskih okolij. V mislih si jih najbrz
le redko predstavljamo neprekinjeno, pogosteje pa skozi
spominske montaze. Gre za igro dveh fenomenoloskih mom-
entov, reprezentacije in neposrednega dozivljanja.

Morda Nesrecnikom za to, da bi postali klasika, manjka
prav junak, lik velikih strasti, ki bi bil postavljen v ospredje.
Temu se $e najbolj priblizata policist Damien Bonnard
(Stéphane Ruiz), moralno neoporecen etnicni Francoz, ki
skus$a znotraj danih razmer delovati ne zgolj korektno, tem-
ve¢ na najboljsi mogo¢ nacin, ter decek Issa (Issa Perica),
katerega lumparija sproZi celo verigo nepredvidenih dogod-
kov. Vsak sta na svoj nacin nedolzna: Issa kot otrok in Zrtev
razmer, ki kljub svoji sicersnji antisocialnosti Se ni zmozZen
povsem dojeti posledic lastnega pocetja, Bonnard pa kot
nekdo, ki je postavljen pred nalogo, kakrsni zgolj z dobroto
in voljo ne more biti kos. Kljub vsemu pa sta Se vedno pred-
vsem elementa v procesu, ki ga s svojo subjektivnostjo ne
moreta niti spremeniti niti iz njega pobegniti, s ¢imer kot
lika kljub scenaristi¢ni in igralski neoporecnosti ne moreta
postati prava junaka.

Vendar filma ne smemo soditi po tem, kar ni, temvec po
tem, kar je. V svojevrsten zanr geto filmov vnasa drugacno
perspektivo, doloceno hladnost in posebno analiti¢no pro-
dornost: njegova perspektiva je sistemska, ne partikularna,
njegov pravi protagonist je predmestje, ne oseba. In kot tak-
Sen je notranje zaokrozena, vznemirljiva, dinamicna, pisana
in ostra kinematografska $tudija, nekaksen mikro vizualni
roman, ki bi moral ostati relevanten tudi v prihodnosti.
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NOMAD: PO STOPINJAH BRUCEA CHATWINA

PETER ZARGI

Nomad

Poti pisatelja Brucea Chatwina in reZiserja Wernerja Herzoga
so se dolgo prepletale — v fikciji, v realnosti in prek tanke
meje, ki sta jo med eno in drugo videla oba: sodelovanje v
Avstraliji, kjer sta istocasno delala vsak na svojem projektu,
Herzogova Zelena kobra (Cobra Verde, 1987), posneta po
Chatwinovem Podkralju iz Ouide, raziskovanje jam, potovanja
po Juzni Ameriki, predvsem pa oko za nenavadnosti in po-
drobnosti, ki ustvarjajo pot. In glede na prijateljsko vez med
ustvarjalcema bi si bilo tezko predstavljati primernejSega
reziserja za film o Chatwinu kot Wernerja Herzoga.

»Bruce Chatwin je bil legendarni pustolovec in pisatelj,
ki je umrl leta 1989.« Ze s to najavo najnovejsi dokumen-
tarni film Wernerja Herzoga, Nomad: po stopinjah Brucea
Chatwina (Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, 2019),
pokaze ljubezen do subjektivnosti resnice in nastavi duh
svojega filma. Herzog bi lahko napisal, da je bil portretiranec
eden najvplivnejsih in najznamenitejsih potopisnih pisate-
ljev svoje generacije — a pri nekom, ki je res legendaren, tega
obicajno ni treba pojasnjevati. Herzog se zaveda, da je to nje-
gova lastna resnica, in film temu podredi. Ne on ne Chatwin
namre¢ nista nikoli dajala prednosti objektivnosti in navi-
dezni realnosti - ali kot pove Chatwinov biograf: »Bruce ne
govori polresnic, temvec resnico in pol.«

Film se tako spretno odpre s Chatwinovo pripovedjo o
koscku koze brontozavra, ki ga je doma hranila njegova




babica; posnetek te koZe z dlako seveda niti malo ne spomi-
nja na ostanke dinozavra. Po krajSem elaboratu se izkaze,

da se je prvotna zgodba, preden je prisla do Chatwina, vmes
nickolikokrat popacila — nikoli ni §lo za brontozavra, ki

naj bi ga bil njegov prastric nasel v celoti zamrznjenega

in ga pretovoril v Anglijo, temve¢ za najdene koscke koze
orjaskega lenivca, ki jo je najditelj izobesil na svojem vrtu,
obiskovalci pa so si po navadi odtrgali vsak svoj koscek. A v
teku naracije, ko se ob posnetku Ze kristalizira ideja, da so
mlademu Chatwinu prodali popolnoma napac¢no zgodbo,
nam jo ze proda naprej. Sooceni smo z dejstvom, da ni $lo za
dinozavra, a del nas je prvotno zgodbo Ze absorbiral, saj je
bila toliko bolj zanimiva. In taksna ostane z nami veliko bolj
kot resnica, saj smo se vpletli v samo nit pripovedi, preprede-
ne s kopico podrobnosti, ki tvorijo toliksen del Chatwinovega
in Herzogovega opusa.

A tisto, kar Herzog zastavi v uvodu, preostanek filma
dohaja le delno - v najboljsih trenutkih vsekakor uspesno
poustvari hkrati cudo ter melanholijo obstoja in minevanja,
kar je tako spretno opisoval Chatwin. Njegove sledi peljejo
film prek sivih obal in zasnezenih gora Patagonije, skozi
prazgodovinska sveti§¢a v Angliji in rdeckaste avstralske pu-
stinje, vendar se zdji, kot da je ve¢ina Herzogovega starejSega
opusa bolj zvesta pisatelju kot pa pricujoci film. Zdi se, kot da
bi Herzog spregledal, da je ustreznejsi ekvivalent Chatwinovi
hkrati bogati in jedrnati pripovedi njegova vizualna naracija,
ki pa jo tokrat preveckrat prekine s premalo informativni-
mi intervjuji. Morda bi bili zanimivejsi sogovorci tisti, ki
s pisateljem sploh niso povezani, saj na neki nacin o njem
izvemo presenetljivo malo, razen o njegovi nenasitni zelji po
nomadstvu ter bezanju pred prezgodnjo in v vsakem prime-
ru neizbezno smrtjo (umrl je za posledicami aidsa, v ¢asu ko
je bila bolezen Se povsem zavita v skrivnost).

Najbolj povezani in polni trenutki filma nastopijo na
dveh tockah. Na obalah Patagonije, ob fotografijah zadnjih
nomadov juznoameriske Ognjene zemlje in jamskih poslika-
vah Herzog ustvari vzdusje enosti cloveske preteklosti, kjer
se osnovne strukture nase misli, dozivljanja, sanje, demoni
in nagoni zdijo kot intrahistori¢no vezivno tkivo, mnogo
mocnejse od tisocletij civilizacijskih razlik. V avstralskem
outbacku, kjer je Chatwin raziskoval aboriginsko tradicijo
navigacije skozi kontinent preko petja in o tem izdal knjigo
Poti pesmi, pa Herzog sledi svojemu subjektu ravno v tezav-
nosti opisovanja tovrstnih pesmi in njihovega pomena. Na
trenutke se zdi, da je s poskusi interpretacije oziroma raz-
lage nala$¢ restriktiven, saj se zaveda svetosti teh pesmi za
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avstralska ljudstva, predvsem pa teZavnosti interpretacije z
vidika sodobne kulture. Tako se zdijo na trenutke poti pesmi
izredno ohlapen pojem, ki ga tudi aborigini izrazito tezko
razlozijo, prakti¢ni namen pa je izgubil tako dolgo nazaj, da
ga tudi sami lahko razumejo le preneseno, ritualisti¢no. Spet
drugic pa se zdi, da gre za izrazito natancen, kompleksen
mnemotehni¢ni GPS, za katerega razumevanje bomo ravno
mi za vselej prikrajsani, Se toliko bolj, ko bodo zadnji posve-
Ceni umrli. A skozi strukturalisticno prizmo jezik oblikuje
svet povsod, brez izjeme, ne samo v mitologijah ljudstev, ki
jim tako radi recemo prvobitna, zato bi sodobni filmski pog-
led s tega vidika vseeno lahko nudil vec.

Tudi mehanizem nomadstva v nas samih je, kot so filmu
Ze veckrat ocitali, premalo raziskan, Herzog pa le delno
uspesno prikaze, kdo je bil Chatwin, saj se na poti enostavno
preveckrat ustavi in odtava v ne prevec ilustrativne anek-
dote. Nomad deluje bolje, ko potuje po arhivskih posnetkih
in fotografijah, ko se odstrani od konkretnih dejstev in oseb
ter snema orjaskega plasticnega dinozavra ob robu ceste
sredi nicesar, mimo katerega navidezno polzijo tovornjaki.
Skozi film vseskozi cakamo naslednji tak segment, vendar
so ti prepogosto prekinjeni, cetudi Herzog vedno ve, kje
mora kamera postati. Vseeno film vsebuje dovolj trenutkov
za nadpovprecen dokumentarec, ce mu sploh lahko tako
recemo (kar je Ze samo po sebi dobrodoslo), in redko kdo
zna ustvariti konglomerat iz pus¢avskih kuscarjev, sneznih
viharjev, norcev, ki i$Cejo magnetna polja, tisocletja starih
aboriginskih pesmi, turistov, ki se slikajo s kipom orjaskega
lenivca, prostega plezanja in Klausa Kinskega. Herzog vplete
dovolj zanimivosti in razmisleka v uro in pol, da je film
vsekakor vreden ogleda, a pri tako plodovitem in iskrenem
ustvarjalcu, ki je soliden, tudi ko je povprecen, vsako njegovo
nadaljnje delo tekmuje s prejsnjimi: in Herzog je ustvaril Ze
toliko chatwinovskega, da ima Nomad preveliko konkurenco.
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PETRA METERC

Jezerska vaja v
slogu

Christian Petzold se je na berlinskem filmskem festivalu, ka-
terega ljubljenec je Ze od nekdaj, saj domala vsi njegovi filmi
prav tam prvic¢ ugledajo platno, tokrat predstavil s filmom
Undine (2020), pripovedjo, ki nosi ime po mitoloskem bitju
Undine oziroma Ondine, eni evropskih variacij starogrskih
morskih nimf Nereid, zvestih spremljevalk Pozejdona.
Jezerski Undine usodo zapecati Zelja, da zapusti vodo in
zazivi v ¢loveskem svetu. Ko se zaljubi v moskega, postane
tudi sama clovesko bitje, vendar pa mora ljubimca, ¢e ji je
nezvest, ubiti in se vrniti v podvodni svet.

Petzoldovi filmi se kar naprej spogledujejo z nadnarav-
nim, $e najocitneje v Yelli (2007), kjer junakinja, potem ko
njen partner namenoma zapelje avto z mostu v reko (ali pa
je 8lo le za njeno videnje prihodnosti?), dobi novo priloZnost,
in v Tranzitu (Transit, 2018) s ponovnimi pojavitvami ljudi
po njihovi domnevni smrti, ko se ladja (ki naj bi jih popeljala
v novo zivljenje prek oceana) potopi na obali Marseilla. Tudi
v Barbari (2012) se naslovni junakinji ponudi priloZnost, da
pobegne cez morje, v Wolfsburgu (2003) pa se podobno kot
v Yelli ponovi prometna nesreca, v kateri osrednji junak z
avtom zapelje s ceste v potok. Morda pa so vsi njegovi junaki
zgolj ujeti v vecnem purgatoriju? Oc¢itno je tudi, da Petzold
prav tovrstnim bliznjim sre¢anjem z vodo obic¢ajno nadene
simbolni pomen ociSc¢evanja, vnoviéne moznosti izpolnitve
junakovih Zelja in fantazij.

Ce poleg zgoraj omenjenega upostevamo dejstvo, da so pri
Petzoldu obeti preporoda Ze pregovorno jalovi, se zdi izbira so-
dobne predelave mita o vodnem bitju, ki se po prevari ne more
izogniti lastni usodi, za reziserja popolna izbira. O njegovem
ustvarjanju pogosto piSejo kot o vztrajnem snemanju enega
samega filma, oziroma kot o filmskem opusu, ki bi se moral
gledati kot tak; lahko bi torej rekli, da se je avtor z Undine tudi
sam popolnoma zavedal, da gradi zgolj Se en delcek v mozaiku
lastnega ustvarjanja. Na novinarski konferenci po premieri
v Berlinu mu tako ni bilo prav ni¢ nerodno reci, da je film
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zasnoval v hipy, ko je na zadnji dan snemanja Tranzita skupaj
z glavnima igralcema, Paulo Beer in Franzem Rogowskim,
sedel v piceriji iz filma, jima obnovil zgodbo o0 Undine - in
voila, ideja za film je bila tu. Ociten poudarek reziserja, pa tudi
obeh igralcev, da je $lo pri novem filmu za veliko mero impro-
vizacije, je namigoval, da Undine pa¢ ni Tranzit in da filmov
glede na obseg produkcije ne gre primerjati. In res ne gre za
monumentalno filmsko pripoved, za kakrsno lahko opredeli-
mo Tranzit ali predhodni Phoenix (2014), saj Undine kot celota
veckrat zaskripa, nekateri prizori pa so nedvomno precej bolj
pozabljivi kot drugi. Toda taksna sta bila pravzaprav tudi ze
omenjeni Wolfburg in Jerichow (2008), kar pa Se ne pomeni,
da filma nista pomembna.

dveh Zanrov — melodrame in trilerja, vendar tako enemu

kot drugemu nekje vmes spodmakne pri¢akovan dramski
razvoj. Zgodbo o sodobni Undine gledalcem servira in medias
res: ozadja glavne junakinje, ki jo igra Ze omenjena Paula
Beer, ne poznamo, pa tudi ne njenega odnosa s partnerjem
Johannesom (Jacob Matschenz), ki takoj na zacetku ob kavi
prekine njuno zvezo — znano nam je le njeno ime in nekaj ma-
lega o0 naslovnem mitu, kolikor znanja o tem pac¢ premoremo.
Ko ji Johannes pove, da Zeli koncati zvezo, Undine skrajno
resno, z zabodenim pogledom rece, naj je ne zapusti, saj ga bo
v nasprotnem primeru ubila. Johannes ji odvrne, naj ze neha s
tem sranjem, a Undine ni do smeha. Kljub prizadetosti se zbe-
re in odide nazaj na delo v mestni muzej, kjer profesionalno,
morda celo malce prevec, opravi svoje delo vodicke po maketi
Berlina in njegovem arhitekturnem razvoju.

Se istega dne Undine v kavarni, kjer preverja, ali si ni
Johannes vseeno premislil in jo poc¢akal, naleti na Christopha
(Franz Rogowski). Ta se, Ze od prvega hipa ocaran nad
Undine, nerodno zaleti v akvarij na polici nad njima, ki

zgrmi navzdol, da ju voda z ribicami in akvarijskim rastjem




