
193Skozi zgodovino filozofije, zlasti v obdobju po renesansi, je bil smeh obsojen
na eno od dveh nezavidljivih funkcij, ki si na videz nasprotujeta. Ena od strate-
gij je bila, da se je smeh sam odpravljalo kot nekaj zgolj zabavnega, kot lahko-
ten entertainment, sprostitev, ki jo je mogo~e dopu{~ati, nikoli pa priporo~ati.
Do`ivetju sme{nega se skratka ni prisojalo vrednosti izkustva resnice. ^e pa je
smeh `e vzela pod okrilje katera od filozofskih izpeljav, so ga brez izjeme
reducirale na pomen, ki bi ga imela resna izjava. Najpogosteje je {lo za reduk-
cijo smeha na posmeh, tj. na negativno vredotenje sme{nega objekta. V prvem
primeru smeh torej ni bil vzet resno, v drugem pa je bil v celoti zveden na
zgolj-resno. Dva na videz nasprotujo~a si prekr{ka torej, ki pa se pregre{ita
proti enotni naravi smeha, ki jo bomo sku{ali zarisati v pri~ujo~em prispevku.
Za~eli bomo s slednjim in kon~ali s prvim.

Smeh ni zvedljiv na resno

»Smeh ni zunanja, ampak bistvena notranja forma, ki je ni mo~ zamenjati z
resnostjo, ne da bi uni~ili in pokvarili tudi samo vsebino resnice, ki jo raz-
kriva.«1

Izar Luna~ek
KAKO SO SE SMEJALI

1 Bahtin, p. 109.
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Proti temu temeljnemu aksiomu se prekr{ita obe veliki filozofiji smeha v dvaj-
setem stoletju, tako Bergsonova kot Freudova, in to kljub njunima na videz
polarno nasprotujo~ima zgradbama. Bergson smeh definira kot dru`beno grajo
posameznikovega odklona od `ivljenja v avtomatizem. Smeh negira avtoma-
tizem in potrjuje `ivljenje, pri ~emer je slednje definirano s presenetljivimi
atributi. Enkratnost, neponovljivost, samozavedanje in neskon~no napredo-
vanje.2 @ivljenje je nekak{na absolutna zavest, ki ima vsak svoj del ves ~as
pred o~mi in zato ne pusti, da bi se kadarkoli po nepotrebnem ponavljalo ali
zablodilo iz svoje premo za~rtane poti. ^e bi `ivljenje »neprenehoma pazilo
nase, bi bilo raznotera zveznost, neobrnljivo napredovanje, nerazdeljena eno-
ta«.3 Lacan se bo Bergsonovemu pojmu `ivljenja mnogo kasneje posmehoval
kot v sebi protislovnemu (»kot da nas `ivljenje ne bi soo~alo z nobenim feno-
menom ponavljanja, kot da ne {~ijemo vsak dan enako, kot da ne zaspimo vsak
dan enako, kot da vsaki~, ko fukamo, na novo iznajdemo ljubezen«4), vendar je
treba opozoriti, da tu nikakor ne gre za biolo{ko `ivljenje. Togost obleke je
zoperstavljena ̀ ivosti telesa pod njo,5 toda tudi telo je togo v primerjavi z du{o.6

V nekaterih poznej{ih primerih Bergson celo v nekaterih psihi~nih funkcijah
najde togost, tako da se to~ka iz`arevanja originalnega `ivljenja pomika vedno
bolj in bolj v globino, pod plasti tak{nih in druga~nih togih obla~il. Bergsonova
podoba je izrazito dualisti~na, v smislu razdelitve substanc na duhovno in
telesno, in hkrati skrajno monisti~na, v smislu postavitve ene same transcen-
dentne to~ke, od koder izvira ves smisel in glede na katero je vse ostalo le
negacija in odklon. Ves avtomatizem, ki ga utele{a substanca »toge materije«,
je pravzaprav le odvrnitev od centralne to~ke ̀ ivljenja, raztresenost, ki rezultira
v ponavljanju.

Ker tako sme{nost kot lastnost postane izraz nebivajo~ega, je smeh lahko
ovrednoten pozitivno le kot negacija sme{nega. Da pa bi Bergsonov smejalec

2 »^e bi dogajanja mogla neprenehoma paziti na svoj tek, ne bi bilo raznih so~asnosti, ne sre~anj,
ne kro`nih serij; vse bi se razvijalo naprej in bi vedno napredovalo. In ~e bi ljudje vedno pozorno
spremljali `ivljenje, ~e bi bili v stalnem stiku z drugimi in tudi sami s seboj, se nam ne bi nikoli
zazdelo, da se v nas dogaja kaj takega, kot je u~inek nitk in vzmeti. Komi~nost je tista plat osebe,
po kateri je ta podobna re~i, tisti vidik ~love{kega dogajanja, ki s svojo togostjo ~isto posebne vrste
posnema ~ist, preprost mehanizem, avtomatizem, je skratka gibanje brez `ivljenja.«  (Bergson, p. 85.)
3 Bergson, p. 65.
4 Lacan 2002, p. 38–39.
5 Bergson, p. 30.
6 Ibid., pp. 36–37
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lahko postal nosilec zgolj negativne sodbe o sme{nem, je treba med njim in
sme{nim objektom postaviti ~im bolj nepremostljivo pregrado. So~utje gle-
dalca z objektom mora biti v posmehujo~em odnosu izklju~eno, »Smeh nima
ve~jega sovra`nika kot je ~ustvo«.7 Smejalec mora biti »ravnodu{ni gledalec«8

`ivljenja, ki ga opazuje »sub speciae teatri«,9 kot iz gledali{ke lo`e. ^e je
sme{ni objekt pri Bergsonu primer odklona od razumnega ideala samozave-
danja, pa je smejalec, prav nasprotno, pravo utele{enje polne zavesti.  Berg-
sonov smejalec je idealen novove{ki subjekt, nekak{no raztele{eno oko, ki je
sposoben biti ~isto objektivni opazovalec sveta, ne da bi bil v njem udele`en.
Ni~ ~udnega ni, da Bergson njegovo razumnost10 primerja celo s pozicijo nara-
voslovnega znanstvenika.11

^e torej pri Bergsonu naletimo na izjave, kot so »sme{nost je nezavedna«12 ali
»komi~na nesmiselnost je iste narave kot nesmiselnost sanj«,13 tega ne gre
uporabiti kot argumente za njegovo skladnost s Freudovimi izhodi{~i. ^e je
Bergsonov smeh pravzaprav nadomestek za zanikanje te nezavednosti in sanj-
ske nesmiselnosti, pa je Freudov smeh prej nadomestek za potrjevanje taistega.
Njuni vrednostni lestvici sta obrnjeni v to~no nasprotno smer, in ker oba razu-
meta smeh kot tip vrednostne sodbe, sta tudi njuni opredelitvi smeha polarno
nasprotni. Kljub temu sta si enaka ravno v redukciji smeha na enozna~en resen
pomen. Freud lo~i dva vira ugodja v vicu – tehniko in tendenco. Tehnika je
forma vica, na~in, kako, s katerimi izrazi vic povemo, medtem ko tendenca
pravzaprav pomeni predpostavljeno pravo vsebino vica: kaj nam vic prav-
zaprav ho~e povedati.14  @e sama predpostavka tendencioznosti vica, tj. da ima
pomen, neodvisen od njegove zunanje forme, je precej vpra{ljiva in spominja
na tiste analize literature tipa »kaj je hotel avtor povedati«, toda nadaljujmo.
Freud sicer najprej obravnava tehniko in ugotavlja, da je prav ona izvir sme{-
nosti vica. Redukcija, ki vic preformulira in s tem tehni~no formo na videz lo~i

7 Ibid., p. 13.
8 Ibid.
9 Ibid., p. 68.

10 Ibid., p. 13.
11 Ibid., p. 102–103.
12 Ibid., p.19.
13 ibid., p. 112.
14 Freud 2003, p. 19.
15 Ibid.,  p. 21–23.
16 Ibid., p. 117.
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od vsebine, ima za rezultat trditve, ki ne le, da niso sme{ne,15 ampak nam
vzbujajo celo odpor in zgra`anje.16 Vendar to Freuda ne odvrne od posve~anja
pozornosti tem nenavadnim vsebinam vicev. Tendence vicev namre~ vedno
kr{ijo neko dru`beno prepoved. Freud jih grupira v obscene, agresivne in ci-
ni~ne, pri ~emer prve ru{ijo prepoved nebrzdanega pridobivanja ugodja iz ob-
scenih in seksualnih vsebin, druge prepoved neoviranega izra`anja agresije,
tretje pa se lotijo konkretnih uglednih dru`benih institucij, kot so zakonska
zveza, patriotizem, pravica, in tako dalje.17 Freudova glavna poanta v obravnavi
vica je, da je smeh pravzaprav rezultat nenadne sprostitve energije, ki je bila
prej porabljena za vzdr`evanje dolo~ene inhibicije, zdaj pa je na voljo za odtok
v smehu.18 Vic torej za dostopne naredi vire ugodja, ki so bili podvr`eni inhi-
bitornemu zatoru, nastalemu preko ponotranjene dru`bene cenzure, redukcija
vica na njegov resen pomen pa naredi vidne ravno te vire v njihovi ~isti obliki.
Dejstvo, da nam namesto smeha tako goli vzbujajo zgra`anje, je indic potla~ene
vsebine, za katero je zna~ilno, da izgubi svoj prvotno prijetni karakter, postane
nedostopna kot vir ugodja in ob ponovni postpotla~itveni prezentaciji zavesti
zaradi delovanja notranje cenzure, znane kot vest, vzbujajo le negativne ob-
~utke tesnobe in gnusa. Tehni~na predelava, ki daje tendencam njihovo sme{no
obliko, je le izhod v sili, ki omogo~a u`ivanje infantilnih virov ugodja tudi po
njihovi potla~itvi. Tehnika kot tipi~na postopka uporablja zgostitev in preme-
stitev, ki spajata lo~ene vsebine v ambivalentno enotnost, vzpostavljata neza-
sli{ane povezave na podlagi zvo~ne podobnosti (zgostitev) ali preme{~ata po-
udarek od prave poante.19 Vsa ta sredstva slu`ijo izklju~no preslepitvi cenzure,
ki nenavadno novotvorbo spusti ~ez, saj je ne more klasificirati kot ru{ilno,
nezasli{ano tendenco, nastalo po slu~ajnem sozvo~ju, ker ni zlonamerna, kom-
pleks s preme{~enim poudarkom, ker spregleda pravega. Skozi to nenavadno
zadovoljitev tako cenzure kot ugodja `eljnega tihotapca viri ugodja postanejo
dostopni brez slabe vesti in energija inhibicije prosto odte~e v smehu. Nosilec
resne poante Freudovega vica je torej nek sebi~ni, a od dru`be utesnjeni jaz, ki
ho~e »pofukati mamo in ubiti o~eta« – ~e tu v Ojdipovski strukturi, kot jo
Freud razvije v analizi kvante, strnem tako obsceno kot agresivno tendenco20 –
ki pa ne more ugodja ~rpati ve~ niti iz misli na to, saj ima star{evskega cenzorja
vgrajenega celo v lastni du{evnosti, zato misel zakamuflira v vic in je dele`en

17 Prim. Ibid., pp. 97–123.
18 Ibid., p. 158.
19 Prim. Ibid., pp. 21–97.
20 Ibid.,  105–109.
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istega ugodja v smehu brez {kode dru`bi. V tem smislu je Freudova inter-
pretacija vica povsem analogna njegovi interpretaciji sanj. Tudi tam je mani-
festna sanjska vsebina le popa~enje latentne. Analiza sanj jih reducira na la-
tentno vsebino, ki je sicer vsebinsko sporna, a formulirana povsem racionalno.
Popa~enje, ki smo mu pri~a v manifestni, je rezultat »dela sanj« ob izpostavitvi
latentne vsebine primarnemu procesu nezavednega.21 Primarni proces se od
sekundarnega razlikuje ravno po operacijah zgo{~anja lo~enih vsebin in pre-
me{~anja poudarkov in tako nakazuje svojo prisotnost tudi v tehnikah vica, ki
jih Freud nekje ozna~i celo kot rezultat »dela vica«.22 Napetost, ki je prisotna v
Freudovem delu, se tako vzpostavlja med vztrajanjem pri nezavednem kot
nekem nevidnem, a v ozadju vendarle prisotnem pomenu, ki je formuliran
enako kot katerakoli zavestna vsebina, nov komplet stavkov, skratka, za znanim
zavestnim kompletom, ki ga moramo predpostaviti, ~e ho~emo osmisliti neka-
tere v zavesti prisotne fenomene (kot so ravno sanje, vic ali spodrsljaj, ob-
ravnavani v treh Freudovih velikih monografijah), in odkritjem primarnega
procesa kot nekega polja, ki deluje po operacijah, diametralno nasprotnih
osnovnim aksiomom zavestnega mi{ljenja. ^e je tako za zavest zna~ilno izho-
di{~e v na~elih neprotislovnosti in izklju~ene tretje mo`nosti, pa primarni pro-
ces prvo na~elo kr{i s popolnoma indiskriminatornimi sopostavitvami popol-
noma nasprotujo~ih si mo`nosti ter totalno indiferenco do negacije (Freud v
tekstu o zanikanju vztraja, da v nezavednem negacija ne prime. Nikalnica je
zna~ilna samo za zavest, pa {e tam ni indic neobstoja, ampak zgolj potla~enosti
zanikane vsebine.23 To spet v vodi v mo`nost sopozicije nasprotij v nezaved-
nem, pa tudi v nekak{en skrajno potrjujo~ zna~aj nezavednega, ki `e spominja
na Nietzschejevo na~elo »svetega ja«), drugo pa s spajanjem lo~enih konceptov
v himere kot ravno tisto izklju~eno tretjo mo`nost. Zna~aj nezavednega, ki ga
nakazuje primarni proces, je izrazito ambivalenten in nasprotuje interpretaciji
le-tega kot tendencioznega. Primarni proces ima pri Freudu tako hecno dvo-
zna~en pomen – po eni strani je prav on tisti mediator med cenzuro in njej
nasprotujo~o tendenco in se tako ka`e kot konformisti~en, po drugi strani pa je
ravno on nosilec najbolj revolucionarnega naboja ambivalence, ki nasprotuje
enozna~ni racionalnosti tako cenzure kot tendence.

21 Freud 2000, zlasti zgo{~eno na  pp. 535–537.
22 Freud 2003, pp. 33–34.
23 Freud 1987, pp. 404–409.
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Podobno se dogaja tudi tehniki v vicu, ki je po eni strani le kamufla`a tendence,
po drugi strani pa ji mora Freud priznati ne le njene neizogibnosti za ~rpanje
ugodja iz tendence, kot smo nakazali zgoraj, ampak tudi lasten vir ugodja, ki
ga ne zna povsem razlo`iti. Ugodje tehnike Freud pozneje izvaja iz infantilnega
»ugodja v nesmislu« in besednega ugodja, ki je danes inhibirano ravno z zgoraj
omenjenimi na~eli zavestnega mi{ljenja. »V ~asu, ko se otrok u~i rokovati z
besednim zakladom svojega maternega jezika, mu o~itno ugaja, da s tem gra-
divom ,igraje se eksperimentira� (Groos) in zlaga besede ne glede na njihovo
smiselnost, da bi z njihovim ritmom ali rimo dosegel u~inek ugodja. To ugodje
mu je polagoma ~edalje bolj prepre~eno, dokler nima na razpolago samo {e
dovoljenih smiselnih besednih povezav.«24 Otrok naj bi torej, prav kot je zna-
~ilno za primarni proces, ki ga Freud pozneje pravzaprav eksplicitno ozna~i za
infantilno formo misli, besede zlagal skupaj ne glede na njihov smisel, bodisi
po klju~u sozvo~ja bodisi povsem prosto, ne glede na vsebinske omejitve kon-
ceptov, ki jih besede zastopajo, in tako tvoril besede, ki kr{ijo obe na~eli za-
vestnega mi{ljenja. Ker je tudi ugodje tehnike specifi~no ugodje v smehu, mora
Freud tudi tega nekako speljati pod definicijo ugodja iz spro{~enega izdatka za
inhibicijo. Nesmiselno zlaganje besed je inhibirano z na~eli zavestne misli in,
kot ka`e Freudova opazka, da »zunaj vicev vsa tovrstna neu~inkovita dejavnost
v nas ne proizvaja ni~esar drugega kot ob~utja neugodja«,25 ima tudi ta fenomen
tipi~no lastnost potla~enega vira ugodja. Freud sicer trdi, da tendenciozne vice
od zgolj tehni~nih lo~i to, da jih dolo~eni ljudje no~ejo sli{ati (saj nasprotujejo
njihovi poanti, kar naj bi dokazovalo prisotnost same poante oz. tendence), 26

vendar pa drugje navaja nujnost primernega razpolo`enja za vsak vic, tudi
nedol`en, kar nakazuje na dejstvo, da tudi nedol`nega vica ne bo hotel sli{ati
nekdo, ki je resne volje, nasploh brez smisla za humor ali kakorkoli druga~e
nastrojen proti na~inu, kako z mislimi ravna primarni proces.27 Tudi nesmisel
kot vir infantilnega ugodja, ki se ga poslu`uje tehnika, bo torej potreboval
fasado, da bi postalal spet dostopen v vicu, in ta fasada je po Freudu prav
smisel, ki ga naklju~no poraja operacija primarnega procesa. Za ugodje v vicu
postanejo dostopni le tisti produkti primarnega procesa, ki tvorijo neko smi-
selno zvezo in tako zadostijo minimalnim pogojem cenzure.28 S tem pa pridemo
do neke nadvse nenavadne, kro`ne hipoteze. V vicu, kot je na primer tisti slavni

24 Freud 2003, p. 135.
25 Ibid., p. 135,
26 Ibid., p. 97.
27 Ibid., p. 154.
28 Ibid., p. 139.
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o Rote Faden (rde~a nit), ki skozi vrsto naklju~nih ujemanj hkrati postane
`aljivka za dolgo~asnega novinarja rde~ih las (Rote Fadian),29 agresivno ten-
denco eksplicitne in celo malce otro~je `alitve novinarja na videz opravi~uje
naklju~nost nastanka `alitve – dejstvo, da deluje kot spodrsljaj v `e vnaprej
fabriciranem produktu fraze Rote Faden – vendar pa je drugi vir ugodja ravno
igra z jezikom, ki te`i k preme{~anju ~rk v originalni frazi, to pa pred cenzuro
varuje prav dejstvo, da kljub svoji slu~ajnosti ni proizvedla nesmisla (npr. Rate
Foden), ampak nekaj, kar se kot naklju~no ujema z ne~im smiselnim, kar
povrhu {e dr`i (da se pisec teksta, skozi katerega se rde~a nit vle~e, prav tako
vle~e, je dolgo~asen in rde~elas). Naklju~je besedne igre torej kot vir ugodja
re{uje dejstvo, da producira smisel, pa ~etudi je sporen, sam sporni smisel pa
pred dru`beno kritiko (pisec nemara ni dolgo~asen, ampak le poglobljen, dej-
stvo, da je rde~elas, nima nobene zveze z njegovim pisanjem) in represijo (ne
obsojaj ljudi vnaprej, zlasti ne na podlagi videza, ne obupaj takoj nad stvarmi,
ki se zdijo dolgo~asne) kot vir ugodja v infantilni tendenci (vse mora biti
zanimivo, rde~elasi ljudje so sme{ni) pa re{uje prav dejstvo, da je produciran
naklju~no. Analiza je pokazala, kako je Freuda predvidevanje enozna~nega,
resnega smisla za vsako sme{no izjavo zapeljalo v eksplicitno kro`nost, ki bi
se ji bilo mogo~e zlahka izogniti, ~e bi opustili postulacijo enozna~nosti za
sme{no ambivalenco (ideolo{ke, egoisti~ne, tendenciozne obscenosti na eni
strani in ~istega nesmisla na drugi, vsak s svojo fasado) in pristali na enotno
povr{ino sme{ne strukture, kjer se naklju~no producira obsceni smisel. ^ar
komike je prav v tem, da nobeno naklju~je ne ostane brez stranskega produkta
v nekem povsem nepri~akovanem in skrajno ru{ilnem smislu, ki pa je toliko
bolj fascinanten, ker se poraja povsem nehote, mimo `elja vseh udele`enih
akterjev in tako, ~etudi je lahko skrajno ru{ilen, celo grozljiv (lahko na primer
rezultira celo v smrti, kot v Ribi po imenu Vanda, kjer natan~ne priprave na
ostrostrelsko akcijo vsaki~ rezultirajo v smrti enega od drobnih psi~kov za-
`elene tar~e. Do obrata pride, ko je povo`en {e zadnji psi~ek in nameravano
`rtev zadene infarkt. Akcija pripelje do cilja, a spet povsem nenamerno), avtor
nikoli ni zel (kot bi bila v tem primeru neposredno uspe{na ostrostrelska akcija),
ampak ostaja nedol`en. Kot smo `e namignili z zgornjim primerom, to nikakor
ni forma, omejena zgolj na vic, ampak se poraja tudi v povsem vizualni komiki,
najzna~ilnej{i in `e tradicionalni primer pa je dejstvo, da `e v ~rno-belih nemih
filmih Charlieja Chaplina vsak naklju~no zalu~an objekt kon~a v glavi policaja
ali druge represivne avtoritete. Naklju~no porajanje smisla je v tem primeru

29 ibid., p. 28–30.
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povsem avtonomen vir ugodja (ki je sicer inhibiran z zahtevo po utemeljevanju
vsakega smisla in notranjo te`njo pro~ od obscenosti), ki ne potrebuje postu-
liranih skritih resnih virov, kot bi bila v tem primeru ugodje v agresiji proti
avtoriteti in ugodje v akciji brez smotra.30

Tako Bergsona kot Freuda torej kljub razliki v razporejanju atributov med
sme{nega in smejo~ega – pri Bergsonu je sme{en posameznik, ki se ne uspe
scela ozavestiti, smeje pa se mu razumni brez~utni kolektiv; Freud ima posa-
mezni jaz kot nosilca nezavedne tendence, ki s smehom sku{a obiti taisti ra-
zumni kolektiv31 – ve`e to, da smeh reducirata na resno izjavo, ki pritrjuje
stali{~u smejo~ega in zanika svoj sme{ni objekt. V Bergsonovem primeru gre
za zanikanje avtomatizma in pritrjevanje `ivljenju, v Freudovem pa za pri-
trjevanje nezavedni tendenci in zanikanje togih sil cenzure, ki jo omejujejo. In
~eprav je nosilec resne poante smeha enkrat kolektiven in drugi~ individualen,

30Ta opis komedije se povsem sklada z Deleuzovim opisom porajanja smisla na povr{ini. Na
povr{ini, ki je paradigma strukture, se smisel poraja ravno kot produkt kro`enja nesmiselnega
elementa med ozna~evalno in ozna~eno serijo. Ta smisel je hkrati ozna~evalec brez ozna~enca in
ozna~enec brez ozna~evalca, bog in simulaker. Deleuzova povr{ina v bistvu sovpada s poljem
primarnega procesa ali Lacanovim jejezikom, a je dale~ od nesmiselnosti. Na povr{ini smisla ne
manjka, vedno ga je celo preve~. Freud je pri Deleuzu neverjetni odkritelj »nezavedne ma{inerije,
ki poraja smisel, in sicer vselej v funkciji nesmisla.« (Deleuze 1998, p.77. Prim. tudi p.46, pp. 74–
76.) Podobno ugotavlja Alenka Zupan~i~, ko pravi, da je realno v komediji dostopno kot ~isti
nesmisel, a hkrati transcendentno v u~inkih smisla, ki jih proizvaja. Transcendentno tu ne pomeni
nakazovanja na nekega obscenega boga, ki ~ude`no posreduje za strukturo in poskrbi, da se obsceni
smisel proizvaja, ampak prav to, da daje vtis, kot da je nekaj zadaj, ~eprav ni. (Prim. Zupan~i~ pp.
141–144)
31 Tu se skriva rahel kavelj, ki zaradi Freudove bistroumnosti onemogo~a enostavno sopostavitev
obeh avtorjev. Pri Freudu samega smejalca pravzaprav ne moremo obsoditi tendencioznosti, saj ne
ve, ~emu se smeji. Ni razumen razsojevalec kot pri Bergsonu,ampak je pravzaprav prav toliko kot
sme{ni objekt le ̀ rtev nosilca nezavedne tendence. Freud torej linearni odnos sme{ni-smejo~i, ki je
aktualen pri Bergsonu in ve~ini teorije smeha do Freuda, razve`e v trikotni{ko strukturo sme{ni,
smejo~i in osme{ujo~i. ^e je osme{ujo~i nosilec nezavedne tendence po agresiji ali neobrzdani
seksualnosti in je tako v konfliktu s kolektivno cenzuro, je njegova tendenca res negativna izjava,
naperjena proti sami instanci cenzure. Ko pa je sam vic realiziran, dru`ba prevzame bolj ambi-
valentno vlogo. Vicu se tudi pri Freudu smeji kolektiv, ki je bil prej ovira za realizacijo v njem
izra`ene tendence, s ~imer se odpira ve~ zanimivih vpra{anj: po eni strani vpra{anje narave same
cenzurne instance, ki je o~itno tudi sama podlo`na na~elu ugodja, po drugi pa vpra{anje ambi-
valentne narave sme{nega, ki v sebi lahko zdru`uje ru{ilno tendenco hkrati z mikavnostjo za samo
instanco, proti kateri je taista tendenca usmerjena. Freud je znanstvenik in kot tak ni izrazito
ideolo{ki avtor. V njegovih tekstih je polno odprtih vpra{anj in nakazanih stranpoti, od katerih se
{tevilne izka`ejo kot uporabne za prav nasprotna stali{~a od tu prikazanih. Nasprotujemo le tenden-
cioznosti tako sme{nega kot nezavednega.
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sta zaradi re{itve resnosti smeha oba prisiljena vztrajati pri absolutni lo~enosti
smejalca od sme{nega, subjekta in objekta smeha.

Subjekt in objekt smeha nista strogo lo~ena

To pa je prav to~ka na kateri vztraja Bahtin v svoji knjigi o srednjeve{ki kulturi
smeha. Pravi smeh ni niti smeh kolektiva izlo~enemu posamezniku – to bi bil
nekak{en javni  konformirajo~i posmeh, podoben Bergsonovemu – niti posa-
meznika mno`ici – slednje je po~etje satirika, ki »bi~a dru`beno nrav« in ima
obi~ajno bolj{o zamisel o dru`beni ureditvi od obstoje~e.32 V obeh navedenih
primerih ima smeh pravzaprav resen cilj in se pojavlja le kot njemu ustrezno
sredstvo. Pravi, v sebi utemeljeni in tako neskon~ni smeh, pa ima tako kolek-
tiven subjekt – ljudstvo, ki ni razredno, ampak nosi dimenzijo vse~love{kega –
kot univerzalen objekt, iz katerega ni izklju~eno niti samo smejo~e se ljudstvo.33

Slednje, univerzalnost objekta, bo za nas zlasti pomembno, ko bomo sku{ali
pokazati resnost sme{nega, partikularnost in be`nost objekta je namre~ ravno
atribut, pripisan smehu, ki je omogo~al, da se ga ni jemalo resno. Toda vrnimo
se k odnosu med sme{nim in smejo~im.

Ko govorimo o nemogo~em lo~evanju subjekta in objekta smeha, je zanimivo
opazovati, kako pri Bahtinu realno pade teatralna metafora, ki je z brez~utnim
gledalcem sub speciae teatri dolo~ala Bergsonovo koncepcijo smeha. Sred-
njeve{ki smeh se odvija v risu karnevala, ki je definiran kot gledali{~e brez
rampe, kjer ni mogo~e lo~iti igralcev in gledalcev.34 Vendar pa bi bilo napa~no
predpostavljati, da gre pri sovpadanju subjekta in objekta smeha za to, da bi se
bili smejalci zmo`ni smejati sami sebi. To je pozicija, ki jo kot humor v nekem
~lanku obravnava tudi Freud35 in kjer gre pravzaprav za izogibanje zapadanju v
nehoteno sme{nost za druge. Pri humorju ~lovek sku{a opazovati samega sebe
sub speciae teatri, da ne bi postal spektakel za druge. Na humorju pravzaprav
ni ni~ zares sme{nega, humoristi~na oseba bo pri opazovalcih zbujala prej
ob~udovanje nad visoko stopnjo samorefleksije kot pa smeh, pa tudi nad last-
nimi napakami se humoristi obi~ajno ne ravno krohotajo, ampak bolj blago-
dejno nasmihajo.36 Humor te`i prej k ukinjanju sme{nosti kot pa k izzivanju

32 Bahtin, p. 19.
33 Ibid.
34 Ibid., p. 13.
35 Freud 1991.
36 Glede humorja kot spo{tovanja vredne lastnosti gl. Ibid. P. 94–95.
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smeha. Bahtinov kolektiv pa ni zborovanje samih sebi blago nasmihajo~ih se
posameznikov, ampak mno`ica krohotajo~ih se posameznikov, ki nase prej
pozabljajo, kot da bi se uzrli, in ko se re`ijo drugim, jih hkrati potrjujejo in se z
njimi bolj nevede kot hote smejijo tudi samim sebi. ^e se spet ozremo nazaj na
na{o analizo Bergsona, lahko opazimo neko temeljno diskrepanco med njego-
vim opisom smejalca kot razumskega in brez~utnega razsojevalca nad `ivlje-
njem in avtomatom, in sicer splo{no opazno dejstvo (med drugim dokumen-
tirano tudi z `e navedenim Freudovim opazovanjem), da je smeh znak ne-
obvladanosti, da ne vemo, ~emu se smejemo, in da smeha pravzaprav ne mo-
remo zavestno nadzorovati in ga deliti graje vrednim po razumni presoji, kot si
to predstavlja Bergson. Tudi ~e v smehu velik del ugodja dejansko izvira iz
ob~utka prekipevajo~e mo~i smejo~ega nad sme{nim, kot je trdil velik del teo-
retikov, katerih zgolj vrh in zadnji predstavnik je Bergson in ~esar sploh ne
izklju~ujem kot mo`nost, pa je v trenutku samega smeha pozicija mo~i de-
jansko zanikana: sme{ni je odprt, ranljiv, iracionalen. Tudi ~e je prihranil ener-
gijo za odve~no inhibicijo, kot o izviru smeha ugotavlja Freud, pa v smehu z
nenadejanim prihrankom ravna skrajno razsipno. Smeh in sme{nost si delita
prav to razsipnost z energijo, ob~utek prekipevajo~e mo~i, s katero ni treba
var~evati. Zaradi tega deluje sme{no komi~ni junak, kot ga opisuje Freud, ko
hiperinvestira vsako akcijo in vedno porabi ve~ energije, kot bi je moral.37 O
hiperboliranosti sme{nega podobja govori tudi Bahtin; tu gre za pojedine z
ogromnimi koli~inami hrane, bitke z ogromno vojaki in mrtvimi, itd. Freud
smeh hiperboliranemu junaku izpeljuje iz primerjave med izdatkom, ki bi ga
za tako akcijo obi~ajno imel gledalec, z izdatkom junaka, pri ~emer si gledalec
odve~ni vlo`ek energije prihrani in je tako energetsko na bolj{em.38 Tu se Freud
odlo~i ne ubrati poti, ki bi komi~no ugodje izvajala iz gledal~eve premo~i nad
junakom, vendar pa je jasno, da je gledalec primerjal obe akciji s predpostavko
lastne racionalnosti kot energetske var~nosti in prihranek je `e pri~a o te vrste
premo~i nad junakom. Pri tem pa je skrajno va`no poudariti, da je drugi pogoj
smeha poleg prihranka prav to, da prihranjena energija ni takoj porabljena za
neko drugo psihi~no aktivnost – kot v fizi~ni osebi Freuda, ki primerja ener-
getske izdatke med sabo in junakom, a razlike ne odvaja v smehu, temve~ jo
porablja za formulacijo teorije komi~nega. To je to~no razlikujo~a to~ka med
smejalcem in ~istim teoretskim subjektom – smejalec bo odve~no, prihranjeno
energijo takoj odvedel v smehu in pri tem ravnal z njo prav tako razsipno kot

37 Freud 2003, p. 202.
38 Ibid., p. 206.
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komi~ni junak, ki se mu smeji. Predpogoj komi~nega ugodja je pri Freudu
ravno razlika med sme{nim in smejo~im, a razlika, ki se skozi smeh izni~i v
identiteti sme{nega in smejo~ega kot dveh hiperboliranih razsipne`ev.

Tako reko~ identi~no poanto lahko izvedemo iz Bergsona. Bergson opisuje
svoje smejalce kot vzvi{ene, celo o{abne.39 Toda paradigmatski primer sme{-
nosti je zanj tudi domi{ljavost.40 ^e se domi{ljavi osebi, ki v gotovosti vase ni
opazila, da ima odprto zadrgo ali da govori neumnosti, smejemo, ker se nad
njo po~utimo vzvi{eni (opazili smo to, ~esar sama ni), prav s tem izkazujemo
lastno o{abnost in v smehu padamo med igralce.

Sovpadanja smejo~ega s svojim objektom ni mogo~e enostavno odpraviti z
v`ivljanjem in so~utjem, ki oba nakazujeta na zmo`nost videti sebe v osebi, ki
se ji smejem. Vse to bi bil humor, ki deluje po resni paradigmi. Ne, sovpadanje
sme{nega in smejo~ega samo deluje po mehanizmu smeha – proizvaja se ne-
hote. Prav ko smejalec vztraja na maksimalni lo~enosti od sme{nega junaka,
sam postaja sme{en, prav kakor tudi ambivalenco sme{ne resnice vzpostavlja
{ele vztrajanje pri monolitni resnosti npr. sme{nega junaka, o ~emer bomo go-
vorili v naslednjem razdelku.

Sme{no je v dialo{kem odnosu z resnim

^e resno stopi v veljavo prav z ukinjanjem sme{nosti (to pa spet po na~elu
neprotislovnosti, v okviru katerega deluje), pa sme{no za svoj obstoj potrebuje
resno, to pa v dveh pogledih:

a) Smehu se lahko izpostavi le nekdo, ki samega sebe jemlje skrajno resno.
Odtod smo zgoraj izvajali sme{nost domi{ljavca in vzvi{enega subjekta smeha
in od tod lahko ~rpamo odrekanje sme{nosti humoristu. Humorist se ne jemlje
povsem resno in se mu zato nikoli ne moremo smejati, to pa je prav njegov
namen.

b) Sme{no je vedno konec dolo~enega procesa, do katerega vodi priprava, na-
menjena vzpostavitvi ~im bolj gotove resnosti. Vic postane sme{en {ele s pun-

39 prim. Bergson, p. 117.
40 Ibid., p. 103–105.
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chlineom, ki deluje le, ~e smo pripravljeni vzeti vse do tedaj povedano kot
resno. Sme{no, skratka, je neko sesutje, vdrtje tal sredi monolitne resnosti, ki
slednjo potrebuje kot svoj okvir. To bomo posku{ali natan~neje eksplicirati na
naslednjih primerih.

Pri avtorju sicer razmeroma nefilozofske teorije komi~nega, Jerryju Palmerju,
se ta sopostavitev ka`e v njegovem razlo~evanju med pripravljalno in kulmi-
nacijsko fazo vsakega gega. ^e pripravljalna faza vzpostavlja linearno logiko
povsem resne situacije, ki vzpostavlja povsem trdna pri~akovanja o svoji na-
ravni izpolnitvi, pa kulminacijsko fazo tvori ravno razo~aranje taistih pri~a-
kovanj. Vendar ima tudi to razo~aranje svoj specifi~ni karakter, smeh ni zgolj
razblinjenje pri~akovanja v ni~. Tudi kulminacija ima dva momenta, dve logi~ni
sklepanji, od katerih eno sicer ovr`e celotno kulminacijo kot neverjetno spri~o
prvotnih pri~akovanj, drugo pa ugotavlja vendarle dolo~eno stopnjo verjetnosti
glede izteka. Izka`e se namre~, da je preparacijska faza `e ves ~as nakazovala
v to smer, le da smo indice tega razpleta spregledali in sledili le najo~itnej{im.
Razplet {ale tako nikoli ni ~isti nesmisel, ampak je smisel v nesmislu ali logika
absurda, kot se glasi tudi naslov Palmerjeve knjige.41 Kant je v svoji definiciji
smeha kot »razblinjenja napetega pri~akovanja v ni~« med redkimi teoretiki,
ki so anticipirali to odvisnost sme{nega od resne ekspozicije oziroma vklju-
~enost resnega v sme{no.42 Kant z vztrajanjem, da se pri~akovanje ne sme iziti
v pozitivno nasprotje, ampak prav v ni~,43 vklju~uje ̀ e tudi razlo~ujo~o lastnost
punchlinea, da ni enozna~no nasproten dotedanjemu poteku, ampak ambiva-
lenten, ̀ al pa ambivalenca v Kantovem pogledu lahko dobi le status amorfnega
ni~a, medtem ko je pri Palmerju specifi~no struktirirana. Ambivalenca pun-
chlinea, dejstvo, da resno v obratu ni povsem izni~eno, sovpada tudi z Bahti-
novim vztrajanjem, da smeh svojega objekta ne me~e v brezno nebivajo~ega,
ampak ga le pognojuje za nova rojstva, da je torej v smehu vedno kal resnega.44

Nujnost preparacije se pri Freudu ka`e `e s samo definicijo smeha kot spro-
stitve energije iz odpravljene inhibicije. Inhibicija mora obstajati, da bi do
smeha sploh pri{lo, nikoli inhibirani se ne smejijo in efektu vica lahko le koristi,
~e inhibicijo med preparacijo {e okrepimo.45 Druga prisotnost resnega v konici
vica, ki slednjo dela za ambivalentno, je pri Freudu pravzaprav dodana le zato,

41 Palmer pp. 40–44.
42 Kant p. 173:
43 Ibid., p. 174.
44 Bahtin, p. 30.
45 Freud 2003, p. 160.
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da bi zadostila cenzuri. ^e lahko v skladu z zgornjim za la`jo orientacijo
formulo sme{nega zapi{emo v obliki raz{irjenega protislovja kot (A in (A in
non-A)), pri ~emer prvi A stoji za sredinski pojem, okoli katerega se gradi
resnost preparacijske faze, non-A za njegov zlom, obrat v konici, drugi A pa za
drugo sklepanje, ki obrat vendarle pripi{e pod mo`no posledico A, je za Freuda
resna poanta vica, njegova skrita tendenca, pravzaprav zgolj A ali non-A, pri
~emer je resni~nostna vrednost pripisana uzurpatorskemu non-A-ju, odvzeta
pa A-ju kot njegovi prepovedi in prvotnemu pretendentu na resni~nostno vred-
nost. Pri Bahtinu bi to sovpadalo s postopkom satire, smeha v slu`bi resnega,
ki bi si za cilj postavila osme{iti A in na izpraznjeno mesto postaviti »bolj
pravo« resnico non-A-ja. Pravi smeh pa naj ne bi imel lastnega predloga za
naslednika na prestolu, s katerega ru{i, pa tudi sklatenega kralja ne umori,
ampak le reducira na lasten temelj in osnovo, kjer se v ambivalenci soo~a z
lastnim nasprotjem. Ker je neubesedljivo te`ko ubesediti, mislim pa, da ga
sploh ni te`avno narisati, prilagam slede~o shemo, ob kateri bom preko pri-
merov iz obravnavanih del sku{al obrazlo`iti svojo poanto.

           A
   a  d       p  v

                                            j  e           o  e
                                          i  s                t  t
                                        c  u                   l  i
                                      a  b                       a  n
                                    m  l                          ~   r
                                   i  i                                i  v
                                 l  m                                 t
                                b  a                                     e
                              u  c.                                       v
                            s

                A                       in                     non-A

1) Primer narcisa:

Ker je pri Bahtinu smeh usmerjen proti vsaki individualni pretenziji na neodvis-
nost od zemlje, na njegovo opredelitev nisem mogel povsem pristati, saj mi je
paleta sodobne komi~ne produkcije kazala nagnjenost k izbiri kar najbolj ego-
centri~nih, megalomanskih in vase zaverovanih junakov kot svojih nosilcev,
pravo utele{enje individualne polnosti in pretenzij k neodvisnosti od zemlje
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torej, ki pa jim mestoma celo uspeva, seveda vedno nenamerno. Kojot iz risan-
ke, ki je prepri~an v svojo genialnost in neprestano izumlja lete~e stroje, je le
en primer. Res mu njegovi poskusi vedno spodletijo, a to nikakor ne pomeni,
da je poanta vrednostna obsodba njegovega projekta neodvisnosti od fizi~nega,
{e zlasti ne po Bahtinovi definiciji, saj je sme{na resnica nezvedljiva na resno.
Res je, da na tak na~in megalomanski komi~ni junak, ki je pravzaprav identi~en
z Bergsonovim domi{ljavcem, sovpada s Freudovim opisom primarnega nar-
cisa in bi ga tako lahko uvrstili pod {e eno podobo z infantilnim izvorom znotraj
psihoanaliti~ne teorije smeha. Toda kako to soo~iti z Bahtinovo teorijo, ki se
zdi narcisoidni pozi kot egoisti~nemu megalomanstvu (ki vklju~uje tako indi-
vidualizem kot pretenzijo na bo`anskost) maksimalno nasprotna? Narcis je
poleg tega figura resnosti, tipi~no monolitna in zavra~ajo~a vsako ambivalenco.
V tem smislu je mogo~e vsako resnost kot projekt zvajanja vsega na neko
ve~no in nespremenljivo eno ozna~iti kot narcisoidno. Vendar pa je med nar-
cisom in idealom resnega projekta temeljna razlika, namre~ v tem, da je ko-
mi~ni narcis kljub svojemu vztrajanju na lastni bo`anskosti telesno bitje. Faza
primarnega narcisa se pod gro`njo kastracije pri Freudu izte~e ravno v na videz
nasprotno fazo neke samoopazujo~e skromnosti.46 Vendar pa je nasprotje le
navidezno – naslednja stopnja narcisovega razvoja se vzpostavi pod gro`njo
kastracije in skromnost je le na~in izogibanja kastraciji s stalnim samoopa-
zovanjem iz to~ke projekcije ideala lastnega sebstva. Sem spada tudi humor
kot smeh lastnim napakam, ki omogo~a napredovanje proti scela samozavestni
osebnosti, ki se ji ne bo mogel nih~e smejati. Skromnost je v tem smislu le
nadaljevanje narcisoidnosti z drugimi, bolj gotovimi sredstvi, izogibajo~ se
kastraciji, ki ji je izpostavljeno vsako telesno bitje, ~e je vase neupravi~eno
preve~ gotovo. V tem smislu je upravi~eno narcisoiden kot nekastratibilen
izklju~no metafizi~ni bog. In ~e to~ka, ki primarnega narcisa kot prepri~anje o
bo`anskosti lastnega sebstva me~e v nemilost in nam vzbuja tesnobne ob~utke
ob njegovi vrnitvi v zavest, dejansko izvira iz njega in slu`i istim ciljem (je le
sublimiran narcis, projekcija narcisovega ega v neranljivost transcendence), je
povsem jasno tako, zakaj del potla~enega, ki se vra~a v sme{no, sovpada s
tendencami potla~ujo~e sile (nesmrtnost) kot tudi, zakaj je potla~ujo~a sila
tista, ki se sploh smeji sme{nemu in v njem u`iva, saj se v njem soo~a z vrnitvijo
lastnega izvora, ki je bil zanikan le zaradi usodne nujnostne povezanosti s
svojim nasprotjem, kastracijo.

46 Freud 1987, pp. 54–57.
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Bergsonov smejalec komi~nega domi{ljavca zanika s stali{~a teoretskega sub-
jekta, ki pa je pravzaprav stali{~e transcendentalnega narcisa, pot do njega pa
paradoksalno vodi preko skromnosti. Ko smejalec domi{ljavca vzvi{eno za-
nika, se sam soo~a z domi{ljavostjo kot odlo`enim ciljem lastne skromnosti in
vpada med sme{ne.

2) Karnevalski primer

Ravno v odnosu do Boga se zanimivo poka`e stali{~e karnevala. Kr{~anski
bog je v nekem smislu sovra`nik karnevala, saj prav od njega izvirajo pre-
povedi, ki jih karneval kr{i. Vendar pa je ena od teh zapovedi ravno tista zvi-
ja~na »ne upodabljaj«, ki prepoveduje predstavo o Bogu v telesni obliki, prav
zato, ker bi bil kot telesen tudi ranljiv in umrljiv. Karneval se proti Bogu najbolj
prekr{i ravno s tem, ko ga veselo sprejema medse, kot telo med telesi. Bahtin
pri~a, da je imelo srednjeve{ko ljudstvo o kr{~anskem bogu telesno predstavo
in je verjelo, da so kraji, kjer je opravil katero od potreb, blagoslovljeni.47 Tu se
lik Boga pravzaprav prekriva s starim, poganskim bogom, ki je hodil po svetu
in v njem pu{~al sledi svoje fizi~ne aktivnosti. V karnevalu je Bog tako redu-
ciran na poganskega boga, ki pa se je v ljudski kulturi ohranil kot lik velikana.
Velikan je sploh tipi~na podoba telesnega boga, ki so se je vse malo bolj raz-
mi{ljujo~e kulture hotele ~im prej znebiti, ~e so hotele kakorkoli napredovati.
Taka je bila tudi usoda titanov v vojni z drugo generacijo bogov, znanih kot
olimpski, saj so se po zmagi po~asi, a gotovo distancirali od prakse svojih
velikanskih prednikov in se iz zemeljskega povr{ja in ~love{ke dru`be umaknili
v samoto olimpskih vi{av, od koder jih je nato le {e korak lo~il od po~asne
redukcije politeisti~nega panteona na Zevsa, ki ga Platon na primer razume `e
v povsem kr{~anskem smislu, Olimp pa le kot metaforo za nedosegljivo trans-
cendenco, kjer biva varen pred vsakim fizi~nim posegom. Znotraj karnevala pa
je vsak pobeg bogov v transcendenco izklju~en. Karnevalski obredi so izraz
neke docela poganske religije48 in tudi bogovi, ki jim je pobeg uspel, so v
karnevalu spet reducirani na svoje poganske star{e, velikane. To je pot de-
sublimacije, ki v diagramu vodi od monolitnega k ambivalentnemu A-ju, prej
opisana pot Zevsa ~ez Olimp v nebesa in transcendenco je obratna pot subli-
macije. Njen analog v narcisovem primeru je formacija sublimnega ideala kot

47 Bahtin, p. 162.
48 Slovenski izraz »ajd« to sopripadnost poganskega in velikanov {e posebej zgo{~eno izkazuje, saj
pomeni oboje.
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projekcije lastnega sebstva. Bog torej znotraj sme{nega ni zanikan, le utele{en
je, pri ~emer pa ni ogro`en kot bo`anstvo. Vendar pa je kot desublimiran telesen
in tako izpostavljen vdoru sveta, po{kodbam in celo smrti, ki pa nikoli ni
dokon~na. Rabelaisovi velikani so po eni strani mogo~na, nad~love{ka bitja –
prestopajo reke, li`ejo sneg z gora, topovske krogle so za njih le jagode – tu ti~i
njihova bo`anskost, ki pa je pravzaprav le skrajno obilna hiperbola materije:
ko lulajo, nastanejo reke, v njihovih telesih so novi svetovi; po drugi strani pa
so kot telesna bitja smrtni. Ljudske zgodbe o velikanih pogosto vklju~ujejo
komi~no smrt od izobilja, kot je Bahtinov primer velikana, ki umre, ko poje
preve~ mlinov na veter.49 Po eni strani jim je ves svet na dlani, po drugi pa so
zelo fiziolo{ko dolo~eni z razmerjem substanc v svojih telesih. Uklanjajo se
vsaki telesni potrebi, vedno so obremenjeni le s tem, kaj bi se dalo pojesti ali
popiti, kar pa se spet izka`e za prednost v novem obratu, saj prav prisotnost
sveta v njihovih telesih dela ta telesa za kozmi~na, vklju~ena v neskon~no
procesualnost sveta, ta telesa so viri naravnih pojavov, kot so reke, ki nastajajo,
ko lulajo, in v njih se skrivajo novi in novi svetovi, to so telesa neskon~nih
globin. Tudi kastracija pri teh bogovih s fizi~nimi falosi ni dokon~na, ampak
pravzaprav oplaja – odrezan penis indijskega boga Šive je zrasel do neba in vsi
vemo, iz ~esa se je rodila starej{a Afrodita.

Prav ta nikoli dokon~na komi~na smrt in kastracija sta tisto, s ~imer ob de-
sublimaciji prihaja v stik telesni bog, enako pa velja tudi za komi~nega narcisa,
~igar karakterna komika se vedno dopolnjuje s situacijsko njegovih nezgod,
izzvanih s preveliko gotovostjo vase, ki pa ga ne odvrnejo s poti, ampak so
predpogoj njegovega vsaki~ novega vra~anja na prizori{~e. Zgleden primer je
kojotov vedno vnovi~en dvig iz prepada. Negacija narcisovega anga`maja torej
v komi~ni konjunkciji z narcisom nikoli ni ~isti ni~, v sebi vedno nosi rojstvo
novega. S strani monolitne resnosti pa je bila kot negativni ~len aksioma iz-
klju~ene tretje mo`nosti (A ali non-A; to je izjava, ki ima vedno logi~no vred-
nost 1, prav kot ima konjunkcija A in non-A vedno vrednost 0) vedno ob-
ravnavana kot ~isti negativum, kot odsotnost polne prisotnosti A-ja, kot nebi-
vajo~i odklon od bivajo~ost podeljujo~e biti A-ja.

Vendar monolitna resnost ne nasprotuje samo svoji negaciji, ampak tudi last-
nemu sebstvu kot desublimiranemu, saj se v njem skriva ravno nevarnost kon-
junkcije z negacijo. Tu ti~i dvojni koren zla v kr{~anstvu. Po eni strani je hudi~

49 O komi~ni smrti, Bahtin, pp. 425–426.
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vladar materije, po drugi pa je to ravno telesni bog, kon~no bitje, ki ni sprejelo
lastne kon~nosti, ampak je hotelo postati bo`ansko. Titan Prometej kot glasnik
~love{kega izziva bogovom, ki ljudem tudi prinese bo`anski ogenj in je pri
Grkih razmeroma ambivalentna, pa celo bolj pozitivna figura, v okviru meta-
fizi~ne bo`anskosti postane Lucifer,  telesni pretendent na bo`anskost, ki je
zaradi nje skupaj z ljudmi obsojen na smrt.

3) Morfologija komi~nega

Bahtinov tekst je ena redkih teorij smeha, ki zna razlo`iti sme{nost specifi~nega
upodabljanja. Freudova, na primer, je izrazito verbalna, v strukturalisti~ni raz-
{iritvi jo je mo~ sicer aplicirati tudi na linearne dogodke (glej zgoraj), nemo~na
pa je pri razlagi sme{nega videza, na primer stripovskega stila. Bahtin po drugi
strani genialno razlaga razli~na svetonazora, ki se skrivata na eni strani v kla-
si~ni in na drugi v groteskni upodobitvi telesa. Groteska je bila do Bahtina
ve~inoma razlagana kot estetika grdega, se pravi po na~elu odklona od pri-
marnega kanona klasi~ne lepote, ki naj bi temeljil na racionalnih proporcih,
itd. Bahtin pa jo razlaga kot nosilko povsem lastnega pogleda na svet, za kate-
rega se zdi, da je glede na tistega, izra`enega v klasi~nem kanonu, nemara celo
prvotnej{i.50 Groteska te`i k prikazu telesa, na njem karseda poudarja vse iz-
bokline in odprtine, zanj so zna~ilna {iroko odprta usta, velik nos in falos, saj
so to to~ke spoja med telesom in svetom. Klasi~no telo po drugi strani vse te
razpoke zaliva in vse pretirane izrastke reducira na minimum. To je trdnjava
individualne du{e, ki kot ~ista notranjost odseva le v poudarjenih o~eh. Gro-
tesknemu kanonu za o~i kot ogledalo du{e ni mar, zanimajo ga le, ~e so izbu-
ljene. Groteski gre za notranjost telesa kot neskon~no globino, v katero se
odpirajo usta. Usta, centralni motiv podobe karnevalske gostije, so kraj, kjer
telo zmaguje nad svetom, golta ga in si ga prisvaja. Po drugi stran je to, kot tudi
ostale odprtine, kraj vdora sveta v telo, ki utegne biti katastrofalen, omenjali
smo `e komi~ne smrti od preobjedenosti. Nek junak v filmu Monty Pythonov
po~i od  prevelike koli~ine zau`ite hrane in se dobesedno razpr{i v svet. Gro-
teskno telo je tako kraj maksimalne individualnosti, ki pa se prav s pretira-
vanjem prevesi v svoje nasprotje in vedno za~asno samoukinitev. Predpogoj
ambivalence in sovisnosti vseh komponent sveta kot resnice smeha je ravno
zatrditev lastne enozna~nosti in samozadostnosti s strani posameznega telesa.

50 Bahtin, pp. 35 in 333.
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Tudi falos je to~ka grotesknega telesa, ki nosi atribute, sicer povezane s te`-
njami resnosti, a desublimirane. Lulek je desublimirani transcendentalni falos
in bog hipostazirani lulek. Polnost, prodornost, linearnost in ozna~evalnost so
lastnosti, ki jih odnese s seboj v transcendenco, in to so lastnosti, ki jih ohranja
v desublimaciji. Kot fizi~ni erektirani lulek (tudi nos, ki ga pogosto predstavlja)
na telesu komi~nega junaka ima vse te lastnosti in je kraj subjektovega aktiv-
nega prodiranja v svet, vendar pa je kot {trle~ iz telesa tudi maksimalno izpo-
stavljen kastraciji.

Klasi~ni kanon narekuje zalitje vseh razpok na telesu, a s tem ukinja tudi
mo`nost subjektovega stika s svetom in njegovega prisvajanja kot projekta, za
katerega mu ves ~as gre, a so nevarnosti svetnega vdora prevelike. Poudarjene
o~i klasi~nega telesa pravzaprav zamenjujejo usta – odsevajo notranjost, a
notranjost, v katero ni mogo~e prodreti in so to~ka vizualnega in zato varnega
prisvajanja sveta, prisvajanja, ki je varno pred vdorom, podrejanja sveta s
teoretskim videnjem/vedenjem, ki nam je imponiralo `e na tipi~no gledalski
funkciji Bergsonovih smejalcev. Ni naklju~je, da je netematizirani zlom njihove
vzvi{ene pozicije v smehu fiziognomi~no karakteriziran ravno z zo`enjem o~i
in {irokim odprtjem ust v smehu. To je tudi podoba anti~ne komi~ne maske, v
kateri sovpada sme{ni s smejo~im, je groteskno upodobljeni smejalec.

Po drugi strani klasi~ni kanon potla~uje tudi vse izrastke, ki bi jih svet lahko
odbil, falos je reduciran na minimalnega lulka nad velikimi modi, nos je redu-
ciran, vsaj glede na groteskne standarde. Vendar pa se na videz izgubljena
prodornost fali~nosti, za katero je pravzaprav {lo, ponovno zvija~no ohrani.
Potla~itev vseh izrastkov napne celotno telo v nekak{en orja{ki falos. Telesa
klasi~nih kipov so za razliko od grotesknih, ki so najve~krat malce mlahava,
ohlapna in potisnjena vase, vsa mo~no aktivna, flektirana, z napetimi mi{icami,
tudi kadar po~ivajo. Tako telo je kar celo nekak{en falos, ki ga ni mo~ odrezati,
saj ni na ni~ prira{~en. Odrezati ga je mo`no od sveta, iz katerega raste, a to ga
rodi v ve~no `ivljenje izven okvirov zemlje. To dodatno osmisli mojo sicer `e
pred ~asom izvedeno primerjavo dveh velikih vesoljcev popularne kulture dvaj-
setega stoletja. Alf je izrazit primarni narcis, strasten egocentrik, megaloman,
jedec, pivec in riga~. Temu ustrezno je tudi kosmat, uhljat, z orja{kim, na mo{ko
spolovilo mo~no spominjajo~im rilcem ter drobnimi ~rnimi o~ki. E. T. je po
drugi strani, kot nakazuje `e njegovo ime, kratica za angle{ki izraz za zunaj-
zemeljsko bitje (Alfovo je po drugi strani kratica za zgolj tujo obliko ̀ ivljenja),
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izrazito eteri~en, njegov spust na zemljo je kot prihod mesije in v tej funkciji
tudi zdravi rane s svojo kozmi~no mo~jo. Temu ustrezno ima tudi drobcena
usteca, ki jih le po malem odpira, le dve re`ici za nos in orja{ke, globoke o~i,
pri ~emer pa njegovo celotno telo tako po barvi kot teksturi in obliki spominja
na uvel starodaven penis kak{nega plemenskega vra~a.

^e klasi~ni kanon tako nastaja s potla~itvijo in sublimacijo grotesknega, z
njegovim izklju~evanjem torej, to nikakor ne velja za obratno razmerje. Gro-
teskna morfologija se rojeva ravno z zlomom klasi~ne, kot smo pokazali `e na
primeru smejalca, ki se iz teoretskega o~esa v smehu zlomi v groteskno masko.
Klasika je nedose`eni cilj komi~nega narcisa; ko ma~ek Silvester te~e za pti~ko
Tweety, je vdanosti v telesno nujo primerno grotesken s {iroko odprtimi usti, ki
se kon~no zaprejo okoli pti~ke, in v ospredje spet stopijo ma~kove o~i, odse-
vajo~ zadovoljno sitost in zmagoslavje njegove individualne du{e. Ta paradig-
ma pa se zlomi `e v naslednjem trenutku, ko skozi o~i kot skozi okna pogleda
po`rta pti~ka, hkrati zvajajo~ Silvestrovo telo na status navadne posode ali hi{e
in pri~ujo~ o ireduktibilnem ostanku vsakega prisvajanja zunanjega sveta s
strani individuuma skozi `retje.

Vzemimo sme{no resno

Videli smo `e, kako je monolitno resno pravzaprav predpogoj sme{nega, zno-
traj katerega je vpeto v konjunkcijo s svojim nasprotjem, pa tudi, kako ga
nasprotje pravzaprav ne izni~i, saj se spet najde tudi znotraj njega. Vendar pa je
sme{no nasprotno resnemu in ga ni mogo~e zvesti na njegovo formo. Sme{no
nima nikoli enozna~nega pomena, ampak vedno ambivalentnega (~e ne gre za
katero od manifestacij sme{nega, ki slu`ijo resnemu, kot sta zgoraj omenjena
satira in humor). Na za~etku pa smo z Bahtinom vztrajali, da ima sme{no,
~eprav na resno ni zvedljivo, na nek na~in enako resen pomen kot resno, da ga
moramo skratka vzeti resno, in zanikali smo, da smeh ne bi imel dostopa do
resnice. Predpostavka, da sme{no govori resnico, je predpogoj pri~ujo~ega
filozofskega ukvarjanja z njim. Metodologija mojega dela je jasna; estetska
izku{nja sme{nega mi je nudila prav nepojmovno izku{njo resnice, ob risanki
o kojotu sem rekel »da« in {tartal iz tega izhodi{~a, z njim sko~il v krog razu-
mevanja in mu prilagajal hipoteze, na katere sem naletel. Vendar je za to, da bi
celotna zgradba delovala, nujen moj pristanek na to, da mi sme{no govori
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resnico. ^e ponovim Bahtinovo misel iz za~etka, ki se je takrat nana{ala na
nezvedljivost sme{nega na resno, je res, da »smeh ni zunanja, ampak bistvena
notranja forma, ki je ni mo~ zamenjati z resnostjo, ne da bi uni~ili in pokvarili
tudi samo vsebino resnice, ki jo razkriva«,51 toda to poleg specifi~ne vezanosti
te resnice na sme{no formo (nezvedljivost sme{nega na resno) predvideva
obstoj resnice, dostopne le smehu.

Kaj je torej ta resnica oziroma katera je to~ka svetega v sme{nem? Ali nismo
pravkar ugotavljali, da sme{no svetemu kot nedotakljivemu, pa tudi kot pre-
tendentu na to~ko osmi{ljanja celote bivajo~ega, pravzaprav nasprotuje, da ga
vedno reducira na nekaj, kar se da potipati, na zgolj bivajo~e med bivajo~im in
mu zanika status vrhovnega bivajo~ega? Vendar pa smo vztrajali tudi pri tem,
da tudi propad in kastracija, ki se jima ob tej redukciji izpostavi pretendent na
svetost, ne zasedeta prestola, da sme{no sploh ne stoji na poziciji nikakr{nega
stalnega zasedanja prestola. Ali pa nasprotuje zasedanju prestola sploh? To
gotovo ne, saj je uzurpacija prestola s strani posameznega bivajo~ega pogoj
resnega (prav kot je vrhovno bivajo~e predpogoj metafizike), ki sme{no {ele
omogo~a. Tudi ko je specifi~no bivajo~e s prestola zru{eno in mu je status
svetega odvzet, ni popolnoma zanikano in ambivalenca pomeni, da tudi nje-
govo zasedanje statusa svetega ni zgolj zanikano, ampak tudi potrjeno s strani
smeha kot narcisov komi~ni anga`ma. Poleg tega ostaja mesto svetega, ki je
nespremenjeno, ne glede na to, koliko zadnjic se zamenja na prestolu. V tem
praznem prestolu se skriva to~ka svetega pri sme{nem, ki pa je povsem for-
malna v pravem smislu. Ne formalna kot navidezna nepredstavljivost in brez-
vsebinskost metafizi~nega boga, ki pa so mu kljub vsemu pripisani atributi
polnosti, ve~nosti, samozavesti, aktivnosti itd., ne pa tudi na primer praznine,
minljivosti, nezavednosti, pasivnosti. To je ~isto formalna odprtina nezaklju-
~enega, procesualnega sveta, pogansko sveto. Iz te analize namre~ sklepam, da
poganska to~ka svetega pravzaprav ni v bogu ali bogovih, saj so kastratibilni,
ampak prav v tej nezapopadljivi odprtini v svetu, ki hkrati dela same bogove za
minljive in svet za neskon~nega in je sama njegova omejitev, manko in vrzel,
kastracija celotnega sveta, ki je hkrati neskon~no plodna. V primerjavi s to
to~ko je pravzaprav vsaka navidezna formalnost kakorkoli teisti~nih, mono ali
druga~e, to~k svetega navadno malikovalstvo. To je po drugi strani, za tiste, ki
ste dvomili, ali je Boga mogo~e res tako enozna~no reducirati na narcisa ali
njegov lulek, tudi ostanek desublimacije in to je tisti dodatek narcisu, ki tvori

51 Bahtin, p. 109
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prese`nost Boga. To je to~ka, ki ne vztraja niti na lastni formalnosti in jo je
prav z vztrajanjem na njeni formalnosti kot {e enim tipom malikovalstva52

pravzaprav nemogo~e dose~i.

Pogled na svet, ki ga strukturira ta odprtina, je skrajno neformalisti~en in spod-
buja maksimalno fantazmatske projekte, kot so akcije komi~nih narcisov, ki
vedno pretendirajo na status svetega, zapolnjujejo vrzel s svojim predlogom za
za{itje strukture, ki pa se vedno izka`e za dobesedno kratek stik s svetim: po
eni strani, ker pretendenta vedno strese, komi~ni junak naleti na katastrofo
situacijske komike in stik se izka`e za izrazito kratkega, saj junak vedno s~a-
soma kon~a na tleh, po drugi strani pa je vedno nagrajen z neko nepri~akovano
produkcijo smisla, za katerim je stremel, kot kojot, ki z vsakim lete~im strojem
zgrmi v prepad, z neodvisnostjo od gravitacije pa je nagrajen, kadar nanjo ni
pozoren in raztreseno stopi ~ez rob prepada ter hodi naprej po zraku, dokler
tega ne opazi. To je sveto, ki se ka`e ravno v nesmiselni produkciji smisla, in
~ude` teh efektov izkazuje njegov religiozni karakter. To je popolnoma prazno
sveto, ki pa se producira ravno kot ostanek neuspelih poskusov njegove za-
polnitve, tisto, kar zgre{ijo. In da ne bo dvoma, producira se tudi kot ostanek
neuspehov zapolnitve, torej tisto, kar dela njegovo katastrofo za vendarle plod-
no, kot tisto, kar je komi~nega narcisa v trenutku poleta lo~evalo od tistega na
tleh, in kot nepri~akovani smisel, ki mu nehote nastaja kot stranski produkt.53

To je, skratka, resnica, o kateri govori komi~no, in s tem pompoznim stavkom
sem ga, sr~no upam, zgre{il, proizvedel in se izpostavil va{emu smehu.

52 Tako tudi insistiranje na{ih lacanovcev na prepovedi fantazme kot prekr{ku proti formalnosti
Realnega, ki pravzaprav nadaljuje tradicijo kr{~anskih ikonoklastov (ne upodabljaj!), pravzaprav
ponavlja strukturo fantazme s svetniki, ki so formalnost zmo`ni zdr`ati, in gre{niki, ki zapadajo v
njeno polnjenje s fantazmatskostjo. Fantasti so po njihovi lastni definiciji fantazma formalizma, ki
opravi~uje odlog dose`enega paradi`a formalnosti, kot so bili ̀ idje fantazma nacistov, ki je blokirala
zlato germansko dobo, in sku{njavec fantazma kr{~anstva, ki je blokirala uveljavitev bo`jega kra-
ljestva (prim. @i`ek).
53 To je tisto skrajno nekonceptuabilno sveto, ki se vedno producira kot ostanek in odsotnost, o
katerem pa sme{no za razliko od resnega lahko govori prav zato, ker ni enozna~no zanikanje ali
potrjevanje svojega objekta.
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