
Radovanu Cvetku na sveži grob... 
Oni dan sem tovarišem napisal vabilo na 

sestanek, da bi skupno obhajali desetletnico 
naše mature. Kakor iz megle so vstajali pred­
me obrazi; sprva v medlih obrisih, ki jih je 
desetletje zabrisalo, pozneje v vedno jasnej­
ših oblikah. 

Nad vsemi znanimi obrazi, ki sem jih te­
daj v duhu zrl pred seboj, so gledale vame 
dobre, tople oči dragega in nepozabnega to­
variša Radovana. Vesel sem bil tega tihega 
srečanja, za katerega sem vedel jaz sam, ve­
sel tako, kakor sem danes žalosten, ko čitam, 
da tovariša Radovana ni več. Zdaj si domiš­
ljam, da je bilo tisto tiho srečanje z njim le 
čuden in nepojmljiv opomin usode. 

In kako otročje vesel sem bil potlej, ko 
so se mi oglašali tovariši s pismi in pozdrav­
ljali naš sestanek v prelepem Mariboru. Vse 
doslej pa je sililo vame vprašanje: »Le kaj 
je z Radovanom, da se ne oglasi?« In sem se 
v mislih jezil nanj, ki je bil vselej prvi in ni­
sem pomislil, da morda bolan leži in čita mo­
je vabilo in upa, da bo ozravel povsem in 
se v juliju pridružil našemu slavju . . 

Zdaj vidim, da je bila moja nejevolja 
odveč in njegovo upanje prazno. Umrl je v 
Mariboru, v kraju naših mladih' sanj, daleč 
proč od svojih tovarišev, ki jih je življenje 
v desetih letih pahnilo na vse strani. 

In kaj naj zdaj, ko ga polnih deset let 
nisem videl, po vsem tem žalostnem koncu 
njegove kratke poti v življenje, napišem v 
njegov spomin? V lep spomin na fanta, vse­
ga mladega v življenju, ki ga je iz sebe polno 
živel. V topel spomin na tovariša, edinega od 
nas tridesetih, ki smo ga prav vsi radi imeli 
in ki je zmirom prihajal med nas z vedrim 
obrazom in nam vsem prinašal vedrine in 
sonca med naše klopi. 

Ali naj pišem o njegovi ljubezni do svo­
je »drage mamike«, ki jo je ljubil in globo­
ko spoštoval in znal ceniti njene žrtve, ko je 
po vse dopoldneve bila v krčevinski učilnici, 
a je znala hkrati skuL ti obed za svoja fanta 
Radovana in Vladimira, ki sta opoldne lačna 
pritekla domov? 

Ali naj pišem o njegovem spoštovanju 
do svojega dragega očeta, ki mu je bil že štu­
dentu vzornik, on sam pa je njegove navade 
spoštoval in nam ni pustil, da bi na obisku 
v njih hiši očetovo knjižno omaro odprli in 
po knjigah brskali, češ: »Le zdaleč si jih 
oglejte! Več nikar! Veste, fantje, to je oltar 
našega očeta. In samo eno bukvico naj kdo 
premakne, naš otec bo precej spoznal. Potlej 
pa — eh, saj veste, pridiga daljša od najdalj­
šega romana. . .« 

Ali naj poudarjam, kako ga je še študen­
ta njegov otec, zaslužni narodni in kulturni 
delavec uvajal v tajne vzgoje, da je potlej sam 
hodil po njegovih stopinjah in bil priljubljen 
med Cezanjevci, ki danes jočejo za njim, za 
svojim dobrim vzgojiteljem? 

Vsega tega ni treba, ker vsi vemo, kdo 
je bil in da je naš stan izgubil zvestega tova­
riša, cezanjevska mladina ljubečega vzgoji­
telja. 

Da, danes vemo to bolj ko kdajkoli po­
preje vsi tovariši njegovega letnika, ki smo 
pred desetimi leti za njim hodili po maribor­
skih ulicah in z zanosom prisluškovali njego­
vim nasmejanim besedam. Dolga vrsta je bila: 
Maksi s svojo neizpeto pesmijo, poetični in 
nežni Pepuš, Joža z Gvajčevo vazo v žepu 
in rdečim nageljnom, ki mu ga je bilo dekle 
pripelo na prsi, črni Jaka, rdeči Vinko, hmelj­
ski Štefan, Zlatko z umetniško kravato, sa­
njavi Rudi, Janko s svojimi črnimi prekmur­
skimi očmi, pa Stane z violo in vprav na zad­
nje jaz sam s svojimi čičigojskimi besedami. 
Eh, zares dolga vrsta samih mladih nasme­
janih obrazov! 

Zdaj je ta vrsta izgubila svojega najdra­
žjega Radovana. 

Zgodaj se je neusmiljena staruha Mora­
na vrinila v to vrsto. Mnogo prezgodaj! Tebe, 
dragi Radovan je prvega zvabila v svoj mrzli 
objem. 

Kdo bo drugi? 
Drugi Ti pride povedat, nepozabni naš 

Radovan, kako smo brez Tebe našo desetlet­
nico s solzami krstili in kako smo jokali ob 
Tvojem prezgodnjem grobu! 

Lojze Zupane. 


