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MAHOVNICE 

Jamniku se je zazdelo, da samo sanja. Iz najglobljega dna j e zajel 

sapo in se oddahnil kakor bi se mu bil cent težak kamen odvalil 
s pretisn jenih prsi: 

»Hvala Bogu!« 
Ni še dobro izrekel Bogu zahvale, že j e butil nov val vetra v 

balon nad njegovo glavo. Košara se j e neutegoma tako zelo nagnila, 
da j e komaj še ujel njen rob in se ga poprijel, kar so mu roke dale 
moči. Kako je prav naredil. 

Veter je gnal kakor obseden odtrgani opazovalni balon visoko 
nad zemljo preko brezmejnih ravnin kdo ve kam. Košara in Jamnik 
sta pod napihnjenim ogromnim mehurjem tako divje plesala, da se 
do take naglice ne more razbesneti noben ples, tudi v najbolj raz-
brzdani razposajenosti ne. 

Jamnik je zamižal. Skozi temo pa je videl, kako trga solnce 
meglo iznad Plešivce in Medvedce. Ugledal je bele cerkve, razpostav-
ljene po gričih naokrog. Iz sivih megla se j e prikazal tudi domači 
zvonik, in —: »Ooo!« 

Solnčni žarki so zablesteli nad premožno domačijo, tako lepo 
postavljeno v breg, da tudi najmočnejši par konj spelje le en sam 
voz sena na njen skedenj. Okrog in okrog pa široka planjava, vsa 
z ravno začrtanimi jarki preprežena in z vencem zelenih hribov 
obrobljena: 

»Da me Urša vidi sedajle, bi se j i od groze v glavi zvrtelo. 
Otroka bi pa začudena kazala mami čudnega ptiča, ki se norčavo 
suče nad ravnim Barjem. Tonček in Rezika. Smejala bi se. Z drob-
nimi ročicami bi ploskala, otroka. Atej pa v takih škripcih.« 

Naglo, da bi se med tem ne mogel prekrižati, se j e košara spet 
uravnovesila navpik pod balon. Jamnika je zaneslo v brezzračen 
prostor. Kakor bi odsekal, je cecnil za zvonik, dva, tri naravnost 
proti zemlji. 

»Saj vse to ne more biti res. Še v sanjah komaj.« 
Odprl je oči in zagledal pod seboj na stepi čredo konj, ki j e 

splašena drevela na vse strani. 



»Pa je le res. Precej više kakor nad vrh Krima sva se dvignila 
s poročnikom. Obstreljevali so naju s šrapneli, pa niso zadeli balona. 
Vrv so prestrelili.« 

Jamnik se je zasmejal. Spomnil se je prigodbe o gosposkem lovcu, 
ki j e streljal in streljal, pa nikoli nič zadel in ko so mu srnjaka kar 
k smreki privezali. Je pa vrv prestrelil. Srnjak pa trop trop trop 
v hosto: 

»Prav tako so se z nama Rusi poigrali. Da se le more tako na-
kl j učiti.« 

Jamnika je postalo sram, da misli na norčije navihanih lovcev 
in da se je prej nasmejal. Spomnil se je, kako ga je poročnik Czapek 
imel rad in mu bil bolj tovariš kakor predstojnik. Kako ga je vselej, 
če si ni znal pomagati, klical na pomoč, kakor kliče nedorasel brat 
starejšega: »Feldwebel Jamnik, Feldwebel Jamnik!« 

»Takih oficirjev kar nič ni. Bog mu daj dobro, čeprav ni bil 
naše vere. Pognal se je iz košare, pa se mu padalo ni razpelo. Narav-
nost razleteti se je moral, ko je priletel iz take višine na zemljo. 
Ubožec.« 

Veter se je unesel in j e balon samo narahlo še pozibaval, kakor 
ziblje mati otroka. Odnašal pa je Jamnika čedalje dlje v kraje, 
iz katerih vstaja solnce. 

Ubogi Czapek. Prav zavoljo njegove nesrečne smrti ni sam več 
upal tvegati, da bi se skušal s padalom rešiti. Sedaj je pa že davno 
prepozno. Kakor bo, pa bo. K je in kako bo pristal na zemljo, sam 
Bog ve. 

Nagnil se je čez rob košare in pogledal v globino pod sabo. 
Zagledal je široko reko in razsežno mesto: 

»Le k je sem? Ali nad Samaro? Lahko je pod mano že Omsk, 
morebiti celo Tomsk. Kdaj naj bi me pa bilo čez Ural preneslo? 
Takrat, v tisti megli? Že mogoče. Če sem res že v Sibiriji, me ni še 
Bog zapustil. S a j bi se bil moral po človeški pameti vendar razbiti 
ob vrhovih Urala.« 

Po solncu je spoznal, da je veter zaobrnil balon proti severu. 
Pod sabo je spet opazil nekako čredo. Živali so bile majhne kakor 
seleči se lemingi. Pogledal je skozi daljnogled in prepoznal severne 
jelene. Zavedel se je, da plove že nad sibirskimi tundrami. Do smrti 
žalosten je zavzdihnil: 

»Sedaj pa, ljubi moj Bog, če ne poprimeš svojega hlapca Martina 
z obema rokama, ne bom nikoli več videl žene in otrok.« 

Balon je pričel plahneti. Košara se je vedno bolj bližala zemlji, 
dokler ni sedla v močvirje in se takoj pričela ugrezati. Skozi pletene 
stene je zabrbljalo. Preden se je Jamnik dobro zavedel, je že stal 
do kolen v vodi. Obšla ga je groza, da je kar otrdel: 

»O Bog, strašna bo moja smrt. Da bi ne bil z Bar ja doma, bi 
vsa j ne vedel, ka j me čaka. Tako pa — Če pristajaš med hišami 
v mestu, se potolčeš, živ pa le še ostaneš. Če te zanese med vrhove 



v gozdu, si polomiš ude, pa ti še kdo pomore. Če padeš v široko 
jezero, plavaš in plavaš, pa j e že kdo videl balon in te spravi na 
suho. Močvirje pa — nihče ne more do mene, če bi še tako rad. 
Močvirje — Barje — O Bog —« 

Misli so mu ušle v otroška leta. Pasel j e na Gornji Zrnici. Vse 
popoldne mu je nagajal dimasti voliček. Pod večer j e zbezl j al, po-
skočil v Stržen in se ugreznil do srede vampa. Hitel mu j e pomagat, 
pa se je komaj komaj sam izkobacal nazaj na trdino. Voliček ga j e 
tako milo gledal, da mu je kar koj odpustil in pozabil svojo jezo. 
Prihiteli so drugi pastirji in zagnali vik, da se j e razlegel od Žalostne 
Gore do Goric in od Svete Ane do Bevk. Potem se mu je stemnilo 
pred očmi. Ko se je spet zavedel, je videl okrog sebe vse polno 
odraslih, v Stržen vržene lese in na njih razmetan loček, pokošen 
za steljo, in očeta, ki je z zvito vrvjo v roki stal poleg njega. Do dna 
srca ga j e zbodlo, tako se je ustrašil očeta. Trdno je bil prepričan, 
da ga pretepe, kakor ga še nikoli ni. Kako se je začudil, ko je očetu 
padla vrv iz rok in se je sklonil k njemu. Dvignil ga je v naročje, 
ga tesno pritisnil k sebi in zastokal: »Martinko, moj Martinko!« 
Takrat ni razumel očeta. Zato ga pa sedaj tako, kakor ga svoj živ 
dan ni, sedaj, ko se ugreza v močvirje brezmejne sibirske tundre, proti 
kateri je domače Barje komaj kakor pljunek na razmočeno ravnino 
med Ljubljano in Vrhniko, Borovnico in Igom. Čudno, da sedaj, ko 
so mu že minute življenja štete, vse tako jasno razume. Takrat j e 
pa z očetovega naročja boječe pogledal nazaj v Stržen in opazil, 
da so pomandrali najlepše in najbolj goste mahovnice, prav tiste, 
o katerih se mu je sanjalo, kako jih bo v jeseni bral, v jeseni, 
ko jih slana opari. V otroški skrbi je zajokal: »Moje mahovnice.« 
Nekdo, ki ga ni mogel prepoznati po glasu, j e nasvetoval: »Saj res. 
Mahovnic mu stisnite v usta, pa se bo takoj zavedel.« Še preden je 
utegnil povedati, da jih ne mara, jih je imel že polna usta. Tako so 
bile kisle, da se je zbrcal očetu iz naročja. L judje so se mu smejali. 
Njega samega je bilo sram, pa ni vedel zakaj. 

»Da me sedaj vidijo Barjani, se ne bi smejali. Urša, Tonček in 
Rezika bi kar skoprneli. Dobro, da so neizmerno daleč od mene. 
Sporočili jim bodo: ,Auf dem Felde der Ehre gefallen.' Ko jim kdo 
to prestavi, me bodo videli najbrže umirati med zorečim žitom, 
poginjam pa v smrdljivi tundri. Hudič.« 

Hudiča se je takoj pokesal. Voda ga je zalila že do pasu. 
»Le zakaj nisem takrat utonil v tisti domači mlakuži. Hvalili bi 

me in rekli, kako dober pastir sem bil, ko sem dal svoje življenje 
za voliča. Le za koga sedaj dajem življenje, ko me bo zdaj zdaj 
pogoltnilo blato, v tem od Boga zapuščenem kraju?« 

Premaknil se je in voda mu je pljuščila do brade. Stegnil j e 
vrat in pogledal naokrog, kakor bi hotel vzeti slovo od močvirne 
zemlje, kateri j e služil vse dni od mladih nog, razven tista prazna 
tri leta vojaščine in zadnje nore mesece vojske. 



»Je j ! Le j no!« Nasmehnil se je kakor otrok, če zagleda v sanjah 
Angelce božje. Vsenaokrog, kakor daleč mu je oko doseglo, j e bil 
mah, v katerega se j e ugrezal, tako nagosto posut z rožnato rdečimi 
jagodami, kakor jih doma na Barju nikoli ni videl rasti. Kakor 
znance, ki so ga prišli reševat, j e začel pozdravljati v mrzli severni 
praznoti trpko kisle jagode po slovensko in po rusko: 

»Mahovnice, kl jukva! Mahovnice, kljukva! Mahovnice, kljukva!« 
Kar nekaj mu je reklo, da še ni prišla njegova zadnja ura. 

Spomni] se je dimastega voliča v Strženu, videl pred sabo razmetane 
lese in začutil v ustih kislino, ki človeka strese do mozga in poživi. 
Stegnil je obe roki čez rob košare, zakrivil in razkrečil prste v grablje, 
potegnil po mahu proti sebi, vrgel ves nagrebek v levo in hitel na-
birati v desno zgoraj rožnato rdeče, spodaj pa bledo bele jagode. 
Polno pest jih je hkrati vsul v usta. Streslo ga je, da se je košara 
zazibala. 

»Brlunk, brlunk, brlunk,« so zabrbljali ob protju za pest debeli 
zračni mehurji, ki so se predramili v skrivnostnem dnu močvirja. 
In kakor bi tundra prepoznala otroka s sorodnega Barja, je dvignila 
sama od sebe košaro, da je Jamnik stal spet samo do kolen v vodi: 

»Nnna,« se je zadovoljno nasmejal sam sebi: »Da sem z Gorenj-
ske, Primorske ali vinske Štajerske doma, bi si ne znal sedaj prav 
nič pomagati. Tako pa vem, da j e bilo še pred dobrimi sto leti za 
živino in voz z Bar ja v Ljubljano cel dan daleč. Ni zlomek, če so 
morali voziti iz debelega vrbja pletene lese s sabo, da so jih pod-
kladali. Drugače bi se jim bilo vse skupaj udrlo. Živina in voz. In 
lese okrog dimastega voliča sem videl. Ni mi treba še obupati. Košaro 
izpod te balonske pošasti razrežem v lese. Nekam se že priplazim na 
njih. Tudi tundra mora imeti svoj konec.« 

Odprl je krivec in se ročno lotil dela. Ves zaverovan ni opazil, 
kako balon bolj in bolj plahni in kako se neslišno spušča nanj vedno 
niže in niže. Šele ko je začutil, da mu je nekaj prav narahlo sedlo 
na glavo, je pogledal navzgor in se zavedel, da bi se iz divje tundre 
morda še rešil, pa se bo moral zadušiti v mreži, katero je stkal človek, 
po božji podobi ustvarjeni pajek: 

»Ooo — Ooo Ooo .« 
»Martin! — Martin! Martin! !« 
Jamnik se je predramil. Ves zmeden je buljil predse in kar ni 

mogel verjeti, da res stoji poleg njega Urša. 
»Kje sem?« 
»Kje neki. Doma v postelji.« 
Jamnik se j e spomnil, da je bil prejšnji dan na seji krajevnega 

močvirskega odbora in da si je domov grede privoščil kozarec vina 
več kakor ga j e bil potreben: 

»Tok, da sem res doma?« 
»Kje naj bi bil? K a j tako plašno gledaš?« 



Martin ni odgovoril. Prijel j e samo ženo za roko, jo pritegnil 
k sebi in poljubil. 

»Bodi no pameten. Se bo Janžek zbudil.« Pokazala je posteljico 
ob steni. 

»Naj se. Samo, da si še ti pri meni in da se nisem ugreznil 
v tundro.« 

»Ka j se ti je že spet o vojski sanjalo?« 
»Se mi je. Pa čisto drugače, kakor je bilo res. Sa j sem bil vendar 

s celo armado vred ujet. V sanjah pa —. Naka.« 
Urša j e sedla na rob postelje in se sklonila k možu, kakor bi 

ga hotela braniti, da ga j i zopet ne vzamejo. Kako rada bi se po-
mudila pri njem, pa — Odvila je izza vratu moževo roko, se dvignila 
in si popravila ruto: 

»Martin! Res ne utegneva. Če si truden, lahko potem nazaj ležeš. 
Sedaj se obleci, v hlev moraš. Breza ne more vstati. Teliček pa lačen 
skače okrog nje.« 

»Ni zlomek!« 
Jamnika je vrglo s postelje, kakor bi bilo udarilo plat zvona. 
Konji so glasno hrampali seno. Tone je česal kobili glavo. Goveja 

živina je sklanjala rogate glave v jasli. Dekla j e molzla. Reza je pa 
držala telička pri Brezi, jo narahlo brcala in j i prigovarjala, naj se 
dvigne. Martin je molče stopil k jaslim, zagrabil šop mrve in jo 
povohal: 

»Tone!« 
»Ka j je, ata?« 
»Mar moram res povsod sam biti?« 
»Zakaj?« 
»Ker ti vse premalo vidiš.« 
»Ka j sem prezrl?« 
»Kolikokrat sem ti že pravil, da teletne krave ne smejo jesti 

poplavljene mrve.« 
»Še v šolo nisem hodil, ko sem to že vedel.« 
»No, zakaj pa potem —« 
Jamnik ni spregovoril graje do konca. Sin mu je prej vrgel od-

govor nazaj: 
»Zato, ko druge mrve več ni.« 
»Pa vsaj vselej dobro pretresita,« je zarežal Jamnik na hčer in 

na deklo. 
Reza tudi ni mogla biti atu tiho: 
»Kar sami pretresajte. Morebiti Vam rata iz trikrat zablatene 

otave žefran.« 
»Nabrušenega imate danes vsi dobro.« 
»Ka j ga ne bi imeli,« se je oglasil Tone čez paž, »plačujemo in 

plačujemo barjansko doklado, vode na mahu pa vsako leto več. 
Dvanajstkrat j e nastopila lani. Da je Noe tako počasi tesal barko, 
kakor nam osušujejo Barje, bi še do danes ne bilo vesoljnega potopa. 



Prekleto —« Jezen je vrgel štrigelj na polico, se zadri nad konji in 
se godrnjaje še naprej jezil. 

Jamnik je obmolknil. Svojemu najstarejšemu, ki zagospodari za 
njim, j e moral dati prav. Premišljal je le, kako bi mu dopovedal, 
da tisti, ki so spodaj, ne morejo pritiskati na tiste, ki so se razoblastili 
zgoraj. Da jih kvečjemu s silo lahko raz sebe vržejo, kar je le 
redkokdaj dobro. Da je kar vselej bolj modro potrpeti, dokler raz-
boritost sama sebe ne uje. Da se v prerivanju navadno oboji, gornji 
in spodnji, tako upehajo, da se jim vsi naokrog smejijo. In, da — 

Jamnik je razmišljal in modroval, sin sam zase godrnjal. Teliček 
je pa previdno, kakor bi se bal, če morda mati ni nanj huda, privohal 
Brezi prav do glave. Krava je junčka nekajkratov s hrapavim jezikom 
obliznila na čelo, prav med tista dva vrtinca dlake, iz katerih mu 
poženeta rogova in doraseta do take moči, da se bo z njima, če bo 
treba, tudi medveda lahko lotil. Tele je veselo pomahljalo z repom. 
Breza j e pa dvignila glavo, se ozrla po gospodarju in zamrčala: 
»Mmmrrr —« 

Jamnik je predobro poznal svojo živino, da bi ne bil razumel, 
kako ga najboljša mlekarica prosi, naj j i pomagajo vstati, da nadoji 
svojega otroka. Kakor bi presekal, je pozabil na vse drugo in ukazal: 

»Tone! Vajete odpni od komatov. Pa vsi sem, da vzdignemo kravo.« 
Molče so ubogali. 
Reza je odpeljala telička v opaž, da bi ne zašel pod volička ali 

junico, ki bi ga utegnila brcniti. 
Dekla je postavila žehtar na poveznjen koš in čakala. 
Tone je prišel zadnji. Preko rame so mu viseli zmedeni vajeti, 

katere je hitel odmotavati. 
Jamnik se za ženski ni zmenil. Pristopil je k sinu in pomagal 

uravnavati zamotano jermenje. Grede mu je dopovedoval, da sme 
•opešano živino samo v sili vzdigovati z vrvmi. Z novimi kar nikoli 
ne. Preveč kožo obdrgnejo. Vajeti da so dovolj ploščnati. Najboljše 
so sesukane rjuhe. 

Jamnik in Tone sta zrinila Brezi vajeti pod pas in pred vime. 
Sama sta poprijela zadaj. Komaj se je krava le malo mogla opreti, 
j e vstala sama. Rezi in dekli pri glavi ni bilo treba več privzdigniti. 

Jamnik se je sklonil Brezi k nogam, j i pretipal sklep za sklepom, 
zamišljen pomajal z glavo in pogledal Toneta: 

»Kostolomnica.« 
»Ka j naj bi bilo drugega! Sa j bo ob tej krmi Liska tudi kmalu 

obležala,« je vedel povedati Tone. 
Iz opaža je privedla Reza telička. Junček je planil pod kravo, 

poiskal sesec in butnil z glavo tako močno v vime, da se je Breza 
kljub razbolelim nogam prestopila in je skoraj padla. 

»Divjak, nepočakani.« Jamnik je karajoče udaril telička, si obrisal 
ob njegovo skodrano dlako od kravjeka umazane roke in ves za-
skrbljen stopil na prag: 



»Za nepotrebne neumnosti j e denarja dovolj, živina naj nam 
pocrka. Pa sa j tako ni nič vredna. Hudi —« 

Kletve ni izrekel do konca. Ni maral, da bi ga slišala otroka. 
»čičičič, čičičič, čičičič,« je neugnano ščebetala na drogu pod 

napuščem lastovica. V hribu za hišo se j e oglašala kukavica. Vrabulja 
je frfotaje hitela znašati gnezdo za krajni šperovec na skednju. S 
svinjaka je poskočila kokoš in pričela glasno kokodajsati. Oglasil se 
j i j e petelin in z pridvignjenimi perutnicami hitel k njej . Nejevoljen 
se je Jamnik prestopil in zamahnil z rokami. Nikoli nI maral dosti 
kuretnine pri hiši. Glasno je zaštnil in splašil vso jato, ki j e raz-
brskavala gnoj. 

V hlevu so zarožljale verige. Nad deset repov goveje živine je 
prišlo drug za drugim na dvorišče. Za njimi je stopal z dolgo šibo 
v roki Lojz. Jamnik je bil prezrl, kda j je bil fant smuknil v hlev. 
Lojz se j e bal, da ga oče ne ošteje, zakaj je tako dolgo ležal. Da ga 
zmoti, je vprašal: 

»Kam naj ženem danes, ata?« 
»No Gorenje Zrnice. Pa glej, da ti kako tele v Stržen ne zaide.« 
Fantin je začudeno pogledal očeta: 
»Bom že.« 
Jamnika pa je pred svojim najmlajšim sinom postalo natihem 

sram. Najrajš i bi se bil s pestjo udaril na čelo. Spomnil se je, da 
izmed njegovih otrok nihče več ne pomni, kako nevaren je bil Stržen 
živini. Sa j še sam komaj. Današnji pastirji pa — Že davno vsak ve, 
da stare krave in norčava teleta prav tako lahko preskočijo Stržen 
kakor druge, enako široke jarke. Zavedel se je, da se mu je opomin 
zavoljo Stržena pritaknil iz sanj, v katerih se mu je kl jukva iz sibir-
ske tundre pomešala z domačimi mahovnicami. 

V golobnjak so pridreveli golobje. Kraguljič jih je pripodil, pa 
so mu srečno ušli. Na trati j e zakukorical petelin in opomnil perjad 
na roparja. Kokoši so bežale v zatišja, roparček pa je v istem zaletu, 
s katerim je gonil golobe, pograbil vrabico. Dolga slama jo je zadržala. 
Nesla jo je v svoje gnezdo, pa je ni mogla dovolj urno spustiti iz 
kljunčka. 

Jamnik se je vsako leto ob zorečem prosu na njivah in ob sušeči 
se ajdi v kozelcih ne malo jezil na vrabce. Sedaj je zakričal na siv-
kasto grahastega ptiča, da bi spustil svoj plen, pa ni uspel. Kragulj 
je samo nekaj kratov malo hitreje zamahnil s perutmi in že ga nikjer 
več ni bilo: 

»Takole je tudi mene lovila smrt med nebom in zemljo. Ni čuda, 
da se mi sanja o njej.« 

Skozi do kraja odprte duri je slišal, da Tone komata konje. Stopil 
je spet v hlev: 

»Tone! Obesi komate nazaj na kljuko. Za oves bova šele pod noč 
orala.« 



»Pod noč je rad dež,« je ugovarjal sin. Mislil je, da j e ata po-
nedeljkov in se mu le ne ljubi ne. 

»Če bo, pa bo. Jaz moram najprej v hribe po trdinsko mrvo za 
Brezo in Lisko. Sa j vidiš.« 

»Pametno. Obenem pa hudo neumno. Bi lahko letos čez dva vagona 
sena prodali, pa moramo za svojo živino kupovati mrvo, če nočemo, 
da nam jo konjederec ne potegne iz hleva. No j a —« 

Na pragu se j e oglasila Urša: 
»Ka j se jezita! Jest pojdita. Zajterk stoji na mizi.« 
Oče in sin sta molče odšla v hišo. Gospodinja pa je stopila k Brezi 

in Liski, da jima reče dobro besedo. Tudi telička ni pozabila pobožati. 
Nad Barjem so brezskrbno krožili in se spreletavali škrjanci. 

Žvrgoleli so tako nagosto, da so še pesmi pastirjev preglasili. 
Škrjanci, božji sejavčki. 

Jamnikova rdeča detelja Za stranjo se je razgorela v en sam cvet. 
Klasje vmes posejanega ječmena se j e kakor bledozelena tenčica po-
zibavalo nad ognjenimi cvetovi. V breg razprostrta njiva je žarela 
v solncu in vsaka roža je nosila svojo čebelo. Pošumevanje neutrudnih 
nabiralk j e s tenkimi glasovi spremljalo sto vrst muh, majhnih in 
velikih. Vmes pa j e kdaj pa kdaj pribrenčal životni čmrlj. 

Na ozarah se je zasvetila kosa. Oglasila se je osla. Koj na to 
so padle prve rdeče glavice. Jamnik je pričel kositi za svojo živino 
svežo krmo. 

Na njivo je prikobacljal Janžek. Jamnik ga ni prej opazil, dokler 
ni spregovoril: 

»Atej! Ali si odkosil že katero jagodo?« 
»Lej ga,« se je Martin razveselil svojega najmlajšega. V isti sapi 

mu je že odgovarjal in ga učil: »V detelji vendar ne rastejo jagode.« 
»Kje pa rastejo?« je hotel vedeti fantek. 
»V hribu.« 
»Pojdiva pa v hrib po nje.« 
»Še niso zrele.« 
»Pa jih Lojz nosi že za klobukom.« 
»Seveda, letos je vse bolj zgodno,« j e rekel oče bolj sam sebi 

kakor otroku. 
»No, atej,« j e znova zaprosil Janžek. 
»Ne utegnem.« 
»Grem pa kar sam,« se je opogumil fantek. 
»Ne hodi. V Hribu je kača.« 
»Kača —« 
Janžek je sedel na obilen red detelje in bil žalosten. Da ga utolaži, 

mu je Jamnik kar tako t ja v en dan rekel: 
»Nič ne maraj, Janžek. V jeseni pojdeva na mah in nabereva 

mahovnic.« 
»Jaaa,« j e zaskrbelo otroka: »Na mahu so žabe.« 



»Takrat jih že davno več ne bo. Se bodo pred zimo vse globoko 
v blato zarile. Mahovnice pa —« 

»Atej!« je prekinil očeta sinček. 
»Kaj bi rad vedel, Janžek?« 
»Kakšne so mahovnice?« 
»Mahovnice? K a j ti jih nisem še nikoli pokazal?« 
»Naka,« je posnel mali očetovo govorico. 
Jamnik je pomislil. Ni se mogel spomniti, kda j in k je bi bil 

zadnjič na domačem mahu naletel na te močvirske jagode: 
»Ka j sem jih res najzadnje videl v Rusiji?« 
»No, atej, povej,« mu je zmotil misli Janžek. 
»Mahovnice. Samo na mahu rastejo. Debele so kakor češnje drob-

nice. Zgoraj so rdeče spodaj pa bele. In če jo stisneš, vsaka jagoda 
poči in iz nje brizgne sam sok. So pa kisle kakor vrisk, dokler jih 
ne "opari slana.« 

»Ne maram jih,« j e ugovarjal mali. 
»Saj nama bo mama dala sladkorja.« 
Janžek se je namrdnil. Nič ka j ni mogel verjeti, da bi bila mama 

s sladkorjem tako razsipna. 
»Hoot, hooot!« 
Reza je prišla po deteljo. Z vajeti in bičem v roki je po fantovsko 

stala na vozu, kakor bi hotela vsej vasi pokazati, da ga ni dela, 
katerega bi se ustrašila. Zadaj zavezana rdeča ruta j e bila kakor 
velik mak vidna daleč naokrog. Obrnila je, vrgla bič Janžku, stopila 
na škarje, se oprijela kobili za rep in poskočila na tla. 

Jamnik je obrisal koso: 
»Reza! Naloži in pograbi sama in glej, da Janžek ne zaide pod 

voz in da se ne obreže ob koso.« 
»Bom. Nič ne skrbite.« 
»Sam stopim pogledat, če je na mahu že dovolj suho, da bi mogli 

jutri orati za peso.« 
»Atej. S tabo grem.« 
»Si še premajhen. Ne moreš še preskakovati jarkov. Kar pri Rezi 

ostani.« 
»Pa ti poglej, k je rastejo mahovnice.« 
»Bom, bom,« je naglo odgovoril Jamnik. Sa j ga je prav za prav 

samo to gnalo na mah. Kakor bi bil mali uganil njegove misli. 
Nameril se je proti Kepam. Križ pri mostu na oni strani Goričev-

skega jarka je bil nagnjen še od lanskih poplav. Na bogcu se j e še 
vedno poznalo, da mu je najvišja voda segla do rane na prsih. Jamnik 
se je odkril: 

»Še Zveličarjeva podoba na križu prosi, naj nam vendar že urede 
naša polja.« 

Ob jarkih so se zlatili zadnji cvetovi kalužnic. Iznad njih so se 
dvigale svetlo rumene perunike. Pred Jamnikom so nagosto skakale 
v vodo žabe: »Plumpsk, plumpsk.« 



»Kdo se je včasih zmenil za nje! Grde so se nam zdele, in jih tudi 
še dandanes ne je vsak. Vsi smo se Zaplanarjevemu smejali, ko jih 
je začel z grabljami loviti. Takrat sem se vrnil iz vojske. Fant pa j e 
pravkar šoli odrastel in nič ni imel. Danes stanuje v svoji hiši, lepši, 
kakor so si jih mogli postaviti drugi. Za njega Ljubljanico prehitro 
poglabljajo.« 

Jamnik je prišel do svojega sveta. Preskočil je jarek ob poti in 
počasi šel po lehi navzdolž. Med travo je bilo nasuto drobno cvetje. 
Na njivi, s katere je lansko leto vzela voda turščico, pa se je raz-
bohotil plevel in cvetel v bogatih živih barvah: 

»Pokositi bo treba, preden preorjemo. Za steljo bo dobro. Nima 
še semena in ne more trositi plevela naprej. Le j ! Kar na samih rožah 
bodo ležale naše krave,« se je ponorčeval, da je laže pozabil zgubljene 
lanske setve na mahu. 

Iz vrbovja je hušknil zajec in v visokih skokih bežal preko jarkov. 
Škrjanci pa so se tako pogosto dvigali iz trave, da jih jamnik še 
opazil več ni. 

Prišel je do Bevškega jarka in zastavil ob njem proti Strženu. 
Zamikalo ga je pogledovati za ščukami. Oprijemal se je za debla in 
veje starih vrb in se sklanjal nad vodo. Zaverovan v ribe bi bil kmalu 
zbil z veje slavčevo gnezdo. Pet ja jčk je bilo v njem: 

»Neroda nerodna,« je pokaral samega sebe. »Morebiti prav tu 
gnezdi edini slavčev par v gornjem Barju, pa še tega sem skoraj 
uničil. Včasih pa, kakor vedo povedati, jih je vsako leto po več pelo 
okrog ene same vasi. Da se le ne bi samička skujala. Zanaprej moram 
bolj paziti.« 

Še in še se je oprijemal in sklanjal nad vodo. Bil je tako oprezen, 
da v ločju črne vodne kokoške še z gnezda preplašil ni. Začudil se je: 

»Hm, hm, hm.« 
Natančno je ogledal sledove lanskih poplav na deblih in vejah, 

zavil od vode in se razgledoval po širni ravnini. Z očesom rojenega 
Barjana, ki zna tam, kjer drugi vidijo samo planjavo, na kilometer 
daleč razločiti, k je je svet za ped višji, je Jamnik razsodil, katera 
polja naj bi še pred kresom zalila voda: 

»Ta kra j si moram zapomniti. Bom le videl, če je res, da povodenj 
nikoli ne nastopi čez gnezdo vodne kokoške. Le kako naj bi ptič 
vnaprej vedel, kako visoko naj si splete gnezdo. In bom preskusil, 
če je res, da j e slavec norčavo zaljubljen pevec, ki ume kakor nihče 
drugi peti, zase in za svoj rod pa ne zna preskrbeti. Sem radoveden, 
kako se bo izkazalo.« 

Jamnik je skoraj pozabil, da gre prav za prav gledat v Stržen 
za mahovnicami: 

»Mahovnice.« 
Spomnil se je pomladanskih sanj in jih skušal vplesti v nit svo-

jega življenja: 



Kakor sto in sto drugih je bil pastirček na Barju. Razborit pa 
tudi za sto drugih. Ni še dopolnil desetega leta, ko sta na malega 
šmarna dan proti večeru prišla k njemu na pašo oče in gospod kaplan. 
Oče mu je potegnil šibo iz roke, on pa se je hitro prijel za hlače 
odzadaj in se pripravil, da bo tepen. Kako sta se mu oba smejala. 
Pa je spregovoril oče: »Zahvali se gospodu. V Ljubljano v šole 
pojdeš.« Palice mu ni dal več nazaj. Vrgel jo je v Stržen. Ni si več 
urezal druge. 

Zdeloval je lahko. Sošolci so ga sicer zmerjali s šotarjem, pa ga 
ni prav nič bolelo. Na prsa se je potrkal in jim v odgovor zapel: 

»Pa mi, pa mi, pa mi marostarji, 
pa mi, ki šoto režemo.« 

Kratkohlačniki so se namrdnili in utihnili. 
Pravkar se je bil naučil: »He arete esti pege tes epistemes.« Pri 

najboljši volji se ni mogel več spomniti, ka j naj bi se to reklo. Dobro 
pa je še pomnil, kako sta se takrat s profesorjem sporekla. Zavoljo 
štorkelj, rac in gosi na Barju sta si prišla navzkriž. Vpričo vseh v 
razredu mu je Jamnik zabrusil v obraz, da mestjani o Barju nič 
ne vedo. 

Seveda. Šestnajst mr karcerja je odnesel in v vedenju »minder 
entsprechend«. Oče ga j e pustil zapor odsedeti, uprl se je pa dvaj-
setim goldinarjem šolnine. Obdržal je Martina doma. Nabil ga takrat 
ni nič. In od tistega časa nikoli več ne. Hudo pa je bilo očetu, ko 
ga j e spodil iz kamre na mrvo spat. 

Nekaj let kasneje oče kar ni mogel razumeti, zakaj njegovega 
Martina niso potrdili kakor vse druge. K sedemnajstim ali k lovcem, 
k dragoncem ali k topovom. Vsaj k domobrancem, ki na j si zastavo 
šele v boju prislužijo, naj bi ga bili vzeli. Pa ne. Kakor nalašč ne. 
K balonom so ga vpoklicali, k balonom, za katere do takrat živ človek 
ni vedel. 

Dve zvezdi je že nosil pod vratom, ko ga j e prišel oče obiskat. 
Oba sta ga že malo čutila, ko se je Martin pohvalil s prisego, s katero 
se j e obvezal, da se bo hrabro boril ne samo na suhem in na vodi, 
ampak tudi v zraku. 

»Teliček,« se mu je čudno zasmejal oče. 
»Oče!« 
Dva dni je ostal pri njem in ni skoparil z denarjem. Pa ves čas 

ni črhnil besedice, zakaj je prav za prav prišel. Šele ko sta se po-
slavljala, se je izdal. Martin se je spominjal tako natančno, kakor bi 
mu bil šele včeraj oče segal v roko, ne pa pred dobrim četrt stoletjem. 
Najprej se je bil odkašljal, potem je naravnost vsekal z vprašanjem: 

»Martin! K a j res misliš ostati vsa svoja mlada leta pri vojakih?« 
»Kdo je to rekel?« 
»Pol Bar ja tako pravi.« 
»Tepci. Komaj čakam, da bom prost.« 



»Res?« se j e razveselil oče. 
»Bodite brez skrbi. Verjemite. Sa j vem, da je otročje, res j e pa 

le. Včasih se mi zdi, da se v jeseni kar nagledati in naposlušati ne 
bom mogel, že letos v jeseni, letos, ko bodo leteli preko Bar ja ptiči 
n a jug. Že letos v jeseni. Gosi in race, sloke in žerjavi in, in, in.« 

»Potem pa lahko prevzameš domačijo,« j e skoraj zaprosil oče. 
»Ka j mislite? Jaka je vendar starejši.« 
»Sa j prav on me je poslal. Njemu bolj kaže, če se v Dragomer 

priženi.« 
»Tako?« 
»Dekle mu je všeč. Bolj kakor domačija, ki ni bogvekaj prida.« 
»Če je vama prav, je meni tudi prav.« 
O, kako mu je stisnil roko. 
»Oče! Bog mu daj dobro.« 
Čez nekaj mesecev je Martin vesel pripel domov: 

»Tri leta so minula —« 

Rad bi bil par let še fantoval, pa j e mama umrla in j e moral 
kar neutrgoma pripeljati Uršo za gospodinjo. 

V napol preraslem jarku se je oglasila žvižgavka. Jasno, kakor 
bi imela srebrn kljun, je zadonel njen glas. 

Mala račka je spomnila Jamnika spet na Sibirijo, kamor so ga 
iz Przemysla prepeljali v ujetništvo. Tam je kar mrgolelo te divjadi. 
Na tisoče jih je videl en sam dan. Bilo je takrat, ko so šli v tundro 
gledat kljukvo. Kako se je začudil. Spoznal je, da so kljukva čisto 
navadne mahovnice. Na Barju se zmenijo za nje samo pastirji v 
jeseni. Sibirci pa znajo iz njih pridelati dišeče kiselkast odcedek, 
katerega ponajveč prilivajo v čaj, namesto da bi ožemali limone. 

Jamnik je preskočil jarek, ki vodi navzdolž po Strženu. Mehki 
svet se mu je udri, da j e skoraj v škorenj zajel: 

»Še dokaj let ne bo v Strženu trdine.« 
Postal j e na mostu čez Bevški jarek. V vodi je švigala od nekod 

za ped dolga ščuka, prva, ki jo j e danes videl, in se zarila v blato. 
»Kako svet propada. Če bi en sam pojedel takole ribo za večerjo, 

bo postal šele lačen. Pod selišči mostiščarjev pa so izkopali glave tako 
velikih ščuk, da bi se ene same najedlo pol vasi. Najbrže je bilo 
tiste čase laže živeti.« 

Solnce je zahajalo za Vrh svetih treh kraljev. Jamnik se ni smel 
prav nič več obotavljati, če je hotel še pred nočjo poiskati cvetoče 
mahovnice. 

Stopil je z mosta v globel, po kateri je v pradavnih časih tekla 
Ljubljanica. Do mraka je gazil po Strženu sem in tja. Večkrat j e 
zajel v škornje. O mahovnicah pa ni našel niti sledu več. 

»Če jih v tem kraju ni, jih nikjer več na Barju ni. Kako hitro 
se svet spreminja.« 



Obstal je pred železniško progo. Težak tovorni vlak je drdral 
proti jugu. Barje je bobnelo daleč naokrog. Lepo rejena živina je 
pogledovala skozi priprta vrata. Jamnik si j e vlak natančno ogledal. 
V vsej dolgi sklenjeni verigi voz ni bilo domačega vagona: 

»Pa je res škoda, da na Barju ne rastejo več mahovnice. Limon 
za žejo in za k čaju bi nam ne bilo treba več kupovati. In kljukvo za 
naprodaj bi lahko stiskali iz njih. Skoro gotovo bi nam več vrgla 
kakor iztržimo sedaj za seno.« 

Ves blaten pod noge je Jamnik s sklonjeno glavo šel proti domu. 
Po lehah pa so zacvrkutali jerebi. Oglasila se j e prepelica, za-

hreščal je kosec. 
Meglice so vstajale iz jarkov. Barje je pričela zagrinjati noč. 

Krim je bil ves zavit v megle. Že od jutra j e pršelo. 
Dan za delo na polju ni bil. 
Jamnik in Tone sta pod kozolcem pripravljala kosilnico, katero 

sta si bila namenila po nedelji zapreči. Košnja na mahu je ka j lepo 
kazala: 

»Samo, da neha dež.« 
Sredi popoldneva je nad Rakitno trdo zagrmelo. Padle so za grah 

debele kaplje, da je marsikdo že pogledal, če se ni usula toča. Preden 
bi zmolil očenaš, je lila taka ploha, da nihče več ni upal izpod strehe. 

S hriba je pridrevela voda in zalila pota na vasi. Jarki na mahu 
so se napolnili do vrha. Obmolknil je večni živžav vrabcev v kozelcih. 
Utihnil je tudi smeh ljudi. Z obrazev je nemo govorila sama skrb: 

»Voda. Spet voda. V zrelo seno in obdelana polja voda.« 
»Bi ne bilo hudega, če bi ko j odprli zatvornice.« 
»Jih ne bodo. Bi jim utegnila voda napraviti v strugi nekaj jur jev 

škode.« 
»Prava reč. Z Barja bo odnesla sto in sto tisoče.« 
»Voda — Voda Voda « 
In: 
»Davki — Davki — — Davki — — —« 
Pogovori so se zasukavali tako na ostro, da bi marsikomu hodilo 

narobe, če bi bile njegove besede ujela neprava ušesa. 
Upanje, da dež preneha in da voda ne bo nastopila, j e čimdalje 

bolj kopnelo. 
Kakor bi bil stegnil čez ravnino pod Krimom črn netopir svojo 

temno perot, je legla na Barje noč. Tema je bila tako trda, da si dlje 
segel kakor videl. Lilo je nepretrgoma kakor iz škafa. 

Tresk. Nekam blizu vasi je udarila strela. 
Zjutraj solnce ni vzšlo. Počasi se je prerila svetloba skozi oblake 

in meglo in pokazala ljudem, da voda ne more več sproti odtekati. 
Mlad gospod se je pripeljal iz Ljubljane poizvedovat za časopisje. 

Povsod je vtaknil svoj šilast nos in vse je hotel vedeti. Zaneslo ga 
je tudi k Jamniku: 



»Dober dan, oče, dober dan. Kako, kako?« 
»Kakor se zgornjim po glavah blodi,« ga je nejevoljen zavrnil. 
»Potem se nama obema enako godi.« 
Za prijazen odgovor na rezko besedo je jamnik postavil dva 

kozarčka in zelenko na mizo. Gospod pa je ponudil cigareto. Ka j 
kmalu sta bila v ognju. Jamnik je nadrobno razlagal, kako je in 
kako bi moralo biti. Gosposki fant pa si j e hitel vse zapisovati. 

Nazadnje sta šla še pogledat na Goričevski most. Mestjan se kar 
načuditi ni mogel. Da ni na lastne oči videl, bi nikoli ne verjel. 
Voda, ki teče drugače navzdol proti Ljubljanici, je naravnost drla 
nazaj gori in čimdalje bolj zalivala košenine in njive. Prav razločno 
je bilo videti, do kam seže voda iz Ljubljanice in do kod je pri-
tisnila voda od Bevk sem. 

»Imata vsaka svojo barvo. Kar načudite se.« 
»Seveda, seveda,« je hitel poročevalec zagotavljati Jamniku. »Zato 

pa j e časopisje. Vsa javnost mora zvedeti, kako težko živite na Barju. 
In na merodajne strani pritisnemo, da bodo morali odpreti zatvor-
nice.« 

Za slovo sta si prijazno stisnila roki. jamnik je bil trdno pre-
pričan, da zase in za svojo domačo vas in za vse Barje še nikdar 
v življenju ni zastavil tako tehtne besede kakor danes. 

Sredi popoldneva je prenehal dež. Proti mraku se j e zjasnilo. 
Z večernim vlakom so prinesli iz Ljubljane že sporočilo, da so za-
tvornice odprte in da pod tremi mostovi zares teče voda. 

»Ne bo tako hudo, kakor smo se bali.« 
Jamnik je bil na možatost svojega gosposkega znanca kar ponosen. 
Voda je pa še vedno naraščala. 

Komaj je Jamnik dobro legel in zatisnil oči, so ga skrbi zbudile. 
Hotel je vstati, da bi pogledal, kako je z vodo, pa se je domislil 
Urše in Janžeka: 

»Utegnila bi se zbuditi. Naj spita. Oba sta počitka potrebna.« 
Sicer je pa po svetlobi, katera j e lila skozi okna, kar s postelje 

lahko razsodil, da j e nebo še prav tako posejano z zvezdami, kakor 
jih j e pozno zvečer videl izpred praga migljati na vsem obzorju. 
Dvignil je roki, sklenil prste tako krčevito, da so zapokali v sklepih. 
Podprl si j e glavo odzadaj. 

Na stropu so pobrenčavali obadi in velike mesarske muhe. Kar 
videl jih je, kako se priskutno svetlikajo: 

»Povodenj nam je nagnala to nadlogo v hiše. Fej.« 
Brenčanje muh je ujel samo mimogrede. Skozi odprto okno ga 

j e dosegalo tako močno regljanje, kakor bi bile žabe z vsega Barja 
priplavale pod vas. Po glasu je razločil, da je voda nastopila že 
nekako do srede njiv za stranjo: 

»Seveda. Samo v vodi žaba ne more vzdržati. Morale so pri-
plavati h kraju. K a j jih še je na Barju. Še dokaj več kakor za tri 



hiše. Čudno, kako se vsi ti tisoči porazgube po jarkih. Človek jih 
komaj opazi. Pa pride poletna poplava in te ponoči iz spanja zbude. 
Nismo kar tako mi marostarji. V zorečih žitih nam žabe pojo. K je 
na božjem svetu je še tako.« 

Misel na zoreča žita ga j e spomnila na jerebice in prepelice, 
na škrjance in na črnega kosca. Slavca ob Bevškem jarku sta ga 
kar v srce zabolela: 

»Na stotine gnezd bo potonilo. Le vodna kokoška je res že naprej 
vedela, kako visoko bo še pred kresom nastopila voda. Kdo naj to 
razume?« 

Tik nad nos mu je pricvilil komar. Jezno je zamahnil v temo 
za dražeče tenkim glasom in ujel polno pest praznega zraka. Čudno 
so se mu zamedle misli in ogovoril je samega Gospoda Boga kakor 
soseda: 

»Z nadlogo muh in komarjev in žab nas tepeš, kakor faraona 
in njegovo ljudstvo v Egiptu. Prav. Že veš zakaj. Samo to mi razodeni, 
kdo je za nas zakrknjeni faraon.« 

Odgovoril mu je enakomerni: »Regaregarega.« 
Nejevoljen se je vzdignil: 
»Preklicane žabe. Vedeti pa moram vendar, kako je na mahu.« 
Tiho, kakor bi se bil namenil krast, se j e Jamnik splazil iz 

postelje in se dotihotapil k odprtemu oknu. 
Komaj je dobro naslonil vročo glavo na mrzlo železno omrežje, 

je čudno spačeno zabevskal pes. Čof čof čof, j e nekaj začobodralo 
v vodo in žabe so namah utihnile. Jamnik je prisluhnil: 

»Aha, že vem. Zajci so pribežali na kopno, psi jih preganjajo. 
Do smrti preplašeni skačejo nazaj v vodo, ki jim je utopila prva 
dva letošnja zaroda. Reveži.« 

V grmovju med razlitimi vodami je zapel slavec. Morda je bilo 
res, morda se je pa Jamniku samo zdelo. Pesem negospodarnega 
pevca se je prelivala v obupen jok, kakor bi tožil za vsemi otroki 
in ženo obenem. 

Na vrtu je zavreščal kosec: 
»Preč preč, preč preč, preč preč.« 
Odzvali so se mu tovariši, ki so z njim vred pribežali pod vas. 

Dva, trije, pet, deset. Vmes so zadrobile prepelice. Zacvrkutali so 
jerebi, kakor bi več ne ločili večera od noči. Iz vseh glasov pa je 
donela prestana groza. 

»Le kakšna zmeda je morala biti šele ob vesoljnem potopu?« 
»Kvak, kvak, kvak,« so se spet pričele sklicevati žabe v zbor. 
Za voglom je tenko zacvilila miš. Jamnik se j e spomnil še na 

voluharje in bramorje in še na tisoče in tisoče ustec, ki so se tudi 
rešila na vrtove in trdinski svet: 

»Od drobnega črvička do plašnega zajca bo vse hotelo jesti. 
Za nas same ne bo ka j prida ostalo.« 

Jamnik je spet legel. Zaspati pa ni mogel več. 



Žabe so znova preglasile pesem slavca in prepelic in sklicavanje 
jerebov: »Regaregarega.« 

Voda je pričela upadati. Tri dni j e odtekala, preden se je vsa 
umaknila z leh nazaj v jarke. Vreme je bilo kakor naročeno za čas 
košnje. Na trdinah so l judje sušili seno, na mahu pa je solnce parilo 
vodo, da je prizadejala travam in posetvam kar največ škode. 

Po naplavljenem dračju in smetju so se s privzdignjenimi repi 
prestopale vrane. Izgledale so kakor izpodrecane ženske, kadar hite 
reševati peso ali repo pred poplavo. Cele jate teh črnih in temno-
sivih ptičev je priletelo na Barje. Zbrale so se vrane s Krima in 
iz goščav okoli Rakitne in iz horjulskih in dobrovskih host so prišle 
stikat za utopljenimi zajci in ptiči, za črvi in bramorji, za polži in 
mišmi. Od obilnega zadovoljstva so še krakati pozabile. 

Veter je kda j pa kda j prinesel z mahu v vas kiselkasto mrho-
vinast smrad. »Fej!« 

Jamnik je bil zadnje dni, odkar je bil prišel iz Ljubljane — 
takrat je voda še vedno naraščala — nasajen, kakor že davno ne. 
Domači so ka j hitro spoznali, da mu je najbolj všeč, če ga nič ne 
ogovarjajo. Opazili so tudi, da sam s sabo godrnja, če misli, da ga 
nihče ne sliši. 

Tone je ujel, da ga j e bil nekakšen jez nekaj ujezil, in da mu 
zatvornice niso bile prav odprte. 

Reza je bila pa ata zalotila, ko je togotno udaril po časopisu, 
kateri j e prihajal že leta in leta vsak dan v hišo. Ukazal j i je, naj 
s prvim malim srpanom prazni popir odpove in naj samo tednik naroči: 

»Ko nas drugi ne vidijo, si moramo poplavljenci sami pomagati. 
Kar nič več nam zanaprej ne kaže, da bi denar razmetavali za čenče.« 

Za prvo silo se je znosil in malo mu je odleglo. Stopil je pred 
hišo, si po fantovsko popravil klobuk in, kakor bi se ravnal na boj, 
si j e zategnil še pas in odšel na mah. 

Na mostu je vreščalo vse živo otrok. Tudi Janžek je bil med 
njimi. Po goričevskem jarku je tekla voda še vedno tako visoko, 
da bi tudi odraslemu segla čez glavo. Nad mostom in pod mostom 
pa so plavali, se prekucevali in se prerivali po mlačni vodi napol 
odrasli fantini. Malih gledalcev bi najbolj izbrani igralci ne mogli 
tako zabavati, kakor so uživali ob igri svojih vrstnikov: 

»Res je ni nesreče, ki bi prav nikomur ne prinesla veselja,« je 
pomislil Jamnik, prijel Janžeka za roko in ga odvedel s sabo na mah. 

Nič ka j rad ni šel otrok z njim. Vse bolj všeč mu je bilo pri 
vodi. Šele, ko ga j e ata postrašil, da bi utegnil utoniti, se je vdal. 

Škrjanci, katere j e bila povodenj tudi odgnala z Barja, so spet 
prepevali nad umazano porjavelimi lehami: 

»Stara gnezda jim je voda odnesla. Treba jim bo plesti nova. 
Preden rose in plohe trave operejo in zašklenfedrajo kosilnice, bodo 
že visoko pod nebom učili peti nov zarod. Ne sejejo in ne žanjejo, 



pa žive kakor mi, ki bomo morali vse še enkrat sejati in znova 
saditi.« 

Čim dlje sta šla na mah, tem bolj je smrdelo po gnilobi. Hoditi 
sta mogla samo po poti. Od vode izpran pesek je Janžeka bodel v noge, 
da j e nerodno poskakoval. Pogosto j e otrok pogledoval očeta, pa ga 
j e bilo sram prositi, naj ga nese. Jamnik sam se pa tudi ni spomnil. 
Preveč je bil zaverovan v razdejana polja. 

»Assa!« 
Janžek se j e sesedel in zajokal. Brcnil j e bil z boso nogo v kos 

preperelega lesa in se do krvi udaril. 
»Ti grda deska ti. Nabila jo bova,« je miril Jamnik malega. 
»Le odkod jo je prineslo?« se je odrezal otrok. Hotel je očetu 

pokazati, da je že velik in ne joka več za vsak prazen nič. 
Jamnik je natančneje pogledal temnorjavi les. Slabo ped je bil 

širok in dobri dve dolg. Debel pa čez dva prsta. Na vsako pest 
daljave je bila za prst velika zvrtana luknja. Jamnik je prepoznal 
zavrženi les: 

»Od tistega starega čolna bo, na katerega je naletel Sojar, ko je 
spomladi urezaval jarek.« 

Otrok je hotel čoln videti. Jamnik ga j e dvignil v naročje, ga 
prenesel čez nekaj leh in preskakoval z njim vred jarke. Do glež-
njev se j e udiral. V razmočeni zemlji je brbljala voda: 

»Še dober teden ne bo mogoče s konji na mah. Živina bi se do 
vampa vgrezala.« 

Prišla sta k čolnu: 
»Poglej, Janžek, kako se obe stranici proti nama zožujeta. Dno 

je pa še s prstjo zasuto.« 
»Vidim.« 
»In zvrtane luknje, v katere so najbrže pripenjali mreže, vidiš?« 
»Ahm.« 
»No, le zapomni si. Da boš vedel ka j povedati, ko boš velik.« 
»Atej! Zakaj je ta čoln v zemljo pokopan? Ali ne zna plavati?« 
»O! Pa še kako je znal plavati. Pred tremi, štirimi tisoč leti.« 
»Kdaj pa j e bilo to?« 
»Še dokaj prej, preden je bil Jezušček rojen.« 
»Ali so bile takrat že tudi poplave?« 
Jamnik se je moral otrokovi radovednosti nasmejati: 
»So bile, pa v naših krajih ne. Takrat je bilo to, kar vidiš na 

dolgo in široko, samo jezero. Dobčenica in Plešivca, Medvedca in 
Kostanjevica so bili pa otoki.« 

»Ahmm. Že vem. Da so l judje kam mogli postaviti hiše.« 
»Nak. Ni bilo tako. L judje so stanovali kar na jezeru. Kole so 

zabili v vodo in si na njih postavili lesene koče. Na otokih so pa 
pasli govedo in prašiče in psi so jim jih čuvali. Pa lan so sejali 
in —« 

»In s čolni so se po jezeru vozili.« 



»Tudi. Morebiti so se laže preživljali, kakor se mi dandanes.« 
»Atej! Zakaj ni sedaj več jezera?« 
»Mah ga j e prerasel s čolni vred.« 
»Škoda —« 
Jamnik je spet obmolknil. 
Na Dolgih lehah se je srebrno oglasila žvižgavka. Z zategnjenim 

krakanjem se j i je odzvala vrana, kakor bi se hotela norčevati iz 
zadnjih močvirskih ptičev na Barju. 

»Atej. Še ka j povej.« 
»Težak si, Janžek. Čakaj, da kam sedeva. Kaj , ko je vse tako 

razmočeno.« 
Jamnik je zanesel svojega najmlajšega na enega izmed opor-

nikov, katere so sezidali takrat, ko so gradili železnico, da so mogli 
Barje presekati z nasipom. Sedel je in si posadil fantka na koleno. 

»Pripoveduj, atej!« 
Jamnik je spregovoril, čeprav ni vedel, ka j bo prav za prav 

povedal. Pravljica se mu je pa začela kar sama od sebe razmotavati: 
»Nekoč je bilo med zelenimi hribi veliko ravne zemlje. Bogato 

jo je namakala voda od spodaj, da je bila vsa planjava na dolgo 
in široko prerasla s pisanimi mahovi. Kakor sneg so se blestele ne-
katere jase, kakor ogenj so žarele druge. Kakor razsuto bogastvo so 
cvetele zlate kalužnice, in kakor samo nebeško upanje so poganjale 
riied mahovi svetlozelene trave. Mogočni hrasti in srebrne breze, 
visoki topoli in krhke jelše so se ponosno razgledovali po ravnini. 
Kakor odprte dlani je ponujalo drevje svoje veje pticam za gne-
zdenje. Res se j e nabralo drobnih pevcev od vseh vetrov, da je 
regljanje žab utonilo v njih petju. In ni bilo očesa, ki bi moglo 
pregledati vse barve, v katerih so blesteli nešteti povodni in moč-
virski ptiči. In kadar je jesen vso to lepoto posula še z rožnato 
rdečimi mahovnicami —« 

»Mahovnice —?« 
Janžek je poslušal z ušesi, ustmi in očmi. Jamnik je vedel, 

da mu mora še naprej pripovedovati: 
»Po ločju in trstju pa se je skrivalo vse polno prečudnih živali, 

kakršne na obdelanih poljih ne znajo živeti. L judje so bili pa silno 
redko naseljeni. Tako redko, da niso bili drug drugemu prav nič 
napoti.« 

»Ahm.« 
»Po sredi ravnine je pa prav narahlo tekla reka. Tršati čolnarji 

so prevažali kupčijsko blago po zeleni vodi. Pa tudi kupce same in 
njih gospe in gospodične. Tujcem so bili bregovi reke tako všeč in 
so si jih poželeli. Pa ni šlo kar tako. Kakor hitro je kdo stopil na 
suho, se j e pričel udirati in j e bil vesel, če se je mogel rešiti nazaj 
v čoln. Domačini pa so tako urno tekali po mahu, kakor švigajo 
vodni pajki po tolmunu.« 

»Ja. Jaz sem jih že videl,« j e v eni sami sapi hitel praviti Janžek. 



»Ženske, ki so praznoverne, so rekle, cla imajo močvirci votle 
kosti kakor ptiči in zračni mehur kakor ribe. Kupci pa lepe zemlje 
niso mogli pozabiti. Dolga stoletja so tuhtali, preden so jo vdeli. 
Najeli so črnega čarovnika, ki jim je prekopal hrib, da je voda 
izpod mahu odtekla in se je zemlja toliko utrdila, da so tudi ne-
rnočvirci mogli hoditi po nji. 

\ kratkih letih je bilo vse lepote konec. Tudi močvirci so postali 
okorni kakor hribovci.« 

»Atej! K je je pa bila tista planjava?« 

»Ali tamle zadaj?« Janžek je pokazal z drobnim prstkom na 
Kamniške planine. 

»Ooo, še dokaj dlje.« 
»Ah m m m.« 
Barje je zabobnelo. Tovorni vlak je pridrdral mimo. Kakor bi 

vozil samo železo in svinec. 
Nad Vrhom svetih treh kraljev je zagorela večerna zarja. Jamnik 

je vstal, prijel janžka za roko in ga vedel proti domu. 
Na mahu je zahreščal kosec, zapela je prepelica, zacvrkutli so 

jerebi. Noč je pričela zagrinjati Barje. 

marca. O, da bi apostol 
dvignil roko 
in razpostavil pomladne zvezde. 

Mraz je srebrn 
in ozek 
in brsti 
so dobri za piščali. 

Junci orjejo zemljo 
in v snegu je pomlad. 
Kmet gre težko po njivi, 
ko mornar, ko stopi prvič 
na kopno in čuti 
svetlobo in prostor in rast. 

»Daleč.« 

STANKO VUK 

PRED POMLADJO 



STANKO VUK 

POMLAD 

Vlažna svetloba 
trpko lega v vrbovje. 

V ravnini breze, 
srebrne vode. 

Veter skozi borovje 
mornarske pesmi gode. 

Od jarkov dehti, 
od pomladanskega snega. 

Po grapah 
prva trava zeleni. 

Pastirčki z bosimi nogami 
se igrajo z ovčicami. 

VIDA TÄUFER 

NARCISE 

Nocoj nebo je črn baldahin, 
težko visi nad zemljo in vodo, 
narcise v travi čakajo voljno, 
dehtijo, kakor pesmi bolečin. 

Omamil me je težki vonj narcis. 
Na deblo sem se trudna naslonila, 
njegova roka mojo je ovila, 
pobožal mi je kito plavih las. 

Narcise bele v travi razmetane, 
narcise moje, zvezde belih sanj, 
odtrgane, vse tihe in vdane, 
ve ste ko sladka, topla misel nanj. 

Ugasni, luč, čemu mi boš svetila, 
srce, umri, čemu bi še ljubila. . . 
Pozabil je na mojo ozko dlan. 



FRANCE BEVK 

UBOGI ZLODEJ 

5. 

Tisti dan je Lukež pričakoval, da se mu bo zemlja udrla pod 

nogami. Toda nič se ni zgodilo. Življenje j e nebrižno teklo dalje. 
Lukež je povesil ramena in se vdal. 

Lepi dnevi, ki so bili nastopili po svetem Lenartu, so zelo 
spominjali na oktober. Nato je prišlo deževje. Curki vode so se brez 
prestanka izlivali iz oblakov, ki jih j e venomer podilo od juga. 
Potoček za Pečarjevo hišo je narasel v majhno reko. Lukež je vsako 
noč brez miru prisluškoval šumenju valov. Vsak dan je od jutra 
do večera prezebal ob strugi. Pečarjevi so se morali od pomnjenja 
vojskovati z vodo. Včasih je zmagala voda, drugič človek. Bilo je 
nekaj razburljivega, nekaj lepega v tistem boju. 

Podobni občutki so obhajali tudi Lukeža. Vsakikrat, kadar mu je 
voda odtrgala za prgišče zemlje in jo odnesla, ga j e stresla groza. 
Zavalil je skalo na tisto mesto in gledal, kako jo potok zaman na-
skakuje. Nad tem se je radoval ko dete. Tako se je igrajčkal, kot 
j e to početje imenovala Rozalka, od ure do ure. Le kadar je prav 
močno lilo, j e stopil v vežo. 

Polagoma so se oblaki začeli trgati, voda je upadala. Iz grapa so 
se dvigala velika povesma megle in plezala po pobočjih. Lukež se 
je oziral za njimi. Niso izginila, preden niso dosegla vrhunec hriba. 
Še bo deževalo. 

Če bi se ne bal za zemljo in za hišo, bi ga vreme ne bilo skrbelo. 
Bil j e posenaril, nacepil drv in nanosil listja. Da, bil je, kot pravijo 
ljudje, pripravljen za zimo. Pripravljen? Ta beseda, ki se j e je v 
tej zvezi večkrat doteknil v mislih, mu je spačila ustnice. Zavest, da 
so shrambe prazne in da vsi živijo od miloščine, mu je kradla veselje 
do dela in do življenja. 

Z dlanjo si je otrl vodo, ki mu je bila skozi preluknjan klobuk 
prilezla na brado. Nato se je ozrl. Na pragu je stala Pavlinca in ga 
z drobnim glaskom klicala h kosilu. 

»Čakaj, čakaj, čakaj!« je norčavo zacepetal nad deklico, ki je 
vriskaje tekla pred njim v izbo. Poslednji čas se ga je bila nekoliko 
privadila. 

Kadar se je Pečar vračal domov, j e večkrat našel Košanko v 
izbi. Ni bil več srdit nanjo, toda kljub temu bi j e najrajš i ne bil 
srečal. Prihajala j e zaradi Pavlince. Rozalka, ki se j e vsake stvari 
naglo naveličala, je poslednje tedne otroka zanemarjala. Pavlinca je 
bila veliko prepuščena sama sebi, zato se j e Košanke vselej razve-
selila ko matere. Ta j i je vsakikrat prinesla kak posladek pod pred-



pašnikom. Če bi jo hotela odnesti, bi se Pavlinca niti majceno malo 
ne bila pobranila. 

»Kako je, Lukež,« je vselej povprašala že zaradi vljudnosti. 
»Bo že, že,« j e Lukež vsakikrat zategnil. 
Za nič na svetu in nikomur bi ne bil priznal, da se mu slabo 

godi. Sa j je lahko sama slutila, kako jim je. Ali je nujno, da j i to 
še z besedo potrdi? L judje bi imeli še več govorjenja. Tako bi rekli, 
da so vedeli, kako bo, če sama vzameta gospodarstvo v roke. Ništro 
sejeta, a žanjeta lakoto. Pa so ju bili prej okradli, satani! 

Kadarkoli j e Pečar pomislil, kako se preživlja, se je sramoval. 
Že samemu sebi je tudi v najtišji misli le stežka priznal, da vso skrb 
za življenje prepušča le ženi. Ni mu ostalo skrito, da hodi po hišah, 
kot je prej hodila. S a j bi se j i ne bilo treba skrivati, sam je zamižal 
na obe očesi. Od tega so jedli, kar je Rozalka prinesla na skrivaj 
pod predpasnikom. Bilo mu je grenko, ko je zajemal, toda bil je 
lačen. In lačnemu se nobena jed več ne studi. Samo enkrat — prvič 
in zadnjič — je bil pustil kosilo in odšel iz hiše. 

To je vselej razmišljal z nevšečnostjo na ustnicah. Nato je stres-
li il z rameni, kakor da je vrgel breme s pleč. Sa j j e vse eno. Zaman 
vsak trud. In vendar mu ni bilo vse eno, le moralo mu je biti. Na 
tihem je zaničeval samega sebe. 

Kadar se j e hotel izogniti misli na ženo, je mislil na svoje ubo-
štvo. Če se je hotel izogniti misli na uboštvo, je mislil na ženo. To 
sta bila dva krajnika njegovega duševnega življenja. 

Rozalka ni hodila več tako nedeljsko oblečena ko prej. Obleka 
se j i j e bila zamazala, raztrgala na rokavih; zdaj j e bila taka ko 
druge ženske v vasi. Krila za v cerkev sploh ni imela. Opustila je 
bila neumno počesko. In tisto spakljivo zavijanje glasu in obračanje 
oči, kadar je govorila! V obraz j i je dehnila prejšnja rdečica. 

Ta sprememba, ki j i je nekako vrnila nekdanjo podobo, j e bila 
Lukežu po volji. Vsaj se mu je ni bilo treba sramovati pred ljudmi. 

Toda polagoma je spoznal, da je imelo vse tisto, kar ga je pla-
šilo na ženi, globlje korenine. Niso bile njene zunanjosti in nekatere 
razvade. Nekaj j i je čepelo potuhnjeno na dnu duše in je le zdaj 
pa zdaj pogledalo iz kake njene besede ali iz pogleda. Težko je bilo 
prezreti rahel nasmeh na njenih licih, ki je bil, kakor da mu hoče 
z njim prebuditi občutek manjvrednosti. Morda ga je zaničevala 
zaradi nekaterih trdih besed, ki mu jih v svojem tesnem razumu ni 
mogla odpustiti. Ali pa se je čutila močno. Sa j j e bil res odvisen 
od nje. 

Kdaj pa kdaj se je zalotil, kako stoji sredi izbe in gleda ženo. 
Tudi ona je strmela vanj, kakor da jo obhajajo isti občutki ko njega. 
Pred letom se nikoli niso tako zapletle njune oči. Takrat sta jemala 
drug drugega tako, kakršna sta pač bila. Nista bila drug drugemu 
uganka. 

Ali ni bil tudi Lukež zdaj drugačen kakor prej? 



Opazovala sta le drug drugega. Nista imela tistega daru, da bi 
bila obrnila pogled vase in se sodila. 

Rozalka ni več motrila moža s tisto otroško radovednostjo, ki je 
bila lastna njenemu značaju. Njenemu pogledu se je bilo primešalo 
nekaj drugega, česar še ni bilo takrat, ko so jo bili odpeljali v no-
rišnico. Le enkrat je bila podivjala, nato se j e vdala v usodo kot 
dobra živalca. Izmed vseh ljudi je sovražila le zdravnika z dolgo 
sivo brado. Njega edinega z isto nerazumljivostjo, s katero niti za 
trenotek ni utegnila pomisliti, da so j i vaščani storili kako krivico. 
Kar je v tistih mesecih slišala, dobro in slabo, pametno in blazno, 
vse je vsrkala vase ko goba. Toda vse je ostalo v nji docela neure-
jeno. Podoba njene duše je bila motna ko obzorje ob mrču. Še naj-
bolj živa in jasna je bila njena divja, skoraj živalska strast do 
življenja. Daleč od doma, med tujimi ljudmi, si je bila v razbičani 
domišljiji ustvarila neko lažno predstavo o svojem možu. Spočetka, 
v dneh, ko se je bil Lukež zaradi zaljubljenosti nekoliko predramil 
in se premaknil iz svoje trde skorje, ni bila razočarana. Nato pa se 
je skoraj z grozo zavedela njegovega hladu, opazila j e brado, ki se 
je ni več bril, in lase, ki so mu padali na vrat. Sramovala se ga je. 
Še opazila ni, da se je poslednje čase tudi ona zanemarila. Sprva je 
le podmolklo čutila, da je osleparjena za življenje. Nato se j i je 
občutek spremenil v misel, ki j i j e vedno jasneje stopal v zavest. 
Ni vedela, kam bi z Lukeževim čudaštvom in njegovimi trdimi bese-
dami. Čudila se mu je, bila je plaha pred njim. Nato se je od dne 
do dne bolj spreminjal njen pogled. Bila je užaljena. Začrtila ga je. 
Da, še ga je ubogala, a čimdalje z večjo nejevoljo. Kazalo je, da bo 
nekega dne njena volja trčila ob njegovo. 

To se je zgodilo, še preden je voda upadla in je nehalo deževati. 
Nekega dne proti večeru je Lukež dolgo meril izbo, preden je spre-
govoril. 

»Pojdi k Žerjunu in poprosi ga za nekaj slame,« se je odhrkal. 
»Saj mi je še dolžan.« 

»Čemu ti bo slama?« 
»Čemu mi bo?« se je mož nejevoljno otresel. »Za blazino. Ali ne 

leživa že skoraj na deskah?« 
Že tako mu jo je bilo težko goniti na beračenje, a zdaj še vpra-

šuje! Rozalki se je poznalo že v očeh, da ga ne bo ubogala. 
»Ne grem,« se je našobila čez nekaj trenotkov. 
»Zakaj bi ne šla?« se je Lukež razburil. »Saj veš, da jaz ne 

stopim v tisto hišo.« 
»Kakor hočeš. Jaz tudi ne.« 
Rozalka je to rekla navidez čisto mirno, kakor da je tega pri-

čakovala in je bila pripravljena. Ko je dvignila obraz, j e bilo nekaj 
trdega v njenem pogledu. 

Pečar jo je motril bolj iz začudenja kakor iz jeze. Ali ima mar 
vzrok, da se upira? S a j je nekateri dan oblezla skoraj pol vasi, zdelo 



se je, da ne pozna sramote. Kazno je bilo, da se je v nji iznenada 
prebudil klubovalen hudič. S polgrozečo kretnjo sta stala drug pred 
drugim, kakor da gre za to, kdo bo v bodoče ukazoval pri hiši. 

»Rozalka!« je Lukež zakričal ob tej misli in udaril z nogo ob tla. 
Hude besede so mu tičale v grlu, a jih je že v naslednjem tre-

notku potlačil vase. Tudi noge mu niso več zacepetale. Ne zaradi 
Pavlince, ki je bila pobledela in odprla usta na jok. Zavzel se je 
bil nad Rozalko. Njegov krik j i j e bil izpremenil izraz obraza, oči 
so j i bile tako široko odprte — zdelo se je, da j i lezejo iz jamic. 
Pečar j e počakal za trenotek — ka j strašnega bo planilo iz nje. 
Tisti nori srd kot nekoč pred leti? 

Nič ni bilo. Morda je pričakovala samo še enega krika. Toda 
Lukež bi tedaj še dahniti ne bil več mogel. Okrenil se je, četudi je 
slutil, da se s tem morda za vedno vdaja, in odšel iz hiše. 

Do večera je grebel ob potoku, bil je premočen do pasu. 
V mraku je vzel velik koš in krenil na stezo, ki j e vodila med 

poljem in gmajno, zdaj skozi grmovje, drugič skozi gozd. Še zmeraj 
j e deževalo v drobnih kapljicah, ki so mu ščegetajoče ko pajčevina 
legale na lica in se mu obešale na brke. Mokre, gole veje so ga šibale 
po obrazu. Sivo nebo je bilo od hipa do hipa temnejše, nastajala je 
črna noč. 

Lukež ni več videl steze, otipaval jo j e z nogama. Hodil j e tiho, 
zdaj pa zdaj se j e stresnil od mraza. Večkrat se mu je zazdelo, da 
vidi pred seboj ženine oči, kakor jih je gledal pred nekaterimi mi-
nutami . . . Zavrnil je misel na bedo in na ženo, mislil je na zemljo. 
Pri nji se je najrajš i mudil, četudi se mu je to najredkeje posrečilo. 
Zdaj, ko je bila zemlja zopet njegova, mu je kljub vsemu samo-
zavestneje pel korak. Še eno kravo, je sanjal z odprtimi očmi, bi si 
moral kupiti. In prašiča. Pečarjeva hiša bi bila nato poštena ko ne-
kdaj , a on z njo. L jud je bi več ne jezikali in pletli zahrbtnih nakan. 
Ne bi ga več preganjala revščina. . . Bile so sanje otroka. 

Dosegel j e Žerjunov kozelc, ki je samoten stal pod poljem. Na-
tlačil si j e v koš ovsene slame, ki je ležala ob srednjem stebru . . . 
Ko je zopet stal na stezi, ga j e zapeklo v srce. Tat! Ampak, zlodej 
vendar, zakaj ni hotela Rozalka . . . 

Po tem ovinku se mu je zopet vrnila misel na ženo. Vse bi bilo 
drugače, ko bi nikoli ne bila odšla z doma. Kadar l judje samovoljno 
posežejo v življenje sočloveka, vselej nastane nepopravljivo zlo. 
To resnico je zajel bolj z nagonom kakor z razumom. Ženi j e moral 
biti — naj je taka ali drugačna — nazadnje celo hvaležen. Brez nje 
— ka j bi bil brez nje? Še mu je bilo živo v spominu tisto poletje . . . 
Nejasna grenkost mu je legla na dušo. 

Preden je prišel domov, se j e otresal neke nove misli, a je ni 
mogel odgnati. Vsakikrat se mu je znova vrn i l a . . . Prišel bo dan, 
ko Rozalka ne bo več postavila kosila na mizo. Ka j bo tedaj? 



Tistega dne je pričakoval in pripravljal se j e nanj. Prišel je prej, 
kakor se ga j e nadejal. 

Bilo je nekaj dni pred božičem. 
Zarana, preden je odšel v gozd, da nacepi še nekaj drv, je po-

stavila Rozalka predenj skodelico mleka. Bilo je tako redko, da se 
je modrikasto svetilo ob robovih. Podrobil j e vanj krajec trdega 
kruha, nato je zastrmel, kakor da se mu stežka poraja misel. Ali je 
hotel vse skupaj pustiti in oditi? Zganil se je in jedel, ne da bi 
dvignil glavo. 

Dan je bil oblačen, nebo je viselo ko gosta siva ponjava od 
hriba do hriba. Veje so se teple v vetru, ki je vel od severa, mlada 
drevesa so se stresala od korenin do vrhov. Tla so bila zmrzla, da so 
votlo bobnela pod koraki. Zdaj pa zdaj so naletavale omraznice, 
priroda je bila polna pričakovanja. Bilo je premrzlo, da bi snežilo. 

Stoje med golimi bukvami je Lukež cepil tako srdito, da so mu 
treske frčale v obraz. Na licu pod levim očesom je rahlo krvavel, 
a se ni zmenil za to, delal j e dalje. Iz duše mu je neprestano vstajalo 
neko neugodje, a ga j e odganjal z vso silo. 

Sredi gozda, med drevjem in med skalami mu ni bilo težko zbu-
diti spomina na leta, ko je bil še ogljar. Pri tem se mu je srce čudno 
otajalo. Dnevi, ki so mu tekli brez skrbi, brez sosedov in uboštva. 
Nikoli se ni mnogo vpraševal, ka j bo jutri. Tedaj ga j e bilo prvič 
groza pred naslednjimi dnevi. 

Postal je, se oprl na sekiro in si otrl potno kapljo. Za trenotek 
se j e zavzel. Solza? Vendar ne! 

Sedel je na tnalo. Bil j e lačen in tako ošibel, da so se mu tresla 
kolena. Ali je mar že poldan? Izza obronka so ves čas odmevali 
udarci sekir, tedaj so utihnili. Menda je tam Vrhovec s hlapcem. 
Lukež se je delal, kakor da j e kar tako prišel po gorenji stezi in 
se ustavil pod velikim kupom polen. 

Vrhovec in hlapec sta čepela na tleh in kosila. 
»Ali je že zvonilo?« j e Lukež upiral pogled v hlapca. 
»Kdaj že!« mu je odgovoril Vrhovec. »Kar z nama zajmi!« 
»Me čaka doma.« 
Odšel je naglo, da bi mu ne bilo treba reči še katere besede. 
Stopil je v domačo izbo, z enim pogledom ošinil mizo, stene in 

peč. Ni ga čakalo kosilo; na mizi ni bilo žlic ne sledu kake posode. 
V7 kotu na peči j e čepela Rozalka in ga gledala s strmim, pomen-
ljivim pogledom. Zdelo se je, da so j i oči nekam vdrte. Dlani j e 
tiščala na skrilje, podobna velikanski kobilici, ki se pripravlja za 
skok. Pavlinca j e sedela v zdiču, med koleni j i je tičala pločevinasta 
skodelica; zajemala je mleko. 

Pečar j e vse razumel. Že ko je šel skozi vežo, se je rahlo začudil, 
kako da na ognjišču ni ognja ne praznih loncev ko ponavadi . . . Imel 



je besedo na jeziku, a jo je zatrl. Tu ni bilo treba nič več vpraševati. 
Občutil je, da ga je nekaj, kar ga je zasledovalo vse tiste dni, ne-
nadoma dohitelo in mu planilo za vrat. Slutnja, ki ga je bila obšla 
že tisto jutro, je pokazala čisto določen obraz. 

Srce mu je zastalo, dušilo ga je v grlu. Zajel je sape in odšel 
po izbi. Vrnil bi se bil v gozd, delal do noči, toda to bi mu ne pri-
služilo večerje. Poizkusil se je zbrati. 

Najlaže se j e pomiril, če je kadil. Prižgal si je pipo in sedel 
na peč. Že dva tedna je bil brez tobaka in se je tolažil z raznimi 
nadomestki. Dim ga je žgal v grlu, a mu je zamoril občutek lakote. 
Ni mu zamoril skrbi. Ves čas se ni ozrl, ni si upal pogledati žene. 
Toda čutil je, kako ga z očmi zabada v hrbet. Bilo je vse tiho v izbi. 
Pa sa j bi govorjenje nič ne pomagalo. Vendar mu je postal v tistem 
trenotku ta molk težji od skrbi. Beda ni tiste vrste gorja, ki ga 
lahko preboliš z molkom. 

»Ali ni ničesar več pri hiši?« je vprašal. 
Moral bi bil vprašati: ali ti l judje nič več ne dajo? Toda teli 

besed bi ne bil mogel spraviti iz sebe. 
»Ne drobtine več,« mu je odgovorila Rozalka in ga ošinila s sov-

ražnim pogledom. 
Lukež je vzdihnil. Pipa mu je ugasnila, znova je občutil lakoto, 

l a k a slabost se mu je sprehajala po vseh udih, da bi bil najrajši 
legel po peči in zaprl oči. 

»Ne morem pomagati,« je rekel čez nekaj časa. 
»Po nekaterih bajtah nimajo nič več kot pri nas,« je dejala žena 

zadirčno. »Pa so možje, ki se znajo obrniti.« 
Besede so bile izgovorjene z nekim poudarkom, celo z zasmehom. 

Na Lukeža so vplivale ko udarci. Za trenotek je stisnil ramena in 
pridržal sapo, še zmeraj se ni upal ozreti. Nazadnje je bila resnica, 
kar j e rekla Rozalka. Vsaj približno je bila resnica, tega si Lukež 
ni upal tajiti. Toda resnica ali ne — ka j bi s tem? Le naj mu očita, 
da ni nič moža. To je ne bo nasitilo. Tudi njega ne, pa naj še s takim 
zaničevanjem misli sam nase. Bilo ga je groza pred ženo in pred 
tem, kar je vstajalo pred njim. Kljub težki, kasni pameti je slutil 
trenotke, v katerih človek postane lačna zver. Moral bo nekaj storiti. 
Da, ako bi moka ležala ko slama pod kozolcem . . . Moral bo nekaj 
s tor i t i . . . 

Znova je vzdihnil. Posvetila se mu je rešilna misel, presojal jo 
je z napol zaprtimi očmi. Posedel je še nekaj trenotkov in nabiral 
poguma. Nato se je potegnil s peči in stopil skozi vrata. 

Odšel je po klancu. Hodil j e ko napol v sanjah, koraki so mu 
votlo bobneli. Preplezal je prelaz v plotu in stopil na stezo. Ker j e 
bil pravkar zlezel z gorke peči, ga j e stresal mraz. Domislil se je, 
da j e le slabo oblečen za mizo. In da je prav tako tudi z Rozalko 
in s Pavl inco. . . Roke je stlačil globoko v žepe, se ves stisnil, kakor 
da hoče zlesti vase. Gledal je samo v pot pod seboj. Sa j je vedel, 



kam gre. Drugam bi ga ne bila dvignila niti največja sila. Toda kljub 
temu si je zaželel, da bi bila tista pot brez konca, da bi ga privedla 
čisto kam drugam. Ni vedel, kam . . . 

Nekam sključen in ponižen je stopil v Novinčevo hišo. Peter in 
žena sta bila pravkar sedla h kosilu. 

»Prisedi in zajmi!« sta ga povabila. 
»Saj nisem potreben,« se je spustil na klop za vrati. 
No, bilo j e že drugič, da so ga tistega dne vabili k skledi. Ni si 

upal dvigniti pogleda, da ne bi izdal svoje lakote. Še ko sta ga po-
vabila v drugo, je pri sebi sklenil, da ne bo prisedel. Toda telo se 
mu je dvignilo samo od sebe in se premaknilo k mizi. Dvakrat za-
jamem, si je mislil. Toda tedaj se ni imel več v oblasti. Žganci so 
mu šli v slast, do konca ni odložil žlice. Sramoval se je, toda ni si 
mogel pomagati. 

Pokrižal se je, tedaj mu je postalo čudno grenko. Nekaj so ga 
vpraševali, a se je komaj zavedal, ka j jim odgovarja. Zbiral je 
besede, da bi spregovoril. Čutil je, da jim je na dolgu že zaradi 
kosila. Postal je tako nemiren, da ni mogel več prestajati. Dvignil 
se je in odšel po izbi. Med hojo se je gledal v čevlje. 

Peter j e šel za njegovim pogledom. 
»Ali jih dobro nosiš?« ga je vprašal. 
Pečarju je rdečica zalila obraz. 
»Prav dobro,« se mu je zapletla beseda. »Pa ti jih še danes ne 

morem plačat i . . . « 
Zdelo se mu je, da je vse izgubljeno. 
»Kdo te vprašuje po tem! Boš pa v poletju odslužil z delom.« 
Lukežu je odleglo. Peter je bil uvideven človek. On in morda 

Košanka, edina v vasi. Toda zdelo se mu je nemogoče, da bi bil 
zinil še kako besedo, izrekel prošnjo. Z obupnim pogledom se j e ozrl 
skozi okno in zganil z rameni. 

Sosed ga je opazoval. Ni mu ušlo njegovo nenavadno vedenje, 
zaslutil je, da ima nekaj na duši. Nebogljen, kakršen je bil, se mu 
je zasmilil. 

Da bi mu pomagal do besede, ga je vprašal, kako živi. 
»Hudič je,« je bil Lukež obstal za vrati in zgrabil za kljuko, 

kakor da že odhaja. »Zlodej, ko sem pa gol ko trš v jeseni. Prsti ne 
moremo j e s t i . . . « 

Srd, obup, žalost in sramovanje — vse mu je gledalo iz oči. 
»Če potrebuješ kako pomoč, povej! Ako je v moji moči . . . « 
»Blaga tako n imaš . . . Če bi si mogel utrgati nekaj denar j a . . . « 
Lukež je bil tako razburjen, da za trenotek ni občutil ne veselja 

ne hvaležnosti. 
»Do poletja ti ne bom mogel vrniti,« je zajecljal. 
»Je že dobro.« 
Srebrnike je tiščal v pesti, kakor da se boji, da jih bo izgubil. 

Vso pot je skoraj tekel proti domu. 



Stopil j e v izbo in vrgel denar na mizo. 
»Tu imaš,« j e rekel zamolklo. »Prosil pa ne bom nikoli več.« 
Ko j e Rozalka zagledala denar, so se spremenile njene oči. 
»Pa jedli ne bomo,« j e odgovorila na moževe besede. 
Odgovor ni bil dosegel Lukeža. 
» K a j si rekla?« 
»Pa jedli ne bomo,« j e ponovila. 
Tako? Pogledal j e za njo, ki j e pobrala denar in ga odnesla v 

kamro. Oblačila se je, da pojde nakupovat. Legel j e po peči, si podvil 
roke pod glavo in vzdihnil. Razmišljal j e nekaj trenotkov in nov 
vzdih se mu j e izvil iz prsi. j 

IGOR VIDIC 

LA GIRONDE ' 

IV. »LES LEGISLATEURS«. 

Dvorana zakonodajne skupščine. Nemir in nervoznost sta se polastila 
poslancev. Šepečejo, čitajo poročila iz notranjosti. Male gruče v 
ospredju. Živahno pretresajo zadnje dogodke. Nemir poslancev je 
zajel tudi galerije. 

Glasovi: Ali res? Neverjetno! 
Condorcet: Res je. Že so prestopili mejo. 
Glas: Kdo? Prusi? % 
Condorcet: In Avstrijci! 
Roland: Princ Conde j e v njihovem taboru. Sramota! 
Marot: Sami smo krivi! Zakaj pustimo, da ta svojat še živi? (Hrup.) 
Lasource (kot predsednik): Meščani! Tovariši! Prosim posluh, da poroča 

minister Roland. (Dvorana se umiri.) 
Dijak (z galerije): Živel Roland! (Ploskanje.) 
Roland: Zastopniki naroda! Poročilo, ki ga boste slišali, ni veselo, 

ampak resno in težko. Vlada se j e morala boriti z velikimi 
težavami, da bi vsaj približno storila, kar je najpotrebnejše. 
Ne moremo dal je brez resnih in težkih žrtev. Sovražniki se 
dvigajo z vseh strani, njihove armade že teptajo in pustošijo 
francosko zemljo. Nam pa primanjkuje izvežbanih vojakov, 
smodnika in denarja. Mednarodni položaj nas sili, da se 
danes odločimo za težke in dalekosežne ukrepe, kateri bodo 
— mogoče — še prinesli olajšanje, če ne rešitev. (Globoka 
tišina zavlada v dvorani. Večina poslancev strmi v tla, na 
galerijah se čuje tu in tam nemiren šepet.) 

Roland (nadaljuje): Tovariš Condorcet j e izdelal načrt za poslanico, 
ki bi jo — ako sprejmete — poslala vsem vladam, katerih 
čete so protizakonito zasedle francosko ozemlje. 



Poslanci: Naj govori! 
Galerija: Condorcet! Condorcet! 
Condorcet: Zastopniki naroda! Dovolite mi, da seznanim skupščino 

z načrtom poslanice, katera se zdi vladi velepomembna in 
potrebna, če hočemo prečistiti sedanji mednarodni položaj, 
ki je vsled neprijateljskih zasedb postal nevzdržen. Napadeni 
smo, napadeni v svoji državi, to j e dejstvo. Tuje države se 
mešajo v naše notranje razmere: Vprašam, s kakšno pravico? 
Vsak narod ima pravico dajati in spreminjati sebi zakone. 
To pravico imajo vsi narodi ali pa nobeden; napadati to 
načelo samo pri enem narodu, znači zanikati jo popolnoma. 
Francoski narod si je uredil svoje gospodarstvo po svoji 
narodni volji. Svobodna volja njegovih zakonitih zastopnikov 
je pisala osnovni zakon, kateremu se pokoravajo vsi, brez 
razlike. Tuje države nimajo pravice niti dolžnosti, da bi 
nas radi tega napadale. Mar prištevajo tuji vladarji med 
svoje predpravice tudi to, da bi prisilili z orožjem francoski 
narod, da dovoli svojemu kralju enako oblast, kakor jo 
imajo oni? (Ploskanje.) 

Barbarroux (z galerije): Tirana hočejo! Tiran pa je le karikatura 
vladarja! 

Lasource: Prosim, mir! (Dvorana se umiri.) 
Condorcet: Govorijo dalje, da j e naša želja: ohraniti dragoceno de-

diščino naše svobode, našo enakost in naše bratstvo — želja 
ene stranke! Ali, tovariši, pozabljajo, da si j e francoski 
narod sam dal svojo ustavo, katero je sprejela večina na-
roda. Samo narod sam jo torej lahko spremeni in le tako, 
kakor narod hoče! (Burna pohvala.) 

Vergniaud (z galerije): Narod je odrasel detinstvu ter ne potrebuje 
varuha! 

Condorcet: Pravijo, da kral j ni svoboden. Ali j e mar sužnost, če se 
vladar pokori zakonom? Upirati se osnovnim načelom držav-
ne skupnosti, postaviti tujo silo proti lastnemu narodu — to 
ne bi bila svoboda, temveč zločin! (Burno dolgotrajno odo-
bravanje.) Zato mislim, bo francoski narod tudi v trenutkih 
resne in velike nevarnosti krepko in služno stal na temelju 
ustavnosti, ki j e pogoj za srečen razvoj narodne bodočnosti! 
(Burna pohvala. Klici: »Živel Condorcet! Živela ustava/« na 
galerijah.) 

Sel (naglo skozi dvorano, preda pismo Lasource-u ter se zopet 
oddalji.) 

Lasource (naglo odpre pismo, polglasno): Še to! 
Condorcet: Kaj je zopet? 
Lasource: Vojvoda Brandenburški govori! Čitaj! 
Condorcet: Sramotno! 
Glasovi: K a j je! K d o . . . ? (Hrup v dvorani, nemir na galerijah.) 



Condorcet: Meščan predsednik! K a j odlašamo? 
Lasource: K besedi se j e prijavil zastopnik Isnard! 
Condorcet: Čujmo! (Dvorana se umiri.) 
Isnard: Meščani! Bratje! Francozi! Ne bojte se krvave vojske, ki so 

jo priklicali drugi. Njihova oblastna volja je že prestopila 
Rubikon. Naša poslanica naj jim bo jasen in možat odgovor, 
glasän dokaz, da svoboden narod zna braniti svobodo. Vse 
temne sile evropskih samosilnikov ne bodo zastrle svetlih 
žarkov novega solnca, ki se j e rodilo na nebu človeštva in 
kateremu je ime Svoboda! (Ploskanje.) Tuje vojske gredo 
proti nam — narod moj, vstani, prebudi se! Z umom in me-
čem bo Francija branila svoje zakone, zakone svobodnega 
naroda. Spoštujemo ustave vseh dežel. Če pa vzdignejo kralji 
vojsko proti Franciji, bomo vzdignili mi vojsko narodov 
proti kraljem! (Burna pohvala.) Narod, ki se bori za tirana, 
tava v mraku. Ko ga prešine zarja spoznanja, bo prvi podal 
roko sosedu-tovarišu, složno se bosta oba maščevala nad 
onim, ki ju j e prevaril. Tako bodo v si ja ju svobode narodi 
sveta slovesno prisegli drug drugemu zvjestobo v navzočnosti 
odstavljenih kraljevih tiranov, pomirjene zemlje in srečnih 
nebes ! (Burno dolgotrajno odobravanje.) 

Klici: Živel narod! Živela Francija! 
Lasource: Je-li skupščina voljna sprejeti poslanico? 
Klici: Je! Vsi smo zanjo! Sprejeto! Sprejeto! 
Lasource: Proglašam, da so zastopniki francoskega naroda enoglasno 

sprejeli poslanico, katero bomo poslali vsem državam, ki so 
samovoljno dvignile orožje proti naši mladi svobodi! (Plo-
skanje.) 

Lebrun: Prosim besede . . . 
Lasource: Izvolite. 
Lebrun: Meščani! Tovariši! Stopamo v nove in resne trenutke našega 

življenja. Bodimo si svesti, da smo danes prevzeli nase breme 
velike in težke odgovornosti. Volili smo vojsko! — Vojsko 
z vsemi strahotami in posledicami. Vemo, da so naše čete 
neizvežbane, mlade in neizkušene, naša sredstva skromna in 
nezadostna. Samo navdušenje za našo sveto pravico, za našo 
lepo zemljo bo lahko nadomestilo sile in moči, s katerimi ne 
razpolagamo. Požrtvovalnost vseh nas, brez razlike, ta me-
ščanska vrlina edina bo zmogla, da se upre celemu svetu, 
združenim mračnim silam Evrope, ki so se prebudile iz svo-
jega sna — da nas kaznujejo. Žar naših src mora nadome-
stiti milijone, milijone zlata, milijone vojakov! To si za-
pomnimo, na to misl imo! (Globoka tišina v dvorani. Poslanci 
zro nepremično predse.) 

Lasource: Ugotavljam, da je francoski narod trdno odločen, braniti 
čast svoje zemlje in nedotakljivost svoje ustave. — Z za-



upanjem gledamo na našo mlado armado, katera bo, kot 
pravo dete revolucije smelo branila svojo čast. Trobojnica 
j e zamenjala bele lilije, nova bojna pesem naj zamenja stare 
vladarske koračnice, da bo ritem nove dobe krepko udarjal 
in vodil zmagonosni njen pohod. Verujemo v moč svobode, 
v moč naroda! 

Dvorana (burno): Tako je! Živela vojska! V boj! K zmagi! 
Louvet (ki se je preril skozi vznemirjene skupine poslancev v 

ospredje): In pesem, ki bo vodila in opijala naše mlade čete, 
pesem, ki bo himna in odkritje novemu rodu, novemu svetu 
— ta željno čakana pesem je tu, rojena iz mladega navdu-
šenega srca. Srečen sem, da V am lahko predstavim tvorca 
nove Visoke pesmi, pesmi Svobode. — Tovariš Rouget de 
Lis le ! Pozivam Vas, da seznanite narodne zastopnike s pe-
smijo, ki ste jo zapeli domovini. 

Dvorana (vzhičeno): Naj govori! Naj čita! Zapoj! Pesem svobode! 
Rouget de L'isle (zmeden): A l i . . . 
Danton: Stopi bliže, mladi prerok! Odpri srce in zapoj, kako Te je 

navdahnila vila svobode! (Ploskanje.) 
Rouget de L'isle: Zastopniki naroda. To pesem. . . mojo skromno pe-

sem sem zapel domovini v nočeh brez s n a . . . v nočeh su-
ženjstva, ko je hrepeneče srce sanjalo dan. Ko mladenič iz-
voljenki prinašam svoj skromni dar na žrtvenik one, ki nam 
je mati, l juba in kraljica — domovini. (Burna pohvala.) 

Klici: Čita j ! Čita j ! Poj! 
Dijak (z galerije): Čuješ, Marion? 
Marion (pri njem): Vsa drht im. . . 
Meščan (z galerije): Zapojte, Rouget! 
Delavec (z galerije): Začni! 
Lasource: Mir v dvorani! — Zastopniki Francije so z veseljem pri-

pravljeni poslušati pesem svobode, ki jo je zložil Marseilec 
Rouget de L'isle v čast domovini! Prosim ga, da začne. 

Rouget de L'isle (svečano, zanosno): 
Allons enfants de la patrie 
Le j our de glorie est arrive . . . 
Door ana posluša v pobožni tišini, skoraj brez diha. Ko konča Rouget, 
zagrmi o to sveto tišino gromki glas Dantonov: Tovariši! Bratje! 
Zapojmo vsi! 

Dvorana (vzhičeno): 
Allons enfants de la patrie 
Le jour de glorie est arrive . . . 
Contre nous de la tyranie 
L'etendard sanglant est leve . . . 

Aux armes, citoyens! 
Formez vos bataillons! 



Marchons, marchons qu'an sang impur 
Abreuve nos sillons! 
(Pesem spočetka plaha in negotova, postaja glasnejša in gromko 
odmeva po dvorani. Vsi brez razlike pojejo, z navdušenjem in ognjem, 
poslanec in sluga, gardist in žena, dekle in starec. Množica maha 
z rokami, robci, klobuki, kakor v omotici, meči vojakov se visoko 
in ponosno bliskajo nad glavami radostne množice. Na koncu pesmi 
množica z vzklikanjem pozdravlja Rouget-a, ki se je ves zmeden 
in srečen stisnil v skrajni kot dvorane.) 

Lasource (dvigne roko; dvorana se umiri): Rouget de L'isle! Francija 
se ti zahval juje za Tvoj pesniški dar. Marseilleza bo vodila 
mlade legije svobode v zmago in k slavi, ž njo na ustnicah 
bodo umirali junaki z radostjo. Francija — pesem tvoja naj 
nas vodi v polet in žar, v zanosne čine! 

(Zastor.) 

V. MINISTRI. 

Majhna delovna soba pri Rolandu. V sredi zelena miza. Stoli. V 
ozadju široka vrata na teraso. Vrata na desni in levi. Popoldne. 

Roland: (sam pri veliki mizi, urejuje spise). 
Mme. Roland (tiho z leve): Motim? 
Roland: N e . . . Dela imam čez g l a v o . . . povsod zastaja. Nikjer ne 

vidim izboljšanja . . . 
Mme. Roland: K a j te skrbi, dragi? 
Roland: Vse, prav vse. Vojska, uprava, notranji nemiri in povrh 

vsega — finance. Asignati padajo, državna posestva se ne 
prodaja jo — ne vem, ne vem, kakšen bo konec. 

Mme. Roland: Pomisli, da j e vse to, kar doživljamo, le prehodno 
stanje, vrenje mladega vina. Moramo potrpeti. 

Roland (bridko): Potrpeti, da. Vedno. Večno. Brez konca! A bodoč-
nost j e siva, obupno težka. Ne vem, ali bomo dovolj močni, 
da zajezimo veletok narodnih hotenj, ki so zaradi neznačaj-
nosti voditeljev zašla na napačno pot. Povodenj, ki nas 
preplavlja od vseh strani, nas j e našla nepripravljene in 
sedaj ni časa, da bi gradili nasipe. S p l o h . . . 

Sluga (z desne): Odposlanec! (Izroči pismo in odide.) 
Roland (čita): Iz V e n d e j e . . . Nezadovoljnost se š i r i . . . royalisti se 

gibljejo. Komisar prosi vojakov. Odkod naj jih vzamem? 
Mme. Roland: S a j se bo vendar našel i zhod . . . Malo premisli, prespi. 
Roland: A čas beži. Neusmiljeno udar ja jo sekunde ter rastejo v 

minute, ure, dneve. Narod hoče s časom — a mi, mi, ki mu 
stojimo na čelu, ki smo poklicani, da mu dajemo kruha in 
miru — mi se izgubljamo v sporih in spletkah! 

Mme. Roland: In vendar j e že veliko storjenega. Odstranjene so 
tisočletne krivice, vsakomur je odprta svobodna pot — 



Roland: Vse res in prav. Ali ne moremo vsega! Zdaj ne več. To je 
tisto. Včasih . . . 

Vergniaud (z desne): Pozdravljeni! Gospa zopet predava, kaj-ne? 
Mme. Roland: Moram malo tolažiti. Strašno je nervozen. . . 
Roland: Beri, ka j naznanjajo iz Vende je . . . (mu da pismo). 
Vergniaud (bere): Hm — misliš, da je vse to točno? 
Roland: Buzot sam sporoča — on nima časa za šale! 
Louvet in Monge (z desne): Pozdravljeni! 
Roland: Pozdravljeni, prijatelji! 
Mme. Roland: Grem, dragi. Oprostite (Odide v levo.) 
Roland: Je to vse? K je so Gensonne, Guadet in Bailly!' 
Louvet: Službeno odsotni. Guadet je v Marseillu z Barbarrouxjem, 

Gensonne v Lyonu, Bailly . . . 
Bailly (z desne): Tu je, sam. Pozdravljeni vsi. 
Roland: Prijatelji, sedite, da se resno pogovorimo in ohranimo javni 

mir in pravico. — Vsi veste, da položaj v Parizu in v no-
tranjosti dežele nikakor ni povoljen. Večni nemiri in izgredi 
razdraženih in nahujskanih množic, demagoške plehke kri-
latice neodgovornih ljudi, slabe finance, povrh pa še ne-
uspehi na bojišču — vse to so stvari, ki morajo zaskrbeti 
vsakega poštenjaka in iskrenega prijatelja naroda. Ne vem 
kako, ali samo mislim, da ne morem več čvrsto držati 
državnega krmila. Bojim se, da je večina proti nam in 
naši uprav i . . . Gorje pa vladi, ki nima moralne zaslombe 
v narodni volji in ki nima zaupanja — vnaprej je ob-
so jena . (Kratek molk.) 

Bailly: Pretiravate, dragi Roland . . . Vladati morajo izbranci, naj-
boljši med najboljšimi! Umaknite se zato samo boljšim, 
nikakor ne demagogom, ki se s puhlicami laskajo množici. 

Vergniaud: Tudi jaz mislim tako. Roland, moramo vztrajati še ne-
koliko časa, dokler se uprava ne utrdi. (Hrup iz ozadja.) 

Roland: Slišite? Zopet demonstracija! Zopet so nahujskali lačne, 
brezposelne reveže, da kriče naučene besede. 

Louvet: To mesto! Silno in svetlo v prvih dneh svobode, sedaj le 
igračka umazanih spletk narodnih voditeljev kakor so Marat 
in drugi zločinci! 

Vergniaud: Dragi moji! Ohranimo kljub vsemu mirno kri in raz-
sodnost. Soglašam, da so zadnji dogodki takšni, da nas mo-
rajo resno skrbeti. Toda vprašam Vas, ali smemo sedaj za-
pustiti svoja mesta, in če bi šlo tudi za ceno življenja? 
Ne, prijatelji, nikdar, prav sedaj ne! Biti na čelu naroda, 
mirni v borbi, razsodni v zahtevah, razboriti v presojanju 
vseh možnosti in vendar vedno iskreni tolmači želja onih 
malih, brezpomembnih ljudi, kateri kakor celice živega tkiva 
sestavljajo narodovo telo — to nam je prva in največja 
dolžnost. Na delu za blagor naroda smo se našli in spoznali. 



Cvetje iz istega vrta, čeprav z raznih gred in grmičev se 
j e splelo v prelesten venec Gironde, v venec, dostojen, da 
krasi pre jasno čelo boginje časov in narodov: Svobode. 
Spomnimo se prve zarje novih dni, prvih bojev! Ostanimo 
trdni, ostanimo budni in pazimo, da nas ne načne strup, 
ki danes gospodari v Konventu. Oblast, prijatelji, oblast je 
najslajši in najnevarnejši strup na svetu! Nevidno, čez noč 
prevzame človeka, razje mu srce in um . . . 
(zamišljeno): Imate prav, Verniaud. Oblast je strup — in 
od njega smo bolni danes vsi! 
Lepo govoriš, prijatelj Vergniaud, prepričevalno pripove-
duješ plemenite misli svojega srca. Ali mar ne veš, da se 
pripravljajo obtožbe proti nam, da so pripravljeni plačani 
morilci, da nas uklonijo, ko bo čas? Mar ne vidiš, da je 
položaj države obupen, da narod strada? Da se Dumourie-
zova vojska zaradi prepirov, bolezni, slabe oskrbe in pre-
hrane vsa razkraja? Mar ne veš, da je Vendeja v ognju, 
a Jakobinci terjajo življenje bivšega kralja? 
To pomeni, da narod nima moči, da si sam uredi svojo 
državo! Tak narod nima bodočnosti in je zrel za smrt! 
Meni se zdi, da pretežko presojamo dogodke, ki so samo 
prirodna posledica kipenja in rasti novih sil. Prepričan sem, 
da j e vse to le mimogrede, da se krvave fantazije raznih 
razgretih glav nikdar ne uresničijo . . . 

(Hrup, dioje klicanje, streli v ozadju; plat zvona in bobnanje o 
daljavi. Klici: »Doli Roland! Živel Marat!«) 

Louvet (vstane; jedko): Tu imate odgovor! 
Mme. Roland (z leve): K a j je to? 
Roland: Jakobinsko seme! Delo tistih, ki se imajo za prave vodi-

telje ljudstva — se laskajo in dobrikajo množici, da bi jih 
povzdignila. 

Bailly: Vendar . . . 
Louvet: Ta sramota mora prenehati! Predlagajmo jutri v Konventu 

oster zakon proti tem ogabnim hujskačem. Dosti dolgo smo 
trpeli Jakobince — niso dostojni, da bi še naprej zastopali 
in vodili Francijo! 

Vergniaud: Dragi Louvet — nihče ne vpraša, ali so dostojni, temveč 
ali so sposobni. Pariški okraji gredo navdušeno za njimi, 
ker skrajnosti množico vedno bolj mikajo kakor mirna 
srednja pot. In kot varuhi in branitelji prave narodne volje 
moramo ravnati zelo obzirno in vedno v duhu naših načel! 

Louvet: A proti Jakobincem? 
Roland: Tudi oni so sinovi naroda, Louvet. Bojna strast nam ne sme 

zabrisati resničnega pogleda. 

Bailly 

Roland: 

Louvet: 

Bailly: 



Mme. Roland: Bojim se bodočnosti, prijatelji. Bližajo se hudi časi. 
Gorje, če se prebudi zver, tista zver, ki dremlje v srcu 
vsakega človeka in ki j e žejna, žejna k r v i . . . (Molk.) 
(Hrup v ozadju narašča, kamenje razbije šipe.) 

Louvet: In k je j e narodna straža, da brani zastopnike naroda? 
Roland (pikro): Morda je sama v sprevodu! 
Louvet (besno): Hotel b i . . . 
Vergniaud: Ne posnemajte starih trinoških metod, dragi! Razburjen 

narod se ne pomiri s puškami in policijo. Tak plamen se 
gasi z vodo resnih besed, nikdar ne z oljem bajonetov — 
(Hrup se polagoma oddaljuje, zvon jen je in bobnanje preneha.) 

Monge (ki je ves čas hladno računal pri mizi): Tovariš Roland! 
V obračunih departementa Loire je točno 21 napak. Da ne 
bi vrnili spisov in s tem zavlekli zadeve, sem stvar uredil 
kar sam. 

Roland: Monge, moj dragi! Vsi smo majhni pred Vami. Prepiramo 
se o načelih, kako bi najbolje osrečili Francijo — a Vi 
delate! 

Monge: Nisem govornik. Le računar. Zato pohvala ni potrebna. 
Mme. Roland: Niste govornik — a mislite dobro in govorite — v delu! 
Vergniaud: Res je. — A da se vrnemo k stvari: Roland, ka j bo jutri? 
Roland: Odkrito, ne vem nič gotovega. Chambon je predsednik; na 

dnevnem redu so brezpomembne prošnje, nekaj predlogov 
in mogoče obravnava. 

Louvet: Obravnava? Že? 
Monge: »Železna omara« je najbrže pospešila zadnje dejanje, ne? 
Roland: Mislim, da ste pogodili. Odgoditev bi bila vsekakor potreb-

na. Le da ne vem, če bi bila v sedanji mrzlici ta zahteva — 
pametna. 

Vergniaud: Držimo se poštenega boja. Naj bo, kar bo. Posledice 
ne smejo preplašiti tega, kar je potrebno in dobro! 

Mme. Roland: To je pravi Vergniaud! Svetal in odkrit pred vsemi. 
Monge (zase): To ni taktika . . . 
Louvet: Občudujem Vas, da Vas še niso oblatile motne vode vsak-

danjih, malenkostnih spletk. 
Vergniaud: Ne. Gironde ne oblati. Gironda pomeni poštenje, od-

kritost, svobodo vsem in vsakemu. Z ustavnostjo in pravič-
nostjo stoji in pade Gironda — spletke niso njen posel. 
Zato, prijatelji, prosim, rotim Vas: Vedno pošteno, odkrito 
in pogumno — za blagor naroda! 

Roland: Tu je moja roka! 
Bailly: To je beseda! 
Mme. Roland: Živeli! 
Louvet: Se strinjam. 
Monge: Naj bo. 

(Zastor.) 



DR. ANTON TRSTENJAK 

OB VEBROVI »KNJIGI O BOGU«1 

Ta izvajanja naj se vzamejo kot osebna izpoved človeka, ki mu 
je zgolj znanstveno prizadevanje zopet vrnilo po davni materini 
verski vzgoji v domači hiši vcepljeno vero v Boga in ki je zato 
postal še znanstveno prepričan, da je ena prvih in osnovnih naših 

dolžnosti, da poskrbimo za pravi ali osebni notranji odnos do božjega 
bistva. Če se nam to posreči, nam bo zares tudi vse drugo samo po sebi 
,navrženo'« — tako pravi Veber sam v svoji »Knjigi o Bogu« (142). 
Po teh besedah je Vebru razmerje do Boga osrednja življenjska zadeva, 
ne samo stvar znanstvenega razmišljanja. V knjigi, ki jo je posvetil 
akademski mladini, se mu tedaj odpre petero znanstvenih poti do Boga: 
istinitostna, veljavnostna, osebnostna, vrednostna in bistvogledna pot. 

Če primerjamo novodobne poizkuse, kako utemeljiti znanstveno 
metafiziko s staro tomistično metafiziko, se nam odpre zanimiva me-
todična in obenem osnovna razlika vse moderne filozofije v primeri z 
aristotelsko-tomistično. Aristotelsko-tomistična metafizika se giblje v 
smeri od objekta do objekta, subjekt sam je pri tem izven preiskave, 
triumfira suvereno nad predmetnim svetom; v novi filozofiji, začenši 
z Descartesom, zlasti pa po Kantu, gre smer raziskovanja od subjekta 
do objekta, subjekt j e tukaj sam v vrtincu preiskave. To, kar je bilo 
stari filozofiji nekako samo ob sebi dano, je tu osrednje vprašanje: 
kako priti iz subjekta do realnega objekta in končno do najrealnejšega 
bitja — Boga. Veber v tej svoji znanstveni poti do Boga ne stoji 
osamljen. Sa j prav v današnjem času zaznamujemo dobo preokreta 
k objektu, k metafiziki. Ta obrat gre predvsem v dveh črtah: prva 
iz novokantovskega idealizma, njen nastavek je na Kantu, rušilcu 
transcendentne metafizike in utemeljitelju neke vrste voluntaristične 
metafizike, druga črta pa j e fenomenološka, ki se po svojih učiteljih 
Trendelenburgu, Bolzanu in Brentanu povrača delno na temelje aristo-
telovega realizma in se razvija v dveh smereh: strogo fenomenološka: 
Husserl, Maks Scheler, Peter Wust, v. Hildebrand i. dr. v eni, v drugi 
pa sorodna predmetnoteoretična: Meinong, Veber i. dr. Novokantovcem 
se še ni posrečilo priti do končnoveljavne utemeljitve nadsvetovnega 
osebnega božjega bistva in s tem do prave znanstvene metafizike, 
dočim je fenomenološka šola v Schelerju, Petru Wustu in sedaj v Vebru 
našla tri močne zastopnike novodobne teistične metafizike. 

Le v tej zgodovinsko-filozofski zvezi bomo Vebrovo »Knjigo o 
Bogu« prav razumeli, spoznali njene dobre in slabe strani, značilnosti, 
ki so bodisi izvirno Vebrove ali pa skupni znak fenomenološke šole. 

1 France Veber, Knjiga o Bogu. 1934. Založila Družba sv. Mohorja v Celju. 
(Izdano kot šesta knjiga znanstvene knjižnice). Str. XII + 450. 



Za Yebra kot fenomenologa (v širšem smislu) je tu predvsem značilno, 
da tudi on vedno in dosledno pozna trojni bitni svet: zgolj sub-

jektivni svet subjekta in njegovih doživljajev na eni strani, na 
drugi strani pa svet prave realnosti, resničnosti same na sebi (noume-
nalni svet, Das Ding an sich po Kantovem), vmes med obema pa 
predmetni svet predočevanih pojavov, ki imajo kot taki odnos do 
doživljajev (subjekta) in do noumenalnega resničnega sveta, a so 
vendar »absolutno neodvisni od svojega bivanja, oz. obstajanja in od 
svojega predočevavca kot takega«.2 

Do tega vmesnega, specifično fenomenološkega sveta, pride s pre-
dočevanjem do nefenomenalnega, t. j . resnično bivajočega oz. veljav-
nega pa po načinovno novem spoznavnem deju zadevanja (nem. treffen) 
in šele s tem je dospel preko golih fenomenov (pojavov) do pravega 
noumenalnega sveta: istinitosti, veljavnosti, substance, pripadnosti in 
preko teh do zadnjega ontološkega temelja vsega bitnega vesoljstva, 
do Boga. 

Kant je prišel s svojo transcendentalno pametjo samo do fenome-
nalnega sveta (pojavi), noumenalni svet mu je ostal le goli postulat 
praktične pameti, čuvstva in volje. Podobno M. Scheler s svojim bistvo-
gledjem: do prave bitne realnosti pridemo le preko vrednot, ki jih 
dojamemo samo s čuvstvom in šele preko tega je svet dostopen tudi 
razumu, razumu torej noumenalni svet sam v sebi zopet ni dostopen. 
Obema skupno pa je napačno apriorno izhodišče v nauku o umskih 
kategorijah (pri Kantu) in o dvojni različni adaptaciji subjekta do 
objekta (pri Scheler ju)3. 

Torej je umsko spoznanje transcendentnega, noumenalnega sveta 
končno osrednje vprašanje vse moderne filozofije, zlasti pa spoznavne 
teorije in z njo metafizike. 

Posrečil pa se je ta prehod Petru Wustu4 (učenec M. Schelerja) 
in Fr. Vebru. Vebru v dveh korakih. Prvi je povratek od analize golega 
doživetja do svibjekta, drugi pa od subjekta do transcendentnega (ne 
zgolj fenomenalnega) objekta. Prvega je v glavnem utemeljil že v svoji 
»Filozofiji«5, drugega pa v pričujoči »Knjigi o Bogu«. Do prvega 
koraka ga vodi odkritje novega, od predočevanja bistveno različnega 
spoznavnega deja, izraženega v razliki med tako zvanim globinskim 
in površinskim dojemanjem,6 do drugega pa zadevalno ali pogodilno 

2 F. Veber, Sistem filozofije (Ljubljana 1921), str. 330. O tem trojnem 
svetu govori posebno kratko in zato jasno v svoji polemiki z Alfr. Šerkom 
(str. 360 si.); in Uvod v filozofijo (Ljubljana 1921) 106 s., 159 in 316. 

3 M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen, Leipzig 1921, 62 sl., 337 sl. 
4 Njegova trilogija: »Auferstehung der Metaphysik« (Leipzig 1920), »Na-

ivität und Pietät« (Tübingen 1925) in »Dialektik des Geistes« (Augsburg 1928). 
5 Fr. Yeber, Filozofija, načelni nauk o človeku in o njegovem mestu v 

stvarstvu, Ljubljana 1930, str. 4—8. 
6 V »Filozofiji« še te razlike same ne pozna, pač pa že njene predhodnike 

v »presojevalni poti« v duševni svet (60—85): obodno in središčno doživetje 



spoznavanje (10, 57, 78 si.). Sam pravi, da je šele s tem korakom omo-
gočena prava ontologija (in metafizika), do katere gola predmetna 
teorija (razmerje: predočevanje — predočevanci) nikoli ne more priti.7 

Tudi do prave substance, do osebnosti z golim predočevanjem nikoli 
ne pridemo: predočevanje (oblikovanje) nam odkriva kvečjemu višje-
redne predmete, nikoli pa substance, kot kvalitativno različnega no-
sivca teh predmetov (169 si.). Dokler torej kajstvo, pojem-predhodnik 
sedanje substance, kakšnega predmeta samo predočevalno in oblikovno, 
t. j . površinsko dojemamo, tako dolgo nam ostane substanca predmeta 
nujno brezčasno odvisna od svojih lastnosti (pripadnosti),8 le kvalitativ-
no različno globinsko spoznavanje nam omogoča pojem prave, od svojih 
pripadnosti neodvisne substance in s tem pojem neumrljive duše. Tako 
se j e Vebru poleg Petra Wusta edinemu izmed modernih filozofov 
posrečilo iz golega bistvogledja pojavov (fenomenalnega sveta) priti 
do bistvogledja noumenalnega sveta, t. j . do prave metafizike. Vendar 
ohranita oba pri tem izrazito spoznavno-teoretično izhodišče, ki je 
značilno za vso novodobno filozofijo. Ne obravnavata golega razmerja 
objekta do objekta, ampak predvsem tudi spoznavno-dušeslovne odnose 
do subjekta. Tako stojimo pred novo moderno metafiziko, ki j e orga-
nična notranja združitev spoznavne teorije z ontologijo. 

Ravno tu se naj jasneje pokaže razlika med tomističnim in moder-
nim metafizikom. Tomistična metafizika je zgolj bitoslovno (ontološko) 
osnovana in najde svoj zadnji temelj v analognem (naličnem) značaju 
bitnosti in zato najgloblje bitno nasprotje med nastajanjem (fieri) in 
bitjo (esse); tu imamo metafiziko biti (des Seins), dočim je Wustova 
filozofija metafizika duha, ker najde osnovno bitno nasprotje v razliki 
med duhom in naravo. Je to v jedru nasprotje med modernim platon-
sko-avguštinskim in starim aristotelsko-tomističnim gledanjem sveta.9 

Veber pa j e tudi v tej točki za korak bližji tomističnemu pojmo-
vanju kot Wust, da, rekli bi lahko: stoji med obema in združuje oba. 
Če razvojno (genetično) gledamo, ima namreč Veber samo dve poti 
k priznanju božjega bistva. Prva je šla v smeri njegovega povratka od 
doživljajev do subjekta in p r e k o t e g a do Boga (osebnostna in 
vrednostna pot),10 druga pa v smeri od doživljajev — preko fenomenal-
nega sveta — do transcendentnega, noumenalnega, katerega temelj je 
zopet le Bog (istinitostna in veljavnostna pot). V tem dvojnem osnov-
nem izhodišču ima Veber svojega predhodnika že v sv. Avguštinu, 
(nakazano že v »Idejnih temeljih slov. agrarizma [Ljubljana 1927], 162 si. 
in 249 si.), ki nas nagiblje h globinsko-zadevalnemu dojemanju samega sebe 
(Knjiga o Bogu, str. 193). 

7 »Prava ontologija je bistvogledna teorija vsega z a d e t e g a , sama 
predmetna teorija je pa b i s t v o g l e d n a teorija vsega p r e d o č e v a n e g a « 
(Knjiga o Bogu, str. 441). 

8 Prim. Sistem filozofije, str. 331 si.; Uvod v filozofijo (Ljubljana 1921), 
75 si. in 177 si.; Filozofija, str. 91 si. in popravek tega pojmovanja v Knjigi 
o Bogu, str. 169 si. 

9 Prim. E. Przywara, Ringen der Gegenwart (Augsburg 1929) I., 337 s. 
10 Nakazani že v »Filozofiji«, str. 122—127. 



v katerem vidi dve osnovni poti do Boga: predmetno: istinitost in ve-
ljavnost; in dušeslovno: analiza člov. osebnosti, ki je prirodna in 
duhovna, njeno jedro v svobodi volje, ki je obenem temelj pravega 
spoznanja in moralnosti.11 Obe smeri pa sta bistvogledni, to se pravi: 
tudi prva smer preko subjekta do Boga gre preko površinskega pre-
dočevanja fenomenalne duševnosti do globinskega zadevanja transcen-
dentne (noumenalne) istinitosti lastne osebne podstati, zato ni čudno, 
ako obe smeri združi ob koncu pod enotnim bistvoglednim vidikom in 
si tako utre posebno peto, namreč bistvogledno pot do Boga. 

Poleg te bistvogledne notranje zveze obeh razvojno različnih vidi-
kov pa lahko razberemo iz njegovega dela še dve drugi skupni osnovi: 
eno bitoslovno (ontološko) in eno dušeslovno. Vse poti namreč gradi 
na istinitostno stran vesoljstva,12 do katerega pa pride zopet le po 
kvalitativno enem in istem, namreč zadevalnem in globinskem spo-
znavanju.13 

Tako stoji Veber v tej točki naravnost ob rešitvi sekularne naloge 
novodobne filozofije: v končnem prodoru iz golega bistvogledja pojavov 
do aristotelsko-tomistične metafizike, ki pa ostane notranje prežeta 
z novodobnim (dušeslovno) izhodiščnim gledanjem bitnega vesoljstva. 
In če Karl Fröhlich pravi, da podobni moderni poizkusi gredo pri po-
sameznih zastopnikih v štirih ločenih linijah: idejni, vrednostni, oseb-
nostni in realnostni,14 potem vidimo, da j e prav Veber s svojo bistvo-
gledno metodo dal skupno rešitev vsem posamičnim poizkusom na 
enotni realnostni, istinitostni osnovi, a to šele v trenutku, ko je prestopil 
iz meje gole predmetne teorije do prave ontologije (328 in 441). 

II 

Druga značilnost za Vebra kot fenomenologa je v tem, da prav za 

prav ne dokazuje ustvarjenja sveta od Boga, ampak vzdrževanje 
sveta od Boga. Ne utemeljuje postanka sveta (fieri), ampak predvsem 
bivanje, trajanje (duratio in esse) stvarstva. Ne dokazuje nujnosti 
ustvarjenja, ampak le nujnost Stvarnika, brez katerega bi vsaka 
istinitost in veljavnost izginila v prazen nič in izgubila svoj smisel. 
Zato mu ne gre toliko za vzročno časovno razmerje tvari do Boga, 
t. j. ne za stvarjenje v času, ampak predvsem za zadnji zadostni razlog 
istinitosti in istinitega, t. j . za vzdrževanje istinitih bitij s strani Stvar-
nika (sustentatio creativa ex parte Dei). Le tako mu je omogočeno, 
da je v svoji poti do Boga popolnoma neodvisen od problema končnosti 
in neskončnosti sveta, »večnosti materije«, končnosti ali neskončnosti 
vzročne vrste (64 si.) in vprašanja aktualno neskončnega števila (422). 

11 Fr. Veber, Sv. Avguštin (Ljubljana 1931) 37 si., 42; 58—72; 111 si., 
100 sl„ 124 si. 

12 Prim. str. 100—117, 149—156, 271—274 in 367 si. 
13 Tudi globinsko spoznavanje, s katerim dojemamo substance, je le vrsta 

posebnega zadevalnega spoznavanja (str. 176—180). 
14 Prim. Przywara, 1. c., str. 329. 



Sicer je tudi Veber sam prepričan15 o omejenosti vzročne vrste, 
t. j . o potrebi stvarjenja v času, toda metodično je njegova pot ne-
odvisna od tega vprašanja. Njemu je Bog sicer tudi »prvi vzrok« (66), 
toda »ne kot prvi i s t o v r s t n i pričetek vsega vzročnega dogajanja, 
pač pa kot tisti pričetek, kateri šele da ter vrne vsej vzročnosti, vsemu 
notranjemu zaporednemu istinitostnemu vključevanju njemu in samo 
njemu l a s t n o vsebinsko posebnost, pa naj bo to vključevanje samo 
omejeno ali neomejeno, končno ali neskončno« (66). 

Formalni (primarni) vidik mu torej tu ni Bog kot prvi tvorni vzrok 
(causa efficiens) vsake istinitosti, ampak Bog kot zadnji obrazložitveni 
razlog in pogoj (265) njene vsebine, njenega bistva. 

Tudi pod tem drugim fenomenološkim vidikom gledan najde Veber 
prehod do skupnih in osnovnih bitnih kategorij aristotelsko-tomistične 
metafizike: bistvo — bitek (essentia — existentia), materija — forma 
(potentia — actus). 

I s t i n i t o s t n a p o t je namreč obsežena v vprašanju istinitosti 
(eksistence) do istinitega (bistva). Istinitost (enako veljavnost) je vse-
binsko ničnostna, prazna, obenem pa sestavno zavisna činjenica od 
pristojnega istinitega bistva. Če torej bistvo kakšne stvari ne vključuje 
istinitosti, potem moramo razlog te zavisnosti istinitosti od istinitega 
iskati v drugem bitju, ki združi bistvo z istinitostjo, t. j . da istinitosti 
njeno vsebino, njeno bistvo in narobe: bistvu pristojne stvari da isti-
nitost (z eksistenco). Bistvo vsake izkustvene istinitosti j e torej v 
njeni transcendentalni odvisnosti od Boga (relatio, dependentia essen-
tialis vel transcendentalis a Deo). 

Tako Veber starodavno tomistično ontološko kontroverzo, ali je 
med bistvom in bitkom realna ali samo logična razlika, mimogrede 
reši v prilog strogo tomističnega nazora o realni razliki.16 

S spoznavno-teoretičnega vidika pa je zanimivo, da Veber istinitost 
(in veljavnost), t. j . noumenalni svet utemelji šele z božjim izvornim 
dejem, šele ta daje istinitosti njeno vsebino, da ne izgine v prazni nič, 
in šele zdaj se zopet povrne nazaj k podrobnejšemu raziskovanju 
izkustveno danega sveta. Tu nas preseneti nepričakovana podobnost 
z Descartesom, prvim utemeljiteljem novodobne metafizike. Tudi 
Descartes istinitosti vnanjega izkustvenega sveta in sveta veljavnosti 
ni utemeljil neposredno iz svojega Cogito ergo sum, ampak po ovinku 
preko Boga,17 kjer se mu je nasproti zarežal tipično moderni skepti-
cizem: Deus probabiliter deceptor.18 To se Vebru ne dogaja, ker je 
njegovo izhodišče dosledno izkustveno in ne pozna Descartesovih 

15 Glej opombo 11, str. 437 in njegov članek: »Problem predstavne pro-
dukcije«, Razprave Z. D. H. V., Ljubljana 1928. 

16 Veber se seveda formalno te kontroverze nikjer ni dotaknil. 
17 Prim. R. Descartes, Betrachtungen über d. Grundlagen der Philosophie 

(Übers. Dr. Ludw. Fischer, izd. Reclam), Leipzig, str. 47 sl. in 89, 97 sl., in Veber, 
Sv. Avguštin, 72, 161 sl., kjer Veber to Avguštinovo in Kartezijevo spoznavno 
pot do Boga razvija in poglablja. 

18 L. c. 48 sl.: Kaj če je Bog, ki me vara? 



»vrojenih idej«. Pač pa vzbuja pomisleke njegovo že označeno pojmo-
vanje istinitosti in veljavnosti.19 Kot sestavno zavisni in obenem nič-
nostni činjenici nas namreč Vebrova istinitost in veljavnost spominjata 
na tkzv. »modi reales«, katerih bistvo je tudi v tem, da so sestavno 
zavisni, sami v sebi vsebinsko ničnostni, a so vendar neko odnosno 
določilo bodisi substance ali njene pritike (pripadnosti).20 Tako bi bila 
istinitost pri Vebru n e k e v r s t e (vsaj analogno) substancialni re-
alni modus (način) na istinitih bistvih in se zato tudi nad njo zgosti 
stoletna kontroverza: ali je tako pojmovana bitnost, tak modus realis 
sploh mogoč ali ne? 

O s e b n o s t n a (in vrednostna) p o t pa je zaobsežena v dveh 
osnovnih vidikih: statično razmerje prirodno-animalne narave do nad-
prirodno-duhovne in dinamično razmerje prirodne vzročnosti do nad-
prirodne svobodnosti (materia in forma — potentia in actus). Pod 
obema vidikoma utemeljuje osebnost zgolj na analizi razmerja: do-
življaj — subjekt — objekt. Oba vidika se mu zjedrita v enotno 
skupno osnovo: človeška moralnost, katere bistvo je obseženo izključ-
no v subjektu brez ozira na objekt (205). »Človek je povsem nezavisno 
od vsega svojega doživetja in povsem nezavisno od vseh predmetov 
ali objektov svojega doživetja edino izkustveno dano m o r a l n o b i t j e 
na svetu« (210). Le tako utemeljeno razmerje materije do forme, narave 
do duha in trpnosti do dejavnosti v človeku nudi Vebru neposredni 
prehod do Boga. In zopet mu ta prehod primarno ni zahteva vzročnega 
načela, ampak klimakološko načelo zadostnega razloga21: ne vprašuje 
se, odkod i s t i n i t o s t takega osebnega subjekta, ampak odkod nje-
govo duhovno bistvo, ki ga v prirodi nikjer ni. To bistvo mu ostane 
»notranje okrnjeno in nezavršno« (258) brez sočasne bistvene, trans-
cendentalne relacije do osebnosti, ki te relacije ne potrebuje, t. j . do 
Boga. Z drugimi besedami: dokazana je zopet potreba stvariteljskega 
ohranjevanja stvari s strani Stvarnika (sustentatio creativa). 

Pa prav v tej točki, kjer je Vebrova pot do Boga najizvirnejša 
in morda najneizpodbitnejša, se pokaže zopet njegova nezavestna so-
rodnost z Descartesovo potjo. Kakor je Descartes utemeljil v sebi 
neposredno samo svoj »Cogito ergo sum«, globlje bistvo njegove psiho-
fizične narave pa se mu je razodelo šele po ovinku preko spoznanja 
božjega bistva, nekako tako je tudi Vebru zadnja utemeljitev oseb-
nega člov. bistva dana šele s spoznanjem božjega bistva, brez katerega 

19 Na to je opozoril že Aleš Ušeničnik, Čas, 1933/34, X, str. 314. Drži in 
zadostuje, da je istinitost sestavno zavisna činjenica, ne drži pa trditev, 
da je ničnostna. 

20 Prim. Donat, Ontologia5 (Oeniponte 1929), str. 172—74. 
21 Tomažev dokaz »ex gradibus perfectionis« ali »argumentum climaco-

logicum« (1 q. 2 a. 3): omejena stopnja popolnosti nima v sebi zadostnega 
razloga, zakaj ima ravno to stopnjo popolnosti in ne večje ne manjše. Temu 
načelu sorodno je henološko načelo: bitja, ki imajo isto popolnost — je ne 
morejo imeti vse iz samih sebe, zahtevajo torej prehod k edinemu Bitju, ki 
jo ima samo od sebe in v vsej popolnosti. 



ostane človeku značaj »sestavne in notranje nezavršenosti in okrnje-
nosti« (258). Tako stojimo pred zanimivo ugotovitvijo: modernemu 
človeku končni predor do ontologije (in do realizma vobče) pomeni 
obenem prodor do teistične metafizike. Torej j e le res, da je ne-
zaupanje (skepticizem) do realnega predmeta — kakor pravi nekje 
Peter Wust — zadnji dušeslovni razlog modernega ateizma. Zato 
modernim formalno izhodišče za teistične dokaze ni eksistenca stvari 
(kakor pri tomistični metafiziki) po načelu vzročnosti, ampak b i s t v o 
e k s i s t e n t n e stvari. Pri Vebru: bistvo istinitosti same — veljavnosti 
— osebnosti — vrednosti — in sestava bistev; po načelu zadostnega 
razloga22 se vpraša, odkod to bistvo in zadnji razlog je Ens a se. 
Ta zaključek pa drži samo, ako je istinitost tega bistva že prej spo-
znavno teoretično priznana in utemeljena. In ker je modernemu spo-
znavnemu teoretiku z vso izvestnostjo dana le istinitost lastnega sub-
jekta, zato ni čudno, ako mu je končno vendarle tista istinitostna pot 
— temeljna, ki izhaja iz istinitosti lastne osebnosti in da mu zato Bog 
primarno ni Praistinitost, ampak Prapodstat oziroma Praosebnost 
(263 si.). 

Vendar pa Veber v tej točki ne pušča one usodne moderne raz-
klanosti med naravo in duhom, med vrednoto in bitjem, med Bogom-
Bitjem, dojetim z razumom in med Bogom-Osebnostjo (Vrednoto), do-
jetim s čuvstvom, t. j . prepada med vero in znanostjo. Je to Schelerjev 
primat etosa pred logosom, ki v jedru ni nič drugega ko Kantov 
agnosticizem in voluntarizem. 

Veber pa prvič že od vsega početka odločno zastopa prvenstvo 
logosa (razuma) pred etosom (voljo) in bitja pred vrednoto. To je 
njegov zakon predmetnih in »dušeslovnih podla g«, kjer so zgrajeni 
predmeti po redu: osnove — dejstva — vrednote — najstva in odgo-
varjajoča doživetja v lestvici: predstave — misli — čuvstva — strem-
ljenja.23 Tako je že podana notranja zveza med vrednoto in istmi-
tostjo (osnove — dejstva) in med dojemanjem obeh s primatom um-
skega pred nagonskim. 

Razen tega sledi iz njegove filozofije, da je v Bogu »Logos« — 
pred Etosom in Nomosom (140 si., 266 si.). 

Sicer je tudi Veber v svoji »Filozofiji« in pričujoči knjigi o Bogu 
menda pod vplivom sv. Avguština vnesel neke vrste voluntaristično 
pojmovanje vsega spoznanja in zmote, primat etosa pred logosom, 
vendar j e to za njegovo predmetno-teoretično bazo in njegovo poj-
movanje Boga popolnoma neskladen, heterogen element, ki ga tudi 
že sam zapušča. Sa j se vendar njegova arhitektonika duše (zakon o 
psihol. podlagah) in primat etosa pred logosom naravnost izključujeta. 

22 Ne vzročnosti; to načelo po Vebru med duhovnim nadprirodnim in 
prirodnim dogajanjem ne velja (251 si.). Kakor so v tomistični metafiziki vsi 
dokazi za bivanje božje končno dokaz iz prigodnosti (ex contingentia) sveta, 
tako so pri Vebru vsi dokazi končno dokazi ex gradibus perfectionis. 

23 Prim. Očrt psihologije, Ljubljana 1924, str. 132 si. 



Sicer pa tudi ta njegov primat etosa (volja) pred razumom ni mišljen 
v smislu nasprotja (prepada) med obema kakor pri Scbelerju, ampak 
kot združitev in proniknjenje deja volje z dejem spoznanja.24 

Drugič sili Vebra prav ta polarnost med duhom in naravo, med 
trpnostjo in dejavnostjo k priznavanju Praosebnosti, ki stoji izven 
te dvoličnosti, kjer j e torej popolna istovetnost med istinitostjo in 
osebnostjo (vrednostjo 264). 

Končno sintezo med istinitostjo in osebnostjo na enotni istinitostni 
podlagi pa napravi Veber v svoji p e t i , b i s t v o g l e d n i p o t i do 
Boga. Tu je v svojem trojnem stopnjevanju vsega bitnega vesoljstva 
združil tri vidike: splošnost — posameznost, polnost — praznost in 
zavisnost — samostojnost (možnost — nujnost). Osnovno stopnjevanje 
mu je polnostno (bistvenostno), drugo redovno (podstat — pripadnost) 
in šele tretje določilno. Ker pa je podstat pri njem istovetna z istinitim 
in istinito podstatjo (165 si., 264), zato gradi Veber ves svoj sistem 
metafizike končno če že ne formalno, pa vsaj stvarno na osnovni 
tomistični dilemi, na razmerju bistva do biti (eksistence, istinitosti). 
Tako pride Veber vsaj stvarno končno do osnovnega temelja vsake 
prave ontologije in metafizike: do analogije bitja, kjer j e Bog abso-
lutna istovetnost med bistvom in istinitostjo — Bit sama (ipsum Esse) 
— v nasprotju do vsega stvarstva, ki je v vednem nastajanju (fieri) 
in izginjanju, kolebanju med bistvom in istinitostjo. 

III 

Vendar se zdi, da tudi Veber pri prehodu iz gole fenomenologije do 
nove metafizike še ni storil zadnjega koraka dovolj jasno in enotno. 
1. Ni še dosežen končni prodor iz fenomenološkega sveta do trans-

cendentnega. Z zadevalnim spoznavanjem je sicer prodrl do prave 
transcendentne istinitosti. Do zdaj mu je bila istinitost z veljavnostjo 
vred dana le po predočevanju v omenjenem vmesnem fenomenalnem 
svetu, noumenalna istinitost mu je bila nehote neznanka, ki stoj i, 
razumu nedostopna, skrita za fenomenalnim svetom. Glede veljavnosti 
stoji Veber še danes na istem stališču; dojema jo sicer tudi z zadeval-
nim načinom predstavljanja kakor istinitost (78), toda veljavnost mu 
ostane svet zase izven istinitosti, veljavnost mu je »tista nit, ki raz-
mejuje božje bistvo od vsega izkustveno danega stvarstva na eni 
strani in naše lastno veljavnostno spoznanje od njegovega predmeta 
na drugi« (137). 

Predmet veljavnostnega spoznanja j e vsebina veljavnosti (76), 
vsebina vsake veljavnosti pa ima vsaj svoje končno torišče vedno le 

24 »Filozofija«, 83 (165 si.): » . . . tudi teoretični razum in praktična pamet, 
inteligenca in vest v bistvu niso nič drugega nego osebna volja, osebno ho-
tenje«; »Sv. Avguštin«, str. 58: » . . . v sa naša doživetja samo posebni načini, 
kako se naša volja javlja ter na zunaj odraža«; sličen je voluntarizem pri 
Karteziju (str. 160 si.). »Knjiga o Bogu« povzema iste nazore, str. 198—210, 
240 si. 



v istinitih oziroma neistinitih pojavih (102), zato je jasno, da tvori 
Vebru veljavnost del omenjenega vmesnega fenomenološkega sveta 
med našim spoznanjem na eni in med noumenalno istinitostjo na drugi 
strani.25 Ali res obstaja tak vmesni objektivni svet, ki je neodvisen 
od subjekta in noumenalnega objekta ali ne? V tem vprašanju je 
obsežen osrednji problem vse fenomenologije, obenem pa tudi živahno 
obravnavano vprašanje, ali je Yebrova veljavnostna pot do Boga res 
posebna samostojna pot poleg istinitostne ali ne? Eno je gotovo: 
fenomenologom je ta vmesni svet tvoril tisti steber, na katerem so 
gradili vsak po svoje most iz subjektivizma do realizma, iz golega 
bistvogledja do metafizike. Tudi to velja, da bi v smislu aristotelsko-
tomistične delitve med bistvom in bitjo (istinitostjo) posebno pred-
metno razlikovanje med veljavnostjo in istinitostjo več ne našlo 
prostora, razen če bi veljavnost reducirali na bistvo, kar pa zopet 
ne gre.26 Končna odločitev tega vprašanja pa presega okvir tega lista; 
je to problem: fenomenologi j a in ontologija.27 

2. Pa tudi skupna istinitostna podlaga Vebrovih poti do Boga ni 
dovolj zavestno oblikovana. Razumljivo. Kot fenomenologu mu nam-
reč prodora iz psihologizma do realizma ni mogel tvoriti vidik istini-
tosti, ampak vidik doživljajočega subjekta, ki mu je edini neposredno 
dan. Zato je v notranjem bistvu tega prirodno-duhovnega subjekta 
našel prvo pot do Boga in osnovno metafizično razliko vsega bitnega 
vesoljstva v nasprotju med naravo in duhom. Človek mu je namreč 
»metafizično mejno bitje«, ki združuje oba nasprotna bitna pola.28 Zato 
šele potem — v Knjigi o Bogu — odkrije tudi pristojne spoznavno-
dušeslovne temelje — zadevalno in globinsko dojemanje; in šele zdaj 
ima možnost, da prizna poleg duhovne tudi prirodne substance.29 

Zato se tudi končno v vprašanju, ali naj Boga kot bitni izvor vsega 
stvarstva imenuje Praistinitost ali Prapodstat, odloči za Prapodstat 
(263/4). Res je sicer, da sta o Bogu oba pojma s t v a r n o popolnoma 
i s t o v e t n a (264), vendar je f o r m a l n i v i d i k pri obeh bistveno 
r a z l i č e n : n j e g o v a m e t a f i z i k a n i a r i s t o t e l s k o - t o -
m i s t i č n a m e t a f i z i k a b i t j a ( e s s e - f i e r i ) , a m p a k p 1 a -
t o n s k o - a v g u š t i n s k a m e t a f i z i k a d u h a . Vslecl tega ni 
čudno, če Veber pri pojmovanju razmerja duše do telesa ostane tudi 
pri platonsko-kartezijanskem psihofizičnem — paralelizmu, kjer zveza 
med obema ni aristotelsko-tomistična bitno-substancijalna niti vzroč-
nostim (248/9), ampak samo »naperjenostno posledična« (251) oziroma 
»normativno moralna« (252). Veber se pri utemeljevanju tega svojega 

25 Prim, tudi Fr. Veber, Sv. Avguštin, str. 48. 
28 Veber sam namiguje na podobnost tega svojega pojmovanja s staro-

davno razliko med materijo (bistvo) in formo (bit, eksistenca). — Prim. str. 437 s 
(opomba 20 k str. 123). 

27 Veber sam to vprašanje nakazuje (Aristotel—Platon—Kant) v Knjigi 
o Bogu, str. 138 in 438. 

28 Utemeljil že v »Filozofiji«, str. 207, 97. 
29 V »Filozofiji« mu je osebnost edina podstat (96). 



dinamičnega ali energetičnega psihofizičnega dualizma (kakor ga sam 
imenuje 284) celo izrečno sklicuje na Kartezija (247). Ta energetični 
dualizem pa ima svojo podlago v njegovem že omenjenem voluntari-
stičnem pojmovanju celotne osebnosti (231—58), tudi spoznanja in 
zmote, greha in zasluge. Vidi se torej, da rabi vsaka metafizika, ki j i 
manjka enotnega formalnega ontološkega temelja, kot nadomestilo 
zanj neke vrste voluntaristično razlago vesoljstva.30 

R a z l o g a z a v s e t o j e t r e b a i s k a t i v d e j s t v u , d a 
V e b e r n e p o z n a o z i r o m a n e u p o š t e v a p o j m a t a k o 
z v a n e a n a l o g i j e b i t j a . A n a l o g i j a b i t n o s t i j e o s n o v a 
v s a k i p r a v i m e t a f i z i k i . 

Prvič, ker je le na tej podlagi možen končni prodor iz fenome-
nalnega do noumenalnega sveta. Dokler ni te osnove, tako dolgo ob-
staja nevarnost, da istolične pojme bitnih razpolov (kategorij) ali v 
istem smislu posplošimo na vse vesoljstvo — in smo v panteizmu, ali 
pa jih omejimo na en red vesoljstva (izkustven), ga zanikamo na 
vsem ostalem bitnem vesoljstvu in imamo ateizem. 

Drugič, ker je le tako omogočena tudi enotna bitnostna baza, ki 
premošča prepad med kontrarnimi in analognimi bitnimi poli: narava 
— duh, stvar — Stvarnik, logos — etos, bistvo — bit, materija — forma, 
možnost — dej. Brez te analogije tudi Vebrovi metafiziki manjka 
enotnega formalnega vidika, ki bi združeval njegovi dve različni 
osnovni izhodišči v poti k Bogu: istinitost in osebnost. 

To analogijo bitja upošteva Veber premalo zlasti pri treh osnov-
nih pojmih: istinitosti, vzročnosti in podstati. V tem smislu je tudi 
istinitost analogen (naličen) pojem: pripada različnim bitjem, a na 
različni način. Tako govorimo o istinitosti mrtve — žive — duhovne 
narave, o ustvarjeni in neustvarjeni istinitosti. Veber pa vzame 
pojem istinitosti istolično (univoce), ne nalično, zato mu je Bog »že 
načelno izven istinitosti in istinitega« (17 sl.), Bog mu je Praistinitost 
(62), toda ne kot istinitost, marveč kot »izvorni dej« (21), »navpični 
pogoj« (455) vsake istinitosti. Vidi se, kako se Veber izogiblje rabi 
istega pojma v analognem smislu pri stvari in pri Bogu. Res, da tu 
ni stvarne, ampak samo formalna razlika med tomistično metafiziko, 
vendar prav ta vidik vodi do omenjenih, že stvarno različnih posledic. 

Enako je z njegovim pojmom vzročnosti. Vzročnost mu je samo 
istoličen pojem. Njeni znaki so: izviranje pripadnosti iz pripadnosti 
s časovno zaporednostjo. Ker pa se to dogaja samo v prirodnem ne-
duhovnem svetu (41), zato načelo vzročnosti za osebno-duhovno-
človeško in božje življenje ne velja (248). Svobodnost in vzročnost 
se pri njem izključujeta (249).31 Tomizem pa razlago svobode podredi 

30 Zanimiva bi bila pod tem vidikom zgodovinska študija o razvoju 
metafizike. 

31 Vendar na drugi strani (257) zopet govori o prirodni in izvenprirodni 
(— svobodni) vzročnosti, kar kaže le, da je stvarna razlaga svobode pri njem 
v bistvu enaka aristotelsko-tomistični, a da ji manjka enotnega formalnega 
vidika. 



enotnemu analognemu pojmu vzročnosti: svobodni — nujni vzrok, 
tvorni — smotreni vzrok itd. Ker po eni strani božja in ustvarjena 
vzročnost res nista istolična pojma, po drugi pa Veber tudi analognega 
pojma sistematično ne uvaja, zato išče izraze za naše razmerje do 
Boga: on nam je »izvorni dej«, »zadnji razlog«, »pogoj«32, ki našo 
bit »omogoča«, »pogaja«, »ustvarja«, »obrazloži«, »osmisluje« i. sl. 
(21, 245, 258, 259, 265 i. dr.). Zato med stvarstvom in med Bogom prav 
za prav ni vzročnostnega razmerja, ker načelo vzročnosti velja samo 
za prirodno stvarstvo, ne pa za svet duhovno-osebne dejavnosti (248) 
in ker med prvo in drugo dinamiko ni stvarno-vzročnega odnosa 
(250 sl.). To je še ostanek znanega načela »sklenjenosti vzročne vrste«, 
ki ga j e Veber svojčas zagovarjal33, a danes ne več. Na tem še leži 
razvojna senca iz nekdanjega brezčasnega paralelizma med »bogom« 
in svetom34, s to razliko, da mu danes ni »bog« odvisen od sveta, 
ampak narobe, svet od Boga. 

Stvarno tudi to Vebrovo pojmovanje razmerja stvari do Boga 
predpostavlja in zahteva s strani Boga stvariteljsko vzročnost, ki kaj-
pada nikakor ni istoličen pojem z ustvarjeno vzročnostjo, a je vendar 
naličen in zato za znanstveno rabo upravičen. 

Podobno je končno z njegovim pojmovanjem podstati. Sicer govori 
Veber tu že čisto sistematično o različnih podstatih, ki niso več isto-
lični pojmi (božja — ustvarjena), vendar analogije substance ne upo-
števa dovolj. 

Zato ne pozna pojma možne substance35; istinitost imajo samo 
substance in obratno, substanca, ki ni istinita, ni substanca (165, 167, 
264). Vsled tega mu je nemogoče govoriti o postanku substance, t. j . 
o prehajanju iz možnosti v stanje istinitosti, zato mu metafizika v 
svojem zadnjem formalnem vidiku ni metafizika bitja (esse — fieri), 
ampak duha (prirode — duh). Enako ne more poznati analognega 
pojma popolne (človek) in nepopolne (telo — duša) substance, zato 
zopet ne more priti do enotne bitne podlage ne v metafiziki človeka, 
ne v metafiziki vobče. 

In vendar bi prav Veber moral v smislu svoje lastne filozofije 
priznavati možno substanco: bistvo stvari je ali substanca ali pri-
padnost, jasno pa je, da obstaja vsako b i s t v o , preden je v redu 
istinitosti realizirano, v redu gole možnosti oziroma veljavnosti, ker 
kar ni niti v m o ž n o s t i i s t i n i t o , ne more nikoli postati dejan-
ski istinito. 

32 Na str. 66 rabi sicer tudi izraz »prvi vzrok«, a ga takoj v že označenem 
smislu omeji: je vzrok, a »ne istovrstni« (66), zato mi rečemo: nalični, ana-
logni vzrok. 

33 Prim. Fr. Veber, Uvod v filozofijo, Ljubljana 1921, str. 117 sl., in 
»Sistem filozofije«, str. 367 sl. 

34 »Uvod v filozofijo«, 318. 
35 Aristotel in Tomaž ločita: substantia prima (istinita, individualna) 

in subst secunda (splošna, le možna). Prim. Donat, Ontologia5, str. 154 n. 331, 
in B. Franzelin, Quaestionis sellectae (Oeniponte 1921), str. 271 n. 250. 



Pričujoče misli imajo predvsem ta namen, da pokažejo značil-
nosti, obenem pa tudi še nekatere nerešene naloge novodobne meta-
fizike. Rešitvi teh nalog pa je, kakor smo videli, Veber bliže nego 
kateri drugi izmed fenomenoloških filozofov, pri katerih zlasti pogre-
šamo sintetične sile; Veber pa ni samo močen analitik, s tem delom 
se je pokazal obenem kot eden najmočnejših novodobnih sintetikov. 

Sa j kriza novodobne filozofije v največji meri obstoji v pomanj-
kanju prave, organične sinteze. Po novem modernem Tomažu Akvin-
čanu žeja današnji, v specializaciji posameznih panog in enostranski 
civilizaciji razkrojeni čas, po velikem sintetičnem duhu, ki bi propa-
dajočemu zapadu z genialno sintezo, zajeto globoko iz dinamike mo-
dernega človeka, vpostavil enotno bogozorno življenjska ravnotežje. 
To globoko potrebo in osrednjo nalogo vse sodobne filozofije Veber 
sam v svojih življenjsko in kulturno tako pomembnih »Uvodnih mi-
slih« z vso resnostjo poudarja: »Vsi opažamo, da tudi naša bogozorna 
miselnost ni več tako enotna in živa, kakor j e bila v preteklih sto-
letjih. Je to svetoven pojav, ki se zadira v življenje vsega človeštva« 
(IX). Vir tega zla pa vidi Veber po pravici v tem, ker j e današnji 
inteligent »izkoreninjen«, izgubil je zvezo z življenjem in ljudstvom 
in s tem tudi zvezo z Bogom. To žalostno »dejstvo razkola med ljud-
stvom in inteligenco . . . in tako izgubljenih življenjskih korenin« ima 
naravnost metafizično važne posledice: le enotno (totalitetno) in na-
ravno pojmovanje življenja in človeka nudi osnovo za sprejem milosti. 

Zato prvič ni prav nič čudno, ako tudi Veber z drugimi velikimi 
sodobniki vred danes ugotavlja, »da j e osnovno — bodisi »odkrito« 
ali le »umetno zastrto« — gibalo vsega vrenja« našega izkoreninjenega 
hiperkulturnega materialističnega časa »le v borbi za priznanje ali 
odklonitev Boga«. »Ves svet se hoče tako rekoč definitivno odločiti 
za vero v Boga, ali pa to vero enako definitivno odkloniti« (IX). 

Drugič pa je zato enako značilno dejstvo, da se sicer »že stoletja 
in tisočletja vrši posebna borba za tako ali drugačno umsko pojmo-
vanje Boga, v tem ko je čuvstvo človeške molitve v bistvu ostalo 
vedno eno ter isto« (XI). Zakaj? Ker molitev nas spaja z Bogom »bolj 
neposredno in brezpogojno nego golo umsko razmišljanje, moli pa 
najčešče in najlepše« ravno ljudstvo, ki ni izkoreninjeno in vsled 
civilizacije enostransko usmerjeno, marveč živi iz zdravih osnov na-
rave. Poleg zgolj umskih znanstvenih poti do Boga šteje torej tudi 
pot molitve, poslednja ne nasprotuje zgolj znanstveni poti, pa tudi 
navezana ni nanjo, pač pa nas prav pot molitve mnogo tesneje in 
brezpogojneje združuje z Bogom. Zato tudi Veber s svojimi peterimi 
znanstvenimi potmi do Boga noče molitve »nadomestiti« ali »izriniti«, 
ampak nasprotno, v tem resnično verskem deju vidi cilj tudi vsake 
znanstvene metafizike. To mu je poleg zgolj znanstvenega namena 
tudi živi jen jsko-vzgojni smoter njegove knjige, ko pravi: »In knjiga 
bo prišla prav tudi tistemu, ki bi ka j rad molil, pa meni, da tega iz 
»znanstvenih« razlogov storiti ne sme« (XII). 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

E d v a r d G r e g o r i n , V času obiskan ja, osem postaj o Jezusovem 
poslanstvu. Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana 1935, str. 103. 

Pred leti (1928) je Edv. Gregorin v družbi z dr. R. Tomincem priredil 
besedilo za pasijonsko igro, ki se je pod imenom INRI mnogokrat uprizorila 
v ljubljanskem gledališču; kljub skrbni uprizoritvi in kljub lepim, spodbud-
nim prizorom je ostala še nerešena misel, ali se pasijon more uprizarjati kot 
gledališko delo, zlasti kot kaka ljudska gledališka predstava. Kakor se je 
verski realizem srednjega veka izoblikoval preko cerkvenega obreda v slovesni 
ljudski obred, in kakor ni postavljal, in ni mogel postaviti nikakih umetnih 
podob, tako sta pasijonski sprevod ali pasijonska igra ostala sama v svojem 
predmetu kot oblika ljudskega bogoslužja nedotekljivi. Bogoslužna in este-
tična vsebina si nista nič manj neistoventni kakor vera in estetika, zato ju ni 
mogoče nikoli zamenjavati in postavljati eno na mesto druge. Zdi se, da še 
tako resnobna in zbrana uprizoritev pasijona več ali manj žali svetost verske 
skrivnosti, zakaj namestu predmeta stopa neprestano pred nas gledališka 
podoba. 

Edv. Gregorin je v pričujočem delu krenil v drugo smer. Preko nek-
danjega pasijona je napisal zgodovinsko in evangeljsko slovesno igro in tako 
združil dramo, pasijon in misterij v kolektivno podobo, ki zaradi svoje obli-
kovne izčiščenosti dokazuje prav veliko rahločutnost do predmeta. Tako je 
postavil »osem postaj o Jezusovem poslanstvu, z berilom oznanila, s preroko-
vanjem besede Gospodove o Izraelu in zmagoslavjem njegovim«, ki dovolju-
jejo v mnogo večji meri prisotnost umetnika, kakor prejšnji pasijon. Zgošče-
nost evangelija, ki v vseh največjih Jezusovih naukih prehaja v posamezne 
podobe: Učenik, Poslanec, Duhovnik, Sodnik, Kralj, Človek, Sin božji, Odre-
šenik, posebno pa napovedi iz stare zaveze, so za tako popolno obliko terjale 
nedvomno tudi duhovniške pomoči; simbolno važna in sodobno pomembna 
je podoba bogatega mladeniča iz evangeljske prilike; ta mladenič spremlja 
vse trpljenje in se pod križem odloči: »Gospod, jaz pojdem za teboj.« Močno 
je poudarjena drama izraelskega ljudstva; njegova slepota pismouštva in 
strastna vera v stari tempel, trda rimska oblast v deželi, vse to živo spominja 
na Werfelovo dramo »Pavel med Judi«, kjer se tragika starega Izraela razvije 



21? 

v zadnji mogočni boj med staro in novo postavo in se zaključi z dnevom 
sodbe. Skoraj bi se upal trditi, da se tu odkrivajo prav neposredne vezi med 
Werfelovim »Pavlom« in »Obiskanjem«, in prav zaradi tega me moti majhna 
podoba Gamalielova, tukaj vsa majhna in zakrknjena, pri Werfelu pa ogromna 
kakor stari zakon. 

Ne bi se rad še enkrat dotikal vprašanja o uprizoritvi. Načelna rešitev 
je v tej podobi mnogo lažja, vendar še vedno kočljiva. Pisatelj je uprizoritvi 
posvetil mnogo skrbi in je scenično opremo razrešil v okviru slovesne verske 
igre, čeprav mnogokrat čutimo poleg tega še gledališkega človeka. Vidi pa se, 
da delo naravno stremi iz snovi k duhu in da se bolj in bolj odmika od tal 
dramatične igre v misterij in čisto versko občutje. F. K. 

Slehernik. Po Hofmannsthalovem »Jedermannu« priredil O t o n Zu-
p a n č i č . Uvod napisal Jakob Šolar. — Mohorjeva knjižnica 70. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju 1934. Str. 117. 

Zupančič je storil pravo duhovno delo, da je presadil to dramo, brez 
dvoma vrh srednjeveške dramatike, na naša tla. Seveda ni prvotna in jo je 
že Hofmannsthal očistil tistega, kar je bilo izrazito časovnega na nji, zlasti ji 
je odvzel renesančno-ba ročno težo 16. stoletja, da je čisteje zaživela drama, 
ali kakor on pravi — pravljica, ki stoji nad vsakim časom in velja za vse 
ljudi. Hofmannsthal je sodil, da je delo v tej obliki dobilo svojo zadnjo podobo, 
vendar je domneval, da se v prihodnjih časih utegne tudi ta oblika še razvijati. 
(Uvod k nemški izdaji). To se je zgodilo že pri slovenski prireditvi, zakaj 
Župančič Slehernika ni samo prepesnil, ampak ga je tudi dramaturško v toliko 
spremenil, da je dobil boj med dobrim in zlim večjo in sodobnejšo globino 
in je docela odpadla izrazito srednjeveška podoba hudiča, njegova dialektika 
in grotesknost. S tem je Slehernik dosegel še čistejšo linearno preprostost 
in notranjo veličino in zato ni čudno, da je preko slovesnih prireditev v 
Ljubljani prišel že med preprosto ljudstvo. 

To dragoceno delo je menda edini večji Župančičev prevod iz nemščine. 
Nemških tekstov se Župančič ogiblje, kakor da ga ne pritegujejo; bližje 
so mu blesk in oblikovna problematika romanskih klasikov in pa Shakespeare. 
In prav to ga je mikalo pri Sleherniku, kjer se v največji preprostosti skriva 
toliko starinske usedline in oblikovnih nalog, da jim je kos samo močen 
jezikovni mojster. Zupančič je v Slehernika vlil glasove naše stare cerkvene 
pesmi, ki ima še mnogo sorodnosti s srednjeveško besedo, in včasih se kar 
zdi, da zapojejo stare orgle in v njih strogost in milina našega domačega 
verskega čuvstva. Prav v tem, v drugačnem, našem čuvstvu, se Zupančičev 
tekst loči od Hofmannsthalovega, ki je včasih nemško trd, hrapav, skoraj 
časovno sirov. Župančič je poleg svojega dinamičnega figuralnega izraza, 
ki se močno čuti n. pr. »moj penez zame dela in teka, / s hudičem se trga in 
s smrtjo prereka (29), vpletel tudi besede kakor iz narodne pesmi preproste: 
»To moji ljubici bo dar. / Za obe roke prijel jo bom, / na vrtec tisti vzel 
jo bom« (40). Kako je slovenski prevod poleg tega, da je večinoma bolj strnjen, 
tudi preprostejši in pesniško čistejši, miselno pa navadno polnejši, naj na-
vedemo nekaj značilnejših primerov: 



Ž u p a n č i č : 
Po mojem vodijo ga v ječo 
in dolg ga je pahnil v nesrečo; 
ob vodi in ob suhem kruhu 
premišljal bo, da svet je puhel, 
in učili ga bodo okovi, 
da so dolgovi res volkovi (30). 

Hudiču v glavo si se vnel, 
peklu si glorijo zapel. 
V mošnjiček Mamonov strmiš, 
prav kakor da pred oltarjem klečiš 

(36). 

To gledaš in kot kamen stojiš? 
Kam denem te spat, moj drobiž? 

(37). 

S l e h e r n i k : 
Ti bil si hlapec, suženj moj. 

M a m o n : 
Ne, ti Pavliha služen moj. 
Ti trikrat norec, trikrat trap, 
kam pojdeš pameti iskat? 
Le Slehernik odpri oči: 
jaz tu ostanem, kje pa ti? (96). 

O, blagor duši njegovi, 
to so angelski glasovi, 
nebesa vsa odmevajo, 
veselje večno prepevajo, 
ga v sveti raj sprejemajo. (117). 

H o f m a n n s t h a l : 
Mich dünkt, das geht an ein Schuld-

turm werfen, 
Hätt sich auch mehr in ach nehmen 

derfen. 
Jetzt muß er's bei Wasser und Brot 

bedenken 
Oder sich an einen Nagel henken 
Ja, Mann, du hast halt ein Reimspiel 

trieben 
Und Schulden auf Gulden, die reimen 

gar gut. (20). 

Du bist des Teufels lob nit faul, 
Wie zu der Predigt geht dein Maul. 
Gibst da dem Mammonsbeutel Ehr, 
Als ob das Tabernakel war. (26). 

Kannst du das sehen und stehst wie 
Stein? 

Wo bett ich heut die Kinder mein? 
(27). 

J e d e r m a n n : 
Hab dich allein gedurft anrühren. 

M a m m o n : 
Und ich alleinig dich nasführen. 
Du Laff, du ungebrannter Narr, 
Erznarr du, Jedermann sieh zu 
Ich bleib dahir und wo bleibst 

du? (81). 

Heil ihm, mich dünkt es ist an dem, 
Daß ich der Engel Stimmen vernehm 
Wie sie in ihren himmlischen Reihen 
Die arme Seele lassen ein. (107). 

Uvod, ki ga je napisal Jakob Šolar, dobro pojasnjuje početek in razvoj 
srednjeveške duhovne igre; prikazuje nam miselnost in versko polnost sred-
njega veka in v zgoščeni, vendar jasni analizi postavlja Slehernika iz časovne 
stilnosti v njegovo nadčasovno vrednost. Ta uvod ima poleg svoje literarne 
dognanosti in stvarnosti tudi važen sodobni poudarek, zelo potreben za danes, 
ko se misterij obnavlja po programu, ki ga sicer zaradi njegove vsebine 
ni mogoče odklanjati, pač pa ga je treba zmiselno uporabljati in pred vsem 
najti sodobnih osnov zanj. F. K. 
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N e k a j z n a č i l n i h p r e v o d o v 
D. H. L a w r e n c e : Sinovi in ljubimci. Poslovenil St. Leben. Založba 

Modra ptica v Ljubljani 1934, 495 str. — Roman iz 1. 1913 je angleški odrastek 
simbolizma ali nove romantike, kjer je pisatelj vložil ves napor, da izsledi 
skrivnost notranjega življenja. Rudarsko in delavsko okolje s svojimi gospo-
darskimi in drugimi vprašanji je le nebistven okvir za zgodbo; poglavitno 
je vglobljenje v podzavestno duševnost in izraz čutenja do najmanjše po-
tankosti. Pavel, glavna oseba, ki se bavi tudi s slikarstvom, ima glede umetnosti 
isti cilj kot pisatelj: »Zunanji obris in oblika sta mrtva, le notranje blestenje 
je živo in resnično« (188, 361). Če obrnemo to zahtevo na roman, pa vidimo, 
da je »notranje blestenje« le bolezen človeka, angleška varianta dekadence. 
Pravo blestenje bi bilo, če bi bil pisatelj intuitivno pokazal pota v zdravje 
človeške duše, ne samo njeno tragiko. Zato je to knjiga, o katerih je rekel 
Dostojevskij, da so brez odgovora. — Pavel ne more dozoreti ob ženski, ker 
je ves prepojen z ljubeznijo do matere, da živita le eno življenje; ko pri-
poveduje o sebi, se materi zdi, da pripoveduje njeno življenje, ker gleda 
stvari z njenim čuvstvom in skozi njen razum. Njena ljubezen mu dovoljuje 
pri ženskah le ženo in spol, nikoli pa ljubezni do osebe v govorjenju, veselju 
in trpljenju, ker se boji, da bi prenehala živeti v sinu Materina ljubezen je 
Lawrenceu v bistvu spolna ljubezen, nagonska sila, ki je močnejša od človeka 
in ni različna od one v prapoti, po kateri se ohranja vrsta. Njeno temno oblast 
zagledamo, ko ljubezen do sina omami mater samo kot strupena pijača in ji 
ohromi vsa čuvstva (104). Mati, s katero ostane združen tudi po njeni smrti, 
mu pač budi na eni strani zdravo moč angleške rase, da gleda stvarem ne-
posredno v obraz, budi mu tudi spomin na srečo domače hiše, ko je bil vsak 
član on sam, enotna osebnost brez razdvojenosti in ubran z drugimi, na drugi 
strani pa stoji odprto vprašanje, ali ne bo ostal trajno nesvoboden, zapuščen 
in okrnjen v razvoju osebnosti. Ekspresionist Werfel se je zavzel pozneje 
za duha materine kulture proti očetu, še pred Lawrenceom pa je Anglež 
S. Buttler oznanjal nazor, ki je zdaj geslo mladine, upor proti vplivom staršev 
in zavedni boj za svobodo osebnosti. Problem je stavljen na str. 411, a pravega 
odgovora ni, ker pisatelj hoče ugotavljati le notranje objektivnosti človeka, 
kakor so materialisti gledali le zunanjo površino življenja. Osnovna objektiv-
nost mu je spolni nagon, ki naj združuje vse človeške nagone, kakor pri 
Freudu. Gotovo se je bolj približala zdravi enoti človeka znanost, ki napram 
toliki odvisnosti od materije poudarja, da življenjska moč ne doteka le iz 
črednega spolnega nagona, ampak še bolj vsega predstavnega življenja člo-
veka, ki se duhovno razvija in stremi po obvladanju življenja in uveljavljanju 
osebnosti. Čeprav se izsledovanje objektivne človeške narave, kamor spada 
tudi spolni nagon, dotika s problematiko sedanjega časa, predstavlja Lawrence 
vendar bolj konec preteklosti, ki se je iztekel v dekadenco, kakor začetek 
bodočnosti, ki meri v zdravo skladnost človeka. Kajti pretirani pomen spolnosti 
je dekadenca, nje spremljevavka pa je preobčutljivost, zaradi katere se človek 
izgubi v prevelikem samoopazovanju in se razkolje v subjekt in objekt, da 
ne pride več do harmonične enote in osrednje zavesti. Preostaja mu le iz-
koreninjeno, gluho življenje, ali pa se izpremeni v slepo orodje temnih sil. 



Preobčutljivi Pavel, ki si preveč žene ljudi k srcu, misli vedno, da ljudje 
od njega kaj zahtevajo, ali da so vsevidni. To ga dela razdražljivega in mu 
prizadeva trajno muko, ki mu hromi voljo, da postaja čisto pasivna narava. 
V ljubezni tako močno doživlja žensko osebo, da ni več on sam, ampak postane 
del ljubljene osebe in sebe gleda z njenimi očmi. V domači hiši je še užival 
srečo podzavestne spontanosti, romantična Mirijam, ki hoče živeti sanjski 
ideal, ne pa realnosti, pa tudi njega prepoji z romantično razklanostjo, ker 
ga sili, da prezavedno loči višji in nižji jaz, dušo in čutnost. Ona hoče le 
dušo človeka, romantično brezmejnost, kakor se tudi čezmerno utaplja v dušo 
stvari, ko cvetlice boža in ljubkuje s človeško ljubeznijo. Pri njej postane 
Pavel abstrakten in nesvoboden, da sebe zaničuje, ljubezen je polna muke 
in sovraštva, ki ga obuja preziranje nagonske narave. Na drug način je Pavel 
razdvojen ob emancipiranki Klari, ki spriča v njem nagonski del in ljubi 
le spol in moža, ne pa osebnosti v trpljenju. Sprva le brezbrižen do njenega 
govorjenja polagoma tudi njo zasovraži, ker postaja suženj temnih nagonskih 
sil. — Naj se spleta v duši ali v nagonih, ljubezen je Lawrenceu »pijavka 
nikdar sita«, ki človeka »ne osreči« (Prešeren), ampak le odpira temne pre-
pade voljo hromečih sil. Za to je treba pasivnega Pavla, ki se le vtisom predaja. 
Razdvojeni preobčutljivi človek, ki se vdaja samoopazovanju, in ženska, ki 
muči, sta dva sadova iz vrta dekadence, v psihološkem pogledu pa je roman 
na vso moč zanimiv in poln tudi sodobne problematike. 

G u n n a r G u n n a r s s o n : Ljudje na Borgu. Prevel Juš Kozak. Tiskovna 
zadruga v Ljubljani 1934, str. 447. — Islandija ima samo 85.000 prebivalcev, 
zato piše G. Gunnarsson v danskem jeziku, a piše izvrstno in ima res nekaj 
povedati o vprašanju natura-kultura, ki se je zaostrilo ob koncu stoletja v 
antitezo zdravje-dekadenca. Očividno je vse samo intuitivno, ampak tudi 
z lastno osebo doživel glavnega junaka Amarrja, ki ima svojo nasprotno va-
rianto v bratu Kettilu. Kakor različni sta njuni usodi, osnovni problem je isti, 
namreč pot od razuma k čuvstvu, beg od egoističnega jaza v globine duše, 
lahko rečemo od impresionizma v novo stvarnost. To je obračun z dekadentno 
kulturo »uživanja in pozabljenja« in slabotnim, za vtise preobčutljivim člo-
vekom, ki le še življenje igra, ne pa živi, nove zarje se svitajo iz duhovnejših 
in trdnejših temeljev človeške bitnosti, iz spomina na širšo naravo lastne 
mladosti ali narodne tradicije in iz odpovedi egoističnemu jazu. Nagonsko 
življenje ni zoženo na spolni nagon kakor pri drugih pisateljih, ampak zdru-
ženo s smislom življenja, za katerega se bore osebe pri Gunnarssonu kakor 
junaki velikih ruskih romanov. Amarr se odpove slavi glasbenega virtuoza 
in išče ključ do domovine v tihem praktično-koristnem delu zanjo, slednjič 
utone skoro v brezosebnosti. ko prevzame očetov dom in poroči od lastnega 
brata zapeljano rejenko v domači hiši. — Brat Kettil, protestantovski župnik, 
pa se očisti svoje razdvojenosti kot veliki spokornik, ki živi med ljudstvom 
nepoznan, razširjajoč krščansko blagovest. Pisatelj je pokazal v obeh bratih 
človeka »dorastla življenju«, ki se z njima usoda ne more igrati, z njima 
je odkril tudi sodobnemu človeku pot do enote in harmonije osebnosti. 
Zdi se, kot bi sedanja Evropa hotela oživiti v sebi moč, ki jo oznanjajo veliki 
severnjaki. Čuvstvo lastne neznatnosti proti silni naravi severa, kjer osebno 



življenje nima cene, spominja tudi človeka, naj zatare egoizem jaza in se 
bliža objektivni človeški naravi, v Evropi je čuvstvo obvladovanja narave in 
razumske prevratnosti imelo za posledico, da se je jaz čezmerno razvil, a 
človek je ugasel. Zato so potrebni »krogi navznoter«, v objektivnost duše. 

I v a n O l b r a c h t : Hajduk Nikola Šuhaj. Preložila B. Borko in Oton 
Berkopec. Založila Tisovna zadruga v Ljubljani 1935, str. 255. — Češki pisatelj 
je obdelal v tej povesti življenje Rusinov v podkarpatski Rusiji za dobe 
prevrata v slogu, kakor ga pišejo pri nas M. Kranjec, Magajna, Malešič. V 
prevratnem kaosu se je življenje povrnilo v prvotne elemente tudi drugod, 
kjer je bil že porabljen spomin praoblik, tu v karpatski vasi sredi pragozdov 
pa še živi človek v prvotni skupnosti z divjo naravo in njegovo hrepenenje 
po svobodi in pravičnosti, ki ga skozi stoletja ni mogla zatreti država s svojo 
civilizacijo. Zato se je ohranila mitična doba in pravljična resničnost s spo* 
minom na boje s Tatari, Turki, poljskimi magnati in ogrskimi boljarji. Proti-
državna tendenca kaže, da je pisatelj šel skozi ekspresionizem, bolj značilno 
zanj pa je, da nam je z vglobljenjem v naravno ljudstvo približal čuvstveni 
in mitični odnos do sveta, s katerim hoče tudi moderni človek poživiti zracio-
nalizirane plitvine svoje duše. (Mitični element v pripovednem slogu nove 
literature sta raziskala Francoz Bally in Nemec Spitzer). Razum, ki jasno 
izloča osebek, to je izvor in povzročitelja dejanja ali stanja oropa stvari 
njihove skrivnosti in pospešuje iluzijo vsevednosti; analitično dojemanje 
vzroka in posledica je sad kulture, v ljudstvu pa še živi prvotna sintetična 
smer duha, kjer je v ospredju celotna vizija, povzročitelj ni jasno oddeljen 
in določen. To je korenina mitičnega dojemanja z nevtralnim osebkom, ki 
oblikuje predvsem skrivnostno stran pojava: »V Eržiki je zadrhtelo« (174), 
kaj? spomin, posmeh, sočutje, žalost ali veselje? Bajke in pravljice so sinte-
tične vizije, ki rastejo neposredno iz skrivnosti temnih prepadov, rek in 
gozdov, vetra, neba in polja: Jutranje megle so sprevodi umrlih, ob potokih 
so dobre, ob močvirjih hudobne vile, med njivami žive volkodlaki, ob mesečnih 
nočeh jahajo čarovnice na konjih (7 sl.); želja maščevanja proti tujemu 
elementu židovskih pijavk in gosposke, ki krade, naredi iz vojaškega beguna 
in razbojnika plemenitega junaka, ki je neranljiv. »Hajduk Šuhaj je ljudstvo 
s svojim hrepenenjem po svobodi«. Nad banalno resničnostjo, da so ga orožniki 
ustrelili, raste močnejša resničnost sanjskega ideala iz pravljice o nerazum-
ljivem junaku, ki jemlje bogatim in daje siromakom. — Povest ni romantično 
idealiziranje ljudstva, značilna pa je za stremljenje sodobnega človeka, ki 
se od prezavesti umika v nagone in čuvstva, da bi oživil zgubljeno sintezo 
svoje duševnosti. Pravljična doba in mitično izražanje sta kot simbol za pravo 
človeštvo, kjer osebnost ni izločena iz skupnosti z ljudmi in z zemljo. Dr. J. Šile 

I z s r b s k o h r v a t s k e g a s l o v s t v a 

Tin Ujevic (portret). 

T i n U j e v i č je znan kot »kralj jugoslovanskih bohemov«, ki je vladal 
po zakajenih kavarnah belgrajske Skadarlije, kot ga opisuje Tokin v 
»Terazijah«, in okoli katerega so se zbirali vsi prestolnični povojni mladi 



pesniki, ki so rajši kot univerzo obiskovali »visoko šolo« njegove modrosti. 
Ves v mraku dima in vinskih opojev je pesnil svoje pesmi ob »klekovači«, 
kot včasih Verlaine in Rimbot. Tako je bil ves uklenjen v mogočno ozračje 
kavarne in le težko se je odtrgal iz rok mestnih opijavcev ter pribežal v 
Sarajevo, kjer nadaljuje svoje bohemstvo, to je: svoje materialno uboštvo. 
Lansko leto je zopet vsa srbsko-hrvatska javnost pisala o milijonski dediščini, 
ki ga čaka po umrlem sorodniku v Ameriki, sam je že pred javnostjo dajal 
račune o tem, kako misli porabiti denar, ki ga še nima v rokah — pa je bila 
vse zopet le senzacija, izraz bohemske ironije. Ko sem ga obiskal v Sarajevu 
v napol podrti vegasti turški »kolibi«, mi je brez srajce in ves neprespan 
prišel odpirat in me povabil v »gledališko kavarno«, kjer mi je med razgovo-
rom napisal sledečo »skico za biografijo«: »Avguštin, ki se je po vojni spre-
vrgel v Tina, se je rodil 5. jul. 1891 v Vrgorcu, v vasi dalmatinskega Zagorja, 
nedaleč od Makarske. Oče mu je bil učitelj. Prvih enajst let je preživel v 
Vrgorcu, Imotskom in Makarski; 1902 se je vpisal na gimnazijo v Split, kjer 
je maturiral z dobrim uspehom 1. 1909. Sošolci njegovi na gimnaziji so bili — 
med drugimi — tudi Djuro Vilovič, pisatelj, Giovannni Maver, profesor slavi-
stike in član italijanskega PEN-a v Rimu, in dr. Adžija, prevajalec Beerove 
»Zgodovine socializma«. Vpisal se je na univerzo v Zagrebu; 1912 ga vidimo 
že v Beogradu, 1913 v Parizu, odkoder se vrne domov 1. 1919. Od tedaj živi 
v glavnem v Beogradu, Zagrebu in Splitu, od 3. sept. 1930 pa v Sarajevu. 

L. 1914 je izdal kakih deset pesmi v »Mladi Hrvatski«. Od 1920—1932 pa 
zbirke Lelek sebra, Kolajna, Avto na korzu — pred kratkim pa je pripravil 
manjšo ali večjo zbirko pesmi za Hrvatsko Matico pod naslovom Ojadjeno 
zvono. Prevedel pa je 1. 1913 na Reki »En članek« Rene Pinina, Flaubertov 
»Oktober«, Micheletovo »Zeno« in Dostojevskega »Stopanico« v Beogradu, 
v Zagrebu (v Zab. bibl.) roman Albert Jeana; v Sarajevu brošuri »Slaba dela 
maloletnih« (Nedjela maloljetnih) in Dva glavna bogumila (Gandhi in Tolstoj). 
Na francosko pa je med vojsko prevel dr . K r e k o v e »D i e S l o v e n e n«. — 
»Les Slovenes«, traduit par A. U. Paris, Alcan. — (Glej Mentor 1922/23, 156.) — 
Sodeloval je pri več revijah. Več književnih prilog je tiskal v časopisu »Do-
movina« (1926) v Zagrebu, a 1. 1930 je pisal feljton v »Jadranski pošti« v Splitu. 
— Približno ista, a manjša je biografija v kesnejši antologiji »Ojadjeno zvono« 
(str. 150). Vse v drugačnem tonu pa je značilna opazka v »Mladi hrvatski 
liriki« (1914), ki prekipeva objestne mladosti: »Rodil sem se na dan sv. Cirila 
(skromno mislim, da je zato ta dan tudi narodni praznik). V Zagrebu, Beogradu 
in Parizu sem vpisaval književnost in filozofijo; prav za prav pa je moja stroka 
enciklopedija, in cenim natakarje toliko kot profesorje. Časopisi, ki sem jih 
ustanavljal, niso nikdar izšli, pač pa sem jaz radi enega šel — v zapor. Vrgel 
sem v promet mnogo neumnosti in neslanosti, toda i z d a l sem samo eno 
stvar: Hrvatsko, kot si jo hočejo avstrofili. Vsa bibliografija o meni sestoji 
iz nekaj člankov Mariola in Matoša, ikonografija pa v Koprivah (—1911, Božič 
bohema), kjer se nahaja moja najbolj resna profession de foi v kavarniškem 
sonetu in modra krilatica: »Ugodno oceno smatram za oceno, neugodno za 
reklamo!« Zrasel pa bom v tvojih očeh, bravec, če ti povem, da tiskam samo 
slabše stvari.« (151). 



Tako se je Tin U j e v i č sam dovolj dobro predstavil, kar nam povsem 
zadostuje. Njegovo podobo kot pesnika pa bomo skušali dobiti iz njegovih 
p e s m i . 

Ne morem se v tem portretu ozirati na mnogoštevilne Ujevičeve literarne 
kozerije, ki jih piše pesnik o vseh mogočih stvareh (največ o francoskih 
pisateljih in lit. smereh ter indijski filozofiji), niti ne na študije, ki so bile 
kdaj pisane o njem, začenši z Matošem pa vse do Gligoriča, hotel bi samo 
označiti njegovo pesniško podobo po etapah njegovih pesniških zbirk, ki ga 
postavljajo na eno najvidnejših mest v hrvatski poeziji. 

T i n U j e v i č pripada tik predvojni hrvatski nacionalni mladini, ki sta 
jo vodila Matoš in Čerina (In memoriam Matoša, Zagreb, 1934), kot pesnik pa 
tisti skupini, ki je izdala 1. 1914 almanah »Hrvatska mlada lirika« (Društvo 
hrvatskih književnikov). Med temi dvanajstimi mladimi, ki so prinesli v 
hrvatsko deklamatorsko poezijo novega duha: barve, melodijo, ritem, svo-
bodo in notranji upor, ki so po francoskem vzoru ustvarjali v impresioni-
stičnem načinu ter se navduševali za novo romantiko, predvsem pa za nov 
pesniški izraz, — je bil tudi že Avguštin Ujevič z desetimi pesmimi (str. 115 
do 128). Te pesmi so pristen izraz francoskega parnasovstva: blede romantike, 
mramornate poezije, porcelanastih bleskov, refleksov svetlobe, zvokov in 
mrakov. Opeva ogledalo in njega blesk, cerkveni dalmatinski zvonik, vodo-
met, splitsko sfingo in njen nemi odgovor, dobre zvonove, ženski samostan in 
hladne sestre, ki duše svojo strast, mrtvo domovino, ki jo končuje verz: 
» D a j s a n j o š n a m a , p o s l e d n j i m H r v a t i m a ! « , dalje Laure hrvat-
skih starih pesnikov »Naše vile« ter slovo minljivosti. Najzanimivejše pa je 
»Slovo« splitskih protestantov od groba pesnika Marka Maruliča, ki ga je 
spesnil v starem dubrovniškem dialektu prvih renesančnih pesnikov ter tudi 
v njihovi i t a l i j a n s k i t r a n s k r i p c i j i . 

takole: 
Oudi usrid luche nasa mlada plafca 
usduigla ie iidra voglna, srnina i nuova 
i hotechia poiti putom sfoieg ploua 
gre pres chog uiuode al sachonodafca. 

Budi da smo uirni chriuouirna prafca, 
nistar magnie chtimo (chocho i semglia oua) 
— Chi ua uersih libar mnos haruacchi schoua — 
Marulichia Marca, splitschog sachigniafca. 

V lipom iasichu, gdi »chia« slaie sfoni, 
mi dobrochiasmo garb sluuicheg greba, 
i tocoi ti napis diacchi i stari. 
Sbogom, o Marule! Poiti chemo, poni 
saiu i mimo uele sunchenoga neba: 
chorugfa nam chiuhta; gremo, mi puntari! 

V s e d a n j e m p r a v o p i s u : 
Ovdi usrid luke mlada plavca 
uzdvigla je jidra voljna, srnina i nova 
i hoteča pojti putom svojeg plova 
gre prez kog vojvode al zakonodavca. 



Budi da smo virni krivovirna pravca, 
ništar manje ne čtimo (koko i zemlja ova) 
— ki va versih libar množ harvaci skova — 
Maruliča Marka, splitskog začinjavca. 

U lipom jaziku, gdi »ča« slaje zvoni, 
mi dobročasimo garb slovučeg greba, 
i tokoj ti napis dijački i stari. 

Zbogom o Marule! Pojti cemo, poni 
žaju imimo velu sunčenoga neba: 
Korugva nam čuhta; mi gremo, mi puntari! 

P r e v o d v p r o z i : Tu je sredi luke naša mlada ladja — vzdignila 
svobodna, smela in nova jadra, — ter hoteč odplavati v svojo smer, — odhaja 
brez vodnika ali zapovednika. — Čeprav smo verniki krivoverne smeri — 
vendar spoštujemo kot cela ta zemlja — Maruliča Marka, splitskega pesnika, — 
ki je napisal mnogo hrvatskih knjig v verzih. — V lepem jeziku, kjer »ča« 
vse slajše zveni, — pozdravljamo grb slavnega groba, — ter tudi ta stari in 
latinski napis. — Z Bogom, o Marule! Odpluli bomo, ker silno že jamo za 
solnčnim nebom: naša zastava že plapola; mi gremo, mi puntarji! 

Že s to pesmijo je dobro nakazan artizem Ujevičev in njegovo vživetje 
v davne pesniške dobe ter davne pesniške metafore, prav tako pa tudi njegova 
verzifikatorska spretnost. Značilna za daljni razvoj je pesem Mrtva domovina, 
kjer se rima ponavlja: vampirima — mirima — kavalirima — turnirima — 
manastirima — psaltirima — klavirima — leptirima. Omenjam zato, ker bomo 
videli, da je prav to rimanje tujih samostalnikov postala pozneje pri njem 
manira. Ta ciklus je že pokazal Ujeviča kot dobrega pesnika, ki ima izraz 
in jezik v oblasti, ki doživlja razpoloženja in skuša pesniško dojeti stvari 
okoli sebe bolj kot sebe samega. 

P r v o samostojno zbirko pa mu je izdal v cirilici Cvijanovič v Beogradu 
po vojni 1. 1920, ki jo je kupil od njega v času največjega njegovega bohem-
stva. Naslov »L e 1 e k S e b r a « pomeni: »Plač sužnja« (seber: srednjeveški 
srbski nesvobodnjak). Prav ta zbirka je najbolj idealistična, da, najbolje 
duhovna in polna religioznega žara, kot je še nisem bral v srbskohrvatski 
književnosti. Ujevič je v njej ves gotski človek, trubadur, pesnik boli in 
čistosti, ljubezni in vere. Sredi kavarniškega dima sanja o svoji Vivijani, 
o ženi, ki je Marija in Eva, ki mu je — kot Prešernu — »božanstvo sredi 
pustega hrama«. Najznačilneje izraža to trubadursko erotiko cikel pesmi 
»Molitev k božji Materi za služabnico božjo Doro Remebot«, — katerega prvi 
sonet se glasi: 

Blažena Gospo moje sede majke, 
Marijo, zvezdo belih naraštaja, 
s usnice tvoje, s ruku punih sjaja 
ja popih prve neborajske bajke. 

Srce je Majke srce Bogomajke: 
ja znam da mnogi ljudski greh utaja, 
i znam da srodne duše srečom spaja, 
izlaže astar povrh dnevne hajke. 

I ti što znadeš za čim plače plot 
i tugu cveča bereš očima, 
značeš i zašto evo poštah Got. 
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Značeš i zašto mene obli pot 
i zašto moja tužba počima 
za svetu ženu Doru Remebot. 

Še dalje govori: »u torn paklu kdo me može spasti — do njena zlatna, 
plava Mesečina?« Pred njenim likom pokleka »u slavu bola i u slavu snova«; 
vsaka ljubezen mu je »carstvo vila — a draga žena svaka Prinčipesa«. V tej 
poeziji so prvine iz Danteja (Vita nuova), Petrarke in trubadurjev. Pozneje 
opeva veliki bol p r e d g r e h o m (Svakidanja jadikovka, Romar): »ja sam 
se sebe bojao — i z l a sa mnogim čarima«. Živi v svetu, ki ni s te zemlje, 
poln slave ženi, po kateri ima »svoju luku v prostranom Hristu«, sicer pa 

.4 ves sam in zapuščen, gost samo v hrepenenju svoje duše, ki se rešuje v pesmih. 
Te pesmi so izraz »gotske duše«, »Novega Človeka, tekmeca Svetega Duha«, 
vendar pa že na prehodu v renesanso, ko se navdušuje samo nad lepoto, 
nad opojem duševnih emocij in jih izraža s književnimi alegorijami. Kot 
tipični duhovni, novoromantični pesnik se navdušuje Ujevič nad Rusijo kot 
nositeljico s l o v a n s t v a tudi v bodoče in piše sonet Dragotinu K e t t e j u , 
»Slovanu in Slovencu«, označujoč njegovo umetnost kot d i h , ki se nosi 
širom zemlje s skrivnostjo in s smehom — in se izgubi kot »oblak, u zlatu 
i mraku«. — Iz vse zbirke veje velika pesniška duša, ki ljubi in trpi v svoji 
razdvojenosti, ter živi — zavedno obrnjena od sveta — samo v bogastvu svojih 
sanj in svojih duhovnih poletov. Novi Verlaine. 

Druga zbirka K o l a j n a (Beograd, 1926) je v marsičem nadaljevanje 
prve zbirke in jo morda po intimnosti in pesniškem izrazu še presega. Kolajna 
— to je »ogrlica« najlepših (48) erotičnih pesmi, ki jih je pesnik nanizal, 
da okrasi vrat svoje Beatrice: 

* 
Ove su reči črne od dubine, 
ove su pesme zrele i bez büke, 
one su, tako, šiknule iz tmine 
i sad streme ko pružene ruke. 

Nišam li pesnik, ja sam barem patnik 
i katkad su mi drage moje rane, 
jer svaki jecaj postatiče zlatnik, 
i moje suze datiče djerdane. 

No one samo imatiče cenu, 
ako ih jednom, u perli i zlatu, 
kolajnu vidim slavno obešenu, 
ljubljeno dete, baš o tvorne vratu. 

Vsa njegova erotika je čisto trubadurska, idealna: »jer te volim, ja od 
tebe bežim«, »sa iskrom sunca i bokorom raja — ti čarno vladaš našim nočima 
— bez dara usne ili zagrljaja«. Vse te ljubavne pesmi, ki so jako močne 
po erotični težnji, so pete prav kot Prešernove brez vsakega upanja na zmago, 
so slavospevi erotičnemu trpljenju sploh, sanji, ljubezni, ki živi samo v 
pesniku: »Božanska ženo, gospo nepoznata — i još mi reci: gde si, što si, 
ko si?« Brez ljubezni se čuti »mrtev v svoji sobi«, »osamljen Job«, a »usred 
sera, štura pakla — gle! moje srce od kristala zvuči ko tanka zvonka stakla — 



na ko je kiša zakucala;« — »sredinom trupa prešla mi je pila — a mila žena 
(nežna vila, svila) — neče me više draganom i pažem«. Že ti odlomki iz 
»Kolajne« pričajo, da je Ujevičeva erotika povsem nematerialna, hiper-
idealistična, romantična in odgovarja trubadurjem, česar se je Ujevič zavedal. 
35-to pesem je napisal prav v slogu starih dubrovniških pesnikov: O, Previsoka, 
o Preduboka. . . Dona. . . « ter se v zadnji pesmi opravičuje: »a ti Izoldo, 
cveče belih ruku — oprosti moje viteštvo jur pozno — vulkana srce u to 
doba prozno«. Ysa zbirka je izraz velikega trpljenja in bega od realnosti 
življenja, topla pesem srca, ki išče odrešenja v duhu, v Kristu, »v ruskem 
Hristu«, ter ljubi svojo sanjo in svojo umišljeno ljubezen. Najlepša Ujevičeva 
zbirka, prav po besedah: 

s ranom u tom srcu, tamnu i duboku, 
s tajnom u tom trudnu i prokletu biču 
sa zvezdom na čelu, sa iskrom u oku 
gazi stazom varke, mrtvi Ujeviču! 

Obe zbirki: Lelek sebra in Kolajna sta pravi izraz tistega Ujeviča, ki je 
v tej boli popival po belgrajski Skadarliji, in v pesmi pijanih ciganov sanjal 
o življenju po Duhu, ki je bučal v njem in njegovi pesniški duši. Krklec je 
tedaj v pesmi »Skadarlija« opeval to »akademijo Tinovo« in preroka samega: 

Mi trošimo srce, pogano srce naše. 
Koliko može, da se jednim srcem plati? 
Moj mili Tine ispijmo ove čaše 
jer život prolazi brže nego ponočni sati. 

Skadarlija naša puna terevenki 
— to utočište za sve koji beže iz sveta — 
puna je stare ljubavi koja u senki 
zaborava i pustih grobova cveta. 

Sviraj primašu! Pijmo veliki Tine, 
ugasimo vatru krvi i požar mesa, 
i kad nad »Tri šešira« srebrna zora sine 
popečemo se kaldrmom starom pravo u nebesa! 

(Sab rana dela, II. 92). 

In še pozneje, ko se je razšel z Ujevičem in so postavil na nasprotno 
stališče, je Krklec napisal: »Prvi dve zbirki Tina Ujeviča sta imeli svoje 
opravičilo v naši književnosti, čeprav sta bili vseskozi artistični m subjektivni. 
V njih je bilo toliko notranjega žara, toliko neposrednega valovanja, toliko 
čistega in novega lirizma, da so obogatile našo novejšo književnost s celo 
množico zanimivih možnosti izraza (ali samo izraza!). Toda ni bila tu samo 
jezikovna gibčnost in spretnost, vznemirjen ritem, sočnost metafor, izraznih 
spretnosti, ne samo ars poetica — še nekaj drugega je bilo na dnu tega 
pesniškega vira: veliko trpljenje človeka. Ujevič je znal svoje osebno trpljenje 
pretočiti v rujne čaše sonetov, nanizati v bleščeče ogrlice m prekovati v 
zlatnike z zvenečimi rimami in ritmi kot se že davno niso slišali v naši 
književnosti. Ti zbirki pomenita dve rdeči številki na koledarju naše povojne 
književnosti« (Politika, 20. marca 1932). (Konec.) Tine Debeljak 



UMETNOST 

M a x O s b o r n , Povijest umjetnosti. Kratak prikaz njezinih glavnih 
epoha. Preveli I. Hergešič i F. Jelašič. Izvanr. izdanje Matice Hrvatske, 1934. 

Poljudna zgodovina umetnosti, ki jo je izdal 1. 1910 pri založbi Ullstein 
& Co v Berlinu in na Dunaju nemški publicist Maks Osborn, se je močno 
priljubila pri nemškem občinstvu in doživela že več izdaj. Prevod najnovejše 
nemške izdaje je ta hrvatski tekst. Hrvatska izdaja sledi po opremi nem-
škemu originalu, je po tej strani za poljudno knjigo naravnost odlična in 
prav nič ne zaostaja za svojim vzorom. Kolikor sem se mogel prepričati pri 
primerjanju nekaterih slučajno izbranih mest, je prevod točen in jasno 
posnema original. Tako bo ta knjiga svoj neposredni namen, popularizirati 
sodobno znanje o zgodovini zapadnoevropske umetnosti, nedvomno dosegla. 

Vsebina objema v širšem zmislu zgodovino umetnosti zapadne Evrope 
in tako ne ustreza splošnemu naslovu »Geschichte der Kunst«. Tvarina je 
razdeljena po navadni delitvi v 12 poglavij: 1. Začetki umetnosti, 2. Antika, 
3. Prehodna doba, 4. Srednji vek, 5. Zgodnja renesansa, 6. Visoka renesansa, 
7. Doba baroka, 8. Osemnajsto stoletje, 9. Klasicizem, romantika in zgodo-
vinska umetnost, 10. Umetnost osvaja sodobno življenje, 11. Doba impresio-
nizma in 12. Najnovejša doba. V tem ožjem vsebinskem okviru je knjiga kot 
pregled glavnih dogodkov v razvoju zapadnoevropske umetnosti, podan v 
poljudni obliki, brez ugovora sprejemljiva. Pri razmeroma majhnem obsegu 
je vsebinsko naravnost bogata in za splošno orientacijo o umetnosti zgodo-
vini zadostuje. Ne ustreza pa, če jo motrimo v okviru splošnega naslova, 
katerega nosi, in to je nedvomno njena velika pomanjkljivost. Knjiga, ki bi 
mogla biti resničen vodnik do umetnostnih problemov, bi morala biti res 
splošna zgodovina umetnosti človeštva. Take idealne knjige žal še ni. Za 
hrvatsko občinstvo in za njegovo razumevanje umetnostnega ozračja njegove 
domovine, bi zgodovina zapadne evropske umetnosti zadostovala, če bi bila 
napisana za njegove potrebe. Le do neke mere pa mu more ustrezati knjiga, 
ki je napisana za italijanske, francoske ali nemške potrebe. Osbornova knjiga 
je napisana namreč prav posebej za nemško občinstvo. Vprašanje zgodovine 
umetnosti v hrvatskem jeziku torej s to knjigo nikakor še ni rešeno. Ta 
začasna rešitev ustreza sicer prvi potrebi, radi svoje odlične opreme, celo 
prav dobro, kljub temu pa bo ostal hrvatski javnosti še vedno zaprt cel 
bližnji kulturni svet, oni bizantinsko vzhodnoevropske in islamske umetnosti, 
ki obe segata skoraj vprav do osrčja hrvatskega ozemlja. Iz duhovnih potreb 
evropskega severnjaka napisana knjiga slovanskega čitatelja, posebno še 
jugoslovanskega, ki živi v izrednem kulturnem in umetnostnem ozračju, 
tudi pri najboljši kvaliteti ne more zadovoljiti. 

V Jugoslaviji smo dobili s to knjigo tretji uvod v umetnostno kulturo; 
Srbi so preveli Hourticque-a uvod v umevanje umetnosti, Hrvatje so sedaj 
dobili prevod Osbornove Zgodovine umetnosti, Slovenci pa Izidorja Cankarja 
Zgodovino umetnosti zapadne Evrope. Po svojih vidikih najbolj sodobna med 
njimi je nedvomno Cankarjeva knjiga, ki pa seve noče biti več kakor kaže 
naslov in zato posebnim jugoslovanskim potrebam ne ustreza popolnoma. 
Gotovo pa bolje kakor Osborn. Frst. 



O t t o D e m u s , Kunst in Kärnten. Izdala Kärntner Landeshauptmann-
schaft, tiskal in založil J. Leon sen., Celovec 1934. Str. 40, 18 avtotipij in 
1 barvasta slika. 

Koroški zvezni konservator O. Demus je napisal to knjižico, ki radi 
svoje resne, tehtne in znanstveno trezne vsebine zasluži vso pozornost. V 
prvem delu je kratko obdelana stara umetnost na Koroškem, v drugem nova 
od biedermeierskega realizma dalje. Dobro je prikazan razvoj umetnosti 
na Koroškem in vselej ilustriran z najvažnejšimi spomeniki. Zadostno je 
upoštevan politično in kulturno zgodovinski in geografski milieu, iz katerega 
izvira posebni koroški umetnostni značaj, kolikor je mogoče govoriti o njem. 
Pri novejšem slikarstvu (Wiegele — Kolig) se je Demus dotaknil tudi vloge 
nemško-slovenske obmejne etnične podlage. 

Pogosto se vrivajo primere z dejstvi umetnostnega razvoja v jugoslo-
vanski Sloveniji, ki je v mnogem zvezan s koroškim brez ozira na to, ali se 
vrši na slovenskem ali nemškem ozemlju, in ga kulturnogeografsko logično 
dopolnjuje. Posebno zanimiv je v tem oziru oris gotske umetnosti na Koro-
škem, kjer podobno kakor na bivšem Kranjskem vodi slikarstvo. Kakor tu 
se tudi na Koroškem v XV. stol. opaža neka značilna trdoživost osvojenih 
slogovnih oblik, ki ne dopusti zmage poznogotskega realizma, ampak povzroči 
prav nasprotno okrog srede in v drugi polovici stoletja pozen razcvet ideali-
stične smeri. Dočim so za to dobo ugotovljeni še tokovi, ki jih Kranjski 
posreduje Koroška iz srednje Evrope, Tirolske in celo Italije, pozneje ta 
posredovalna vloga polagoma zamre in že v baročni dobi ni več tistega 
živega stika kakor poprej. Tudi nima barok v koroškem gradivu iste vloge 
kakor v naši Sloveniji, kjer se je Ljubljana medtem razvila v važno središče. 

Posebno zanimiv pa je razvoj umetnosti na Koroškem od romantike 
dalje in v zadnjih desetletjih. Med prvimi po času je tu Slovenec Marko 
Pernhart, čigar stvariteljska moč proti koncu vidno pojema radi pomanj-
kanja novih pobud, ki na Koroško prihajajo le poredko. Pomanjkanje pobud 
doma žene koroške slikarje v tujino, kjer spoznavajo nove probleme in se 
borijo ž njimi. Vendar pa je realizem edini problem, ki ga je koroško slikar-
stvo trdno osvojilo; po njem je koroško slikarstvo do začetka 20. stoletja 
značilno vezano. V zadnjih dvajsetih letih pa je nastopila na Koroškem 
skupina slikarjev s Fr. Wiegelejem in Antonom Koligom, ki se je razvila 
v mednarodno ugledno in med avstrijskimi eno najaktivnejših. Njene glavne 
zastopnike Fr. Wiegeleja, A. Koliga, A. Clementschitscha, Herberta Böckla, 
Felixa Esteria in Willija Zunka je Demus prav obsežno opisal po njihovem 
umetniškem značaju in uspehih. V njih vidi pisatelj zastopnike posebnega 
koroškega umetnostnega nagnjenja. Posebej podčrtuje Demus tudi očividno 
odpornost koroškega narodno mešanega umetnostnega milieuja proti eks-
tremističnim strujam, secesionizmu in raznim povojnim -izmom. 

Za nas je Demusova knjižica, ki črpa svoja izvajanja iz polnega umet-
nostno zgodovinskega znanja in iz globokega razumevanja umetnostnega 
snovanja (to kažejo posebno orisi sodobnih slikarjev), važna zato, ker nam 
podaja oris umetnostne kulture dežele, s katero smo etnično zvezani in 
s katero smo stoletja delili politično in kulturno usodo. Frst. 



ZAPISKI 

P a p i n i o s o d o b n i k u C r o c e j u 

Iz italijanske sodobne književnosti sta evropski in zlasti še naši javnosti 
poleg Pirandella, letošnjega Nobelovega nagrajenca, in D'Annunzia, vittorial-
skega samotarja, izobčenca in tretjerednika, skoraj edino in najbolj znana 
še Giovanni Papini in Benedetto Croce. 

Svojevrstno rezki, brezobzirni, predirno drastični in paradoksalni slog 
Papinijevega pisanja in gledanja na stvari, dogodke in ljudi sta avtorju za-
služila pozornost predvsem italijanske javnosti, ki je vajena obledele, po-
mehkužene in obrabljene manzonijanske liričnosti, zastrte, perverzno doslu-
tevane D'Annunzijeve spolnosti in duševnih akrobatizmov Pirandellovih. 

Papini je človek, ki je vse svoje življenje neizprosno sledil svojim člo-
veškim spoznanjem. Od etičnega ararhizma je našel pot v prakatolištvo in 
se je logično spri skoraj z vso generacijo svojih sodobnikov. Usoda genija. 
Zelo značilna priča tega njegovega spora so njegove »Stroncature«, kjer je 
brezobzirno povedal svoje mnenje o vseh pojavih tako, kakor je sam v sebi 
čutil. Papini, kaotičen duh, samouk levjih stremljenj in junaške neodvisnosti, 
»divji mož«, ki ljubi in sovraži tako, kakor so morali ljubiti in sovražiti pra-
ljudje, se zaganja ali brani ljudi, naprave, pojave, knjige in ideje, kakor mu 
to narekujejo osnove njegovega, k uveljavljenju zadnjih resnic težečega 
značaja. 

V tej močni in dosledni borbi proti vsem in proti vsemu, kar ne odgovar ja 
njegovim življenjskim in estetskim idealom, v borbi, ki se do danes še ni 
končala, o čemer pričajo napadi »na moje najljubše sovražnike«, ki jih pri-
občuje v reviji »Frontespizio«, je ostalo idejno pomembno zlasti dolgoletno 
literarno merjenje in obračunavanje z Benedettom Crocejem, največjim so-
dobnim italijanskim filozofom, estetom in zgodovinarjem. 

Papini, ki ga je Croce nekoč imenoval »zblojeni duh«, ni po osnovni 
razliki glede pojmovanja vseh dogajanj in problemov in po strastni ljubezni 
do vsega življenjskega, razvijajočega se, dinamičnega, mogel in ne more trpeti 
Crocejeve sistematičnosti v opredeljevanju čuvstev in pojavov, ne more trpeti 
tega, kar sam imenuje »Crocejevo plitvost in pristranost«, poleg tega pa tudi 
ne suhega, nemuzičnega opredeljevanja umetnosti, estetike in filozofije ter 
še manj slave in ugleda, ki si ga je stekel veliki besedni in pojmovni žongler 
Croce. Papinijeva borba proti Croceju — filozofu, zgodovinarju, avtoriteti — 
se deli v dve dobi: pred Papinijevim spreobrnjenjem in za njim. 

V prvo dobo spadajo vsi polemični spisi, ki jih je Papini zbral v knjigi 
»Stroncature«, v drugo pa samo članek »Croce in križ«, ki ga je priobčil v 
reviji »Nuova antologia« (štev. 5, 1. marca 1932). 

V uvodu k »Stroncaturam« pravi Papini: »V meni je človek, ki sovraži 
in ljubi. Zavračanje nečesa in navduševanje za nekaj (lo sdegno e 1'etusiasmo) 
sta po moji sodbi boljši poti odkrivanja in spoznavanja kakor pa mirna, pre-
mišljena in učena sodba.« V tej knjigi, ki je dosegla že dvanajst izdaj, je 



Croceju posvečenih celih 56 strani. Prvo poglavje velja Crocejevi »Logiki«, 
ki je izšla 1905. Iz te dobe je tudi polemika. 

»Čakal sem te ,Logike\ piše Papini, »s takim hrepenenjem in s tako ne-
učakanostjo, kakor jo more razumeti samo tisti (in upam, da je takih mnogo), 
ki ve, s kakšno genialnostjo in učenostjo, s kako lahkoto in fineso zna Croce 
oživljati argumente, ki jih vleče na dan napol zadušene iz velikanskih zvezkov 
in iz težkih akademičnih spominov filozofskih profesionistov.« Z ostro ironijo 
mu očita, da smrdi ta »Logika« že od daleč po Nemcih. »Croce je pred nekaj 
leti zgradil ,Estetiko', zdaj nam daje ,Logiko', kmalu nam bo dal ,Ekonomiko' 
in za njo ,Praktiko', nakar bo vsa veda o duhu zgrajena in bo novi monistično-
racionalistični idealizem imel svoje štiri evangelije.« 

Croce se sicer ne mara imenovati hegelijanca, zato ga pa Papini imenuje 
hegelianoida. Očita mu konstrukcijo fraz, ki jih gradi kakor Hegel (»zdi se, 
da objemajo vso resnico, ves svet za vso večnost«). Ta konstrukcija obstoji 
v tem, da vzamemo dve dvojici besedi in jih dvakrat ponovimo v drugačni 
zaporednosti, kakor v znanem primeru: vse, kar je realno, je racionalno, 
vse, kar je racionalno, je realno. Nato očita Croceju, da ga pri njegovem 
delu skoraj povsod zapelje simetrija zvokov in neki posebni ritem besedne 
zaporednosti, namesto da bi se potrudil povedati stvari, ki bi imele smisel. 

Filozofija je po Croceju »umetnost umetnosti«, »poezija poezije«, »kon-
templacija večnosti«, logika pa »filizofija filozofije«, ki išče »pojem pojmov« 
in ki ni konec koncev nič drugega ko »definicija pojmov«. Croce pričenja 
tu s svojim »čistim pojmom«, ki je »concetto puro, il pensamento dell'universo«, 
torej ne individualen, ne oseben, niti ne kolektiven. Predstavlja enakost v 
raznoličnosti in je enak duhu, ki je večen v prehodnosti in »ima v sebi nujnost 
premišljevanja o edinem pojmu, o pojmu enote, ki je eden prav zato, ker 
je hkratu mnogovrstnost determinacij«. 

Seveda mu Papini vseh teh »pojmov« ne more odpustiti in sistematično 
pobija vse Crocejeve trditve, dokler ne pride do zaključka: 

»V moji glavi je torej 1. skupina posameznih pojavov, več ali manj opre-
deljenih in celotnih, 2. skupina verovanj v možnost spoznanja tudi drugih, 
ne sedanjih pojavov, ki jih pa priznavamo za enake sedanjim; spoznanje, ki 
pa je možno le spričo nekega določenega kakovostnega stanja sedanjih po-
javov. Absolutno čisti in univerzalni pojem — il concetto assolutamente puro 
ed universale — oblika brez vsake vsebine, pa res ne vem, čemu naj bi od-
govarjala v moji glavi.« 

Tretje poglavje posveča Papini »zgodovinskim ocenam« Crocejevim. 
»Zgodovina,« trdi Croce, »ni resnična umetnost, ker ni sestavljena iz 

čistih (golih) estetičnih intuicij. Zgodovina je sestavljena iz ,osebnih ocen' — 
giudizio individuale — ki imajo lastnost obstoječnosti in jih imenujemo lahko 
kar ,zgodovinske stavke'. Ti niso nova teoretična forma, ki bi jo postavili 
poleg intuicije ali pojma, pač pa so premišljevanja — ripensamenti — este-
tičnih stavkov s pomočjo pojmovnih stavkov.« 

Temu odgovarja Papini na kratko: »Sprejemajoč, da je ocena ,to je pes', 
ki jo navaja Croce, ,zgodovina', ker vklepa v sebi predstavo in pojem, bi potem 



ne smeli več staviti zgodovine v umetnost, marveč umetnost v zgodovino. 
Tako se pa Crocejeva stavba na mah zruši.« 

Drugi napad, ki ga je Papini dvignil proti Croceju, je iz leta 1913, in sicer 
ob četrti izdaji Crocejeve »Estetike«. 

»Tudi danes je v Italiji,« pravi Papini v svoji polemiki, naslovljeni ,Este-
tika', »precej mladih literatov, mnogo profesorjev iz zakotnih šol in nekaj 
časnikarjev, ki se za zabavo igrajo s filozofijo in ki pripisujejo zares veliko 
važnost Benedettu Croceju in njegovi Estetiki.« 

V tej knjigi vidi Papini »svojega Croceja«: neomejenega vodjo sodobne 
generacije, nepremagljivega diktatorja italijanske kulture, najvišjega vzgo-
jitelja velikanskega zavoda ,pridnih Janezkov', v katerega bi se morala iz-
premeniti Italija. »V inozemstvu ni Crocejeva teorija vzbudila nobenega po-
sebnega začudenja, razen začudenja nad italijanskim začudenjem. V Ameriki, 
kjer Crocejevih idej niso razumeli, ga je neka texaška univerza povabila, naj 
bi prišel predavat. Croce seveda v Ameriko ni mogel. Zato pa je napisal in 
v Italiji tudi tiskal štiri predavanja.« Ta štiri predavanja jemlje zdaj Papini 
v pretres, seveda na svoj znani brezobzirni način. 

»Prijetna besedna igra, trditev, da je neka stvar bela in hkratu črna, 
ter črna prav zato, ker je bela, in bela zato, ker je črna, prevladuje v vsem 
Crocejevem spisu. Do končne resnice se zmagovalec pribori tako, ,da pobije 
svojega nasprotnika, pa vendar živi z njim skupaj. Vsak poseben pojem je 
po eni strani neodvisen, po drugi strani pa odvisen, torej hkratu odvisen in 
neodvisen'. Pesnik, ki napiše odo, je ,pesnik, ki se je dopolnil in torej ni več 
pesnik', (razen, če znova ne vstane!) ,Pota pogreškov so ista ko pota resnice'.« 

Jasno je, da se taka in podobna, po svojih učinkih zelo nevarna miselna 
igračkanja iz peresa človeka, ki se svojega vpliva zaveda, morala dvigniti 
Papinija k odporu, ki ni mogel biti drugačen kakor krut. Sistem Papinijevih 
polemik napram Croceju je zelo učinkovit: golo citiranje trditev in nesmislov, 
ki jih nasprotnik piše, ter iskanje nedoslednosti, protislovij in odmikanj od 
njegove lastne relativne logične linije. N. pr.: »Umetnost je po Croceju intu-
icija, intuicija je izraz, izraz je slika, slika je fantazija, fantazija je lirika, 
lirika je intuicija, izraz je lepota itd. Vsa Crocejeva estetika se reducira konec 
koncev na iskanje psevdonimov za besedo umetnost in jo v skici lahko na-
pišemo takole: umetnost = intuicija = izraz = čut = slika = fantazija = 
lirika = lepota. To so besede, v katerih je samo zapovrstni red drugačen, 
a za Croceja pomenijo točno in jasno en pojem: umetnost.« 

Rezultat Crocejevega dokazovanja je torej trditev, da je umetnost umet-
nost in nič drugega. »Toda nočemo se učiti od filozofa, da je umetnost umet-
nost in da je umetnost del realnosti. Do tega pridemo tudi sami s svojimi 
slabotnimi močmi brez Vica in Baumgartnerja.« 

Papini hoče od Croceja, da bi o umetnosti povedal kaj več, četudi zgre-
šenega, toda več svojega, novega. Na dvoje največjih vprašanj, ki jih ljudje 
stavijo estetom, ka j je umetnost, kaj je lepota, Croce ne odgovarja, ali pa 
odgovarja s starimi frazami: »Umetnost je simbol, je vsesimbol.« O lepoti pa: 
»Lasten izraz, če je lasten izraz, je tudi lep, ker lepota ni drugega ko ugotov-
ljenost slike in zato izraz.« 



»Mi pa,« dostavlja Papini, »smo se učili, da nelasten izraz niti izraz ni, 
in se spominjamo, da umetnost ni nič drugega kakor izraz, kar pomeni, da 
je vsa umetnost lastnostna in določena, torej lepa.« »Pri tem udarimo z glavo 
samo v nove neznanke enačbe in ne izvemo ničesar bolj točnega. In vendar, 
če je kritikova naloga, da razjasnjuje, ali je kaka stvar ali kako delo lepo 
ali ne, potem je za lepoto potreben tudi kriterij.« 

Prav na koncu članka pove Papini še enkrat: »Croceju je manjkala in 
manjka vsakršna umetniška občutljivost in vsakršen čut, ki ni šolsko tradicio-
nalen. Ni jih del, v katerih bi čutili umetnost tako daleč od duše do pisca, 
kakor je to v Crocejevih. Zato pojmuje Croce teorijo o umetnosti kot zaprt 
krog šestero ali sedmero siamskih dvojčkov, tako enakih, da ne morejo drug 
drugega opredeliti.« 

Najostreje in hkratu najbolj barbarsko je Papini napadel Croceja v Rimu 
z odra v gledališču Costanzi, kjer je predaval 21. februarja 1913. 

»Ta bog-oče, senator, milijonar po dohodkih, velik človek po lastni volji 
in po milosti javne kozje krotkosti in oslovstva, je čutil potrebo dati Italiji 
nov sistem, filozofijo, kritiko, vedo. Da bi spravil skupaj svoj sistem, je ta 
veliki mojster vseh nevednih skopil Hegela, odvzemši mu možnost škodovanja 
in seveda oplojanja. Za vedo je porabil čitanke iz tretjega razreda ljudskih 
šol in pri kritiki si je vtepel v glavo, da bo nadaljeval De Sanctisa, kateremu 
je podoben, kakor je resničnemu oceanu podobno morje, naslikano na odrski 
sceneri j i . . . Začel je z neutrudnim pisanjem literarnih kritik, z rokodelstvom, 
za katero ta ubogi človek ni bil nikdar rojen, ker mu manjka vsakršna oblika 
in upanje za kako umetniško občutljivost. Ko si je tako osvojil občinstvo, 
mu je lahko dajal požirati moralo, logiko, zgodovino, Kanta, Hegela in vso 
nemško godljo, ki jim je vzel malo vsebine tu in dodal malo zabele tam ter 
jih postavil na mizo ubogim na duhu in na misli. — Benedetto Croce sanja 
o intelektualni Italiji, sestavljeni iz toliko in toliko pridnih fantkov, ki z 
odprtimi usti poslušajo njegovo besedo, dobrih odjemalcev Laterzovih (Croce-
jevega založnika), vsak se ukvarja s kakim majhnim delcem, ki ga določi 
najvišji vzgojitelj; to so zvesti bravci Janezka' in drugih enako vznemirljivih 
knjig, daleč proč od praznih kapric in nezdravih ambicij po neodvisni geni-
jalnosti, ki se požvižga na zgodovino, na tradicijo in na socialne dolžnosti 
ter na ,goli pojem'.« 

Ta govor in polemika v »Lacerbi« (revija Papinijeve skupine) sta raz-
dražila Croceja, in ker ni imel v delu prav ničesar drugega, se je spravil na 
Papinijevo ljudsko izdajo poezij Tomaža Campanelle. 

Papini mu je seveda odgovoril v reviji »Lacerba«. Tu ponavlja že na-
vedene stvari in konča: 

»Croce piše o meni: .Papini zganja že precej časa velik hrup po revijah, 
knjigah in predavanjih; se postavlja kot pesnik, genij, filozofski revolucijonar 
in apostol novega življenja.' — .Poglejte, kaj vas vznemirja, senator! Tudi vi 
že precej časa zganjate hrup po knjigah, revijah in predavanjih, se postavljate 
kot kritični genij, filozofski revolucijonar in apostol novega življenja in bi 
radi biti edini papež, edini mesija, edini diktator italijanske kulture.« (Konec.) 

Stanko Vuk 


