L’ALTISSIMO POETA?
BELEZKA O PAULU VALERYJU — SILVESTER SKERL

Sleherﬂa doba rodi svojega genija, sleherna doba se poosebi za pozneje rodove
v umetniku, ki je predistil pritoke novih sokov v ogromno in vendar v svojih mejah
tako ostro doloceno jezero ¢lovetke duhovne zavesti. — A kdo ga doloé¢i, kdo ga
povzdigne, kdo ga izvoli, da postane Ze njegovo ime sdmo simbol in bandero?
Menim, da pristoja pravica do glasovanja in priznanja sodobniku, ki pa s svojo
hvalo le osredotoéi pozornost splosnosti na izbrance. Znano je dejstvo, da sodobnik
nima enega samega, kolikor ioliko popolnega obli¢ja, marveé izbira med raznimi
odlikovanja vrednimi obrazi. Njegova prva in velika zasluga je, da iz grmade
poklicanih voli med vrhovi ozji krog, v katerem ugleda bodoéi ¢as iz varne razdalje
in z njemu lastno relativno nezmotljivostjo najvi§ji vrh.

Brez obotavljanja oznanjamo vse vprek imena s pridevnikom snajvigjic ali
snajboljsi«. Iz zmes$njave v hipnem navduSenju za »najbolj$e« imenovanih izlu&ci
polagoma ¢as resni¢no »najviSjega« — laltissimo poeta.

Zares ne vem, kako bo sodil kesnej8i raziskovalec naSega &asa o Paulu Valéryju,
ki ga premnogi imenujejo danes najbolj dovrienega pesnika nase dobe. Ugotoviti
moremo le, da je njegovo delo #ir§im plastem skoraj popolnoma meznano, da pa
uziva nedeljeno priznanje vseh, ki ga poznajo.

Ta razlog je menda dovolj tehten, da se nekoliko pomudim ob pesniku, &igar
delo je bilo vse do zadnjega Casa takoreko¢ skrito ljudem, ker je bilo razmnoZzeno
le v zelo omejenem Stevilu izvodov. Sele v poslednjih dveh, treh letih nam je dala
sNouvelle Revue Francaise« priloZnost, spoznati ga in — ako tako hocemo, na-
praviti si lastno sodbo o njem. Ker so pa izle najprej njegove knjige esejev,
dialogov itd., njegove pesmi pa Sele pred kakim mesecem dni, imamo Sele zdaj
priloZnost, razbistriti svojstvenost odliénjaka, ki bi naj bil sl'altissimo poetas na-
Sega Casa.

So pesniki za mnozice in drugi za posvefence — taki, katerih mesto je agora,
in taki, ki Zivé za eleuzijsko skrivnost, kakor se izraza Paul Souday. Valéry je
iz te druge vrste. Nikdar in nikoli ne bo njegovo delo dostopno Sirokim mnozicam,
celé njegovi castilei bodo imeli pred oémi vsak drugacno podobo njegovega dela,
slehernemu se bo — nedosegljiva in nedoumna, kakor je — zdela njegova poezija
svojevrstna skrivnostna dragocenost, v katere poslednji smisel mu ni moé&i prodreti,
kakor ne v poslednji smisel nenavadnih in nedognanih stvari, ki ga obdajajo.

Katera naloga bi po tem takem bila teZja nego sinteza Valéryjeve poezije —
ne morda v intimnem smislu, zadovoljujotem le sintetika samega — marvet v
oble, za vetje Stevilo é&itateljev? — Taki nalogi se ne ¢utim kos, zato hotem rajsi
povedati po vrsti, kar mi je priS§lo na um pri ¢itanju njegovih del. —

Clovek, ki ga je Valéry najbolj ljubil, a kot pesnika cenil najviSe, je bil
Stéphane Mallarmé. Sam pripoveduje o njem: »Ni vedel, kako velik pomen je imel
za moj motranji razvoj, da je s samo svojo eksistenco predrugacil toliko mojih
sodb, da me je njegovo dejanje prisotnosti pomirilo in potrdilo v tolikih
stvareh; in e ve& da mi je v mnajbolj notranjem prepovedalo toliko stvari, da
na zadnje ve¢ ne znam razlociti, kaj je bil, in kaj je bil zame« (Lettre sur
Mallarmé).

Kako pa je videl Valéry Mallarméja kot pesnika, da mu je dal toliko
priznanje? O tem ¢itamo v Valéryjevem zapisku o Mallarméju sledece: 3»Prvo
gibanje njegovega iskanja je nujna ugotovitev in ustvarjanje najizrednejSe in
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najpopolnejSe lepote. Najprej opredeli in odlo¢i od ostalega najdragocenejie ele-
mente. Trudi se, zbrati jih brez primesi, s ¢imer se zafenja oddaljevati od drugih
pesnikov, katerih najslavnejSi so Se omadeZevani z nedistostmi, pomeSani z od-
sotnostmi, oslabljeni z dolzinami. Hkrati se oddalji tudi od vecine, tc se pravi,
od takojSnje slave in koristi, in se usmeri proti tistemu, kar on sam ljubi in kar
hote. Zani¢uje in je zaniCevan. Svoje zado$Cenje najde Ze v zavesti, da je odiegnil
svoje s toliko skrbnostjo izdelane sestavke spremembam mode in naklju&jem
trajanja.c

Obéudovanje pesnika Mallarméja se v Valéryju druZi z obéudovanjem Leonarda
da Vinci. Pa to ni obéudovanje v navadnem pomenu besede, marveé sta ta dva
moZa opora in tefaji, na katerih sloné gradi v vsej svobodnosti svojega lastnega
jaza nove, definitivne oblike, prihaja do odloéilnih dognanj in za vselej pribija
neslutena spoznanja, ob katerih obstanes, kakor je nekdaj sam obstal spri¢o Mal-
larméjeve pesnitve »Le Coup de Dés«: »Ob tej ustalitvi brez primere sem okamenel.
Celota me je olarala, kakor da se je pojavilo na nebu novo zvezdno telo; kakor
da se je prikazalo ozvezdje, ki bo naposled nekaj pomenilo.. <

Pifoé o Leonardu da Vinei (Note et Digression a I'Introduction & la Méthode
de Léonard de Vinci) opisuje svoje videnje vzvisenega ¢loveka tako-le: »Zares
vzviSen Clovek ni nikdar originalen., Njegova osebnost je prav tako nepo-
membna, kakor je treba. Malo neenakosti; ni¢ pretiranega poudarka intelekta.
Ni¢ nicevih skrbi. Nobene bojazni pred analizami; vodi jih — ali so pa amalize, ki
ga vodijo — do najskrajnejSih posledic; brez teZave se povrne v realnost. Po-
snema, prenavlja; ne zametuje starega, ker je sam star; niti ne novega, da bi bil
nov; a prisluskuje v sebi ne¢emu ve¢no aktualnemu.c

V teh treh citatih se mi vidi Valéryjeva podoba tako otipljiva, kakor more
sploh taka osebnost biti otipljiva. Najprej izvemo, da je naSel kot pesnik nekak
vzor in smoter v Mallarméjevem odkritju snajpopolnejse lepotec, ki bodi pesniku
edini cilj, potem pa izvemo 3e, da vzvifen ¢&lovek ni nikdar originalen, marveé
da posnema in prenavlja, s ¢imer je podan nekak filozofski temelj Valéryjevega
naziranja o najvisjih pojavih v ¢lovestvu. Ob enem nas poudi in nam tolmaéi
teznjo po osamljenosti, po oddaljenosti od »veinec, CeS, da bi odtegnil svoje
»s toliko skrbmnostjo izdelane sestavke spremembam mode in naklju¢jem trajanjac.
V karakterizaciji svojih vzorov je karakteriziral Valéry zlasti samega sebe in
svoje delo.

Kar nas pri tej v sebi tako zaokroZeni osebnosti najbolj preseneca, je dejstvo,
da se deli na dve poluti, katerih vsaka ima enako tehten poudarek: Valéry je
prvi, ki je dosegel kot tvorec svojo popolnost in hkrati podal najbolj vestno in
natanéno analizo svoje tvornosti. Splo$no oznaéujejo kritiki Valéryja kot pesnika
in filozofa, dasi ni podal nobenega zaokroZenega filozofskega sistema, marvec le
miselne drobce; mozno bi bilo rekonstruirati neko Valéryjevo estetiko, v drugih
filozofskih disciplinah pa je dal le v aforistiéni obliki nekaj misli, ne da bi jih
bil povezal v celoto.

Zlitosti Valéryjeve osebnosti pa to dvojno udejstvovanje njegovega duha ni-
kakor ni v kvar, kajti njegovega filozofskega dela ne moremo smatrati za samo-
stojno, marve¢ je nastalo le v najtesnejSi zvezi z njegovim ustvarjalnim delom
in ima edino kot tak dopolnilni pojav svojo visoko vrednost in ceno. Valéryjevih
misli ne moremo proucevati z namenom, da bi dopolnili znanstvena izkustva filo-
zofije, marveé le tako, da dopolnimo njegovo tvorno silo. Skratka: pri drugih veli-
¢inah svetovnega slovesa je bilo potrebno raziskovati in paberkovati v njihovih
delih za skrito idejno platjo — Valéry pa sam podaja najboljfo razlago idejme
plati svojega dela. V tem je velika razlika med njim in drugimi slovitimi pesniki.
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Njegovo ustvarjanje je spojeno z neko — rekel bi prav bolezensko diagnostiko
in opazovanjem tega ustvarjanja. Saj mu je tudi v ustvarjanju samem poglavitni
predmet — v njegovih pesnitvah, menim — ustvarjanje kot dejanje.

Ta ugotovitev je ofividno v nasprotju z uvodoma izraZenim mnenjem, Ces,
da je Valéryjeva poezija nedosegljiva in nedoummna, svojevrstna skrivnostna
dragocenost, v katere poslednji smisel ni mo¢i prodreti. V tem pa je osrednji
problem — ne Valéryjeve poezije ne njegove filozofije — marveé njegove osebnosti
sploh. Z neverjetno obéutljivostjo in skrbjo se izogiblje in bezi Valéry pred lahkimi,
jasnimi, obfe razumljivimi stvarmi, ker smatra le neprodirne, teZke, neugenljive
stvari vredne misli in oblikovanja. Eleuzijska skrivnost — tudi njegova tolmaéenja,
njegova raz¢lenjevanja, njegova pojasnila veljajo najskrivnostnejsim stvarem, ki
nam jih priblizuje iz neprodirnih temin kot bliskovite odseve. Dva pojma sta, ki
enako sovrazi in med katerima niha vse, kar je zraslo iz njega: zadnja globoédina
in skrivnost: prva v pomenu dognanja z intelektom, druga v pomenu odpovedi
intelekta. V svesti si je namreé¢, da do poslednjih globoéin &lovek nikdar ne prodre,
po drugi .strani pa beZi pred priznanjem metafizicne skrivnosti. In vendar so
dognanja, ugotovitve, katerih jasnost nas prevzema, kar trumoma posejane v
njegovo delo. A kaj ko so to le pramencki, ki osvetlijo resda %e nikoli prej slutene
totke v temi — neprodirnosti teme pa ne morejo razsvetliti.

Tako zdruzuje v sebi Valéry gotovo najbistvenejfe poteze — &e ne ba$§ nasega
Casa, vsaj Casa, ki se naSega dotika in v naSega izliva.

O zivljenju Paula Valéryja — ki praznuje letos svojo Sestdesetletnico — se je
malo pisalo. Kratek in dokaj nepopolen oris je podal edino Valéry Larbaud.
Naslednje podatke &rpam torej v glavnem iz njegove knjige.

Rojen je bil Paul Valéry dne 30. oktobra 1871 v trdnjavskem mestecu Cette
(sedaj piSejo Séte) v juzni Franciji, ote mu je bil Francoz, mati Italijanka. Lega
daje temu mestecu, ki leZi ob bokih osamljenega hriba Mont Saint-Clair med sredo-
zemskim morjem in jezerom Thau, poseben znaéaj. Gledavec iz mesta ima vtis, da
prihaja prav toliko svetlobe od zemlje kakor od neba. Gotovo je ta neprestana igra
bila otroku skozi nekaj let predmet nezavednih opazovanj, ki so bila podprta s
Citanjem romantikov, zlasti romanov Hugoja. »Le cimetiére marin¢, ena najpo-
membnejsih Valéryjevih pesnitev, v kateri odgovarja opis kraja na las cettskemu
pokopaliiéu, je nedvomno nasitena s spomini iz mladosti. — Sedem let star je
gel Valéry s svojimi roditelji na potovanje v Paris in London. Vo&ene figure iz
muzeja Taussaud so tedaj zapustile v njem globok vitis groze.

Vplivu rodnega mesta na oblikovanje njegovega duha je treba pridruZiti Se
vpliv Genove, velikega italijanskega mesta ob sredozemskem morju, kjer je v po-
Citnicah prebival Valéry pri svojih sorodnikih — Se pozneje v univerzitetnih letih.
To mesto, ki se dviga amfiteatraliéno od morja v hrib, je zapustilo svojo sled
skoraj gotovo v Valéryjevem pesniSkem monologu sAir de Sémiramise. sMesto
podobno morju¢ utegne biti nekaka sinteza med Genovo in Londonom, toda viseéi
vrtovi in visoka terasa, s katere opazuje Semiramis gradnjo svojega mesta, so
gotovo nastali v spominu na Genovo iz let 1878—1884, ko se je to mesto z novimi
gradbami motno razsirilo, Tako so pocitnice, ki jih je Valéry prezivljal v Genovi,
tvorile za otroka nekako italijansko izku¥njo poleg vsakdanjega francoskega
zivljenja.

Leta 1884 so se preselili Valéryjevi starSi v Montpellier, univerzitetno mesto
nedaleé¢ od rodnega Cette. Tam je obiskoval Valéry gimnazijo. V svojih zapiskih
iz tistega ¢asa beleZi: »Nenaden padec v srednjo plast razreda. Potrtost. Razoca-
ranje nad samim seboj...« Na montpellierski gimnaziji je bil Valéry sicer med
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boljimi dijaki, vendar je zelo sovrazil ideal sdobrega uéencac. V to dobo spada
zatetek njegovega zanimanja za predmet, o katerem pri Solskem pouku ni bilo
nobenega govora — za arhitekturo. Ta predmet je postal njegov najljubsi in Viollet-
le Ducov »Dictionnaire« ter d'Owen Jonesova »Grammaire de I'Ornement« sta bili
knjigi, ki sta v njegovih rokah zaziveli v svojstvenem Zivljenju. — Montpellier
uziva radi svojega botani¢nega vrta svetoven sloves — sploh bi bilo treba govoriti
o tem mestu kakor o mestu rastlin. V Valéryjevi zbirki pesmi »Album de Vers
Anciens¢ naletimo na pesnitev, ki nosi kot epigraf napis z nekega debla iz mont-
pellierskega botaniénega vrta, in &itateljem njegovih »Charmes¢ ne more ostati
neopazeno dejstvo, da zavzemajo v Valéryjevi liriki vazno mesto iz flore izposojene
teme. Verjetno je torej, da je prejel Valéry na svojih sprehodih po montpellierskih
vriovih svoje prve viise o lepoti rastlin in da je Ze tedaj nizal v sebi opazovanja,
ki so pozneje nasla izraza v njegovih pesnitvah. V Montpellieru so tudi mmnoge
stare hiSe, zgrajene v lepi in zlahini arhitekturi — v dveh takih je Valéry pre-
bival; druga je bila zgradba iz Sestnajstega stoletja, nekdaj sedeZ intendantov de
Languedoc. Tam se je rodil ali vsaj preZivel svojo prvo mladost Auguste Comte,
tam je mnapisal Valéry svojo znamenito knjigo sLa soirée avec M. Testec. —

Ko je dovrdil gimnazijo, se je posvetil studiju prava sda si pridobi in da
izgubi Cas¢, kakor pravi v svojih zapiskih. Studiral je v Montpellieru. Tedaj je
zael odkrivati sodobno francosko slovstvo in kakor tipaje se je usmeril preko
Baudelairea, ki ga je »dosti slabo« ¢ital, in parnasovcev, ki so ga le zadasno
in v pomanjkanju bolj$ega zadovoljili, proti simbolistom, katere je kmalu pri-
poznal za svoje mojstre. Ob &tanju J. K. Huysmansovega romana »A rebourse,
v juliju 1889, so se mu odkrile tudi skrite zakladnice, ki jih njegovi profesorji
sploh niso poznali, ali pa so jih zanigevali: Verlaine, Mallarmé in dekadenti sploh.
Utinek tega ¢tiva je bil vsaj toliko odlotilen in pomemben zanj, kakor svoj cas
odkritje Viollet-le-Duca. Potek tega Valéryjevega razvoja je pretrgalo eno leto
vojatkega sluzbovanja — »grozno leto«. Toda vojaSko Zivljenje je v njem rea-
giralo na tak naéin, da se je zatekel v prostem ¢asu, zlasti ob nedeljah, k pisanju
verzov. Njegov beg iz vojaskega ozradja v poezijo pa nikakor ni bil podoben
¥ivljenju v prividih, Valéry nikakor ni izgubil izpred o& resni¢nosti, v kateri
je zivel.

Preden je poteklo leto vojaskega sluZzbovanja, je srecal v Montpelliern Pierre
Louysa ter tako stopil v stik s parifkimi literarnimi krogi, ki so imeli njegovim
podobne teznje. Malo pozneje se je sezmanil z Andréom Gideom, ki je priel v
Montpellier na oddih. Gide mu je é&tal krta¢ne odtise svojih sCahiers d'André
Walter« ter mu posojal Mallarméja in Rimbauda. V tistem &asu je bil Valéry Ze
napisal svoj poem sNarcisse« — bil je sotrudnik Pierre Louysove avantgardisti¢ne
revije »Conque« in je bil ba8 odkril glasbo: sestavljal je svojo zmamenito pesem
sLa fileuse«. Skratka, zavedati se je zalel svoje pesniske nadarjenosti. Proti koncu
leta 1891 je prezivel mesec dni v Parizu ter se nckega vedera prvi¢ sestal z Mal-
larméjem.

Leto 1892 je z vidika njegovega pesniskega in miselnega razvoja v vsem Va-
léryjevem zivljenju najpomembneje. Zacelo se je v Montpellieru sredi polnega
literarnega dela, kontalo pa v Parizu, rue Gay-Lussac, v popolni in iskreni odpovedi
literaturi, ki jo je bil mladeni¢ — tedaj 21 let star — smatral za kon¢no veljavno.
V resnici je prezivljal neko krizo popolnoma notranjega znataja, ki je mni po-
vzrodil noben zunanji dogodek. Vse se je odigralo v njegovi notranjosti, med tem
ko je nadaljeval svoje studije prava in sodeloval pri pari$kih simbolisti¢nih re-
vijah (Ermitage, Revue Indépendente itd.). Navdusenje, ki ga je povzroéilo Va-
léryju Citanje Mallarméja in Rimbauda, se je vecalo s poglobitvijo. Njegov pesniski
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dar se je istoCasno hranil ob neki silni, sicer pa povsem subjektivni strasti (» Amoreux
fou et volontaire. Etait aigu de ce cote«). Razum pa se je trudil v borbi zoper ta
silni val, na zadnje se mu je Se sam predal. (»]Je me mets a théoriser furieusemente.)
Ta borba je pa bolezen le Se poslabsala. »Obup od vseh strani< se ga je loteval.
Mnogo mladih ljudi je prebrodilo manj zavedno in zato tudi z manj$imi boleinami
kot Valéry to »moévirje obupac. Zdrav, ¢&il in bistrega uma, jasen in plodovit, je
mladi »kralj Zivljenjac sit svojega bogastva in svoje moé&i, misel mu pride do kraja,
kjer zaslisi starodavni glas: Vse je nicevo. Srce je zadelo na brezupno ljubezen,
dusa se je z gnusom obrnila stran od malenkostnosti vsakdanjega Zivljenja, zdelo
se ji je, da se je dotipala do svoje nifevosti ter sanja o odpovedi. A tedaj se je
mogel upreti oblastem, ki so ga privlacevale, zbrati se ter zagospodovati sa-
memu sebi.

Taka je bila reakcija, ki se je bila izvrsila v Valéryju med poditnicami v Genovi
1. 1892. Vse, kar je bilo Zivljenje mladega ¢loveka ustvarilo, je mahoma zgubilo
vso svojo vrednost. Zapustil je Montpellier, da se nastani v Parizu, kjer se je
mogel, kadar je le hotel, skriti v samoti, da se posveti tistemu »napredovanju v
samem sebi¢, ki je postalo odsorej edina njegova skrb.

Navzlic temu, da se je Paul Valéry zaobljubil odpovedati se, je smatrati sedem
let od 1893—1899 kot prvo dobo njegovega knjiZzevnega ustvarjanja. V tem &asu
so nastali spisi >La soirée avec M. Teste«, »Introduction a la Méthode de Léonard
de Vinci¢, »Conquéte Méthodique¢, »Durtal¢ in sMéthodes¢<. Prva, daljSa, in po-
membneja tri dela so nastala pred 1. 1897, ostala tri pa predstavljajo vse, kar
je objavil od 1898 do 1917. Ob zacetku stoletja je bil %e nastopil svojo dolgo
dobo popolnega molcanja.

Sprejel je sluzbo v vojski, v pisarni za topnicarski material. L. 1898 je umrl
Mallarmé. Tedaj je zapisal: »Velik notranji udarec: nemogole je razumeti, da
takega duha ni veé.c Valéry, ki se je bil odpovedal — kakor je mislil, za vselej
— literaturi, se je po smrti Mallarméja zacel odpovedovati tudi svetu in druzbi.
Posvetil se je znanstvu, in sicer tonim vedam, zlasti matematiki. V knjigi »Ana-
lectac so zbrani nekateri zapiski, ki nam dovoljujejo sicer zelo povrsen vpogled
v njegova tedanja razmisljanja. Poteklo je mmogo let, v katerih se je izoblikoval
Valéry v »moralista intelektualnega Zivljenjac¢, kakrinega smo spoznali v njegovi
prozi, objavljeni izza 1. 1917.

Julija 1. 1900 je zapustil svoje mesto v vojski ter vstopil v Agence Havas.
Ozenil se je. Sam pripoveduje: »Tedaj se je zame zaéela nova doba. Redno
zivljenje in mnogo prostega ¢asa. — Potem... Zivljenje, otroci, dolga bolezen
moje Zene. Nisem se sestajal skoraj z nobenim ¢lovekom. Nisem sledil ve¢ gibanju.. .«

V zimi 1. 1912/13 ga je naprosil André Gide v imenu zaloZnika Gallimarda,
naj zbere svoje stare verze za izdajo v okviru »Nouvelle Revue Francaise«. Od-
klonil je. Nato so njegovi prijatelji sami zaCeli zbirati gradivo ter mu predlozili
natipkan rokopis. Nanj je delal Valéry take in podobne opombe: »Dotik z mojimi
izrodki. Gnus. Brskam po njih. Popravljam...« Na zadnje se mu je zanimanje
za stvar toliko predramilo, da je zalel misliti na kratek poem, s katerim bi vzel
slovo od poezije. Najveé kakih pet in dvajset verzov — muzikalen in abstrakten
program, pravi.

Od poskusa do poskusa se mu je delo nabiralo in organiziralo. Ve¢ sto poskusov
je napravil in to delo je trajalo &firi leta in pol. Clovek se spomni na odlomek iz
sPoema del Carteromaco«: »E dopo cento ricercate e cento, cantoe. (Po sto in
stokratnem iskanju, je zapel.)) Tako je nastala sLa jeune Parquec¢, o kateri pravi:
»>Dosti spatena zveza mojega ,sistema’ in mojih ,metod’, mojih muzikalnih zahtev
in mojih klasi¢nih konvencij.<
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Uspeh je bil pri tisti pri¢i ogromen. (Med izvoljenci, seveda, kajti pesnitev
je izSla v zelo nizki nakladi) In pesnik se je po tem uspehu opogumil ter v
nekaj letih stvoril pesnitve, ki so zbrane pod naslovom »Charmesc. Veliki uspeh
nove izdaje »Testeac in sLeonardac je gnal Valéryja k odloéitvi, da je izdal svoje
zapiske iz let 1898—1917, svoja dela o Pozornosti. Natanénost, v kateri se je uril
pri zapisovanju svojih idej o tem predmetu, je ohranila ter izpopolnila njegovo
tehniko proze. Tako se je zgodilo, da dialogi in spisi, ki jih je izdal pod naslovom
»Variétée, niso potrebovali tako dolge predpriprave in pile kakor sestava poema
sLa jeune Parquec.

Leta 1925. je bil Valéry izvoljen na mesto Anatola Francea med 40. nesmrtnike
francoske Akademije, v kateri je zasedel 38. sedeZ.

Preden se dotaknemo Zivega mesa Valéryjeve poezije, nam je postaviti dvoje
skeletov: prvi nam bodi pred oémi ogrodje dobe, katere sublimirani izraz naj
bi podajala njegova pesem, — drugi pa nam bodi notranje videnje pesnikovega
snovanja kot pretvarjanja v konkretnost ¢itljive, ¢loveku dostopne oblike.

Ako menimo — in prav gotovo kaZejo ne le Valéryjeve pesmi, marveé tudi
njegove teoretitne razprave take poteze — da njegovo delo ni zafetek novega
gibanja, iskanje novih poti, marve¢ dovrSitev ali dopolnitev iskanj neke dobe,
visek nekega gibanja, si moramo predoéiti in v njenih mejah doloé&iti to dobo
ter njena gibanja.

Casovno sovpada zaCetek Valéryjevega pesnifkega udejstvovanja po merilu
slovstvene zgodovine s pojavom parnasovcev, katerih zaeinik je bil Leconte de
Lisle in katerih vrhunec je bil skrivnosini poet José-Maria de Heredia, ¢igar pesmi
so krozile med mladino v prepisih kot tajno ¢udo. A Sele pojav Stéphana Mallarméja,
najtenjSega med simbolisti, ki so po redu sledili parnasovcem, je Valéryjevo pravo
izhodis¢e. Z ene strani dolo¢uje torej mejo Valéryjeve dobe simbolizem kot na-
slednik in izvrSilec oporoke parnasovstva, to se pravi, kot nositelj larpurlartizma,
po drugi strani pa — tu moramo upostevati dolgotirajno pesnikovo mollanje —
dolo¢ujejo njegovo dobo v prvih dveh desetletjih naSega stoletja uvedeni stroji
kot prvi moé&nejsi sunek tehnike v zivljenje. Ta dva na videz diametralno naspro-
tujoca si mejnika Valéryjeve dobe sta nasla, kakor bomo imeli Se priliko ugotoviti,
v njegovem delu enoten pesniski izraz.

Dejal sem, da si na videz nacelo larpurlartizma in prodor tehnike v &loveiko
Zivljenje nasprotujeta, v resnici ju pa druZ v bistvu eno in isto temeljno strem-
ljenje — v umetnosti po popolnosti, v tehniki po eksaktnosti.

Kako se je to stiremljenje dobe konkretiziralo v Valéryjevi poeziji? To izvemsd,
ako napravimo nekako sintezo njegovih teoreti¢mih razprav, ki so — kakor smo
7e uvodoma omenili — klju¢ do njegovega ustvarjanja in njega tolmadenje.

Valéry je bil prvi, ki je gladko zanikal sinspiracijo¢« in imenoval pesmi
smachines de langage« — stroje jezika — ter predodil kot znatajno potezo poezije
neizérpnost oblike, njeno sposobnost neomejenega obnavljanja v ¢itateljevi pred-
stavi: »le podme ne meurt pas pour avoir servi. Il est fait expressément pour
renaitre de ses cendres et pour redevenir indéfiniment ce qu'il vient d'étrec
(pesnitev ne umre, ko je sluzila. Narejena je nala¢ zato, da se iz svojega pepela
preraja in da se neomejeno obnavlja v svoji podobi).

Jako zanimivo je dalje Valéryjevo stali¥¢e napram revolucionarno sprofdeni
umetnosti, ki se je kot novo gibanje nafega ¢asa pojavila: sZelo poudarka vredno
se mi vidi dejstvo, da je doba, o kateri smemo trditi, da si je izvolila tehniko za
kraljico, skoraj za idol — ki se izérpuje v organiziranju, v artikulaciji, v ritmi-
zaciji, v razstavljanju in sestavljanju vseh dejanj fabrikacije — ki ne govori o
drugem kot o kontroli, pri¢ah, standardih, specialitetah in specialistih, — —

173



nasprotno v industriji knjiZevnosti in upodabljajofe umetnosti zavrgla vse pre-
nosne metode, vsa splofna merila, vse obfe priznane pogoje primerjavec (Petite
préface aux Poésies de T'au Yuan Ming).

Kaj torej ¢uda, ako je Valéry videl v svoji dobi — ne zunanjega obraza tehnike
v tovarnah, dimnikih, strojih, delavcih, v socialnih problemih in Zivljenjskih pri-
likah, ki jih je nova doba ustvarila — marveé notranje lice, otipljive idejo
tehnike, ki se kakor nalas¢ sklada z idejo larpurlartisticne umetnosti? Kaj tuda
torej, da je prilagodil osnove svoje umetnosti osnovam tehnike, zanikujo¢ inspi-
racijo in poudarjajo¢ dovrSenost »jezikovnega stroja¢ kot najvi§ji smoter umet-
nikovega stremljenja?

Novo stalis¢e, ki ga je zavzel Valéry glede na »&isto poezijoc v skladu z nadeli
tehnike, moremo smatrati kot nekak zakljuéek, kot nekak rezultat dolgega iskanja
in velikih borb evropskega pesnistva, ki se je hotelo oprostiti klasicizma. Nasprotne
totke se dotikajo. Za mnoge izkuSnje bogatejSa, se je poezija na koncu svojega
nekdanjega revolucionarnega poleta iz klasicizma znasla bas tam, kjer je stal
nekoé Leonardo da Vinci, utemeljitelj in idejni ofe prerojene klasike: ob prera-
¢unjenem efektu popolnosti.

Prvi element poezije za Valérvja ni inspiracija, marveé spoznanje dognanih
dejstev iz iskanja ¢loveka samega, ne pa ustvarjanje s pomodjo izven njega biva-
jot¢ih sil. Spoznanja pa tvorijo hkrati vsebino in cel6 snov poezije. Ni torej vtis,
neposredno doZivetje, opis ali v vizionarnost naraStajote gledanje ali kakorkoli
motivno zajet objekt iz zunanjega sveta, ki v Valéryju vzbuja Zeljo po umetnigkem
oblikovanju, marveé spoznanje v pravem in golem filozofskem pomenu besede.
Jasno je torej, da je Valéryjeva lirika snovno abstrakina in — ako izvzamemo
nekatere pesmi iz njegove prve dobe, na priliko sLa fileuse« — zares konkretne
ne zasledimo. Za to snovno abstrakinost nas pa Valéry obilno odskoduje z meta-
foriéno razgibanostjo, z jezikovno in torej izrazno izvirnostjo, s také izvrsino
izradunano in pretehtano dovrienostjo oblike, da je ni mo¢i primerjati z ni¢emer
drugim kakor z novim ¢udom tehnike, ki brezhibno deluje.

Tezii¢e njegovih spoznavanj je v odkrivanju poloZaja tloveka v dveh pogledih
-— kakor tudi druga¢e skoraj me more biti — v mikrokozmi¢nem in makrokoz-
miénem.

Prva doba njegovega pesnitkega udejstvovanja nam predstavlja Valéryja kot
iskalca vase. OpaZamo snarcisizem«, to je opazovanje samega sebe in v tem opa-
zovanju sebi zadostujofe in sebe zadovoljujofe obcutje bitja. »Monsieur Teste«
je v Valéryjevi prozi delo, ki o tem pesnikovem stremljenju najbolj jasno prica.
Kot najvidnejsi izraz prav tega Valéryjevega snovnega spoznavanja v njegovi
liriki se nam zdi pesem sNarcisse parle« v »Album de Vers Anciens¢, ki je do-
polnjena v zvezku »Charmes« s sFragments du Narcissec.

Toda opazovanje samega sebe vodi ¢loveka nujno do opazovanja lastnega
polozaja spri¢o vesoljstva, to se pravi, spri¢o absolutnosti. In v tem pogledu sta
gotovo najpomembneji njegovi pesnitvi »La Jeune Parque« ter »Le Cimetiére
Marine.

sLa Jeune Parque« — Mlada sojenica — je bila pesnitev, s katero je Valéry
po dolgem moléanju leta 1917 zopet kot aktiven pesnik stopil pred javmost. Delo
obsega veé kot petsto verzov ter ima obliko samogovora.

Mlada sojenica sanjari ob sredozemskem morju v svoji nedotaknjenosti, v
absolutnosti svojega bitja, ki se z niemer ni pomeSalo, ki v ni¢emer ni zgubilo
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svoje izvirne podobe in svojega izvirnega znacaja — simbol éistosti, nedotaknje-
nosti, absolutnosti. Metafori¢na kaca jo pi¢i in od tistega trenutka dalje je eno-
vitost bitja mlade sojenice uni¢ena, v nji vzplamti stajna sestrac slabosti, to je,
nastopi delitev duha in mesa. Meso kli¢e po izdajstvu in v mladi sojenici se vhame
kozmitno zajeta borba, v kateri duh podleZe materiji, absolutnost relativnosti.

A prav do te tocke spoznanja Valéry prav za prav Se ni bil spremenil svojega
zadrzanja, zakaj iz vse njegove dotedanje poezije, iz vseh njegovih dotedanjih
razprav zveni v neftetih variacijah to spoznanje. Valéry si je venomer ponavljal,
da je vsa tragi¢nost ¢loveka, in ne le ¢loveka, marve¢ vsega stvarstva in celé
stvarnika samega, v unifenju svoje izvirne absolutnosti s tem, da podleZe kadi,
da razrusi enovitost svojega bitja, da se duh lo¢i od mesa in da mesu podleZe, da
se absolutno bitje materializira in relativizira.

V pesnitvi sLa Jeune Parque¢ je pa Valéry napravil korak naprej. Sojenica,
ki je podlegla klicu svojega mesa, ki je podlegla lasini slabosti, porusila abso-
lutnost svojega bitja, sprva sicer toZi ob spoznanju, ki jo je doletelo, a spozna tudi,
da se je izvrsila le neizogibna zapoved, zato sprejme in vzljubi to zapoved, sprejme
in vzljubi svoj relativni polozZaj. Cuvsivo radosti jo poplaca za to spoznanje. Ne
da bi se varal gledé na meje naSe usode, a niti gledé na njene lepote, se pesnik
odpoveduje pesimizmu, neplodnemu mnarcisizmu, in se odloé za Zivljenje, kakrino
vidimo v realnosti.

To je na kratko snov »Mlade sojenice«. — Prav tako na kratko si hofemo
zabeleZiti e snov pesnitve »Le Cimetiére Marin¢ (Pokopalis¢e pri morju).

V s&tiri in dvajsetih kiticah po Sest endekasilabov — popolne in neoporene
oblike — nam podaja pesnik drugo podobo svojega spoznanja, ki je pa v najoZji
zvezi s prvo, izérpano v »Mladi sojenicic. Valéry razpravlja o nespremenljivem
bitju ter o beznosti zivljenja. NiCemurnost naSega zivljenja mu stopi pred oéi,
iluzionizem, ki vzdrZzuje Zivljenje, se mu razodene v vsej svoji siromaséini in veé
kot mikavno se mu vidi, da bi se zgubil ¢lovek v sijaju enovitosti absolutnega
bitja. A spet se pojavi v njem zemski &lovek, ki naposled le ljubi Zivljenje,
kakrino je. — Kakor vidimo, je »Pokopali¢e pri morjuc pesnitev, ki obmnavlja
spoznanje »Mlade sojenice¢«, vendar pomnoZeno in povedano z novimi spoznanji,
ali bolje refeno, z novimi lici prvega spoznanja.

Kakor sem %e omenil, so metafizi¢na spoznanja Paula Valéryja zajeta v ble-
ste¢o, neprekosljivo jezikovno in metafori¢no obliko. Tezko je podati v prevodu
tisti skrivnostni fluidum, ki gre skozi Valéryjeve verze, zato naj sluZijo za primer
njegovega pesnikovanja poslednji verzi iz pesnitve :Le Cimetieére Maring, ki jih
navajam v originalu:

Le vent se léve!... il faut tenter de vivrel
L’air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir les rocs!
Envolez vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d’eaux réjouies
Ce toit tranquille ou picoraient les focs!

Le foec je sprednje jadro, podobno pti¢jemu kljunu, ki daje zibajodim se
jadrenicam zares videz, kakor da odnaSajo ptice drobce solnca. Podobnih metafor
je Valéryjeva pesem kar polna. Vrhu tega je zgrajena po muzikalnih naéelih in
zato tudi v pravem pomenu besede: pesem.
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Veé kot toliko ni moéi povedati o nadinu Valéryjevega pesnikovanja, ako mu
ne gremo do Zivega s podrobno analizo posameznih pesnitev, kar pa ne more biti
namen te beleZke.

Ali zasluzi po tem takem Valéry naziv najviijega pesnika svoje dobe? Tezké
si moremo predstavljati, kakSen bi moral biti predstavnik dobe, ki smo jo kot
Valéryjevo orisali. Neiteto je stvari, ki jih je pesnik zavrgel, spregledal, dasi videl
in poznal, neSteto pojavov svojega Casa je pustil vnémar, to se pravi, da kljub
svojemu vidiku niti njih ideje ni zajel. Svoje dobe ni objel drugade kot s spo-
znanjem, da se krijeta stremljenje tehnike in larpurlartizma po popolnosti in
eksaktnosti. Je li s tem iz dobe izlu3¢eno njeno bistvo?

Eno je gotovo: da je Valéry zakljuédil svojo dobo, ki meji ob vstopu tehnike
v zivljenje, zakaj posledic tega dejstva ni videl in ni izérpal. Drugo pa je $e bolj
gotovo: da je njegovo bergsonisti¢no metafiziéno gledanje prav jasno dokazalo
napa¢no usmerjenost Bergsonove filozofije, kar se je Ze davno trudil ugotoviti
Jaques Maritain. Optimizem in idealizem, ki ju Valéry konec koncev premore,
sta resignacija iluzionizma, v katerem hoce pesnik najti protiuteZ golemu mate-
rializmu, kateremu majaje z glavo prizmava prvo mesto — a duhovno in eti¢no
tak iluzionizem ni dalet¢ od zla, ki ga je povzrotil, od materializma samega.

Zato ostane odprto vpraSamje, ali pristoji Valéryju naziv najviSjega pesnika,
ostane pa tudi §e vedno odprto vprasamje, ali se more ¢lovetki duh, ako ne prizna
v pesnitvi sinspiracije¢, v Zivljenju pa nadnaravnih smotrov zemskega, dvigniti
vise od spoznanj, ki jih je podal Valéry v svojih najvi§jih pesnitvah.

(Pri sestavljanju beleZke so mi poleg mnogih spisov o Valéryju sluzila zlasti
njegova dela, izdana v zalozbi Nouvelle Revue Francaise: Monsieur Teste (14%me
éd.) — FEupalinos ou l'Architecte, précéde de L’Ame et la Danse (29¢me éd.) —
Variété (442me &d.) — Variété II (142me éd.) — Poésies (9°me éd.) ter razni eseji v
revijah »Commercec (1928—29, 1929—30, 1930—31) in »Nouvelle Revue Francaisec
1929, 1930, 1931.)
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