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Cvetje v jeseni: TavCarjeva pozna ustvarjalnost

POVZETEK

Tavcar v Cvetju v jeseni opiSe pozno ljubezen glavnega junaka Janeza Kosma, pri cemer
pa gre pri njegovih 38 letih prej za starost duha kot telesa, Zivljenjsko naveli¢anost, ki jo
dozivlja v mestu. Beg na podezelje je idealisticni poskus Zivljenjske spremembe, ki pa se
zaradi smrti neveste ne uresnici. Povest je hvalnica slovenskemu kmetu in kmetici, na¢inu
zivljenja, ki spostuje trdo delo, pravi¢nost, iskrenost in ljubezen. Tavcar se v vojnem casu s
povestjo predstavi kot zagovornik tradicionalnih vrednot, ki naj ¢loveku prinesejo smisel,
narodu pa prezivetje in blaginjo.
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ABSTRACT

Autumn blooms: Tavcar’s late creativity

Tavcar’s short novel Autumn blooms describes the late love of the main character Janez
Kosem. His »old age« at 38 years, however, comes from an aged spirit and the world-weariness
that he experiences in the city rather than an aged body. His planned escape to the countryside
is an idealistic attempt at life change, though the death of his bride prevents it from coming
true. The novel praises the Slovene farmers and a way of life that respects hard work, fairness,
honesty and love. Thus in time of war, Tav¢ar becomes a proponent of traditional values that
should bring meaning to man and survival and prosperity to the nation.
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1. UVOD

Tavcarjeva povest Cvetje v jeseni je med najbolj priljubljenimi slovenskimi literarnimi deli.
Dozivela je ze blizu 40 knjiznih izdaj, Stevilne prevode, filmsko in dramske upodobitve (Hladnik,
2008). Janez Kosem, ljubljanski odvetnik, ki izvira s podezelja, trem ljubljanskim gospem pripo-
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veduje zgodbo o pravi, vsemogocni ljubezni, ki ga je doletela v poznih letih. Uporaba okvirne
zgodbe omogoci pripovedovanje z distance, saj je veckrat vklju¢ena perspektiva mesta ter kri-
tika mestnih obicajev in nacina Zivljenja. Ze na zacetku Janez gospe izzove, da so svoje zakone
sklepale prej iz koristi kot pa iz ljubezni. »Cas, recimo moderni ¢as je tak, da je zakonska ljubezen
prav vazno blago, ki se za visoko ceno prodaja, za visoko ceno kupuje.« (str. 183) Zenske mu ne
ostanejo dolzne, ces kaj pa bo star samec vedel o ljubezni. »Zasmehujte me, kolikor vas je volja!
Da, prijateljice, kar vam ni bilo dano, dano je bilo meni! Pretresla me je ljubezen, enaka viharju,
enaka nevihti! Prisla je pozno, prav tako je prisla, kakor pride casih kako cvetje v pozni jeseni. Sadu
ni rodila, kakor ga ne rodi jesenski cvet.« (str. 183) Metafora cvetja v jeseni je v slovenski zavesti
trdno zasidrana kot simbol starostne ljubezni, ljubezni med starcem in mladim dekletom, tako
da nas lahko ob ponovnem prebiranju knjige, ki smo jo vsi spoznali Ze v osnovni $oli, preseneti
dejstvo, da je glavni junak Janez star $ele 38 let. Tudi njegove uvodne besede zvenijo prej kot kriza
srednjih let zdolgocasenega samca, ki svoje dneve prezivlja brez pravega Zivljenjskega smisla.

»Ko se je po travnikih otava kosila — katerega leta je to bilo, nima za vas, castite gospe,
nikakega pomena — sem vzel v roko pratiko ter izracunal, da dosezem tocno po stirinajstih
dneh osemintrideseto leto svojega, brezpomembnega Zivljenja. Teh osemintrideset let mi je ticalo
neprijetno v kosteh: spodaj se mi je pricenjalo telo Ze nekako nesimetricno zaokroZati, zgoraj ob
sencih pa je Ze nekaj sivelo, kakor po zimi, e leZi ivje na vejevju. Sicer pa se mi je dobro godilo.
Nekaj let Ze nisem poznal nikakih skrbi, kakor so me svoj cas davile na visoki Soli, in v pravdah
sem koval Ce Ze ne rumenjakov, vsaj srebrnjake, tako da sta se napolnila dan za dnevom lonec in
skleda. Vzlic temu pa me je tistega dne, ko sem ob roki pratike dolocil svojo starost, zavest, da se
staram, prav potlacila in ravnotako me je potlacilo prepricanje, da mi na svetu ne ostaja drugega,
nego tisto, kar imenuje Latinec: fructus consumere.« (str. 184) Janez na sebi opaza prve znake
staranja, ki ga terjajo v razmisljanje o smislu svojega Zivljenja. V zadnjem ¢asu mu je njegov
poklic omogocil lagodno Zivljenje, ki pa mu ne pusca pravega obcutka smisla. Zaveda se, da
je vse to zgolj zanj, da lahko svoje premozenje uporablja zgolj v sebi¢ne namene, preveva ga
slutnja, da bo vse skupaj izginilo z njim, ostane pa mu samo fructus consumere, (hedonisticno)
uzivanje sadov svojega dela. Ponavljajoca se lagodna rutina mestnega vsakdana v njem pusca
obcutek, da je zgolj stroj, ki se bo neko¢ enostavno iztrosil in postal odvec.

»Stroj si, — tako sem govoril sam sebi — ki bo tekel, dokler so posamezni deli kolickaj v
redu. Potem pa tuintam kaj odneha, oci ti pokvari kratkovidnost, lasje ti izpadejo in po clenkih
se ti nabere apno, da tece stroj le Se s stokanjem in jecanjem. Pri koncu pa vse skupaj pade, in
kakor staro 3aro te odneso v stran! Ce se pa ob najzadnjem koncu vprasas, je-li tvoje Zivljenje
imelo kaj visjega pomena ali namena, ne mores drugega odgovoriti, nego: 'Ni ga imelo! Tako
sem govoril sam sebi, in prav zZivo sem cutil, kako me je potrlo teh osemintrideset let, katere
skoraj dopolnim.« (str. 184) Ze iz teh besed lahko torej sklepamo, da gre pri Janezu bolj za
krizo smisla kot pa za krizo starosti. Smisel in starost sta klju¢no povezana, saj kakovost sta-
rosti in dozivljanje njene smiselnosti nujno izhaja iz kakovosti in smiselnosti vseh prej$njih
obdobij (Ramovs, 2003). Nekdo, ki je zivel polno, povezano in ljubece zivljenje, bi se pri
osemintridesetih lahko pocutil na visku Zivljenja. Bivanjska praznota pa za Janeza pomeni,
da se pocuti starega, ostarelega, neuporabnega.

Prvi odziv na Janezovo samopomilovanje s strani znanca, trgovca Bona, ki ga sreca na
cesti, je neusmiljen. » Kam pa? Kam pa?’ je povpraseval. Odgovoril sem cemerno: ‘Sam ne vem
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kam!" 'No, vidis, ali ti naj do sodnjega dne trobentam, kako sam si! Plevel si na njivi, za katerega
se nihce ne briga! Cisto tako, kot plevel, tudi pogines! Dohodke imas; lahko bi prezivljal Zeno in
otroke. — Ozeni se vendar!' Kar videl sem, da Zivi v veri, da je spregovoril najmodrejso besedo
pod solncem in pod zvezdami! Ta modrost pa me ni potolaZila, ker je Zenska le slaba tolazba
mozu, Ce je star osemintrideset let.« (str. 184-185)

Ker znanceve modrosti ni pripravljen sprejeti, se zate¢e h gospe Heleni in njeni mladi, $e
nedorasli héerki. » Kako to grmicevje rase, mi pa se staramo in Zivljenje nam je v nadlego!’ Po
teh besedah nisem mogel zadrzati globokega vzdiha. Gospa Helena me je skoraj pol ure tolazila
ter mi dokazovala, da pri meni o starosti Se ne more biti govora. Koncno pa se je zagledala v
strop in je nekaj premisljevala.« (str. 186) Gospa Helena ga dolgo casa tolazi, kmalu pa se
izkaze, da je njeno »zdravilo« za Janezovo otoznost kaj podobno prejsnjemu nasvetu, in ko
Janez doume, da mu je pripravljena v zakon ponuditi kar svojo lastno hcer, se brz poslovi.

Zunaj naleti e na tretjega »dobrotnika, svojega zdravnika, ki ga prime Se ostreje. » Pokril sem
glavo in bliskoma sem stal z znojem oblit na ulici. Tam pa sem padel v roke svojemu zdravniku,
ki z bolniki ni bil nikdar ljubezniv. 'Kaj se potikas po tlaku?' je zakrical osorno, in to z obrazom,
ki je podoben kozolcu, ce ga prevrne burja po zimi. ‘Bolan sem!’ 'Vraga si bolan! Delas, ce se tisto
pravdno pisarjenje sploh delo imenovati more, delas kot navit avtomat! Mislis malo, jes pa veliko,
kot presicek pri koritu! Polenaril si telo, polenaril si duso, in redis se, kakor da je mast glavni namen
tolstega tvojega zivljenja! Poslusaj moj svet: Sedaj ko se otava kosi, odrini v kako pogorje! Lazi po
skalah! PridruZi se koscem! Hodi, hodi in delaj! Potem kmalu sprevidis, da je Zivljenje dar bozji in da
se zgolj le tepci dolgocasijo v njem!” Nato je odrinil.« (str. 187) Ta zivljenjska modrost, dostavljena
z dozo avtoritarnega kricanja, Janeza vendarle nekoliko zdrami iz njegove otopelosti in spomni
na pismo bratranca Bostjana z Jelovega brda. Tako se na mah odlo¢i, da sprejme njegovo vabilo
in se po zdravnikovem nasvetu odpravi po dozo zdravilnega trdega dela na kmete.

2. CARI OTROSTVA

Janeza takoj ob prihodu narava in pokrajina spomnita na otrostvo, ki ga je prezivel na
podezelju. »Bili smo del narave in nehote smo obcutili, da pripadamo k zemlji, kakor pripada
k tej zemlji jelka, ki zraste na slemenu Mladega vrha. Z naravo smo skupaj zrastli in eno smo
se cutili Z njo! Zatorej me sili vse nazaj v rojstni svet in tja me bo sililo, dokler me bodo noge
nosile! Kadar zopet pridem v rojstno krajino, me v hipu obdajo otroska leta. Niti najmanjsi
pripetljaj ni pozabljen in spominjam se vsakega kraja, kamor je nosila ptica svoje gnezdo, kjer
smo kurili krese, kjer smo lovili rake koscake ali tolkli kozo 'pod novim cesarjem gori in doli’!
Vsi ti spomini ti mrgole pred duso, telesu pa je, kakor bi se kopalo v bistri in okrepcevalni vodi.«
(str. 188) V njegovem spominu in v pristnosti podezelskih ljudi je ohranjena preprostost, ki
jo tako pogresa v mestu. » Vstopivsi v hiso, opazim Bostjana za mizo. Kar cutil sem, kako se je
v njem vse vnelo od veselja, da ga obisce sorodnik. Takrat je pri nas sorodnistvo Se nekaj cene
imelo, in ce si sorodnika obiskal, si vedel, da si prisel k svojim ljudem. Vzlic temu pa Bostjan
pri mojem vstopu niti izza mize ni vstal. In da bi si bila v roko segla, o tej gosposki Segi tista
leta v Jelovem brdu se govorice ni bilo! S svitlim ocesom me je pogledal in dejal: 'No!" In jaz
sem odgovoril: 'No, da ste le zdravi!'« (str. 240)

81



Klasiki o staranju in soZitju generacij

Naslednje, usodno, srecanje z nedolznostjo pa je za Janeza prihod Mete, ki ga povsem
prevzame. »Hisna vrata so se lahno odprla; gospodar in gospodinja pa sta utihnila. Nekaj casa
je obstala, nato se je priblizala peci, da je stopila vsa njena postava na svetlo. Takoj sem videl,
da je se pol otroka, pol device, torej najlepsa stvaritev, s katero je osrecil Bog zemljo in moske
na nji! Visoka je bila kot klas na njivi. Obraza Se nisem mogel opaziti, ker je imela ruto tako
zavezano, da ga je z njo skrivala. 'Sem pojdi, Meta!' sem jo pozval nekoliko osorno. ‘Saj grem!’
je odgovorila tiho. Nato je pristopila k mizi, sedla na stol in odvezala ruto pod obrazom, da
ji je padla na rame. Na obraz ji je padala polna svetloba. Kako naj vam, ljube prijateljice,
popisem ta obraz? To je ravno: ne da se popisati! Pogledal sem jo, ali takoj je odmaknila oci
ter jih dvignila proti stropu. Presinila me je misel: ta obraz, nebeski Rafael, se je moral nekdaj
Ze zibati pred tvojim duhom! In res, v Bologni je bilo, ko sem koprnel pred Rafaelovo podobo
svete Cecilije! Nasa Meta je imela obraz te svete Cecilije. Carobni utis pa so Se povecavali svitli,
na rdece spominjajoci lasje, ki so v debelih kitah teZili sveto Cecilijo z Jelovega brda. V meni je
vse zakipelo, Cesar pa nisem smel otroku pokazati. Moja osornost jo je bila prvi hip preplasila,
pa se je hitro ojacila. Meni ni¢, tebi nic je spregovorila: ‘Brado pa pro¢ deni! Samo Zivina ima
lase po celi glavi!’ Moja brada, na katero sem toliko ponosen, ni bila viec temu osatu! To so bile
edine besede, katere je Meta tisti vecer v moji druzbi spregovorila.« (str. 243)

Janeza prevzame lepa narava, ljub spomin na otro$tvo, pristno obc¢evanje s podezelani in
slednji¢ srecanje z »najlepso stvaritvijo, s katero je osrecil Bog zemljo in moske na nji«. Izrazit
je prikaz nasprotja med mestom in podezeljem — med sivino, narejenostjo, dolgocasjem in
brezsmiselnostjo, ki jo Janez dozivlja v mestu, ter, vsaj na prvi vtis, nedolznostjo, pristnostjo
in lepoto podezelja. »Pri mescanskih damah je vse narejeno, od umetnih frizur do zlaganih fraz;
samo na kmetih gospoduje ponekod e priroda, 'resnicna mati resnicne poezije'.« (Borsnik, 1962,
str. 100) Naslednji dan se hitro pokaze, da je Janeza »starostna bolezen« zapustila. Prihod na
kmete ga pozivi, odzene njegovo brezvoljnost in brez tezav premaga domacega hlapca v ko$nji.
»Danijel je mislil, da bo imel z mano lahko opravilo, in zategadelj me je poklical na dvoboj s koso.
Tiste Case, drage prijateljice, Se nisem bil ta Zalostna podrtija, kakor sem danes; Zilava moc se
je pretakala po mojih udih in nisem se kmalu zbal nasprotnika.« (str. 245) Postane jasno, da o
starosti vsaj v fizicnem smislu ne more biti govora. » Tavcéarjevih osemintrideset let, ki jih pred-
stavlja junak te zgodbe, naj bi torej pomenilo Ze jesen njegovega zivljenja? V njegovem pojavu
je toliko moskega zdravja, energije in Zivljenjske moci, da se nam ne more zdeti zgolj gorenjsko
bahastvo, ko naglasa, kako prvaci pri kosnji, pri vasovanjih in podobnih fantovskih podvigih.«
(Borsnik, 1962, str. 102) Postane zivahen, malone otroski, ko skupaj z Meto lovita kobilice. »In
liubljanski kavalir se je plazil po bregu, ter pokorno lovil brzoskoke kobilice. Trl sem jim glavice,
tako da sem imel v hipu rumene prste na roki. Cestite dame, z otrokom sem postal otrok, naravi
sem slonel v narocju, z njo sem dihal in Zivel! In prav nic se ne sramujem, povedati vam, da se mi
Se danes sanja v dolgi noci, kako lovim kobilice po travah ob slapih sumece Karlovsice!« (str. 248)

Povelicevanje otroske preprostosti in iskrenega dozivljanja se kaze tudi v Janezovem
ponovnem obisku cerkvice na Gori.

»Gorska cerkev je bila Ze v otroskih letih vrhunec mojim Zeljam. In res, ko sem dobil prve
hlacice, me je vlekla mati na Malega Smarna dan na Goro. Tezko sem hodil, Zejo sem trpel, a
vse je bilo pozabljeno, ko me je mati v cerkvi tik sebe imela. Veroval sem v nebesa in mislil sem,
da sem tisti dan vsaj v prednebesih.
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Globoko me je zanimala ob strani na zidu velika freska, kjer je gonil sv. Jurij konja proti
velikemu zmaju. In ta zmaj — prava peklenska prikazen — je bila zame najpomembnejsa
tocka. Se bolj sem ga obcudoval, kot devico, ki je ticala za zmajem ter kazala najvecjo grozo.
To devico naj bi bil resil sv. Jurij s svojim naskokom. Legenda sv. Jurija se je predstavljala torej
v najvecji naivnosti, a vzlic temu zelo dobrodejni naivnosti.

Mogocno konkurenco tej sliki pa je ustvarjal veliki oltar, na katerem je kraljevala Nasa
Gospa z Gore. V zidu za oltarjem je bilo napravljeno okno iz rumenega stekla, in kadar je
solnce zasijalo, je bilo videti Marijo, kakor bi se kopala v samem zlatu. Po moji takratni sodbi
se sploh ni moglo na svetu kaj lepsega nahajati.

Ko je nato stopil pred oltar masnik v srebrnem plascu, ko se je po boZjem hramu kadila
vonjava in so na koru zapele pevke, sem bil trdno preprican, da prebiva v nasi sredi Bog in da
bo njegova mati zdaj in zdaj stopila s trona, ki je bil obdan z rumenimi solncnimi Zarki.

Tudi danes je bila cerkvica polna. Na steni je Se vedno reseval sv. Jurij svojo devico in na
Celadi je Se vedno nosil velika Strucova peresa. Tudi Mati boZja je kraljevala v svojem zlatu. Od
oltarja so se kadile vonjave in na koru je pela Zganjarjeva Ursa: 'Ko v jasnem pasu primiglja ...
Kje pa so bili moji nekdanji obcutki?

Sv. Jurij se mi je videl, da je slabo slikan, in devica, katero je reseval, je imela pravzaprav
obraz brez vsakega Zivljenja. Mati boZja v svojem rokoko-tronu je bila slabo izrezljana in
prekricece z barvami prevlecena. Vrhu tega je bil nerodni cerkovnik ubil rumeno sipo v oknu,
da se je videla luknja, ki je mocno motila zlati svit okrog sv. Device. Zganjarjeva Ursa pa se je
casih bolj drla, nego pela.

Zalibog, da ni dano ¢loveku, da bi ostal otrok vse svoje Zivljenje!« (str. 293-294)

Zivljenje torej neusmiljeno »kvari« Cistost izku$nje, naj gre za veli¢astnost zunanjega sveta
ali pa za lepoto Zenske. Janezova pripoved je hvalnica preprostosti, iskrenosti in ¢istosti, ki
ostaja naivno otroska in se starosti izmika. Podezelje je zanj idealizirana podoba, ki mu je
ostala $e iz otrostva.

3. ODNOS Z METO

Na Gori se za¢ne odnos med Janezom in Meto poglabljati. Skupaj se odpravita do cerkve,
po masi skupaj pleseta in Janez Meti kupi veliko lectovo srce s pomenljivim napisom. »'Snoci
je jokala, dan'’s ni vesela, to bo Se stokala, starca je vzela.'« (str. 295) Mimogrede se zaplete Se v
pretep za Metino cast, ko jo bratje Urbel zaradi njenih rdecih las zmerjajo z lisico. »Zgodilo se
je torej! Doctor utriusque iuris — strokovnjak zasebne in cerkvene pravice se je stepel pri cerkveni
slavnosti ter nastopil tako junasko, da mu nasprotniki Se krivcev vzeti niso mogli! Vecje slave v
pogorju doZiveti ne mores! Ko pa sem prisel k zavesti, me je kar mraz preletaval in sram me je
bilo, da si nikomur nisem upal pogledati v obraz. Koncno sem pa le dvignil pogled proti njej, ki je
bila pravzaprav povod vsemu pretepu. Iz njenih oci mi je Zarelo nasproti najvecje obcudovanje in
vsa sre¢na je vzdihnila: 'Grozno zal se mi zdis!' Zel sem torej najvecje priznanie, ker je v pogorju
grozno' ali ‘strasno’ vrhunec, ki se sploh doseci da.« (str. 296) Ko je vse mimo, Janeza popade
sram nad svojim ravnanjem, v njem se zbudi »mesto« in zave se neprimernosti svojih dejanj
- tako pretepa kot tudi naklonjenosti Meti. Meto pa Janezova zmaga nad brati navdusi, da ga
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kasneje potihem vprasa, kaj naj bi pomenili verzi, ki ji jih je dal. » 'Kaj ce biti, kar je napisano na
srcu?’ Cmerno sem odgovoril: 'Kaj ¢e biti? Ce mlada starega vzame, joka potem! Drugega biti ne
more'. In dodal sem: 'Ce mene vzames, pa bos tudi jokala!' Vstran je obrnila obraz in nicesar ni
vec¢ govorila. —« (str. 297) Osramoceni Janez ostane cemeren in ji odgovori z nejevoljo. Meta
utihne, vendar ostane v njenih oceh $e vedno »grozno zal, kar Janez vidi naslednji dan, ko najde
srce. »Dan pozneje sem Sel nekaj iskat v gorenjo hiso. Hode¢ mimo cumnate, kjer je imela Meta
svoje reci, vidim, da je bila odprta njena skrinja. V predalu za obleko je bila razgrnila nad to kos
belega papirja, in na tem papirju je lezalo moje 'srce’ z Gore; listek z napisom pa je bila Meta prav
skrbno odstranila. O moji starosti potemtakem Presecnikovo dekle ni bilo prepricano!« (str. 298)

Tedni hitro minevajo in Meta se skoraj nikoli ne lo¢i od Janeza. Malo pred odhodom v
Ljubljano se skupaj odpravita na Blegos. Janez razmislja o svoji ljubezni do Mete, a ga ustavlja
zavest o njeni starosti. »Casih sva se srecala s pogledi; nekaj se je zasvetilo iz njenega ocesa, ali
vzlic temu je dejala: 'Nikar me tako cudno ne glej!" Kako naj bi bil torej govoril o svoji ljubezni!
Danes je bila zgolj otrok, ki se je veselil, da je smel biti v moji druzbil« (str. 361) Vendar pa
sta oba nekako pomlajena, Meta kot otrok, Janez kot »zaljubljen dijak«. »Tolkla sva orehe
ter jedla jedra s ¢rnim kruhom, kar je dobro. Tudi suhe cesplje sva jedla s crnim kruhom, kar
zopet ni slabo. Hladno vodo pa sva pila iz ene in iste 'repuljice’ in kakor zaljubljen dijak sem
pil vedno na tistem mestu, kamor je bila poprej pritisnila Meta roZnata svoja usteca.« (str. 363)

Za Janeza odhod na podezelje pomeni moznost ponovne mladosti, preprostosti in ne-
dolznosti, ljubezni z mladim dekletom, kar je pravi balzam za njegovo postarano duso. Meto
vidi kot resitev vseh svojih tezav, vendar se zaveda, da je ne more pripeljati v mesto. »Gotovo,
sel sem Ze skoraj predalec. Igracanja z mlado duso bi tudi sorodnistvo, katero je naju vezalo,
ne moglo opraviciti. Jezil sem se sam na sebe, da sem mogel tako Cisto pozabiti svojih let in
da sem se obnasal kakor smesni starec, ki je lazil nekdaj za Suzano, ko se je kopala. Ali vsi ti
ocitki niso olajsali mojih muk. Ko je tako v ljubki mladosti lezala pred mano in ko je v spanju
se celo nekaj besed spregovorila, katerih pa nisem umel, je prihajala moja jeza ter e silnejsa.
Videlo se mi je, da sem zagresil neodpustljiv greh, ko sem motil ravnotezje mlade duse. Kaj naj
pocnem? Bil bi ji lahko oce, ali sedaj naj jo vzamem? Morda kakor kralj David Moabicanko, da
ga je grela v postelji? Ozrl sem se na vitko telo, ki je tako naravno pocivalo na zeleni trati; ali ob
enem sem si predstavljal, kako bi bilo to telesce, ce bi ga vtaknil v tiste smesne cunje, v katere
tako rade lezejo nase gospe in gospodicne! In kak bi bil ta obrazek, ce ga potisnem pod tisto, kar
imenujejo gosposke Zenske klobuk, ki je vselej nekaj zmeckanega, nekaj pomandranega, nekaj
takega, kar ni nicemur podobno, kar je vrhunec neokusnosti in kar, Cestite dame, pametnega
cloveka z najvecjo silo od vas odganja! V taki smesnosti naj bi Zivela Meta z Jelovega brda; prej
nego potece leto, jo pograbi jetika in jaz naj postanem njen morilec!« (str. 364)

Bolj kot njuna starost in njuno sorodstvo ju razdvojujeta svetova, v katerih Zivita. Nenaza-
dnje starostna razlika dvajsetih let za tisti ¢as ni bila izrazito nenavadna (Hladnik, 2008). Zdi
se, da Janezu zenitne ponudbe deZujejo od vsepovsod in v sami povesti se dekla Liza omozi
$e z veliko starejSim posestnikom. Klju¢na omejitev je razkol med mestom in podezeljem.
Vsaj v Janezovih oceh je mesto »postarano«, podezelje pa mladostno nedolzno. » Tavéarjev
svet preprostih gorjanskih ljudi pa je sam zase vrednota. Ti ljudje so cisti in dobri, ker so ohra-
nili pristen stik z naravo, ker najbolj Zivijo po zakonih narave, pa ceprav jih Zivljenje pretresa
do dna, jih ugonoblja in tira v smrt. To so ljudje pristnega gorjanskega sveta, sredi katerega ne
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more biti polovicarstva, v vsem gredo do kraja, v ljubezni, v nerazumnih strasteh, v dobroti in
sovrastvu.« (Vozli¢, 1976, str. 126) Janez se boji, da bi mesto Meto pokvarilo in jo naredilo
nesrecno, tako kot je bil v mestu nesrecen tudi sam. Ob slovesu zato zavrne Metin predlog,
da bi odsla z njim v mesto kot gospodinja.

»'Kje naj dobim sorodnico? Ce je mlada, ne bo hotela priti.' V bliZini je nekaj belo cvetelo.
— Nadaljeval sem: 'Kaj potem? Tak sem, kot to-le: sedaj pred zimo cvete in kaj bo iz tega? Cvet
odpade in prav ni¢ ne bo iz tega. Ce je mlada, ali naj jo vzamem?' Rdece se ji je zalil obrazek,
ko je zastokala: 'Kdo govori o tem?' Roko je pritiskala na prsi, da bi ukrotila razburjeno srce.
Odgovoril sem: 'Ce to ni, potem je pa se manj! Ti ne poznas mesta in njegovih hudobnih jezikov.
Ne bos stiri tedne pri meni, pa se na ulico ne bos upala, tako te bo sram.’ Vsa kri ji je zapustila
lice. Pogled pa, ki ga je proti meni obrnila, je bil podoben pogledu srne, Ce si v zelenem gozdu
streljal nanjo ter jo tezko obstrelil. 'Jezus, kdo pa govori o meni?'« (str. 412)

4. VRNITEV V MESTO

Po vrnitvi v mesto ostaja Janez enako, ée ne $e bolj, nejevoljen kot prej. Zivljenje na kmetih
ga je okrepilo, a hkrati postavilo pred tezko ljubezensko zagato. Zato ni prav ni¢ vesel kompli-
mentov svojih znancev. »Razkacili so me tudi prijatelji in prijateljice. Kdor me je srecal, mi je silil
pod nos, kako krepak in mlad sem videti. Moj zdravnik — da se mi je slaba volja do skrajnosti
pomnoZila — mini dal miru, da me je smel vestno in tocno preiskati. Prekljuval mi je hrbet in prsi,
tipal me je okrog srca in jeter, potem pa sodil: pljuca kakor hlod, srce kakor risovo in tudi jetra so
se prav cedno skrcila do svojega dopustnega obsega, Potem je e zakrical: "Zdaj vidis, kako dober
svet pomaga! Da spet ne zacnes prevec piti, zverina!' Tudi gospod Bon me je srecal ter gostobesedil:
"Tak si kot roZa. Ni vraga, da bi se sedaj ne Zenil! Pridi k nam kaj pogledat,’ — med tem casom se
je bil revez oZenil — 'z Zeno imava zate Ze nekaj izbranega.’ Ker ni hotel izginiti v deveto deZelo,
sem ga pustil sredi ceste, ne da bi mu kaj odgovoril. Se to! ko sem bil vendar sklenil, da pred enim
letom o Zenitvi ne govorim! Vzlic temu sem neprestano mislil na svojega dekli¢a na Jelovem brdu
in to Se celo pri delu, ko sem koval najdolgocasnejse tozbe. Njena podoba me je obdajala ponoci
in podnevu. V sanjah sva hodila na Goro, na Blegos ter Se enkrat prezivela Sesttedensko v skupno
bivanje pri Presecnikovih. Casih so me ti spomini tako preobdali, da sem vrgel delo v kot, zapustil
suhoparno pisarno ter taval okrog RoZnika in po njegovih plesastih gozdovih, jezen na ves svet
in predvsem nase, zaljubljenega starcal« (str. 413-414)

Janez ostaja zaljubljen v kmecki ideal, ki ga pooseblja Meta. »Meta je simbol cloveske ciste duse
in lepote, Meta je hkrati simbol pisateljeve lastne privrzenosti in zvestobe vrednotam, ki jih podirajoci
se mescanski svet vedno bolj zanemarja. Zato nam Meta predstavlja vez s pristnostjo, naravnostjo,
neizumetnicenostjo, predstavlja nam ideal takega Zivljenja, ki premore ohraniti take vrednote.«
(Vozli¢, 1976, str. 127) Resitev njegovih muk pa mu prinese nepri¢akovani sel. »Malo zardel sem,
ko se je tako odkrilo, o cemer sem menil, da je tajno vsemu svetu. Takoj pa me je presinila velika
sreca ob misli, da je to resitev, edina mogoca resitev, in sramoval sem se, da Ze takoj od pricetka
nisem mislil nanjo. Cemu naj bi deklico v mesto jemal? Sam se preselim na Jelovo brdo, se oZenim,
pa obdelujem zemljo, svojo lastno zemljo, in rodim otroke, svoje lastne otroke! Sladka zavest mi je
polnila duso, in umazani ta Danijel se mi je videl sel, poslan od Boga, da me je privodil na pravo
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pot, ki je itak leZala pred mano, ki je pa v svoji zaslepljenosti opaziti nisem mogel.« (str. 417) Janez
je hipoma pripravljen zavreci vse, kar je gradil v mestu, in zaceti znova, se preroditi, postati zopet
mlad. »Hodec proti Jelovemu brdu sem se Cutil Cisto novega cloveka: sedaj sem pravzaprav Sele vedel,
kaj hocem, pred duso mi je bilo vse jasno in dvomi me niso ve¢ mucili. Sedaj sem bil s tisocerimi
vezmi prikovan na svojo slovensko zemljo, in ce me ta ne bo Zivila, kedo me naj Zivi? Tisto leto je
bila cudovito lepa jesen in Se v listopadu smo imeli gorko vreme.« (str. 461) Dokoncen odhod na
kmete deluje kot pogumna resitev, vendar je v resnici beg pred samim seboj.

Janez zeli postati povsem nov clovek, zanikati svojo preteklost in pozabiti vse mestno,
pri ¢emer pa ostaja dvom, ali je to v resnici mozno. Poln poguma in bahavosti Bostjanu
naznani svoj nacrt selitve na Jelovo brdo. Bostjan dvomi v iskrenost njegove Zelje in volje,
$e bolj pa je presenecen, ko mu naznani namero, da se oZeni z njegovo hcerjo. Vmes poseze
Metina mati Barba: »'Boga zahvali, da se ti héi mozi! Skoraj si res tako neumen, da bi takega
zeta od hise metal! Ze nekaj casa se mi zdi, da ti nekaj v mozgane uhaja!'« (str. 463) Z Bar-
bino podporo in Bostjanovim molcec¢im pristankom se Janez opogumljen odpravi k Meti
in ji zlagoma razkrije svoj nacrt, da se preseli na Jelovo brdo, tu tudi oZeni in slednji¢, da se
je za zeno namenil vzeti njo, ¢e ga le hoce. »'Za vselej prides na Jelovo brdo?’ 'Za vselej! Za
vse Zivljenje bova moz in Zena.' ‘Moz in Zena!' Takrat se je spustila v jok in jokala je, kakor se
nikdar nisem slisal Zenske jokati. Vse telo se ji je treslo in krcevito se je pritiskala k meni. Moja
tolazba je ostala brezuspesna. ‘Moz in zZena vse Zivljenje!" — to so bile zadnje besede, katere
je tarnala med solzami! Naenkrat sta se ji razresili roki, s katerima je bila objela moj vrat, in
desnica ji je onemogla zdrknila crez mojo ramo. Obrazek, ki se je nagnil od mojega lica, je bil
brez vsake kaplje krvi. Oci so se ji Siroko odprle, in okrog ust, katera so tudi narazen silila, se
ji je napravila ¢rta bolesti in muke. V hipu je brez zavesti leZala v mojem narocju — — —

In tedaj, castite prijateljice, sem mislil, da je tudi meni prisla zadnja ura! Umeti nisem mogel,
da je umrla, da mi je v rokah umrla, a Se danes, ko je preteklo toliko let in ko se Se vedno vsak
hip Zivo spominjam tistega trenotka, imam obcutek, da ni resnica, da je zgolj le moja domisljija,
da je umrla, — pa je v resnici umrla! Zdravniki so sicer trdili, da ji je srcna hiba vzela Zivljenje
in da bi bila morala prej ali slej od kake vecje razburjenosti umreti, ali jaz vem bolje: zavest
srece ji je vzela Zivljenjel« (str. 465-466) V trenutku najvecje srece se Janezu moznost novega
zivljenja razblini, vrne se v mesto in ostane sam.

5. HVALNICA PODEZELJU

Kaj je torej v ozadju ljubezenske zgodbe, o kateri pripoveduje povest? Literarni kritiki
so v povesti prepoznali razlicne druge motive. Hladnik (2008) med drugim $pekulira, da
je Tavcar za metaforo cvetja v jeseni skril svojo lastno pozno ustvarjalnost, saj je povest
napisal v 66. letu, ko so ga nekateri kot pisatelja ze odpisali. »Junakovih 38 let nikakor ni
mogoce imeti za ‘jesen Zivljenja', ampak kvecjemu za njegov ‘poldan’, in naslov povesti ze ne
more meriti nanje. Nad svojo starostjo sicer jamra Janez tako, kot je v njegovih letih jamral
Tavéar, a ni prav verjeti ne enemu ne drugemu, saj Janez vendar premaga mlajse v kosnji in
pretepu, vitalni Tavéar pa je po poroki Sele vstopil v svoje najbolj aktivno obdobje. Junakove
tozbe zaradi starosti so le kamuflaza (krinka, alibi, izgovor, sprenevedanje), ki prikriva pravi
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pomen naslovne metafore ‘cvetje v jeseni'. [...] Ne nanasa se torej na 38 junakovih let, ampak
na 66 pisateljevih let. Naslov razodeva, da je Tavcar v ljubezensko zgodbo vpletel zgodbo
svoje pisateljske ambicije, kar je v pogovoru z Izidorjem Cankarjem tudi priznal. V pozni
ustvarjalni izbruh so ga ‘prisilili vec ali manj politicni nagibi’, to je oblutek, da so ga njegovi
mlajsi strankarski kolegi zaradi starosti Ze odpisali, Se bolj pa to, da pri Ljubljanskem zvonu
ne racunajo vec¢ na njegovo literarno sodelovanje: ‘Moja samoljubna zavest pa je, da take reci
silno nerad poslusam. Zatorej sem napisal Cvetje v jeseni.’ Tavéar je povest napisal, da bi do-
kazal svojo pisateljsko kondicijo in vitalnost. [...] Naslovna metafora 'cvetje v jeseni’ seveda do
neke mere ustreza tudi zapozneli ljubezni, sicer Tavéar ne bi izgubljal toliko besed na to temo.
Vendar se zdi, da je Janez pretiraval s starostnimi skrbmi zato, da bi ga sogovorniki potolaZili
in ga potrdili v tihem prepricanju, da je Se v najboljsih letih.« (Hladnik, 2008) Povest je zato
tudi Tavcarjevo razmisljanje o usodi in prihodnosti slovenskega naroda. Nastajala je v casu
prve svetovne vojne, »sredi svetovnega klanja«. Krize, ki jo je prinesel vojni ¢as, pa plehko,
nezdravo, razvajeno me$canstvo ne bo moglo preziveti (Borsnik, 1962). »Tako je vnesel
Tavcar v svoje delo izrazito nacionalni poudarek z neko obceclovesko razseznostjo: iz krize, v
katero sta nas pahnila svetovna vojna in splosen propad izkoriscevalske meséanske druzbe, se
lahko izkopljemo, ce bomo iskali neke trajnejse cloveske vrednote. Trajne in dragocene cloveske
vrednote pa so v Cistem in postenem zivljenju preprostega cloveka. Iz krize se bomo izkopali z
zemljo in ljudmi, ki so zakoreninjeni v njej. Z naravo povezan in eticno trden domaci clovek
ponuja resitev, ponuja zdravje in moc.« (Vozli¢, 1976, str. 129)

Vendar pa v povesti ponujena resitev za Janeza ostaja neuresni¢ena. Morda je v tem
prikazan avtorjev lasten dvom, da bi bila taka duhovna preobrazba za razvajenega mescana
sploh realno izvedljiva in mozna. Povest je tako prej zgovoren prikaz druga¢nega nacina
zivljenja, ki ga je moc¢ doseci s spremembo vrednot in prizadevanjem Ze od malega, v vseh
pomembnih Zivljenjskih odlocitvah. »Eno je glavno: nasa zemlja se nam ne sme vzeti in narod
slovenski mora stati kot vecno drevo, kateremu korenine nikdar ne usahnejo! V to moramo delati
vsi, na to moramo misliti takoj, ko se zavedamo Zivljenja, misliti takrat, kadar se odlocujemo
za poklic, in predvsem tedaj, kadar se Zenimo! Kdor se Zeni, naj se Zeni tako, da mu bo zakon
oklep, ki ga Se bolj zveze z domovino, in otroke naj rodi, ki bodo pomnozili slovensko vojsko
in armado slovenskih delavcev!« (str. 470) Poudarjena je osebna odgovornost do lastnega
naroda, o kateri nase in na svojo stisko osredotoceni Janez niti ne razmislja.

Ceprav v zgodbi ne manjka trpkih zgodb, povest ohranja vedrino, ki je ne pokvari niti
Metina smrt. »Kljub nevestini smrti konec povesti ni isto resignativen. Zalost porivata v kot dve
reci: zapoznelo rojstvo Metinega bratca in sklepni optimisticni apel pripovedovalca. [...] Mogoce
se bo komu zazdelo, da je govoriti o idilicnosti ob tem, da najbolj simpaticna oseba v pripovedi
umre, cudno. Temu je potrebno pojasnilo, da je smrt znacilna Ze za prvo slovensko pripovedno
idilo, Marjetico Antona Kodra (1877, 1894). Idilicnost v literarni tradiciji ni identicna popisu
vsakdanje srece, kot si obicajno predstavljamo, ampak je ime za pomirjanje oziroma odsotnost
socialnih nasprotij, ki jih idila noce ugledati.« (Hladnik, 2008) Janezov pobeg na kmete je ide-
alisti¢ni poskus zivljenjske spremembe, za katerega pa se ves Cas zdi, da je obsojen na propad.
Kot Janezu pove Bostjan: »'No, pac —' je Bostjan se vedno dvomil, ‘par mesecev se Ze dela na
kmetih, potem bo pa vrag, ko ne bo ne mesa, ne kofeta in ne belega kruha!’ Bil sem uzaljen.
Odgovoril sem bahato: 'Belega kruha bo pac lahko, saj je placano, a denarja mi Se precej ostane!’
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'Ni tako!' me zavrne izkuseni, moz. 'Ce dan na dan jes beli kruh, ga hoce jesti tudi druZina. Ce si
kmet, bodi pravi kmet; Ce si pa gosposki kmet, se ti bajta Ze naprej podiral'« (str. 462). Zivljenje
se hitro lahko zdi enostavno, ko ¢lovek odide na pocitnice v cudovito odmaknjeno naravo.
Vendar pa tak zacasni oddih zamegli bolj kruto realnost vsakdanjika. Tudi Zenitev z mladim
dekletom se ne izkaze kot resitev. To leta po Metini smrti ugotavlja tudi Janez sam: »Da sem jo
vzel, potrl bi jo bil zakon, potrlo bi jo bilo delo. Vse to bi bilo streslo cvet z njenega telesa, docim
mi Zivi dandanes Se vedno v tisti cvetlicni neZnosti, katera pri Zenski tako rada in tako hitro
usahnel« (str. 466). Prav zato, ker je Meta umrla, je lahko Janez ohranil svojo »vsemogocnox,
idealizirano ljubezen, vendar pa nikoli ni bil delezen realne, Zivljenjske ljubezni, ki izhaja iz
skupnega zivljenja, dela in vzgoje otrok, kot so je bile morda delezne mestne gospe, ki jim
marsikaj ocita na zacetku zgodbe. Kako ali ¢e sploh je Janez premagal svojo krizo smisla, ne
izvemo, je pa povest hvalnica slovenskemu kmetu in kmetici, nacinu zivljenja, ki spostuje trdo
delo, pravi¢nost, iskrenost in ljubezen. »Cvetje v jeseni je svetal izraz odpora do tedanje mracne
dobe, hkrati pa tudi najodlocnejsi leposlovni nastop proti vladajoci umetnostni struji, ki je v tistih
Casih s Cankarjem na Celu verno zrcalila naso druzbeno, politicno in kulturno bedo: nas obup,
naso majhnost in naso nemoc. Kolikor Tavcar vsega tega ni hotel videti, marvec je bezal v Zivljenje,
kjer je lahko proslavljal veli¢ino, toliko naj velja za romantika. Kolikor pa povelicuje s srednjim
kmetom, ki se mu zdi hrbtisce zdravega naroda in trdne drzave, hkrati pa tudi kmeckega garaca,
preprican, da lahko samo delo uravnava pravicne odnose med ljudmi in da more samo ljubezen
liudi razli¢nih stanov vezati v ubrano celoto, lahko damo Taviarju prav tudi v izjavi, da je to
delo 'do fermenta »demokraticno«" in da njegova romantika ni samo povelicevanje minljivega,
marvec tudi slutnja lepsega, v prihodnosti morda uresnicljivega Zivljenja.« (Bor$nik, 1962: 104)
Povest je ideal ali pa — odmik od realnosti, ki nam omogoca, da na zivljenje pogledamo z bolj
preproste in veliko bolj iskrene perspektive. Kdo izmed nas pa v trenutkih stiske ne sanjari o
odmaknjenem, enostavnejsem zivljenju, kot se nam ponuja na stresnih ulicah vsakdana? Pa
vendar, iskati in najti v sebi moc¢ za iskrenost v pogojih, ki so dale¢ od ideala, je tisti vsakdanji
zivljenjski pogum, ki v vseh obdobjih Zivljenja omogoca hojo po poti smisla.
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