Kritika — knjige

Milan Vinceti¢

Boris A. Novak: MOM: Mala Osebna Mitologija.
Ljubljana: Cankarjeva zaloZba (zbirka Poezija), 2007.

“Od tebe sem podedoval talent za zrak, moj dedek: / izumljam forme in
lovim metuljaste besede,” je zapisal Boris A. Novak v uvodni pesmi, pr-
vem zamirajo¢em sonetu z zgovornim naslovom Moj ded Anton Novak,
Tausendkiinstler, pesmi, ki zaenja beograjsko-mariborsko genealogijo
“theatruma Novacoruma”, ki ga je pesnik izpisal v mnogostisjih “iz za-
robja spomina, izza svetlobnega obzorja” (Milan Dekleva), ki povreva iz
“testamenta, ki je skrinja smrti s pesemsko verigo”. Pesnik nam torej iz
samo njemu znanih osebnih anekdot ter ohranjenih podob slika potrete
svojih prednikov, od deda tiso¢mojstra Anteja do kraljevega letalskega
majorja Jerolima A. Novaka, “CudeZnega prezivetja Mare Tschepittsch v
koncentracijskem taboriS¢u Ravensbriick” in zanj hudo travmati¢nih smrti
starSev: oCeta Anteja Novaka, komandanta Prvega bataljona Kocevskega
odreda, ter matere, katere “slovnica ne pozna preteklika, / (zgolj) le Se
drhtenje vsenavzocega sedanjika, / ki kakor ¢rna luknja srka vse”. Seveda
skupaj s pesnikom, ki, ves$¢ (pre)mnogih “oblik sveta”, predvsem sone-
tov, ki da so “forma srca”, upesnjuje svojo samoto, iz katere se pritikajo
zgod(b)e iz preteklosti skozi raster ohranjenih predmetov, kot so srebrna
Zepna ura Lea Novaka, materin topaz, dedovi metulji, ki so na pogrebu
zafrfotali iz Satulje, oCetove signalne rakete, Stevilne fotografije, zapiski
ali konec koncev “cunjologija” njegove babice, ki kaze na meScanski
znacaj Novakove rodovine.

Pesnik Boris A. Novak je torej CujeC in tudi kriticen potovalec skozi
plasti (ne)krvave minulosti (VpraSanja za Frica Novaka), ki so jih zazna-
movali odhodi in nenadni vnovi¢ni priklici prednikov, ki ga obiskujejo
tako v Casu “tihih vojn” (Tihe vojne, Grozopis) kot v srhljivo idilicnem
vrab&jem Zefkejevem svetu. “Zmeraj nekdo drhte¢ odhaja, s stra§no zimo
v telesu. / Zmeraj nekdo ostaja, zavit v plas¢ spominov in poljubov, / v
plas¢ disanja in dotikov, v sdmo samcato izgubo ...” je pomenljivo in
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jedko zapisal pesnik, medtem ko je listal in brskal po druzinskem albumu/
miljeju, v katerem so zapisane sicer (za svet) marginalne, v svojem jedru
pa obce “skrivnosti Zivljenja”, ki da se skriva v zaprtem sefu v dnevni
sobi tete Mare, sefu, “ki nas je privlacil kot vrtoglav prepad, / kozmi¢na
luknja, srh in strah, skrivnost in slast! ...”

Otrostvo, ki ga je pesnik prezivel v Beogradu, se mu torej oglasa skozi
kalejdoskop pokojnikov, ki se mu riSejo v odraslih, a Se vedno otroskih
oceh. In prav te pesmi, v katerith nam niza pisano galerijo usod Ze rajnih
sorodnikov (teta NadZida, Ze omenjeni letalski major Jerolim A. No-
vak, ki je koncal zaradi nespuscenih Zelezniskih zapornic, Rudolf N.,
“najmanj tipi¢ni Novak”, ki je preminil za tifusom v nekem sibirskem
zaselku, Ze omenjeni Leo Novak, partizan Maks Cepic - Iztok, upokojeni
kapetan Anton Novak, bratranec Mirko, ki mu razkriva “resnico zgodo-
vine”...), imajo posebno atmosfero in patino. Kot pac stare, porjavele,
tudi retusirane fotografije. Poleg vsega pa je Boris. A. Novak v teh pesmih
tudi “zgodbal”, svoje portretirance nam predstavlja v luci po vecini trpkih
pripetljajev (Kronanje nesojenega kralja), to pa samo napeljuje k temu,
da ima pesnik Boris A. Novak, Ce bi se za to odlocil, veliko hvaleZnega
gradiva za romaneskno rodbinsko pripoved, Ze vnaprej obarvano z odtenki
(magicnega) realizma.

A Boris A. Novak je predvsem pesnik, na pesem se tudi zareka, kajti,
kot sam pravi v uvodni hvalnici poeziji z naslovom O, velikoduSna, je
“pesem edina vidna sled, / edina zanesljiva, Ziva prica, / da so bili, da so
in da bodo”. Se ve¢, konec te pesmi se prelije v nesalonski poklon poezi-
ji, kajti “Pesem, zato sem ti na smrt hvaleZen. / Jaz, ki sem ni¢, ki sem
neskonc¢no beZen, // zdaj trajam, ker da$ govoriti lepim duSam / vseh, ki
jihni ve€ ... Kako si velikodu$na!” Torej posoda z “veliko duso”, ¢e smem
pesnika banalno parafrazirati, posoda, ki jo je v zadnji pesmi z naslovom
MOM: Legenda, okrasil z akrostihom, zadnji Stirje verzi, ki jih je tudi
treba navesti, pa pomenljivo ilustrirajo “koncept” te knjige: “Galerija slik
prednikov je moja slika. / Isti in drug, usodo goljufam z magijo // Jezika.
Po vsej tej grozi sem lahko le pesnik. // Alba je zate, Mo. Pojem, skruSen
od ljubezni ...”

Iz zbirke zadisi po treh ljubeznih: do umrlih prednikov/(ne)zivih pri-
jateljev, do drage Mo, ki ji je Ze prej “posvetil” svojo do zdaj, seveda po
mojem, najboljSo zbirko Alba (1999), ter za poezijo, ki jo samotno, a z
uzitkom ustvarja za “pajCevinastimi vrati”, medtem ko “drugi Zivijo, on pa
krade od Zivljenja”. Se ve¢: v drugem brisanem sonetu Za pajéevinastimi
vrati je kot svoj ustvarjalni moto zapisal te verze: “Nicesar ne razumem,
Ce ne zapisem. / Ce ne zapiSem, se svet izbrie. / Vsak moj ljubezenski
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dotik je plen besed. // Napisal sem zelo lepe pesmi. // Tako lepe, da sem
popivnal slednjo sled ljubezni. // Vse, kar ostane, je stih, okus pepela v
ustih”. Za pesnika je torej vecnost in lepota poezija neminljiv imperativ
ter ideal, ljubezen, pa naj bo eroticno cutna (Lepa zate, Ljubosumna
pizama ...) ali samo “naklonjenost Zivim bitjem in re¢em”, pa stalno
¢lovekovo bistvo ali podrastje, iz katerega poZenejo ali jalovi potaknjenci
ali mogoc¢ni kruhovci. Prav zato je omenjena pesniSka zbirka Borisa A.
Novaka, ki je bila lani tudi med nominiranimi za Veronikino nagrado,
eno samo slavo(s)pevje (ne)minljivi ljubezni, pokropljeni z grenkobo
minevajoega Casa ter pesnikove/ustvarjalne samote, ki je Se najblize
molku, kakor ga umerja striceva srebrna ura. Kon¢ni pesnikov “intimni
pogovor z Dantejem”, ki naj bi izzvenel kot “kritika slovesa v ve¢nosti”,
tako preglasi vabljivi in odreSujoci tanatos z vzklikom po ljubezni, ki boli
tako od dozivetega kot od pricakovanja. Kot bajeslovno Hipermnestro,
“njegovo dobro mater”, ki ji v Hadu ni treba pretakati vode brez konca in
kraja, zato pa tu, tako kot pesnik, drzno pogleduje v tolmune, v katerih
se na tihem dnu vrtin¢ijo “zadnji smehljaji” preminulega oceta, “mizarja
usode”, in matere, “ki ji dolguje mnogo vec”; prav onadva sta Zlahtno
osencila to poezijo s svojo pribezno navzocnostjo, zaradi katere ostaja
ta knjiga vec kot le bolece upesnjen spomin, ki se Ze od dale¢ izmika
“izumljenim formam ujetih metuljastih besed”. Zares.
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