Juiro na Savi
Igo Gruden

Revnih peric Se dremava telesa

v vetru raznihana kakor drevesa

zjutraj na Savi v omami ble§¢anj.

Svet naokrog, ko da diha na dlani:
prvi so zarki Ze vanj nasmejani,

s tiha zivljenje se drami iz sanj.

Kosi se kopljejo v solncu kraj brega,
v lokih zamisljenih lastovka bega,
vod se dotika ji beZna perot.
Savskim pericam tesné je na svetu:
gledajo kose in lastovke v letu,

zvon se oglasa iz daljnih samot.

Vse zasopljéne 7ené in dekleta

perejo dneve in tedne in leta

v mestu gospém, ki jim dih je mehdk:
kosi zleteli so v vrh na drevesa,
kapljice vsak si s peroti otresa,

njim pa telé je kot v vodi oblak.

Most se v daljavi zasanjano boéi,
vlak sredi Save za hip se razlo¢i,
mimo peric proti mestu gre tih:
sklonjene v delu nad nagnjene plohe
z brega strmijo za njim kakor sohe,
pesem vod4 se pretaka po njih.

Nase Zene
Misko Kranjec

dvetnik dr. Matija Vranc se je zenil.

Stvar sama po sebi ni bila ni¢ posebnega, nikak zgodovinski do-
godek. Celo nekaj vsakdanjega je bilo v tem, kar si je sam priznal. Kakor
pa je bilo po eni strani tako nekaj klavrno vsakdanjega, je svet skusal iz
tega napraviti nekaj velikega. Matija Vranc je dobro vedel, kako je zakon
juridiéno vsestransko pretehtan in za vsak primer obdan z zakoni. Cerkev
pa je iz njega napravila celo zakrament. Brikone zato, ker so ga ljudje
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omalovaZevali in celo izrabljali. Kakorkoli — Matija Vranc se zdaj, ko
je imel sam s to stvarjo opravka, ni mogel otresti zavesti, da je res nekaj
mo¢no klavrnega. Kajpa, kadar je v svoji pisarni razpravljal o nekaterih
primerih zakonskega Zivljenja ali prisostvoval na sodi¥¢u razpravam o
zakonu, je gledal vse skupaj hladneje, od daleé, kakor gleda jurist bodisi
veliko krajo ali celo umor.

Zdaj pa je bil sam tisti, ki je mislil in gledal kakor zlodinec, ne pa
kot sodnik. Kako in zakaj se je pri svojih osemintridesetih letih odlo&il,
zdaj ni premisljal. Kakorkoli — stvari so se toliko zapletle, da nazaj ni
ved mogel in tudi hotel ni.

Zgodilo se mu je, da je neko& izjavil, bodisi premisljeno bodisi ne-
premi§ljeno ali celo bolj v zabavo: oZenim se. Ko je to izjavil, se mu
dalje ni trebalo brigati. Stvar so vzele v roke Zenske in jo pritirale tako
dale¢, da se mu je zdelo, kakor bi ga vrgli na sredo velike reke in bi
moral on, ki ne zna plavati, ujeti roko najblizjega ¢loveka ter se z njim
refiti na kakrSnokoli pa¢ pusto in skalnato obrezje. Matija Vranc je res
plaval in zdaj je stal tik pred obreZjem.

Ce pa se je Ze zavedel, da je vsa ta stvar globoko klavrna ter se mu
zaradi tega ni ljubilo napraviti niti enega odveé koraka, so bili ljudje
okoli njega toliko prijazni, da so opravili vse namesto njega. Njegov posel
je bil res malenkosten: stati je moral pred krojatem, ki ga je vrtel na
vse strani, ga pretipaval kakor zdravnik, klepetal kakor Zenska in mu
naposled vzel vsestransko mero. Dalje je moral z nevesto, ki se je pri-
peljala k njemu v mesto — bila je iz podezelja — po hiSah iskat stano-
vanja, in tretji¢, da bo v cerkvi dovolj na glas rekel: da.

Ze pri iskanju primernega stanovanja je sprevidel, kako lagodno je
zivel doslej. Matija Vranc je bil skromen glede stanovanja. Kot $tudent,
ko ni imel preve¢ denarja, je vselej najel prvo luknjo, v katero je padel,
ne glede na to, ¢e je bilo stanovanje sonéno ali nekoliko temacno, &e je
zaudarjalo po plesnobi. Tudi kasneje, ko je bil Ze koncipijent, je ohranil
te svoje navade. Kadar je prisel v drugo mesto v sluzbo, je prvega znanca,
ki ga je sredal, pobaral za stanovanje. Ta mu je svetoval. Matija je stopil
h gospodinji, tam so ga odvedli v sobo, moral je sesti in pol ure poslusati,
kako je gospodinja hvalila sobico, mu navajala, kdo vse je stanoval v njej
in hvalila, kako mirno je v hisi. Nikdar nihée ne kriéi, se ne prepira, pred
hi%o je vrt in v sobo sije ves dan lepo sonce. Ko se je Zenska mapripove-
dovala, je placal stanovanje in odsel. Potem je stanoval tam, dokler se ni
odselil v drugo mesto. Glede sobe ni zahteval veé, kakor da je v njej
postelja in da ni mréesa, zaradi €esar si je vse luknje in posteljnino skrbno
ogledal, ¢eprav se je s tem gospodinji spocetka nekoliko zameril.

Ko je prisla njegova nevesta in sta se popoldne odpravila po mestu
za stanovanjem, se ga je lotil obup. Najprej mu je doma povedala, kaksno
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stanovanje hoce. Verjel je, da je takih stanovanj v mestu ve¢ kot preveé.
Katja, njegova nevesta, si je vsako stanovanje preskrbno ogledala: kako
leze sobe, &e so okna obrnjena na sonce, kaksno sonce prihaja v sobe: pred-
poldansko ali popoldansko. Stanovanje je moralo biti tako obrnjeno, da je
imelo okna i na vrt i na cesto. Ko sta Katja in gospodinja ogledovali sobe,
preresetali vsa vpraSanja in name3éali z besedami novo pohistvo ter od-
rejali vsaki stvari svoje mesto, je zleknjen na divanu pokadil tri cigarete
in pregledal nekaj Planinskih vestnikov in Domatih prijateljev: ko je bila
- stvar naposled opravljena, je sreé¢en odprl listnico in odStel najemnino.
Oddahnil si je.

H Katji in njenim starfem, ki so imeli svoj dom na kmetih — oce je
bil bivii poslanec in veleposestnik, majhen industrijalec in trgovee, —
Vranc Matija poslednje ¢ase ni zahajal, ¢eprav bi imel Se kaj ¢asa in tudi
dale¢ ni bilo. Bal se je vseh predolgih in malenkostnih posvetovanj in
razprav. Razkazovali so mu pohistvo, ki ga bo Katja dobila, menili so se
z njim, koliko Zlic in kuhalnic je treba, kakSne copate ima rajsi; kje
se vse to dobi ceneje, ne da bi bilo kvalitetno slabse. Tast ga je mudil
z zastarelo politiko, se navduSeval za neko Zeleznisko progo, ki bi se obilno
rentirala in bila za slovensko gospodarstvo tako potrebna. Vse nacrte in
misli, ki jih je skoval ze nekoliko ostareli tast, je predlozil Matiji Vrancu,
kakor bi bil dr. Matija Vranc parlament ali minister za Zeleznice. Katja
pa ga je vodila na obiske k sorodnikom, ga seznanjala s svojimi dragimi
in ljubimi znanci in stri¢niki, ki jih je Matija zasovrazil, e preden jih
je videl. Niso ga brigala njena prejnja znanstva, vznemirjalo ga je le,
da se nekako baha z njimi, ki jih je on imel vse za delomrzneze, skrbece
in brigajote se samo za to, da bodo ¢imbolje opravljeni, da bodo &imbolj
neslano govorili in podobno. Vse to je bilo mnogo mué¢neje kakor naj-
enostavnejSa pravda, ki jo je moral zamotati samo radi tega. da je bila
videti lepfa in da ga stranka ni zasovraZzila, ker jo je bil izgubil, ¢eprav
je ze naprej vedel, da ni mogoce nitesar izvleti iz nje.

Dr. Matija Vranc se ni zenil iz ljubezni, kakor se taki stvari po navadi
re¢e. Prav to pa je bilo po njegovem mnenju pri vsej stvari najbolj kla-
vrno. Ko se ¢lovek Zeni iz vroce, burne ljubezni, stopi v zakon brez velikih
predsodkov, omamljen od nepoznanega Cara. Prepri¢an je, da je nasel ve-
liko dragocenost — Zeno —, ki jo bo namestil v svojem stanovanju in jo
bodo vsi prijatelji ob&udovali, sam bo pa moral paziti, da mu je kdo ne
ukrade. Tako ljubezen je imel v Zivljenju samo enkrat, v svojem dvain-
dvajsetem letu, ko je prisel na univerzo. Ce bi se bil tedaj oZenil, bi bila
vsa stvar lepa, predvsem pa popolnoma drugacna kakor zdaj. Ze res, da
ni bila Zenska, ki jo je tedaj ljubil, kot se je izkazalo kasneje, bogve kaj
prida. Toda kdo mu more zagotoviti, da je ta drugac¢na? In sploh, kje je
zenska, ki bi lahko o njej dejal, da je drugacna, kakor je bila tista, ki jo
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je neko¢ ljubil? Ce bi se pa bil v svojem dvaindvajsetem letu oZenil, bi
teklo zdaj Zivljenje po nekem tiru in bilo podobno vsem drugim Zivljenjem.
In ¢e bi se v tistem Zivljenju pojavili preokreti, & bi prislo med njim in
tisto njegovo Zeno do poloma, kakor se rede, bi bilo v vsej stvari nekaj
lepe, ¢loveske tragike. V tem zakonu te tragike ne more biti, predvsem,
ker je Matija Vranc zdaj zrel moZ in ker dela vse premisljeno, vsaj do
neke mere. Pretuhtal je stvari na vse strani. Razveseljivo to razmisljanje
ni bilo, toda pod érto, ki jo je potegnil pod vsa razmiSljanja in raune,
je moral napisati vsoto, ki je bila bedna: poroka.

Ze res, da je bilo danes marsikaj neprimerno ugodnejie, kakor pred
Sestnajstimi leti, ko ga je skoraj zaneslo v zakon. Zdaj je odvetnik, samo-
stojen ¢lovek. Ima svojo pisarno, v kratkem bo potreboval koncipijenta,
ker sam ne zmore vsega dela. Stranke prihajajo k njemu, kakor mnozice
v cerkev. Tako si je ustvaril svoj gospodarski polozaj, ki ni bil slab.
Uvazevanja vreden polozaj ima v druzbi, ustvaril si je zveze na vse strani,
lotil se je nekajkrat z veliko sre¢o politike in lahko si je v tihem dejal,
da je moz bodo¢nosti, vsaj v nekem pogledu. Ko bo imel svojo druZino,
bo v nekaterih stvareh samo Se pridobil, na ugledu in na premoZenju.

S te strani je bilo to vprasanje ugodno reSeno, to si je moral priznati
in nekdo mu je naravnost povedal, kako je lahko srecen in vesel, da se
ni mlad oZenil. Kajti zdaj je dobil bogatejSo Zeno, kakor bi jo bil tedaj.
To je bilo res.

Toda bile so Se druge stvari, ki so ga vznemirjale in ki nikdar niso
bile tako razveseljive kakor vprasanje denarja in ugleda.

O tem, kar ga je vznemirjalo poslednje &ase, ni nikdar z nikomer go-
voril. V teh letih ni imel intimnih prijateljev. Sicer bi bil lahko povprasal
svoje znance, starejSe in mlaj3e, ki so bili poro¢eni ter so imeli dragocene
izkusnje. Najbrze bi nekateri mol¢ali in se izognili odgovoru, dobil bi pa
na vsak nadin koga med njimi, ki bi si upal biti toliko odkritosréen, da
bi mu povedal naravnost. Mnogo jih je bilo v zakonu razotaranih, ¢eprav
niso javno govorili o tem; bili pa so tudi taki, ki so Ze deset let in Se vel
srecno vozili svojo barko po svetu in se pocutili nadvse sreéne.

Tega ni povprasal nikjer, kakor bi se bal., da se osme$i. Zato pa je
tem ve¢ razmisljal sam, kadar se je doma zleknil po postelji. Mislil je
na vse, kar ga Caka v Zivljenju.

Ko je bil mlad in Student, je ljubil mlada, lepa dekleta. Nekaj me-
secev jim je razlagal velike nacrte, hodil z njimi na izlete in Zivel. Pri
dekletih se je ljubezen konéala sicer s solzami, vendar nekako vsakdanje;
¢e so ga varale, ga je sicer vznemirjalo, zacel pa je brez premisljanja
drugod. Potem se je zaljubil v gospo, pri kateri je stanoval, in ki je imela
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profesorja za moza. Ljubezen s poroenimi Zenskami mu je mnogo bolj
ugajala in ga je vsestransko zadovoljila, bolj kakor ljubezen z mladimi
dekleti. '

Porotene Zene so bile mnogo bolj stvarne, ¢eprav polne vzdihovanja,
tozba o svojem nesrefnem zavozenem zakonu; udajale pa so se mu, kakor
padajo zrela jabolka z drevesa, ¢e se veje le malo dotaknes, Ta prvi uspeh
pri poroteni Zeni ga je zanesel. Poslej ni pri dekletih vet zatenjal. Preveé
vsakdanjega je bilo v tem. lztrgal si dekle Studentu iz naroéja ali pa
mlademu, komaj nastavljenemu utitelju; bila je takoj vsa tvoja, sanjala
je o poroki, o srefnem zivljenju. Ko si jo zapustil, je sicer nekaj Casa
jokala, potem pa poiskala drugega Studenta ali uéitelja, slednji¢ se je po-
rotila s kakim uradnikom in bila zadovoljna. Pri Zenah je bilo drugace.
Te so bile na eni strani vezane na svoje moZe, ki so bili ali navadni urad-
niki, ué&itelji, odvetniki, zdravniki ali bogati zasebniki. Imele so otroke,
vcasih celo héerke za mozitev. Na cesti so se zvesto oklepale roke svojega
moza, sedele v kavarni pri njem v spostovani druzbi, doma so kuhale,
ukazovale deklam, vzgajale pobozno otroke, skrbele in uvale nad svojimi
ze doraslimi héerami. Povsod so kazale poSteno in resno lice, zasebno pa
niso bile nikdar toliko krepostne, da ne bi padle, & se je ponudila kolickaj
ugodna prilika. Naposled ga je zavedlo, da je namenoma iskal Zene, kakor
bi hotel preizkusiti njih moralno trdnost in zvestobo. Ce se je zgodilo, da
je naSel trdnejSo, tedaj jo je zalezoval toliko &asa in s tolik§no vztraj-
nostjo, dokler je ni premotil.

Nekaj let je bil srec¢en, pijan svojih velikih uspehov ter se posmehoval
varanim mozem. Pri vsem tem je dozivel nekaj §kandalov in lahko si je
priznal, da je bilo njegovo Zivljenje nekaj let zanimivo, razburljivo in ga
je bilo vredno Ziveti. Celo poiskati si je moral — bil je Se koncipijent —
novo mesto in se preseliti.

Ko je postal odvetnik, je postal zmernej8i, ¢eprav se poro¢enim Zenam
Se ni odrekel. Ljubezni so trajale zdaj dalj ¢asa, do javnih $kandalov ni
ve¢ prislo. Zenske same so bile nezanimive zaradi svoje prenagle predaje.

Ta sprava s samim seboj in s svetom, v katerega se ni vel tako vse-
stransko vtikal, ga je pripravila do tega, da se je sklenil poroéiti. Vse,
kar je pocel doslej, se mu je zazdelo Zze brezplodno in ¢util je, da prihaja
¢as, ko se bo moral baviti z neé¢im, kar ne bo enodnevno, mimobeZno, tem-
vel bo zapustilo kako sled za njim. Pojavil se je strah pred smrtjo, videl
je vso svojo brezplodnost na svetu, in vendar je imel nekoé¢ velike cilje,
ter primerne zmozZnosti, kar so mu vsi priznavali.

In Sele zdaj, ko je bil Ze tik pred poroko, ko je Se neprestano tuhtal
vso stvar, se mu je obudilo — ne njegovo preteklo Zivljenje, ki je bilo
tako burno in razkoSno — obudila se mu je podoba bodo¢nosti in ta se
mu je zazdela tako klavrna in bedna, da ga je obSel nepoznan strah.
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Poroka sama na sebi ni bila stvar, nad katero bi se moral razjokati.
Njegov polozaj je bil zdaj tak, da bo lahko ugodno zivel in skrbel za svojo
druzino. Imel bo Zeno, otroke, imel bo s¢asoma svojo vilo — to sta s Katjo
¥e sklenila — ukvarjal se bo s politiko in ni izklju¢eno, da doseze e lepe
uspehe. Na zunaj bo kaj lahko postal e uglednejsi in celo slaven, nemara
bodo pisali ¢asniki o njem, ga hvalili, napadali in prinasali njegove slike —
toda, ali je to vse? Ce bo njegovo Zivljenje na zunaj tako uspeSno in
srefno, kaksno pa bo z zasebne strani? Mar se mu vse to, kar je pocel z
drugimi, ne bo nekoé prav obilno vracalo? Cez dvajset let bo star in iz-
érpan, prisli bodo mladi ljudje, njegova Zena, ki ima zdaj devetnajst let,
bo Se dovolj mlada, da jo bo Zivljenje mikalo. Na sestankih s temi, zdaj
ge nepoznanimi ljubimeci bo govorila o svojem moZu vsaj tako zaniéljivo,
kakor so druge govorile njemu o svojih.

Ali pa bo treba ¢akati celih dvajset let, ko bo imel Ze skoraj Zestdeset?
V tem primeru bi bil lahko zadovoljen — dvajset let bi vendar ZzZivel
nemoteno. Tedaj bo lezel Ze v dve gube, plesast bo, nosil bo v Zepu dva
¢asnika, na vrvici ocala, trd kavéukast ovratnik, rokavi mu bodo lezli izpod
suknjita — prav bedna prikazen bo. Zena bo spocita, Zeljna Zivljenja. ki
ji ga ne bo mogel vet dajati. Vrh tega pa je videl, da je vsakega zakona
nekako ze v treh letih konec. Tedaj je vsaka Zena pripravljena stopiti na
stranpota.

Ali pa bo treba cakati cela tri leta? Da bi bil zakon, kot se rece, vsaj
tri leta srefen in vsestransko zadovoljiv? Ali se ne bo skrhal Ze v prvem
letu? In naposled, kdo mu zagotovi, da se njegova nevesta Ze zdaj. tik pred
poroko, ne udaja biviim ljubimcem? Saj sta zakon in ljubezen vendar dve
tako nasprotujoéi si zadevi, ki se ne moreta nikdar srecati.

Zato ni bil niti malo zaljubljen. Zaljubljen je bil nekoé v mladih letih,
ko je brezupno in brez pokoja ljubil kmefko dekle in neko preparan-
distko hkrati. Do svoje neveste ni ¢util niti sence tiste velike strasti. Ko
se ga je drzala za roko in ji je moral govoriti lepe besede, je neprestano
mislil, kako se bo ista zenska neko¢ sprehajala z nekim drugim, ki ji bo
pripovedoval velike besede.

Kljub vsemu temu je mirno in udano &akal nedelje, samo toliko ne-
strpen, kolikor je zelel, da bi bilo vse skupaj ¢imprej mimo in bi Ze bil
v tistem Zivljenju.

Ob tem tuhtanju, ki ga sicer nikakor ni vrglo iz ravnovesja, samo voljo
mu je jemalo, se je pripetila v petek popoldne $e majhna zadeva, ki ga
je v njegovih mislih Se bolj utrdila in ga razofarala. Vendar ni mislil, da
bi bilo dobro razdreti poroko. Na eni strani je Ze zlezel preveé noter, na
drugi pa zdaj ni bil nikak koncipijent, S¢ manj student, temveé odvetnik,
ki mu mora biti veé do zunanjega uspeha in polozaja, kakor pa do ma-
lenkostnih osebnih nev3eénosti.
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V pisarno je prisla gospa Kleinova. Sprejel jo je v svojem kabinetu.

Gospa Kleinova je bila njegova poslednja ljubezen tiste vrste, s ka-
terimi je polnil svoje Zivljenje zadnja leta, éeprav je bila pri tej majhna
razlika. Tej ljubezni je bil zaradi nejasnega vzroka zvest nad eno leto in
si je moral priznati, da je bilo v njej nekaj ve¢, kakor je obi¢ajno do-
zivljal. Sumil je sicer, da je vzrok tudi v tem, ker je postal umirjenejsi,
da ni imel toliko ¢asa za spremembe... in da je starel.

Ta ljubezen v bistvu Se zdaj ni bila zakljuena, ¢eprav je nastala v
njej z njegovo poroko nepremostljiva razpoka. Matija Vranc je na Emilijo
Kleinovo Se vedno mislil. Moral si je priznati, da je bila lepa zenska, niti
malo ne tako sentimentalna, kakor veéina drugih. Ni¢ ponarejenega ni
bilo na njej in je to ljubezen, ki je bila verjetno prva v njenem zakonu,
vzela zelo resno. Celo nekaj tragi¢nega je bilo v vsem tem.

Emilija je bila zena davénega uradnika Kleina. Gospod Klein je spadal
med ljudi, ki so kakor Matija Vranc prihajali v mesto s kmetov. Prilike
mu niso dale, da bi se povzpel tako visoko, kakor Matija Vranc in kakor
je mogote sam sanjal. Zadovoljil se je z zivljenjem, kakrino je pa¢ bilo.
Bil je skromen uradnik. Svojo sluzbo je opravljal vestno, v druzbi pa je
bil tih in mol¢eé¢. Nikomur ni bil podrejen, zakaj povsod je uveljavil svoje
mnenje, ¢e je bilo potrebno. Imel je o svetu svoje misli, v teh stvareh
je nadkriljeval svojo okolico. Matija Vranc je z njim govoril samo nekaj-
krati in moral si je priznati, da ve Klein o vsem mmnogo veé, kakor on.
Kajpa, Vranc je bil zgovoren in tej zgovornosti Klein ni bil kos. Sicer je
pa redko prihajal med ljudi. Posedal je doma, se igral z edinim otrokom,
ki ga je imel, ali pa ¢&ital iz svoje knjiZnice, ki si jo je bil nabral v
nekaj letih.

Klein je imel svojo Zeno rad, o tem Emilija sama ni dvomila. Vendar
je ta nekoliko suhoparna, nikdar strastna ljubezen ni zadovoljevala. Bila
je prevet mirna in zdelo se ji je premalo samo to, da jo moz spoStuje,
da jo ceni in da ji v vsem ustreze.

Matiji Vrancu ni bilo nikdar hudo, kadar je vdrl v tuje Zivljenje.
Vedel je, da se bo vse zakrpalo. Pri Kleinu pa mu je bilo nekako nepri-
jetno. Ne morda zato, ker je Klein ljubil svojo Zeno, ker je bil soliden
clovek. Toda dobival je skromno plao, nikdar si ni upal, niti mogel ni¢
privodéiti, Skrbel je z veliko ljubeznijo za otroka, hkrati pa je vse, kar
je mogel, Zrtvoval za svojo Zeno, da je mogla biti vedno dostojno, celo
nekam lepo oble¢ena. Naposled Matija niti sam ni vedel, zakaj mu je bilo
neprijetno, kadar se je srecal s Kleinom, kateremu je zavajal Zenmo. Kaj
takega se mu ni nikdar primerilo. Ni vedel, odkod ta custva.

Na drugi strani pa si je moral priznati, da ga po mnogih letih Emilija
vse mocneje privlatuje, kakor so ga druge Zenske. In &eprav je sklenil,
da bo pretrgal to razmerje, bolj zaradi Kleina, kakor zaradi nje, se mu
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ni posrecilo. Mogoce je tudi to bil razlog, da se je hotel ozeniti. S tem bi se
stvar sama po sebi razbila. In res — ko se je razvedelo, da se bo poroéil,
je Emilija govorila poslednji¢ z njim. Razjokala se mu je v narodju, ga
ozmerjala, mu otitala vse mogoce stvari in ko je odsla, si je oddahnil, ker
je mislil, da je zdaj, hvala bogu, vsega konec.

Emilija je Se prisla.

Obstala je pri durih kot bi bila malo v zadregi. Bila je lepo obletena.
Matija je vedno cenil njen okus, s katerim je izbirala barve svojih oblek,
natin, kako si je dala Sivati obleke. Njen obraz je bil mlad, sveZ barve
je spretno uporabljala in si mladila kozo. Moral si je tudi priznati, da je
bila od Zensk, kar jih je srefal, najlepsa in v tem je &util sled zadoS&enja.

Matija Vranc je bil v rahli zadregi. Ni¢ novega ji ni imel povedati;
ponudil ji je stol. ,Sedi” ji je rekel in ji hotel seéi v roko, kar pa je
odklonila.

~Hvala. Nimam ¢asa.”

Nima ¢asa. je obSlo Vranca in hotel se je trpko nasmehniti. Koliko
lepega odveé Casa je imela prej. Naposled — prav, da je tako. Saj bi mu
bilo neprijetno. Tu bi sedela, se razjokala in samo tolaziti bi jo moral.

.Saj menda nisi pris§la uradno?”

.Ne. Zasebno sem prisla — saj menda dovoli? Saj res ne bom dolgo.
Prinesla sem ti tvoja pisma. Lahko bi prisla mojemu moZu v roke in bi
jih uporabil proti tebi, ko bo¥ poroéen solidno zivel. In — mogoée bi mene
kdaj prevzelo, da bi se pred tvojo Zeno pobahala s tvojimi pismi.”

.Hvala ti na tej skrbi in dobroti. Zeni sicer nisem nifesar zatajil, &e
je hotela kaj izvle¢i iz mene — vendar, kdaj kasneje bi bilo res nepri-
jetno, tebi in meni. — Lahko bi jih pa bila zazgala, ée jih noces hraniti.
Mogoce bi se pa kdaj vendar spomnila na te éase. V veliki razdalji po-
stanejo nekatere stvari lepSe, kakor so od blizu. In tedaj bi si rekla: Saj
je bilo vendarle lepo.*

.Lepo,” je rekla ironi¢no. .Rada bi vedela, kaj pomeni pri tebi: lepo.
Sam dobro vef, kako je bilo vse samo velika laz. Se zdaj ho¢e¥ lagati.”

+Ampak, Emilija,” je rekel pomirjevalno. ,.Ce si prisla, da bi se Se
enkrat pomenila, tedaj sedi. Zdaj je %e &as in prilika. V nedeljo se po-
ro¢im, kakor ves, tedaj ne bo ve¢ take prilike in kakrSenkoli pomenek bo
brezpredmeten.” Pomol¢al je, se ozrl skozi okno na ulico, pod platane, na
sinje predjesensko nebo. ,Rad bi vedel,” je nadaljeval, ,kaj si hotela od
ljubezni. Rekla si, da si nesreéna v zivljenju, ker ima$ pustega moZa, ki
se rajSi peta s svojim otrokom in knjigami kakor s teboj. Ljubezni si
hotela — dal sem ti jo. Ve¢ kot eno leto sem te ljubil brez lazi. In Ze si se
razvadila. Misli§, da so vse Zene tako sre¢ne, da lahko ljubijo in so ljub-
ljene? — Lepa si, prisel bo spet kdo, ki te bo ljubil, ¢e bo§ Zelela. Saj si
rekla, da ti samo ljubezni manjka. Porotena si, otroka ima$ in mozZa, ki

313



skrbi zate, da nisi lafna in da si lepo obledena. — Naposled, moji 1jubezni
do tebe nima$ kaj o&itati. PoSteno, brez lazi sem te ljubil.”

.Tako ljubezen ¢lovek lahko pobere kjerkoli na cesti.”

»Govori§, ne da bi pomislila, da s tem ponizuje§ samo sebe. Zivljenje
nas vseh je sicer res bedno. Koliko nesporazumov, zmed, prerekanj, pre-
var, sovraStva, zavisti, izpodkopavanja. Druzine podiramo tjavendan, ne
da bi jih krpali. Mogote pa je vse to le lepo. Tvoj moz ki je pameten,
bi dejal, da je vse to nujno. — Clovek ne sme biti nikdar malenkosten,
potem je sreen.”

~Upam.” je dejala in gledala mimo njega skozi okno na streho na-
sproti stojece pritlicne stare hise, kjer sta se ljubila dva goloba — .da
tudi ti ne bo§ v zivljenju malenkosten. Ko ti bodo te dni drugi Gestitali in
ti Zeleli sreco v zakonu, ti jaz Zelim — in zato sem tudi prisla, da ti izre¢em
te Cestitke —, tedaj ti Zelim, da bi te Zena varala v Zivljenju, kakor smo
me varale zaradi tebe svoje moZe. Posmehoval si se jim, tem nadim moZem.
Bili pa so vendar postenejsi kot ti. — Srefna bom, ko te bom videla na
ulici, ko bo3 vodil svojo Zeno in se ponasal z njo, misled, kako je vse lepo.
Mi, ki bomo oddale¢ gledali, pa bomo vedeli, da te vara in tudi s kom
te vara.

Zganil se je. Rahlo je priprl o€i in jo gledal kakor skozi meglo. Potem
se je obrnil proti oknu. Listje na platanah je bilo negibno, rahlo je pricelo
porumenevati. Cutil je, kako ga je nekaj prijelo. Cez éas je hladno in
mirno dejal:

»Vem, da si zeli§ kaj takega. Nikakor ne izklju¢ujem, da doZivis to
veselje. Videl sem, da na svetu ni Zenske, ki bi mogla biti do konca zvesta.
Toda vse to bom prenasal jaz in bodi prepri¢ana, da bom dovolj mocan.
Ce ne bom naravnost vedel, da sem varan, vsaj nikdar ne bom preprican,
da nisem in ne morem biti. O tem sem mnogo premisljal. — — Ali mi ima3
Se kaj povedati?*

»Ne,” je dejala mirno in videti je bilo, da se ji je nekaj odvalilo s
srca. ,,Ni¢esar vet nimam povedati. Morda je tudi to bilo odveé. Pa sem ti
morala povedati. Dolgo sem se borila s seboj, dva dni bi Se trebalo vzdr-
7ati. Nisem mogla — — preve& rada sem te imela.”

Zganila se je, zdelo se ji je, da se je preved izgovorila.

Ni vedela, kdaj je obstal ob njej, kdaj jo je prijel za roke in jo po-
tegnil k sebi. Zagledal se ji je v oti. Videla ga je: ves, kakrSen je bil, kar
ga je poznala. Nikdar se mu ni mogla ubraniti.

Poljubil jo je. Hotela mu je ubraniti, pa je ¢utila, da se mora predati
in vedela je, da se mu bo predala, kadar bo paé prisel.

+Emilija,” je dejal tiho, .bolje bo, ¢e ohraniva to ljubezen kot nekaj
lepega in velikega. Ti, ki nisi zadovoljna s svojim mozem — kakor no-
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bena zenska na svetu — — in jaz, ki bom v Zivljenju, o tem sem preprican,
dovolj varan. Sveta midva ne bova spremenila in nih¢e drugi.”

Cez ¢as se je odpravila. Stala je mirna sredi sobe, kakor bi se med
njima ne bilo ni¢ zgodilo, kot da se nista nikdar sprla in nikdar pobotala.
Popravila si je obleko, pofesala si je lase za uSesa, pobarvala si je ustnice
in si s pudrom popravila lice.

~Pisma pa le shrani,” je rekla. ,Ne bi rada imela spominov.”

wZbogom, Emilija,” ji je stisnil roko in ¢util, kako ga je nekaj pre-
vzelo, kako mu je sedelo v prsih. ,,NaSe Zivljenje je res bedno in klavrno.
Lepo je samo tisto, kar je prepovedano, kar &lovek ukrade, ali si odnese
s silo, lepo je, kar bezi pred zakoni.”

To se je zgodilo dva dni pred njegovo poroko. Stvar sama na sebi se
Matiji ni zdela vredna premisljanja, nasprotno, zdelo se mu je v skladu z
vsem njegovim zivljenjem, z dosedanjim in bodo¢im. Pravzaprav je bila
nekak lep zakljuéek dolgih let, od prve Studentovske ljubezni pa vse
doslej, ko prestopi mejo te dobe in preide v popolnoma druga¢no: v
zmerno, vsakdanje, v nekih ozirih dolgo¢asno skrpucano Zivljenje. Njegov
zakon ne bo sreten: to razodeva ze ta bedna priprava nanj. Kakor je bila
ta ljubezen z Emilijo Kleinovo podobna vsem drugim njegovim ljubeznim,
je bila v svojem globokem bistvu le nekoliko drugatna od drugih. Nikdar
ni pri nobeni zenski, kar jih je ljubil, razmisljal, ali bi bilo vredno z njo
zaleti, jo spraviti do tega, da se lo¢i od moza in jo potem poroditi. Pri
Emiliji se mu je nekoé to primerilo.

Toda tudi Emilija se je odmaknila, ¢eprav — ta vtis je zdaj imel —,
ne bo nikdar pozabljena.

V soboto je opoldne zakljuéil svoje delo; dekleti v njegovi pisarni sta
mu cestitali k poroki. Zato je privlekel iz omare nekaj pijace, ju pogostil
ter se zabaval z njima. Naposled pa se je odpravil na stanovanje, da se
pripravi in odpelje k nevesti.

Gospodinja je bila nekako ganjena, kajti to je bil poslednji obed, ki
mu ga je pripravila. Ko se vrne, ga ne bo ve¢ tu. Imel bo svoje stano-
vanje, zena ali dekla mu bo kuhala in stregla. Gospodinjina dekleta so
se sukala zunaj na hodniku in glasno govorila. Vse to je bilo nekaka
svetana predpriprava, s ¢imer so ga opozarjali na jutrsnji dogodek.

+Ali nas pridete 3¢ kdaj pogledat?” je vprasala gospodinja. Videl je,
da ne more oditi iz sobe. ,, Ali nam predstavite gospo soprogo?”

.Oh, mislim, da %e pridem. In zakaj ne? Priznati moram, da sem se
pri vas dobro pocutil.”

To je dejal Matija Vranc vsaki gospodinji, kadar je odhajal. In po-
vsod je bilo enako: nekje zunaj so glasno govorila domaca dekleta, da bi
¢lovek stopil med nje, prijel najbliZzjo in jo poljubil za vse ostale, tako
iz neke preSernosti.
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Zdaj ni bilo v njem nikake preSernosti. Ce bi mu vsi toliko ne govorili,
kaj bo jutri, bi se niti ne spomnil. Prav mirno bi opravljal svoj posel
dalje, se zjutraj spoéit in miren dvignil, sedel na vlak, se odpeljal in tam
stopil v cerkev, da se izvriijo potrebne formalnosti.

Ko je ostal sam v sobi ter se za trenotek zleknil, da bi se malo odpodéil
in Se enkrat premislil vso stvar, se je spomnil najprej Emilije in njenih
pisem. Pisma je pustil v pisarni. Zakaj jih ni vzela? Saj bi jih vendar
lahko imela za lep spomin. Ali mu jih je prinesla res samo zato, da bi
nekako pretrgala vse, kar je bilo med njima? Ali je bila to samo igra?

Kakorkoli — to je zdaj minilo. Treba je misliti na Katjo. Skusal si jo
je predstaviti. Cudno se mu je zdelo, da je nikdar ni mogel prav dolo¢no
priklicati v spomin. Ce je mislil na Emilijo, je stala pred njim vsa Ziva.
Ta pa je bila tako nejasna, nekam tuja, neprijazna.

Juiri torej se bo zgodilo: postal bo moZ oce, gospodar —, imel bo
obveznosti, svojevrstne dolZznosti. Moral bo voditi Zeno na sprehod. Ce bosta
imela kaj otrok, bo treba riniti pred seboj vozi¢ek, iz katerega bo gledala
debela, kuStrava, neizrazita glava. Zena bo hodila zraven, debela v telo,
ozirala se bo za oficirjem ali za komerkoli.

Ali pa mu bo vendarle zvesta? Ce je zvestoba res mogofa na svetu,
bi moral imeti res srefo, da bi bil prav on tisti, ki bi se s tem hvalil.
Ko je bil poslednje &ase velkrat skupaj s svojo nevesto, je ni nikdar
spraseval, kaj je pofela v Zivljenju. Naravno se mu je zdelo, da je Ze kdaj
ljubila — in kolikor je mimogrede slifal, ne tako malo —, toda v trenotkih,
ko ga je vendarle zaneslo, da se je predal strastem, je hotel imeti od nje
zagotovilo, da ga ne bo v zivljenju nikdar varala.

Pogledala ga je zatudeno: ,Kako mores misliti kaj takega!” je dejala
in bila skoraj uzaljena. da jo dolZi neéesa tako podlega. Tedaj je verjel,
da bo toliko motan, da jo bo vedno pridrzal pri sebi. Kakor hitro pa se je
odmaknil, Ze mu je vstalo, da bo njegovo zivljenje podobno vsakemu dru-
gemu, da je vse to samo mo¢no smesno.

Ko se je proti veferu zbudil iz lahke dremavosti, se je napravil, po-
spravil nekatere stvari v kovéeg in ujel paglavca na cesti, da mu je po-
nesel kovéeg na postajo.

Mol¢e in svefano je koracil in cutil, kako ga vsi opazujejo po ulici.
Zenske so slonele na oknih in videz je bil, da se opirajo na mogotne prsi.
Pozdravljati je moral na vse strani; neprestano je dvigal klobuk. Cutil je,
kako mu leze kri v glavo.

Zdaj so vsi resni, ga je obSlo. Toda, ¢e bi prisluhnil, bi lahko sligal,
kako se mi smejijo. To ga je jezilo. Ali se mu ne posmehujejo Ze naprej?
Kaj niso vse zenske do neke mere moc¢no zlobne? Zdaj bodo — &lovek bi
dejal — ¢akale tu na oknih tako dolgo, da se bo vrnil z Zeno. Prav tako
kot zdaj jih bo moral pozdravljati. Presodile jo bodo, kar naposled ne bo
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ni¢ hudega, temvel zelo ¢lovesko, hkrati pa bodo zelele, da bi njegova
zena postala isto, kar so one: prav tako nezvesta, klepetava, zavistna. In
7alostno bo samo to, da se bo vse to uresnitilo.

Kadil je cigareto za cigareto in ¢util, da ga stvar le nekoliko vzne-
mirja. Vlaka Se ni bilo. Na postaji je bilo dokaj potnikov, e veé¢ pa onih,
ki prihajajo k vsakemu vlaku gledat, kakor bi se bogve kdo peljal mimo.
Vranc se ni ozrl nikamor. Bal se je, da bi zagledal kje koga znanega, se
moral z njim spustiti v nadvse muéen pogovor, sprejeti Cestitke, se zahva-
ljevati in biti resen. Zato je stal ob strani. Gledal je prek tirov na ono
stran proge, kjer je stalo skladise. Tam dalje je bilo nekaj drevja, ki je
bilo $e vedno lepo zeleno, &eprav se je tu in tam poznala Ze prva jesen.
Se dalje kos mirno podivajote ravnine. Nanjo so padali poslednji zarki,
mimo pokopalii¢a je vodila Siroka drzavna cesta, nekdo se je peljal po
njej, za njim se je dvigal obupen prah.

Na postajo je pridrvel vlak, se ustavil, izpui¢al paro, potniki so se
zganili, posegli po kovéegih in se vsuli proti vagonom, love¢ se za vrata,
da bi si kot prvi nasli najboljsi prostor. Nekateri so se e poslavljali. Na
postajah je vedno toliko tega nekoliko nespodobnega poljubljanja na obe
lici. med mladimi in starimi, mahanja z roko, kadar se vlak zgane, in
nekam posili zasolzenih oti.

Matija Vranc je odlozil svojo prtljago na polico, sedel v kot k oknu,
ki ga je odprl, da bi mu prihajal v obraz svez zrak, in se rahlo ozrl skozi
okno proti postaji: saj zdaj ga ne more nihée ve¢ vznemiriti in motiti.

Zapore ob cesti so bile spuitene. Poleg je stalo nekaj ljudi in mahalo
potnikom v vlaku. Matija Vranc je hladno zrl vse te ljudi, ki so mu bili
ta dan tako tuji. Potem se je zganil: med njimi je stala Emilija Kleinova.
Oklepala se je roke svojega moza, pred njima je stal njun otrok, ki je
prav tako mahal, kakor je videl druge otroke.

Emilija se ni zganila, ni mu pomahala. Morda, ker je bila s svojim
mozem? Mogoce pa se je vendar zavedela, da je zdaj vsega konec.

Matija Vranc se je naslonil na okno: veferni hlad je prihajal s polja,
s travnikov in bliZnjih gozdov. Nekaj mirnega, spokojnega je lezalo na
vsej pokrajini, samo cesta je Se vedno zivela: Se vedno se je dvigal za
redkimi vozovi prah in legal na obe strani ceste na polja.

Kako bo jutrinji dan drugacen od danaSnjega, ga je obSlo. Zazdelo se
mu je, da je v Zivljenju nekaj hudo krutega, sovraznega. — Ne, saj nima
pomena razmisljati. To mu je bilo v Zivljenju vedno tako tuje. Z razmis-
ljanjem ne pride§ nikamor. Treba se je ukloniti, sprejeti stvari mirno in
udano, z zavestjo, da je bogve na kak naéin vse to nujno potrebno.

V &etrtek se bo vrnil s svojo Zeno v to mestece. V petek bo imel vse
dopoldne razprave. Popoldne bo treba delati obiske, predstaviti svojo Zeno
vsem prijateljem in znancem. Mogoce bo naneslo, da jo bo predstavil tudi
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Emiliji. Ali ne bodo njene oti sprasevale, kako je — —. In mogode bo Ze
tedaj v dusi moral priznati: Emilija, izpolnila se je tvoja Zeljal

Ne ne, tako spet ni v Zivljenju. To so neumnosti. To je samo neke
vrste bolezen, navaden glavobol, razdraZeni Zivei, ker se dogaja nekaj,
¢emur ni kos in ga razburja.

Neko¢ kasneje — takrat, da, takrat bo vodil svojo Zeno po cesti v park
na sprehod. Pred seboj bo res vozil voziéek, kjer bo éepel kustrav, de-
belufen otrok, ki mogoce niti ne bo njegov, zena — debeluina —, se bo
sprehajala ob njem, metala o¢i na vse strani, on bo pa neprestano tuhtal,
katerega od vseh teh, ki ga tako spoitljivo pozdravljajo, 1jubi, s katerim
se mu posmehujeta, kadar sta sama.

Zivljenje se ponavlja, to je vedel. Tako se bo ponovilo vse, kar je
dozivljal on.

Naslonjen na okno je zrl po ravnini, proti vasem: bele hise so stale
tam, iz njih se je dvigal dim; gospodinje so kuhale kmecko difeco veterjo,
ki bi ¢loveka spravila v prijetno razpoloZzenje. Poslusal bi smeh sosedovih
deklet, se oziral za njimi, mladimi, ki imajo tako polne kmetke prsi, Siroka
usta in Zivahne plave oéi.

Srkal je vase veferni zrak; prijetno mu je del ta hlad, ki je vel z
vseh strani,

Jutri, si je dejal. In ni mogel objeti vsega, kar se bo zgodilo jutri. Vse
doslej je bilo to, kar se bo jutri zgodilo, tako nekaj vsakdanjega. Zdaj se
je zbal tega. In polglasno si je dejal, ko se je odmaknil od okna:

— Tudi to bo minilo.

V soboto zvecer je priSel na kavarniski vrt. Tam je naSel vso druzbo,
v kateri se je véasih sukal. Predstavljal je svojo Zeno onim, kateri je Se
niso poznali.

Vmes sta sedela tudi Kleinova.

»Emilija - Katja.”

Nekaj ga je obslo ob teh besedah. Kakor bi hotel primerjati obe Zeni.
Prva zrela, nekam umirjena, na visku svojih mo¢i, lepote in zapeljivosti,
druga mlada, Se vsa nejasna, razvajena, brezskrbna, vesela in hvalezna za
vsak nasmeh, Zenska, ki bi se %e igrala, ne misle¢ na to, da so nekatere
igre nevarne.

Ko so sedeli, se je Matija sre¢al z Emilijinimi oémi.

Navdalo ga je nekaj bolestnega, kar pa je skril vase. Nikdar, si je
dejal, ne bos izvedela, da se je tvoja velika Zelja Ze izpolnila. Vedel je pa,
da bo nekaj dozivela: nekoé¢ se mu bo lahko posmehovala, misle¢, da ne
ve, kako ga varajo. Toda on bo tudi tedaj stal trdno, omagal ne bo nikdar.

Zivljenje se vedno obnavlja, to je zdaj vedel. Pri njem se bo stotero
obnovilo.
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: Dvignil je kozarec in pocasi pil, ne da bi odmaknil pogleda od nje.
" Ta veter se mu je zdela Se bolj lepa in mikavna. Ali bi je ne bilo vredno
Ze enkrat zavzeti?

Ljubezni vonj
Lili Novy

L

Ljubezni vonj je dragocen

kot vonj pomladnih trav v razcvetu.
Ah, enkrat le v Zivljenja letu

I spozna$ skrivnosti vseh semen.

i Le enkrat €uti¥ dih ognjen,
zivljenja dih, po gorkem svetu,
utrip vodd po vsem planetu,
sladkosti zemskih vseh bremen.

Ah le takrat ti to je dano,
da do srebrnih korenin
potokov seze§, do visin

v sinjino, v roznato prizgano,
tja, kjer se v neZni cvet oblaka
kristalni sok zemljé pretaka.

IL

Takrat si vse, kar ¢utis, ti,
si trava v senci in tiSina,
si pesem in vodé gladina,
si ptice krik in smreke kri.

Srce gorece, ki trpi,

je zemlje skrita globo&ina,
in tvoj obraz nje povriina
ki se ob solncu zasmeji.

Takrat si dih, ki vse obveje,
kot zila bije§ vsepovsod,
ozivlja$ in razgreva$ plod;

kot veter si, ki zvezde Steje,
in preko ¢asa in daljav
si vetni vonj cvetoCih trav.

319



