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Kritika – knjige

Gaja Pöschl

Vinko Möderndorfer: Razhajanja.
Ljubljana: Center za slovensko knji‘evnost, 2007.

Vinko Möderndorfer je slovenski javnosti znan predvsem kot pisatelj,
gledali{ki in filmski re‘iser, dramatik in esejist, ~eprav je svojo literarno
pot za~el kot pesnik in je tej zvrsti ostal zvest do danes – pri~ujo~a
pesni{ka zbirka je ‘e {tirinajsta. Predanost pesni{kemu izra‘anju veje
pravzaprav iz vsega njegovega umetni{kega ustvarjanja, ljubezen do
literature kot estetskega ideala pa je njegovo najmo~nej{e oro‘je pri
raziskovanju sveta – tistega v knjigah, na odru, za kamero, pa tudi, ali
celo predvsem, tistega resni~nega, v katerem ‘ivi.

Poleg pristne ljubezni do literarnega izra‘anja Möderndorferjevo ustvar-
janje od samega za~etka izrazito zaznamujeta erotika in eroti~nost; zdi
se – kakor je ‘e ob njegovi predzadnji pesni{ki zbirki Skala in srce
ugotovil Bla‘ Lukan –, da avtorjevo pisanje kar “samo od sebe” zaide k
Erosu. Ta ga vodi, da brez sramu opisuje svoje spolne izku{nje in
fantazije, hkrati pa skozi prizmo eroti~nega nazora omili bole~ino ~ustve-
nega sveta. Vsaka ~lovekova eroti~na izku{nja, v kateri se jaz pred onim
do podrobnosti razgali, je namre~ nujno vedno tudi kon~na, kon~nost in
minljivost pa prina{ata s seboj bole~ino osamljenosti, ki jo lahko premaga
le brezpogojno zaupanje v novo, skoraj{njo eroti~nost. Gre pravzaprav
za sklenjeni krog medsebojnih ~love{kih stikov, za nezavedno prepu-
{~anje vedno novim ‘eljam, za ve~no hrepenenje po so~loveku, za iskanje
svoje od nas davno lo~ene polovice in za prepri~anje, da se bomo na{li
le, ~e se bomo drug drugemu popolnoma predali in prepustili. To so
ob~utki in ‘elje vseh, ki ljubijo ali ‘elijo ljubiti, le da jih pesniki s svojim
izbru{enim ob~utkom za besede, trenutek in ozra~je predstavijo izostreno
in estetsko ter jih tako ozavestijo tudi bralcem svojih verzov.

Prav zato nikakor ni naklju~je, da najnovej{a pesni{ka zbirka Vinka Mödern-
dorferja, ki je po avtorjevih besedah spontano nastajala med letoma 1999 in
2006, nosi naslov Razhajanja. Ne gre le za eno, usodno in dokon~no
prekinitev ljubezni, ampak za ve~kratno prekinjanje odnosov oziroma za
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ponavljajo~ se odmik ~loveka od so~loveka, pesnik pa se hkrati tako jezikovno
kakor tematsko razhaja s svojo dotedanjo pesni{ko in osebnoizpovedno
izku{njo. ^eprav sta bili ostrina in brezkompromisnost Möderndorferjevega
pesni{kega izrazja do neke mere zna~ilni tudi za vsaj nekatere pesmi iz
njegove predzadnje zbirke (npr. za Tako te pogre{am) in lahko pri nekaterih
jezikovnih postopkih opazimo kontinuiteto zanj zna~ilnih pesni{kih po-
stopkov, se zdi, da so Razhajanja njegovo najiskrenej{e pesni{ko delo doslej.
^e je bil v prej{nji zbirki razdvojen med skalo in srce, med ostrino in
mehkobo ljubezenskega sveta, se je tokrat nekako vrnil k svojim ljubezenskim
e-mailom iz dela Temnomodro kot september, le da je tam predvideni ljube-
zenski razhod tokrat dobil osrednje mesto.

Pri {tevilnih izmed ve~ kot sedemdesetih pesmi, ki jih je v Razhajanjih
razdelil na {tiri tematske sklepe (Ljubezen se je spet razsula, @enske, Ko
zapre{ ena vrata in od{krne{ druga in Razjedati kot kisel de‘), nas avtor
preseneti s formo, nekoliko nenavadno za pesnika prostega verza in
svobodne oblike. Vra~a se namre~ k sonetu – netipi~nemu, brez rime in
ritma, a prav zato z zna~ilno dvodelnostjo tako ostro izpovednemu, da se
izbira te klasi~ne oblike zdi skoraj nujna. Kakor da prav popolna sonetna
oblika in njegova neiz~rpna pripovedna mo~ avtorju omogo~ata spopa-
danje z bole~ino v najte‘jih trenutkih spoznanja, da je ljubezen kon~ana,
razhod pa neizbe‘en in nujen. Prav zato so Möderndorferjevi tokratni
soneti tako lepi in hkrati tako kri~e~e oto‘ni, prav vsak izmed njih pa s
svojimi verzi sporo~a, da je za vsakimi vrati, ki jih v ljubezni odpre{, za
vsemi okni, knjigami, predali in krstami le eno spoznanje – to, “da je
vsako slovo slabo slovo / in da je na drugi strani zid z napisom: prepozno”.

Kljub tematiki in ob~asnemu omahovanju, ko pesnik ne najde “mo~i za
nadaljevanje”, pa te pesmi nikakor niso oto`ne in ne dajejo ob~utka, da
avtor svoja razhajanja ob`aluje ali da nostalgi~no hrepeni po minulih
ljubeznih. Prav nasprotno – to se ka`e tudi v oblikovni podobi pesmi, ki
se zaradi odsotnosti lo~il in velikih za~etnic zdijo kakor trenutek, ujet v
ve~nosti ~asa –, avtor se vsake nove ljubezni ali morda le ljubezenske
fantazije (navsezadnje je lirski subjekt vedno le avtorjeva, ~etudi osebna,
konstrukcija) veseli in njeno “{koljko novo zaklenjenih skrivnosti” opa-
zuje z radostnim pri~akovanjem. Vedno znova se razveseli drobnih ljube-
zenskih pripetljajev – ti so lahko na trenutke `e skoraj grobo spolni,
pogosto sicer nekoliko bolj romanti~ni, nikoli pa preve~ pateti~ni ali
neokusni –, se z njimi poigrava, jih opisuje in u`iva v tem, da bralca
pretrese s svojo neposrednostjo. Hkrati se vseskozi zaveda njihove minlji-
vosti in skoraj{nje kon~nosti. In potem vnovi~nega za~etka, nadaljevanja
nekje drugje, v drugi zgodbi, do drugega konca, do novega razhoda.
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Möderndorfer se s pesmimi poklanja vsem svojim ljubicam, pri tem ne
pozabi niti na gledali{~e, ki ga pozna “kot staro novo ljubico”; ljubi ga,
“~eprav ga njegov vonj ne prevara ve~”, in je verjetno ena njegovih
najdlje trajajo~ih zaljubljenosti. Ljubicam, pa ne gre samo za prile`nice,
~eprav so tudi te del njegovih fantazij, se sku{a na svoj na~in tiho,
nekaterim pa celo poimensko, nekako zahvaliti, jim nameniti {e nekaj
verzov in – ~eprav le v pesmi – {e nekoliko podalj{ati trenutke pred
neizbe`nim razhodom, ne glede na to, da je ta pravzaprav pri{el `e
zdavnaj. Vsaka njegova ljubezenska izku{nja je namre~ po svoje edin-
stvena, najlep{a ali najvznemirljivej{a, in ~eprav le enemu dekletu napi{e
“kje si? tebe najbolj pogre{am”, je ta vzklik pravzaprav namenjen vsem,
s katerimi si je kdaj delil posteljo ali celo srce.

V zbirki poleg sonetov najdemo tudi nekaj pesmi v prostem verzu, vse
brez klasi~ne rime ali stopice. Nekatere izmed njih zaradi poante, izra‘ene
s prav zadnjo besedo, spominjajo celo na nekak{en ‘alosten aforizem,
druge, dalj{e, pa s svojo pripovednostjo elegi~no ob‘alujejo izgubljeni
spomin. Eno izmed zadnjih pesnik kon~uje takole: “neko~ bom na{el
besedo ki bo znala / narediti tvoje roke za peruti in tvoje prsi / za izvir
neko~ bom na{el pravo besedo / ki za~enja svet od konca do za~etka …
poiskati prave zloge za pravi trenutek / za besedo ki bo potem kot neko~
svet / z mano oplodila tvoj trebuh kot seme”. Prav iskrenost, prepri~anost
teh zadnjih Möderndorferjevih verzov osmi{lja vse njegove prej{nje
pesmi. ^e pesnik verjame, da bo neko~ na{el pravo … besedo – to lahko
razumemo kot metaforo za ljubezen, ‘ensko, sre~o ali kar koli drugega, s
~imer bo uresni~il svoj obstoj, je povsem razumljivo, zakaj jo tako brez
ob‘alovanja vedno znova i{~e; pri tem ho~e le ‘iveti v ljubezni. V
ljubezni trenutka, ki se, ~e ga zamudi{, nikoli ne vrne, ampak postane
tvoj najhuj{i sovra‘nik. Zato je treba vedno iti le naprej, vra~anja nimajo
smisla: “da bi se ponovno vrnil / prepri~an da so vra~anja / lahko vedno
nov za~etek / pa ni bilo tako”.

Tveganje v ljubezni je verjetno enako pesnikovemu tveganju pri izro-
~anju svojih verzov papirju in bralcem v upanju, da jih to ne bo spremenilo
oziroma da ne bodo napa~no razumljeni. V sodobnem svetu, polnem
nasilja, hrupa in nerazumevanja, je tu in tam treba zavpiti v svet, da je
ljubezen {e vedno navzo~a, le njena dol‘ina se je iz romanti~ne ve~nosti
spremenila v niz trenutkov, intenzivnih in krutih; morda pa je danes prav
to edino {e mogo~e. Möderndorferjeva Razhajanja so prav tak{en krik –
pristen in pretresljiv, kot pravi Boris A. Novak, predvsem pa izredno
pogumen in odkrit –, ki nas s svojo neposredno izreko opominja, da
ljubezen {e vedno ‘ivi. Pa ~eprav v nenehnih razhajanjih.


