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Letos obhaja Than deseto obletnico svojega Srebrnika; z njim je mno-
gim, Ki so bili obupani zaradi (post)modernisti¢nih brezpotij slovenske po-
ezije (ali pa zaradi sebe), odkupil vero v pesnistvo, sebi pa je pri petin-
dvajsetih letih kupil malo Presernovo nagrado. Ceprav vemo, da se v resnici
ni¢ ne zgodi ¢ez no¢, je postal Than ¢ez no¢ pesnik in medicinec, ki je dal
zanesljivo najve intervjujev med vsemi slovenskimi zdravniki. Spominjam
se, da je v nekem pogovoru iz tistih prvih Casov razlagal, da si je Ze kot
gimnazijec zapisoval kratke opazke, ki so zadevale majhne nenavadnosti pri
ljudeh ali Zivalih, da so mu taki zapiski pomenili tehniko razmisljanja in da
se je njegova poezija pravzaprav razvila iz takSnih kibicaskih fusnot ...
Predzgodovina Thanove poetike so torej nedolZzne observacije drobnih devi-
antnosti v razvoju vrst, motnje v predvidenem sistemu, odstopanja, ki vzbu-
rijo dominantno scientisticno zavest o svetu, Toda ali ni to nacelo, ki v
resnici opredeljuje vertikalo Thanove pesniSke prakse in Ki je danes, ko je
iz8la njegova Cetrta knjiga, prav tako, kot je bilo pred desetimi leti?

[han je, kar zadeva metodo, se pravi poetiko, zagotovo najvedji darvinist
med pesniki, vsaj slovenskimi. Njegov izhodiS¢ni polozaj pri opazovanju in
deskripciji pojavov pretezno Cloveskega sveta ni filozoficen kot pri ucenih
pesnikih ali humanisti¢en kot pri naivcih. Njegov polozaj je eksperimentalno
opazovanje, nekaksen simuliran preskus; to pomeni, da si situacijo ali objekt
lahko tudi izmisli, ¢e bo na ta nacin laze .potrdil idejo. Bistvo njegovega
postopka je namreC analiza, silno natan¢na, z neznanskim obCutkom za
detajl. Interpretacija je pridrZzana za konec, veckrat eksplicitna kot im-
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plicitna, toda zmeraj - kot rezultat - dvakrat podCrtana: prvi¢ kot logi¢en
sklep eksperimentalne operacije in drugi¢ kot pomenski presezek, ki se
umesca v obmocje eksistencialnih, moralnih ali socialnih vsebin.

S tem seveda nocem reci, da je Thanovo pesniStvo pravzaprav nekakSna
znanost ali nenavaden hibrid, s katerim s¢ ni treba ukvarjati zelo zares, po-
sebej ne na ozadju slovenske tradicije, zaradi katere Ihana, pa Se 10 le na
tehnopoetski ravni, podpira le osrednji del Kocbekove poezije (1o nelagodie,
da ga slovenska poezija pravzaprav slabo prenasa, izraza lhan s Stevilnimi
ironi¢nimi digresijami na racun pesnikov in pesnistva; kot da sam ni Cisto
zraven). Nasprotno, gre za zelo relevantno poezijo; Ce ji slovenska tradicija
ne pritrjuje, to ne more biti Thanov problem. Res je njegov poetoloski
model razmeroma enostaven in omogoca tudi dokaj enostavno reprodukcijo,
toda nacelo produkcijske, se pravi, jezikovne inovativnosti tu pac zamenjuje
nacelo presenetljive informativnosti; in nih¢e ne more reci, da ni vsaka lha-
nova pesem polnokalori¢en sporocilni organizem. Res pa je tudi, da so pes-
nikove Stevilne nacelne izjave o lastnem pocetju recepcijo njegove poetike
le po nepotrebnem zapletle: Than kot pesnik poezijo na¢eloma demistificira,
v svojih izjavah pa jo znova mistificira. Pri tem gre najbrZz prej kot za
kandidaturo na listi orfeizma za atavistiCni ostanek pesniske necimrnosti.

Najveckrat sliSana zgodba njegove poezije je seveda zgodba o poeziji
kot pesemski zgodbi. V razmerah opustosene, suhe, morfolosko in sintakti-
¢no zmrevarjene modernistiéne manire, ki se je zavlekla v osemdeseta in je
tudi t. i. postmodernisti¢ni naskok ni zmogel bistveno revitalizirati, je bila
Ihanova zgodba seveda nenaden bozji dar, Cetudi v obliki realisti¢nega vzor-
ca, ki je pri organizaciji semanti¢nega gradiva uposteval dobro staro kavzal-
nost. A Thanova zgodba, ki, prvi¢, nima s postmodernizmom nobene zveze,
in, drugi¢, prav tako ne s tradicijo realisticne epske pesmi, je, kot je bilo
re¢eno Ze uvodoma, nekaj takega kot eksperimentalno opazovanje - pri tem
namesto ocesa nastopa cksakten jezik. Pesem je v tem smislu eksperiment,
kako z jezikom, ¢im bolj naravnim in torej ne nujno inovativnim, zapisati
dolo¢eno opazko, anomalijo, motnjo, konfliktnost, neskladje, frustracijo,
tesnobo - iz obmocja sprotnega, sveZega, konkretnega Zivljenjskega gradiva,
In lhanu je eksperiment pokazal, da je s pesmijo to konkretno gradivo pac
mogode dvigniti na raven prilike ali parabole. Zdi se, da je za Thanov tip
pesmi prilika primernejSe ime od zgodbe. Namrec prilika kot poucna zgodba,
v Kkateri se individualne zgode in nezgode prepoznavajo kot oble skusnje,
prozai¢ni zapleti pa kot vi§ji prst usode. S primerom: kot se Cipke in svila
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v Ihanovi istoimenski pesmi iz banalno obscenega predmeta poZelenja sple-
tejo v cankarjansko mater in pesniske verze.

Ce ima Thanova poezija kak$en problem, je ta v tem, da njen poetolodki
vzorec ne omogoca bistvenih gradacij, razvoja, poglabljanja semanti¢nega
polja. Omogoda pa Sirjenje, tematski ekspanzionizem, hedonisti¢no motivno
nezmernost; in v tem okviru je IThan nedvomno prav tako zabavno presenet-
ljiv, kot zna biti CloveSko presunljiv, duhovitost in trpkost se pogosto
znajdeta na isti kvadraturi pesmi. Nekatere imajo ¢vrsto fabulativno zgradbo
(kot naslovna Juzno dekle), druge (kot na primer Lipicanci) se lirsko raz-
tapljajo. NajobseznejSa je Thanova ljubezenska, pravzaprav erotitna po-
nudba; te pesmi so bridke prilike, ki bi jih lahko povedali tudi mi, ko bi jih
le znali.

Ihanov darvinisti¢ni eksperiment navsezadnje ves as potrjuje isto stvar:
pesnikovo obsedenost z izkuSenjsko resni¢nostjo, ki je tri milimetre pod
povrsino (koZe). A morda se za Thana tam Ze zaCenja dusa.

112 L 1 T E R A T U R A



