Sodobna slovenska proza

Dusan Merc

Pes

Dopoldne je bil na vaskem pokopalid¢u. Ko so njegovi 8li, je
prenehalo deZevati. Sel pogledat na grobove svoje vasi. Samo
za nekaj ur, mogoce za tri, je prenehalo dezevati. In v [judeh na
pokopali§éu je bilo zaznati nek optimizem, ko so urejali te male
parcele. Dobro vzdusje je nastalo. Ve¢inoma so bili sami znani
priimki, ki se jih je spominjal vse svoje Zivljenje. Tudi sorodniki.
Zrak je bil prijeten. Mogoée bo lepa pozna jesen. Prihajali so in
odhajali, kakor romarji po grobovih, obi&éejo vse, obletajo vse
in potem gredo domov.

Na grobu svojih starih starSev in starSev ni zdrzal dolgo.
Njegova sestra je vse uredila. On ni prizgal niti svecke. Zakaj
pa bi. Ko se je vraéal, je gledal v tla, ni mu bilo, da bi se srecal
s komerkoli, da bi samo z naklonom glave pozdravil. Lep je-
senski trenutek. Vlazen, pobarvan od sonca, je imel zase.

Kmecka hisa je bila prazna. Samotna. Zunaj je bil pes. Sama
sta bila. V resnici je bil on sam s psom. Pes je zunaj. Pes ni v
hi&i. Nikoli ni bil v hi§i. Nikoli ni bil spuséen z dolge verige.
Tam je. On skrbi zanj, on mu daje jesti in ¢isti za njim. Vsak
dan, vsak veder.

Drugacde je deZevalo Ze &tiri dni zapored. Ampak to ni bilo
bistveno. In sedaj je spet zacelo dezevati. Samo kar je bil na
pokopali§éu, je posijalo sonce. Cudno.

Na zacetku se samote ni zavedal, potem pa. Vedno bolj.
Dolgo ze ni bil sam v hisi. Ne pomni, kako dolgo. Bilo bi
povsem mozno, da si gre po kozarec in da prizge televizor in
nekaj popije. Ali to ne bi bilo, da zaé¢ne piti? In potem gre spat,
ne da bi koga ¢akal. Samo sebi se je zavezal, da bo zmanjgal
pitje. Nikomur ni odgovoren. Bodo Ze prisli. Napolnili bodo
hiSo s svojimi telesi in glasovi in odnosi. Povsod bodo. Ljudje,
njegovi ljudje, njegovi najblizji. Smesno. Nihée ni dovolj blizu.
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Vsi predmeti njegove hise, koliko je res njegova, so bili kar naenkrat z njim.
Ovedel se je njihovega bivanja v tej hisi. Ker je bil sam, so postali prisotni. In
postali so zoprni, ker so sploh bili. Niso mu bili ljubi. Pa bi mu morali biti?
Spominjali bi ga na neke zgodbe, na neke ¢ase. Ni jih hotel gledati. ObtoZevali
so sedanji ¢as. Saj, bivali so od nekdaj po omarah, stenskih opazih, kuhinjski
kredenci, na stenah, v kotih, ob zidu. Omare in omare in postelje in vaze in
skodelice in sveéniki in kroZniki in ... niti s pogledom ni hotel pobozati vseh
teh predmetov. Izogibal se jim je, njim, zgodbam, nemim pripovedim. Bal se jih
Je. Toliko let jih ni jemal v mar, sedaj pa so se zaceli pojavljati. Ti predmeti.
Kakor namenoma je pozabil na njihov izvor, kdaj so bili kupljeni, kdo jih je
prinesel, zakaj pravzaprav so. In tudi ¢igavi so. So od otrok, od Zene, od
njegovih starSev? Kateri so njegovi? Kaj to pomeni, da so njegovi? Da stojijo
tam, da bivajo tam in so njegovi? Karkoli lahko vzame v roko, vse je tam. In ni
njegovo. Ni¢ ni njegovo. Samo je.

Te dni je prihajal domov trezen. Povsem trezen. Naravnost iz sluzbe domoyv.
Ni se ve¢ ustavljal s kolegi, da bi se & malo zadrzal. Tako se je odlocil. Ze
drugi¢. Pred kaksnima dvema letoma se je Ze odlocil, da bo tako. Nekaj sta
imela z Zeno in se je odlocil, da bo tako. Tako, da ne bo hodil okoli, da bo
prihajal trezen. In je. In je pomagalo. Tisto nekaj, tudi na tisto nekaj ni hotel
pomisliti, je izginilo. Tokrat ni bilo ni¢, tokrat je bil on sam. Samo zase, da ne
bo veé Sel nikamor, da bi kaj popili, na pijaco, kakor so rekli. Zoprn je ze ta
stavek, na pijaco. Tudi kolegi so postali tujci. Kaj ima on z njimi? Kdo so, da bi
z njimi hodil na kozaréek? Kdo so? Govorijo in govorijo in potem gredo domov.
To je vse. Tokrat se je odlo¢il samo zase.

In popoldnevi so se vlekli, bili so dolgi. Biti trezen ni bilo bolece, bilo je
duhamorno. Zoprno. Ni bil pijanee, sploh ne. Sklenil je samo, da ne bo vec
toliko pil. Bolj poredko, ne vsak dan nekaj. Nikoli ve¢ pa veliko. Telo ga je
bolelo. Celo telo. Da bi ne kadil, ni zmogel. To bi bilo prehudo. Vse te dneve je
¢util, kako mu manjka to, da bi kaj spil, da bi se podredil telesu.

Ce bi &el z njimi, bi cel dan gotovo po malem pil. Povsod se pije, ne? Niti ne
opazié. In v tem deZju in mrazu, ki vedno bolj ti&¢i v pokrajino, se zdi, da je
potrebno. In ta temacnost, ki je vedno trdovratnej3a.

Vsako leto so §li na grobove. Nikoli ni ¢akal na duhovnike, ki so prihajali
med ljudi in jim dajali nekaksno tolazbo. Tolazbo? Kaj naj bi bilo to na teh
mestih, kjer v geometrijskem redu lezijo mrli¢i, drugega kot tolazba, ¢e$, saj so
samo trupla. Ali kaj? Du§ ni veé. DuSe so preseljene. Nasmehnil se je tej
domislici. Du§ tam ni. Prisli so iz cerkve, zvonovi so se oglasili, peli so in potem
je bila masa kar na prostem, on pa se je vedno umaknil. Ni mu bilo, da bi bil z
vsemi Zivimi nad vsemi mrtvimi pod njimi. Neposredno nad njimi. On je
pocakal v gostilni ob Zupni$éu. Ni bil sam in vedel je, kaj ¢éutijo drugi. Enako.

Vsako leto je s tesnobo pri¢akoval ta dan. Otroci so se mu zdeli sitni, teéni.
Vedno so hodili tja v Zasavje k njenim grobovom. Tokrat ni $el. Tokrat je ostal
sam § svojimi mrtvimi.
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Ni se poéutil krivega, ker tokrat ni el z njimi. Sama je §la z vsemi tremi
otroki. Teh obredov je bil sit. Konéno enkrat v zivljenju, prvi¢, da ni el. Ta dan
je bil vedno dan nekaksne polzalosti, turobnosti, polpoboZnosti. Vse je bilo
usmerjeno k mrtvim.

Pol nofnega neba, ki se je Ze tako zgodaj popoldne spustilo nad vse, je
zakrivalo naselje blokov, ki so jih postavili &isto blizu. Blizu njegove domadije.
Mesto je prilo sem pred kakimi petnajstimi leti. Pozno popoldan se je sonce
poleti in jeseni upiralo v stekla neStetih oken, da se je naselje videlo kakor
stekleno satovje, ki Zari v prazno. Ampak od sredine oktobra do sredine aprila
tudi tega pogleda ni bilo. Niti tega. Med tem ¢asom so gledala proti njihovi hisi
samo okna, ki so se zacela osvetljevati v nekem logi¢nem in nakljuénem
zaporedju, ki so potem séasoma, proti sredini no¢i, po enaki logiki, ugasala. Ne
vsa, nekatera so ostala.

Veckrat se je prebudil ponodi, slidalo se je mesto €isto blizu, videla se je rumena
svetloba, kakor stalno Zarete Zelezo v kuriséu kovadije. Vedno bolj nasiino, vedno
bolj blizu, vedno ve&e je bilo, vedno moénejge. Ljudje v tistih ogromnih blokih
Zivijo svoj ¢as in ne vedo, da so luéi njihovih kuhinj, kopalnic, sob, spalnic kakor
zlobne bol¥¢ece odi stoglave posasti, ki lezi tam na poljih in ga opazuje.

Dan se je kraj$al. Obupno je bilo ob koncu oktobra. November je bil najbolj
boleé¢, uniéujoé. Potem, decembra je Ze neko upanje. November pa se zacne z
mrtvimi, zaéne se z vernimi dudami, z dnevom mrtvih. Kdo so vse Ze to, ti mrtvi?

Sedaj je bilo polje in odprto obzorje samo $e proti Savi in proti hribom v
daljavi. To je bil edini pogled, ki je ostal svoboden, brez ovir.

Ko so jim zaceli pozidavati njive in travnike, je po svoje to obcutil kot
olajsanje. Od te ostale zemlje in dela na polju se ni dalo dobro Ziveti. In so
opustili vse, ko sta starSa odsla, ko so ju odpeljali k Sv. Krizu. Potem je bilo
konec s kmetijo. On je tudi ni potreboval. In tudi, dokler je bilo videti, da bodo
obdelovali zemljo, dokler se je Se trudil ob sluzbi, ni bilo nobene Zenske blizu.
Potem je bilo laZje. Pojavljati so se zadele. Postal je zanimiv. Potem se je dalo
dobiti Zensko. Ni imela nikakréne zveze s kmetijo, zemljo, ni¢. Samo racu-
novodkinja v nekem podjetju. Njeni so bili nekje iz Zasavja. Nikoli ni bil tam.
Kaj naj bi tam. Pol delavsko poreklo. Ostala je samo pritlicna hisa z gospo-
darskim poslopjem nasproti in nekaj vrta in njiva dol do Save in nekje dale¢
stran manj kot hektar gozda. To je bilo dovolj in dalo se je vzdrZevati. Brez dela
na polju si zanimiv.

Sedaj pa se je vlekla tudi ta sluzba. Kakor sladkoba, ki gre za zobe, se je
vlekla. Litostroj, na drugi strani teh velikih travnikov in njiv.

Kmetija, ki je bila moéna in zdrava in je imela svoj pomen v vasi, je izginila.
Tudi vasi ni bilo ve¢, postala je poseljeno pritlikavo mesto. Vse je pozrlo to mesto.
In ti ljudje po teh velikih silosih ne bi ve¢ kupovali ne mleka ne zelenjave ne
mesa. Oni gredo in to dobijo tam nekje. Kakor on in njegova druZina.

In od vseh Zivali je ostal samo pes. Ta pes. Nih¢e ve¢ ga ni klical po imenu.
Kakor da ni ¢lan njihove druzine. Otroci so se Ze davno nehali igrati z njim.
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Tudi, ée je pomahal z repom, ko so pridli iz Sole, se jim je zdelo to verjetno
neumno, nepotrebno. Mogoée niso opazili, da se jih je malo, ¢isto malo razve-
selil. Velik moc¢an me$anec, sive in rjave dlake, ni¢ uglednega ni¢ mestnega nié
plemenitega. Bil je pri hisi Ze dolgo, mogoce $e v ¢asih, ko sta bila v hisi Se
stari oCe in stara mati. Niso imeli ve¢ ne krav ne konjev in ne koko$i. Ni bilo
potrebe. Stal je ve¢ino dneva, zdelo se je, da je zelo star in utrujen, v senci ali
pa lezal pred vrati zapu$éenega hleva. In tam se je naslo vse, kar so nekoé¢
ljudje potrebovali za preZivljanje. Ostalo je tam, nemo, samotno. Verige, lestve,
cepini, motike, lopate, krampi, sekire, vile, grablje, komati za konje. Vse je bilo
tam nekje. Pospravljeno v hlevu, ali pa je oblezalo ali ostalo obeseno, kakor da
bo nekdo to potreboval mogoée jutri ali celo naslednjo uro. Globoko v prostoru
je bil celo plug. Vse neuporabno, nepotrebno. Izdelki nekih davnih spretnih
rok, nekdaj tako potrebni za preZivetje. Sedaj pa ni¢, samo mrtvi predmeti.
Bili so samoumevni. Tudi on se jih ni veé dotaknil, niti s pogledom. Na njih se
je nabral prah in poseben siv mah. In pes. Osamljeno je zalajal véasih. Mogocde
v luno, mogoée na svoje sanje. Te dezevne dni je lajal ve¢ kakor obi¢ajno. Ozivel
je nekako. Ali pa ga on bolje slisi.

Ni zdrzal doma. Ven, ven je treba iti. Samo tri hie naprej, samo do gostilne.
V bistvu mraéna hisa, spremenjena, tuja higa. Ze zdavnaj je bilo konec ¢asov,
ko je bila to vaska gostilna, ko so na dvoriséu vaséani balinali, ko so se vsi
poznali, ko se je razpravljalo in politiziralo, ko so divji kostanji dajali senco.
Sedaj je bila ograjena z betonskimi stebriéki, tuja, vsa okovana z avtomobili.
In v resnici prazna.

Spremenila se je. Neko¢ temelj vaskega ponosa njegove druZine, starih
starSev, tudi temelj blaginje, sedaj pa je postala last njegovega daljnega sorod-
nika. Vanjo so zaceli prihajati ljudje iz blokov in stolpnic, domacini so se
izgubili. Izgubljen je bil tudi mir vasi. Govorica prislekov je bila tuja, njihove
zahteve so gostilno spremenile v navadno beznico, ceneno pivnico, kjer so za
pultom ure in ure postavali neznanci iz naselja.

Stopil je v tocilnico. Vse je bilo tuje. In nihée ga ni poznal. Vedel je, da bo
tako. In bilo je dobro, da je bilo tako. Njega, domadega ¢loveka, v gostilni
njihove druzine? Kuhinja je bila mrzla, kakor doma. Ob tak§nem dnevu niso
kuhali. Tudi sicer niso ve¢ kuhali, samo Se dopoldanske malice. Nobenega
smisla ni imela ta gostilna.

Stal je za pultom. Nad njim je bila televizija, nema. Kazala je nek Sport. In
Se neki mogki je bil za pultom. Tudi njega televizija ni zanimala. Ni mu bilo do
pogovora. Po pogovoru s tujci si e bolj osamljen. Nié. Mlada, e ne polnoletna
natakarica, s podprtimi prsmi, drugade pa suhotna, slabotna, nedorasla, pre-
zgodaj postarana. Konjak. Gledal je temno rjavo, oljno rjavo tekocino. Poznal
je okus. Placal je vnaprej. Natakarica je pri¢akovala vsaj malo drobiza, videlo
se je, kako vraéa denar. Pa ji ni pustil. Ne more nasesti na njene prsi in na
dolge rdecée lakirane, krempljaste nohte. In na nekaksen zapeljiv pogled.
Pomislil je, da ne, to pa ne, to je tako ne do konca raslo telo, mala spaka, ki
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dviguje konico jezika proti zgornji ustnici. Samo za malo drobiza to dela. Cuti
jo. Ne, ne bo ji pustil.

Gledal je konjak pred seboj. In se odlo¢il. Ni ga spil. Dokonéno ne. Ko je
stopil ven na dez, se je dobro pocutil, ker ni podlegel. Naj ga spije smrklja.
Taksna je usoda nekaterih Zensk. Prehitro odraslih Zensk. Naj ga spije ona.

Ozrl se je po cesti. Ce so Ze doma, dvomi, da so Ze doma, potem bo moral
malo zaZiveti z njimi. Ampak mu ni, on bi bil Se sam.

Nikogar ni bilo. Samo pes se je beteZno in starikavo primaknil k njemu. Na
hitro ga je popraskal za uSesi, in 8el v hi%o. Pustil ga je zunaj. Kakor vedno.
Ceprav je pomislil, da bi ga pripeljal noter. Zazdelo se mu je, ko je zaprl vrata
za seboj, da je pes samo nem, drugace pa natancno ve, ker je prica njegovemu
zivljenju, vsemu v hisi, zakaj ne. PriSel je k njemu, kakor da ga hode potolaziti,
kakor vem, sama sva. Vse je prazno, izpraznjeno, midva pa sva sama.

Jasno je, da ne more govoriti, kakor ne more govoriti on. In ne more misliti.
Kakor ne more misliti on. In ne more ga vzeti k sebi. Niti sedaj ne. Nikoli e ni
bil v hisi. In ves moker in smrde¢ in blaten? Ne, ne more ga vzeti v hifo.

Oddahnil pa si je, ker 3e ni bilo nikogar. Zacel se je dobro poéutiti, ker jih Se
ni bilo. Zgoraj je v svoji delovni sobi, kako dolgo Ze to ni bila veé¢ delovna soba,
pac pa soba kar tako, stopil k pisalni mizi. Vse v redu, vse sterilno. Zatopil se
je v zemljevid na zidu. Odkar ima Zeno in druZino, je bilo vse samo okras. Tudi
ta zemljevid. Ni¢ ni bilo veé resno. Tudi knjige na policah so postale samo
dekoracija. Ni mu bilo, da bi se ¢esarkoli dotaknil. To so bile knjige Se iz
njegovih Studijskih ¢asov. Veliko jih je bilo. Nekako si ni odpustil, da ni vzel
psa noter, pa bi bilo, kakor bi paé bilo. V kuhinji bi ga imel. Zakaj pa ne? Ce vse
posvinja? Kaj bi rekla Zena? Kaj pa naj bi rekla?

Potem je od spodaj zaslisal, da so prishi. Pravzaprav je najprej slisal psa, ki
se je zganil, slidal je verigo, in ki je pred njim slisal zvok domacega avta in ga
prepoznal. Potem so res prisli. Avtomobilska vrata so loputala. Zoprno je bilo,
da so Ze prisli. Zdelo se mu je, da so tujei. Tudi otroci.

Ko je pridla, se ga je na rahlo dotaknila. Po ni¢emer ni disala. Niti po
cipresah. Cuden dotik. Vedel je, da je bila spet v mlinu svojih sorodnikov. Taséa
je spet kurila ognje.

Otroci so hoteli Se jesti. Povsem stvar razvade. Vedno, ko pridejo domov, jedo.
Ona takoj za Stedilnik in nekaj pripravi. Ni¢ ne nerga. Govori in govori. Zunaj
slisi dez in psa, ki se je premaknil pod streho. Ona govori. Pozna ura je Ze, otroci
bi morali takoj spat. Umit in spat. Ona pa govori. In on poslusa najmlajSega, ki
je posebno razvajen, posebno tecen. Seveda. Zaspan je. Otroci so priZgali televizor,
sama turobnost in cerkvenost. Zena neprestano govori. Se poroéilo o sorodnikih.
Nié ne bo povedala o prijateljih iz domacega kraja. Seveda ne.

Neko govorjenje. O nicemer. Kdo je vse bil na grobu, koga vse sre¢a$ tam.
Niti tako je ni hotel poslusati. Dobro, naj je bilo kakorkoli, njemu naj da mir s
tem. Otroci so imeli spet vojno med sabo, slisi se jih, vpijejo in se derejo, ne

+dajo miru. Ona postaja Zivéna, dovolj jih ima cel dan. Nedvomno. Ali se ni
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molilo na ta praznik? Ce je to cerkven praznik? Mogoce pa je bilo prav tako, da
se ni razgrajalo in da so se pomirili? Ni se mogel spomniti, kaj so molili,
spomnil se je samo, da so se pomirili. Sedaj pa to govorjenje in televizor in
prepir otrok.

Pogledal je skozi okno spalnice. Ze dolgo enak pogled. Blizu, preblizu ti
ogromni bloki, polni ljudi. Luéi in bivanje. Silhueta ogromnih stavb, kulis, ki
zasendijo tudi pogled na sonce in mesec. Vse. In on Zivi v tej majhni drobceni
pritliéni hisi. Malo je bilo luéi po blokih. Bile so nekako razli¢ne. Vedel je, da
imajo neonsko svetlobo v kuhinjah, v spalnicah je bolj rumena in nezna, iz
dnevnih sob prihaja utripajoéa divja svetloba televizije, ki se menja iz trenutka
v trenutek. Kaj ljudje v teh blokih vedo o tej vasi, v katero so se vselili? Nié.
Prisli so od nekod in sedaj so doma tukaj. Ni jim zameril.

Obrnil se je. Zena je bila e v kopalnici. Otroci so utihnili pred veé kot pol
ure. Pospali so. Sedaj sta sama. Upal je, da se prazno govorjenje iz kuhinje ne
bo nadaljevalo. Niti ne njena poro¢anja. Pomislil je na ti$ino, ko jih ni bilo. In
na moé¢, da ni ni¢ popil. Sedaj pa je Ze vprasanje. No, samo, da se ne bi
nadaljevalo. Ga ne zanima, kdo je bil in koga ni bilo na pokopalisée, ne kdo je s
kom na novo v sporu, kaj so si zamerili njeni sorodniki med seboj. On ni del
njihove druZine. In da ne bo oéitkov, da je slabe volje. Zakaj pa ne bi bil? Pa saj
ni slabe volje. Ni mu samo, da bi se pogovarjal. Rad bi malo samote.

Otroci so spali. Njihovo okno je bilo na tisto ravnico do Save, kjer e ni bilo
pozidano. In malo na levi, ¢e si se potrudil, se je videla domaca cerkev in
pokopali&ée, ki je nocoj Zarelo posebno toplo, rumeno, Zivo od vseh sveé, ki so
jih Jjudje prinesli ¢ez dan. Lepo. Na nek poseben naéin lepo.

Njuna spalnica je bila na sprednjo stran hise. Legel je v posteljo, preden je
pridla iz kopalnice. Celo z leZi¥¢a je videl zgornji dve nadstropji velikanskih
blokov. Tega ni opazil nikoli. Malo je luna zadaj dajala svetlobe. Tudi to se je
zasentilo. Drugace pa se je vse pomirilo. Tudi vas, ta stari mali, pritlikavi del
mesta, ki je bil kakor korenine pri tleh, in v tleh, nasproti ogromnim posugenim
deblom, se je pomiril.

Legla je ob njega, vendar se ga ni dotikala. Vedno sta bila pokrita s skupno
odejo. To jima je ostalo od zadetka njunega razmerja. Po celem dnevu, po vseh
tezavah ¢ez dan sta se dotaknila drug drugega in morala sta ¢utiti telo
drugega, njegovo Zivost ali umirjenost. Tudi ée sta na zacetku lezala tako, da
se nista dotikala, se je potem moralo nekako zgoditi. In ju je pomirilo.

Tudi tokrat je legla tako, da se ga ni dotikala. Vedel je, da mu zameri, ker je
mrk, ker mu ni do pogovora, ker ni pokazal zanimanja za dogajanje na
pokopali$¢u in ker ga ne zanimajo zadeve njene druZine. Niti ni odgovoril, kaj
je pocel. Ni rekel nié. To je bilo $e doli v kuhinji.

Oba sta vedela, da sta budna. Ni bilo pogosto tako. Ponavadi je en ali drug
stegnil roko, se dotaknil zakonca in pomiritev se je zacela. Tokrat pa je trajalo
in trajalo. On ni hotel spregovoriti, tudi ona ne. Cutil je njeno jezo. Vedno, ob
normalnih dnevih sta lezala gola. Ce je bilo kaj narobe, je en ali drug legel
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oblecen. In se je potem slekel. V znak sprave. Tokrat je bil on oble¢en. Imel je
samo dnevno srajco. Kadar se je slabo pocutil, se ni umil, niti zob ne, pac pa je
legel v spodnjem perilu in v srajci, ki jo je imel éez dan. Nikoh mu zaradi tega
ni ni¢ rekla. To je cenil. Vedela je, da mu ni dobro. Ona je imela za tak$ne
primere spalno srajco. Ce pa je bil dan lep, & ni bilo ni¢esar med njima, potem
sta legala oba gola.

Ni vedel, koliko ¢asa sta lezala v tiSini. Tudi mesto je utihnilo. Tisti stalni
§um se je zniZal na tako neznatno jakost, da v spalnico ni prodrl. Zunaj bi se
mogoce slisalo tisto stalno brnenje, kakor se je vedno videl tisti svetal gobast
obok od vseh lué¢i. Razmisljal je, ali se bo ali se ne bo prikazal mesec izza
blokov. Cakal je nanj.

V resnici je lo vse nekam drugade, kot bi moralo iti. Ni bilo ve¢ trdne
navezanosti med njima. In zdrzati bo potrebno Se precej let. Otroci Se niso za
samostojno pot. In tudi, kaj pa naj bi?

Ni se mogel ve¢ sprijazniti z njo. Iskal je vzrok za to. Postajala je tuja v
njem. Vsakodnevna misel na drugo Zensko? To si je o¢ital. Ni hilo dobro, da je
mislil na to drugo Zensko. Ceprav ni imel nié z njo. Cisto ni¢. Kaj je to &isto ni¢,
¢e pa misli nanjo? Ne, ampak tiste druge Zenske ni. Ni je. Ceprav ga preganja.
Upal je, da v sluzbi ni nihée opazil, da misli nanjo. Se to vidi? Ne, to se vendar
ne vidi. Ampak, ljudje vedo. Oni vedo. In dokler Zena ni legla k njemu, ni
pomislil na drugo Zensko. Cel dan ne. Torej? Torej je ni. Ali pa je.

Nenadoma se je spodaj, ne da bi prej zarozljala veriga, oglasil pes. Zacel je
prav potiho zavijati. Ze ve¢ let se ni oglasil tako po voléje. Mogoce je tudi on
¢akal luno, da pride izza velikih blokov. V ¢isto tiSino noéi in tisino med njima
se je oglasil. Bilo je zalostno zavijanje. Bila je pro&nja.

Nenadoma je rekla: “Pojdi dol in ga utisaj, vedno se oglasi, ko je najmanj treba!”

Ostal je tiho. Zival ne ve, kdaj ni treba, da bi se oglasila.

Potem je dodala: "Stiri dni ze bevska. Kot da smo na kmetih.”

To je razumel kot Zalitev. Cudno, zakaj to sovrastvo do psa? Stiri dni Ze
bevska? Odkar deZzuje, ne more spati zaradi tega psa. Umazano, blatno
§cene, res. Umazan je in blaten. Vendar je velik pes. Pes, kot so ga imeli
otroci, ko so bili se majhni.

Brez besed je vstal, se poéasi oblekel, prav poéasi.

“Ne razumem, zakaj se vedno oglasa. Sita sem tega!”

Hlad v sobi je bil novembrski. Potegnil si je pulover ¢ez glavo, navlekel si je
hlade. Pocasi. Kakor bi ¢akal, da bo e kaj rekla, kar bi ga ustavilo. Vendar si je
lahko samo v spominu obnavljal njene zadnje besede. Ni je hotel videti. Zunaj
je bilo prijetno ozradje. Pes ga ni niti pogledal, niti se ni premaknil. Stal je tam
in zalostno, zelo otoZno zavijal. Kakor bi zavijal iz neke notranje, neutolazljive
bole¢ine. Ali zaradi osamljenosti.

Ni ga ogovoril, popraskal ga je po glavi. Pes se je ulegel. Vedel je, da mu je
tezko, da je neka osamljenost v njem. Ze je zaprl vrata za seboj, ko se je pes
spet oglasil. Stopil je spet ven, zdelo se je, da mora luna zdaj zdaj priti izza
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velikih blokov. Bili so osvetljeni od zadaj, kakor velika, ogromna ladja so bili,
ki se priblizuje.

Pes je tulil naprej. Brez razmisljanja je v temi poiskal kramp, kakor za vse
stvari, je vedel, da so tam nekje, se mu pribliZal in ga z enim samim dobro
merjenim udarcem zadel v sredino velike lobanje. Veliko telo psa se je sesedlo.
Niti glasu ni oddalo od sebe. Kakor da bi bilo hvalezno. Niti toZbe, samo konec,
dobrodejen konec. Slisalo se je, kako je pocila lobanjska kost. Drugega nic.
Mirno je odlozil okrvavljeno orodje.

Vrnil se je v hiSo. Pogledal je v sobo otrok. Mirno so spali. Zena seveda Se ni
spala. Mogode je bila zadovoljna, ker je pes utihnil. Slekel se je do golega in
legel k njej. Samo ¢akal je, da se ga bo dotaknila.
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