
Wa Veliki petek. 
Ločaa Rožni dolski. 

Vstopil sem v malo lopico. Ozka je bila in 
temna, duh zapuščenosti je vel po nji. Groza me je 
spreletela po celem telesu. Stresel sem se. Tako 
čudno je vplivala na me ta grobna tihota v koči. 

Bi li vstopil v izbo, sem še enkrat pomislil? 
Mogoče spi bolnica in ne vzbudil bi je rad, morda 
nima rada, če jo, kdo obišče . . . A rad bi govoril 
Še enkrat ž jijo, bila je dobra ženska. Postaja j 
slabše od dne do dne. 

Rahlo sem prijel za kljuko, odprl tiho vrata 
in vstopil. Smrtni duh mi je planil v obraz. Za­
duhlo je bilo v sobi; še ti dve okenci sta bili za­
prti, ki jih je imela ozka koča. 

Mirno je ležala bolnica na trdi, ubožni po­
stelji. Njene kalne oči so bile globoko udrte in so 
strmele nepremično v daljavo skozi okence proti goz­
du. Od gozda som proti koči so padal© dolge »son­
ce. Stenska ura je kazala štiri popoldne. V vrhovih 
visokih bukev in hrastov je aašumelo, gole veje so 
se zazibale, Solnčni žarki so se prikradli skozi ve­
jevje in začrtali svetle proge med temne sence. Pri­
(irvil je (veter iz gozda in gnal s seboj celi oblak 
firnega, suhega listja in prahu naravnost proti ko­
či, zatulil žalostno okoli voglov in drvil je naprej. 

Bolna Mirna — vaščani i so jo klicali 1« Per­
8Bva — je zatianila oči in globoko vadihnila. Se 
nročn»jš& tišina je zavladala v koči. Bolnic« s« ni 

Podlistek, 
premaknila, le iprsi so se ji burno vzdigovala, hu­
do, bolestno. Težko je dihala. 

A naenkrat odpre oči, kakor bi bil ta pogled 
zadnji, tisti zadnji pogled pred smrtjo. Premaknila 
je koščeno roko, jo hotela dvigniti, a bila je pre­
težka, preslaba. Zraven postelje je sedela njena te­
ta, stara Neža. Vedela je, da bi Mirna neka] rada 
povedala. Primaknila je stol bližje. 

Skrbi, i je začela Mirna s hropečim, komaj 
slišnim glasom, za božjo voljo te prosim, skrbi za 
Rožo. Mlada je še, komaj šestnajst let stara. Sirota 
bo po moji smrti, prišla bo med tuje ljudi, Bog ve, 
kako se ji bo godilo, kako bodo ravnali ž njo tuji 
ljudje, ki navadno nimajo usmiljenja s takimi otroci. 
Skrbi . . . 

Beseda ji je zaostala, debele solze so se pri­
kazale v očeh in pritekle so po velem, mrtvobledom 
licu. 

Stopil sem k postelji in jo rahlo prijel za su­
ho roko. Bila je mrzla. 

Perčeva, ali me šo poznate? Doma sem zve­
del, da vas je obšla neka slabost in da vas mrzlice 
trese že nekaj dni. Pa mislim, da vam kmalu od­
leže in da pridete zopet veseli (gori v vas. 

Mislil sem, da jo nekoliko potolažim, a moje 
besede so jo razžalostile. Odgovoriti ni mogla, le 
zmajala je z glavo. Nikdar več, nikdar več ne pri­
de v vas. Vedel sem, da dolgo ne bo. Roke so bile 
čisto brez moči, nohti sivi, ustnice suhe, črnkaste. 
Zasmilila se mi je v srce ta mlada, dobra ženska, 
uboga vdova. Tako mlada bo morala iz sveta! Za­
kaj zapuščaš hčerko, kam naj gre mlada, neizku­
šena? Med hudobni svet T Nisem mogel ved ostati T 
sobi. preveč se mi je smilila* 

Hitel sem domu,, 'Solnce je sijalo nekako žalo­
stno in tudi mjeni je bilo hudo pri srcu. Mislil sem 
na Zveličarja, ki umira daleč tam v sveti deželi za 
grehe hudobnega, zapeljivega sveta. 

Visoko visi na lesenem, slabo izklesanem kri­
žu, poln ran, veačan s trnjevmi vencem, z upog­
njeno glavo, z razprostrtimi rokami in nam kliče: 
Pridite, pridite bližje križa, tukaj bodete, zadobili 
mir. Razprostrte roke imam, da vas bratovsko ob­
jamem, vratca v moje srce so odprta in nasitim vas 
z rešnjo krvjo . . . Mi ga pa prosimo z desnim raz­
bojnikom: ,Gospod, usmiii se duše uboge vdove, re­
ši jo hudih muk, vzemi jo s seboj v višave. Umira 
tam za gozdom v temni kodi. 

Prav, da prosimo za njo. Bila je ženska, ka­
koršno najdemo morda komaj v vsaki deseti vasi. 
Ni bila klepetava, ni bila vsakdanja poštarica, bila 
je ponižna, zadovoljna, vedno veselega srca in de­
lavna. Povsod v vasi je bila kakor doma, vsi so jo 
spoštovali radi njene ljubeznjivosti In zvestobe. In 
kdo jo je imel najrajši? Vaški otroci. Bila jim je 
druga mati. Skrbela je za vse, revne in bogate, 
kot za svojo Roziko. Ah, če je kateri zbolel, ali celo 
umrl, jokala je tako milosrčno &ot le more dobra 
In prava mati jokati za svojim srčkom. V nedeljo po­
poldne je bilo vedno vse živo pred njeno kočo. Vsi 
vaški otroci in paglavčki so bili tam zbrani, veselo 
so se igrali in radovali, Mirna pa jih je bila tako 
srčno vesela. Da, otroci jo bodo pogrešali, pogre­
šala pa jo bo najboij zapuščena Rozika! 

Solnce je bilo blizu zatona. V gozdu je po­
stalo tiho, mirno, mračno. Stopal sem) počasi v breg 
proti vasi. 

A glej! Pri vaškem križu kleči mala Roža.) 
fcadnh' šolnini žarki so se uprli v leseni križ, pa­



dali so na žalosten obraz nežne mladenke, Klečala 
je pred razpelom, utopljena v gorečo molitev. Ni sli­
šala mojih korakov. Krčevito se je oklenila svetega 
križa in pritiskala vroči svoj obrazek na mrzli les. 
Potok solz je lil po nedolžnem, devinem licu. Pa­
dale so na zeleno travo okrog križa in se bliščale 
v večerni zarji kot biseri, kot svetle zvezde na noč­
nem nebu. 

Jokalo in ihtelo je ubogo deklice tako bridko, 
obupno. Večerna zarja tone Velikemu petku, Ro/iki 
umira mati . . . 

Objemala je križ in molila: O moj Jezus, daj 
zdrav j b moji materi, daj ji živeti še nekaj Jet, ne 
pusti me same na svetu, ne odvzemi mi dobre ma­
tere, Marija, prosi za mene, Marija, ki si toliko tr­
pela pod križem svojega sinal 

Solze «o ji zastavile vročo, iz srca kipečo mo­
litev. Slišal sem nežne besede in nisem je hotel mo­
titi v goreči molitvi, tiho sem zavil po drugi poti 
v vas, , I V I ii 

Solnce je zatonilo, V bližnji cerkvici je čudno 
zahreščal klopotec. Klopotalo je dolgo, dolgočasno, 
mučno, in glas se je slišal daleč pp dolini. Via­
Sčani pa so molih: Bog ji daj večni mir, daj ji uži­
vat sveti raj — Perčevi Mirni! 

V koči ob gozdu je brlela mala svetilka, — 
smrtna luč. INa postelji je mirno spala Mirna, dr­
žeča v suhih, velih rokah stari, hišni rožnivenec. 
Ob postelji pa 'Je klecate, uboga, zapuščena sirota 
Rozika in je jokala in jokala ■ F . a mati se ni pre­
dramila, sypala je že tako sladko ivečno spanje. 


