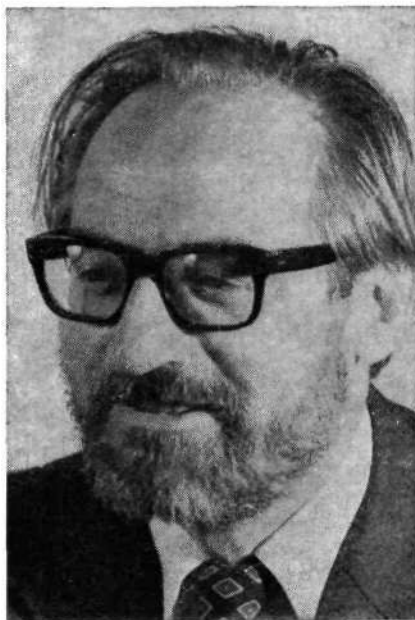


Tone  
Pavček



**Pesmi  
o zvezdi**

*Cas se meri po meri človeka  
in po bližini svetlobe zvezd.  
A tudi človek ostane zvezda,  
potem ko odide z zemeljskih cest.*

GOSTJA Smrt je še zmeraj tu.  
V zraku. Pod stropom. V hiši.  
Vidiš jo. Tipaš. Slišiš.  
Smrt je še zmeraj tu.

Kamen od nje ledení,  
kamen na hišnem pragu.  
Tu je. In ne odide kmalu.  
Z njo smo odslej na ti.

Z nami zgrožena zre  
pravkaršnje svoje dejanje:

Rano. Rez. Razdejanje.  
In niča, ki bil je vse,

jo je groza kot nas.  
V eno mrlič nas veže  
in smrt nam prijazno seže  
v rôko: Ostanem pri vas.

Angel je stopil na prag  
kot senca nezamenljiva  
na stražo. Smrt z nami biva  
v hiši ko sarkofag.

UDOMLJENI DOM    Dom nam postal je drag.  
Smrt nam ga je odkrila,  
ko je nenadna stopila  
prvikrat čez njegov prag.

Ni se oglasil zvon,  
bilj mu niso peli.  
Zadet kakor ob streli  
se je zamajal dom.

Odtlej drugače živi.  
Z odtrgano korenino.  
S senco kakor s spominom,  
ki nad živimi bdi.

In svet postaja vse bolj.  
Smrt ga je posvetila,  
ko je vanj naselila  
in udómila bol.

BELO    Mislil sem, kakšna črnina, kakšna črnina  
bo parala vsepovsod.  
A zdaj je naenkrat postalo vse belo.  
Celo bolečina.  
Kar je vpilo, je onemelo v belo  
in mila senca sije na pot.

Tu je. Z mano. Kot molk za zbranost.  
 In ko potuješ  
 neskončno vdano  
 v belino belega, v prostor umrlih duš,  
 se zdi, da po malem razumeš  
 prelivanje časa v času,  
 tišino v glasu  
 in belo pesem človekovih muk.

Belo je milost za črne čase.  
 Belo je tvoje telo.  
 In bel tvoj obraz.  
 Bela svetloba lije počasi  
 lahnó, lahnó  
 iz tvoje večnosti v moj hudi čas.

**IKAR** Bela črta čez plašč neba.  
 V sinjini bela raza.  
 Blisk. In še bolj trda temà.  
 Potem rana sredi obraza.

V nebo je létel, padel v zemljó  
 Ikar polomljenih kril.  
 Mordà pa je hotel samó  
 pohiteti na cilj

iz pušče brez konca in kraja,  
 prebiti ledú obroč.  
 Mrtev zvezda ostaja  
 in sije v našo noč.

**NASMEH** Izrúvano drevo, ki sva ga skupaj podrla  
 pred našim domom,  
 je konec in prispodoba tvoja:  
 tako živo je tvoje telo,  
 izmučeno od lastnega boja,  
 od tal hlepelo nazaj v nebo.

Samo ptič se je spustil počivat  
 na deblo in dobrotljiv

začirikal v slovó:  
 tako je na tvojih ustnah prebival  
 poslednji nasmeh, čuden, neulovljiv  
 kot večnost. In nič več. Samó  
 ta nasmeh, ptič in mrtvo drevo.

BALADA Po soncu hodi kodrolašček zlat,  
 po mehki potki bos in nag.

Za soncem hodi na zapad  
 in sonce nosi na rokah.

Pozdravlja ob poti ga brstič,  
 pozdravlja z jagodo grmič,

v grmovju gad, metulj in ptič,  
 a on ne sliši nič, ne vidi nič,

samo za soncem v daljo grè,  
 za soncem, ki že v morju mre.

Nalahno stopa, oči zapre  
 in tone dolgo, še in še . . .

Nazaj ne bo ga nikdar več.  
 Postal je val, oblak goreč,  
 postal odmev, ki se lovi  
 na hudi poti k večnosti.

NOVA PESEM      Za tabo grem.  
 O ZVEZDAH      Nič drugega mi ni početi.  
                          To je tako kakor z dnem:  
                          navzdol začne drseti  
                          in se naenkrat prevesi v noč.  
                          A ti si — noč,  
                          ki mi sveti.

Za tabo grem.  
 Svetloba iz prstí v prsi  
 drsi kot popotnica vame.

Vidim:

ves si zvezda na nebu,  
nič minevanje v jami,  
ves glas in zvok in pesem,  
celo kot molk,  
in ena sama ljubezen.

Za tabo grem.

Z upanjem, ki je belo ko jagnje,  
po brvi, ki mi jo nudiš v pomoč.  
In ko se zaustavi pad utežem  
na uri mojega časa, se nagnem  
počasi,  
mirno,  
zbrano  
k tebi in v najino zvezdno noč.

KRUH IN NOŽ  
M. M.

Prinesel si mi črnega kruha  
in dobro besedo  
in vse položil predme na mizo.  
Med nama so naenkrat rože pognale  
iz tal, iz sten, iz rok in od njih živo  
je zadišalo po domačem in dobrem.  
Svet, ki je bil le malo pred tem  
razklan in kot zalit z bolečino,  
se je začel sestavljati znova  
v novo celoto, počasi postajal  
mehak, dobival okusno sredico  
in pravo skorjo, kot hlebec, ki sva ga tiho  
lomila in zalivala z vinom.

Brez besed govoriva o hudem  
in to hudo počasi odteka mimo  
naju v drug čas in drug svet.  
Na mizi kruh sije. Kakor v povesti  
o izumrlih dobrih ljudeh.  
In nobeden od naju ne vidi več noža,  
ki je tako temeljito,  
do tal  
nedavno tega ta svet  
razdejal.

KORAK V NEBO Zemlja, ki jo koplješ,  
 trta, ki jo vežeš,  
 robida, ki jo trebiš,  
 ostanejo žive;  
 samo ti greš od enega kraja  
 na drugi kraj njive,  
 tja do že suhega oreha,  
 v nebo pogledaš in vidiš rajnke.  
 A hkrati že tudi veš:  
 sreča je, da se vse neha.

Sreča je, da pridejo pote  
 in te obstopijo od vsepovsod,  
 da ni več nikamor nobenih potov  
 in je natrdno sklenjen krog.

V tem krogu se za roke držimo,  
 — a rôke so mrzle in potne —  
 se gledamo in tiho razumemo,  
 da stojimo zadnjič ob zadnjem robu,  
 preden stopimo skozi sinjine srebrne  
 in naselimo nebo.

A na zemlji ostanejo  
 zemlja,  
 trta  
 in trnje.

ČAS VRAČANJA Navadil sem se nerazumno živeti  
 med temi blazneži, ki topi in tihi  
 z večnim posmehom na ustnicah  
 govore, da sem vsa pota zgrešil  
 ter škodoželjno bulijo vame;

namesto da bi poskušal ujeti  
 glas ptic in prstí ter z dobrimi stili  
 obkladal rano kot skalo obrašča mah,  
 namesto da bi se v hudem dodobra umil  
 in potem gledal mirno v svetlobo jame.

Navadil sem se brez sebe živeti  
navzven, v besedah, na videz velikih  
in luščiti vseenosti plehki grah.  
Vrniti se moram, kajti sicer bom kriv  
za smrt ljudi, ki molijo zame.

ŠE ENKRAT  
GLAGOLI

Stati  
pokončno, možato,  
pa naj že bíje v obraz  
luč  
ali blato.

Molčati  
svoj molk  
v sebi globoko  
in se ne dati voditi  
spremljevalki  
bolečini za rôko.

Jokati  
samo navznoter  
solzé pritajêne,  
samo ko trta, ki joče  
za novo rast,  
preden odžene.

Dajati  
iz sebe in svojih sanj,  
sredico sredic,  
kakor se daje igralec,  
ká klovnovskih lic  
zares na odru umre  
igraje.

Znati  
nastaviti čelo  
mirno in zbrano,  
ko pride čas,  
ko mora biti pospravljeno  
in poravnano.

In tedaj, čisto na koncu,  
spati.  
Spati  
in sanjati, kako je velika  
muževna steblika,  
ki zapiska ljudem  
na pomlad,  
o jurjevem.



Bratko  
Kreft

## Meditacije o Krležii

### II.

... *Kajti ne gre pri umetniku le za neko prostovoljno dolžnost, marveč veliko prej za tlako. Vsak umetnik je dandanes natovorjen na galejo svojega časa.*

(Iz govora Alberta Camusa, ko je dobil 14. dec. 1957 Nobelovo nagrado.)

Prva svetovna vojna ni zapustila globokih sledov le v Krleževi liriki, marveč prav tako v pripovedništvu in dramatikii. Pripovedno delo je zbrano v ciklu *Hrvatski bog Mars*, ki sodi danes med tako imenovano vojno klasiko poleg romana *Ogenj* Henrija Barbussa, *Vojne* Ludvika Rennaa, *na Zahodu nič novega* E. M. Remarquaa, *Trije vojaki* Johna Dos Passosa, *Sevastopol* L. N. Tolstoja, *Rdeči smeh* L. Andrejeva, Prežihov *Doberdob* itd. Iz Krleževe knjige izstopa novela *Kraljevska ugarska domobranska novela*, ki je pri prvi objavi imela naslov v madžarščini *Magyar Kiralyi Honved novela*. Izšla je leta 1921 v posebni lični knjižici v založbi *Jugoslovanske literature* s protimilitaristično tendenco, ki jo Krleža posredno izraža tudi s podtonsko ironizacijo in s stilom, opisuje z vsemi podrobnostmi vajo na vojaškem vežbališču ter razgalja ves »idiotski dril«, stotnikovo vedenje in psovanje in njegova, v mehanične lutke spremenjena človeška bitja, preoblečena v vojaške obleke in oborožena. Krleža pripelje pripoved s svojo ironijo do takšnega absurda, da je kričavi stotnik tudi sam, le s tremi častniškimi zvezdami olepotičeno kolo v mehanizmu takrat že razkrojenega avstro-ogrškega militarizma. Saj se pravzaprav v noveli v tradicional-