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Kako sem prvikrat romal. 
P o v e s i N e j č e t o v e g s F r a n č i š k a . 

a otroških let s e m pa sel Dimko, velik Ud o č e t o v e g a pre-
moženja. T a posel sem opravljal, kar s e da nepazno. A l i 
sena D i m k o Izgubil kje v hosti, ali pa sem z njo popasel 
sosedu kakeršen si bodi sad. In kake različne stvari so 

odvračale m o j e oči od živali, izročene mi v nadzor? Jedenkrat m e je 
premoti la gora, stoječa nasproti pašnika, da sem pozabil živinČeta, ki 
se je splazilo v sosedov zelnik. Slišal sem namreč, da £Öra da g las 
od sebe, če krepko zak licem vanjo, 1'okrikaval s e m torej v g o r o in 
pri slu* a v al odmevaj oči m od k likom. T a zabava mi je bolj in bolj 
ugajala m poskusi l Sem z m o g o č n o sosedo govorit i besede; p o tla 1 a 
se mi j c m o g o č n a soseda i 11 mi je pov rnila besedo za besedo. Zveda-
v o s t mi ni dala mirti, vedno več sem hotel slišati in kričal sem v 
sinjo v i š a v o cele reke, ki s e m jih slišal doma; toda vedno sta mi le 
zadnja /.loga odmevala od nasprotne strani. I zp rem eni l s em m e s t o in 
poskusil na drugem kraji pričeti p o g o v o r ; le jeden zit^g sem čul v 
odgovor , Srdit sem bežal na drugo stran pašnika in g r o m k o s e m 
zaklical v tajno goro, toda nikakega glasu ni bilo nazaj. Začuden s e m 
gledal v temne šume, kakor bi hotel h njih razbrati, zakaj mi gora 
več neče odgovarjati , a tu me je prebudila trda roka sosedova , ki j e 
g o r k o zavila moje desno uho in me korenito poučila, da ne bij /. 
g l a v o o b zid, in da s c ne pečaj s stvarmi, ki s o zate previsoke. Od 
tistega dnč več nisem maral pogovarjat i se /, gorö ; p o lega val sem v 
travo, pogleda val v božji svet iti na Dimko, Jedenkrat tako s lonim 
na komolci v travi in glej — kaj moti moje oko, kaj se ziblje in 
giblje tik mene ? Mravlja vleče v potu svojega obraza bilko, spusča 
jo in popada in zopet p o č a s n o vleče, vedno se zatikuje o b sitno travo. 
Oj, kak6 se trudi in upira ubogi mravljinec, kaktf naskakuje in nikakor 
ne odjenja. A l i bode premagal toUko zaprek in ovir, tol iko str mesnic, 
sotesk in klancev.3 K a m neki tuše bilko tak6 naporno? Čemu mu 
bode ? T a k a vprašanja so se mi porodila v glavi in dobro sem se 
zagledal v t e m n o živalco, T o priliko je porabila D i m k a : v tem k o 
j c v mojem srci zvenela nekaka tanko-tožna struna milosrčnosti do 
drobne mravlje, mulilo je krav išče p o sosedovi ajdi tak 6 predrzno in 
požrešno, kakor bi znalo, da račun plačam jaz, Račun jc plačalo m o j e 
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levo uho in sosed mi je postavi l pred iskrajoče 06' neko prišlo vico, 
da s e m gledal vänjo, kakor v zrkaJo, 0110 prislovico, ki ve l i : »da ne 
begaj za vrabci, kadar ti uhajajo gol obje,« 

K o je teta moja brisala solze, ki so mi kopale iz oči j ter s lisa! a, 
kako se trii god i na pasi, u Žalosti la se je močno, Prepričan sem, da 
je do lgo premišljevala, kakö bi podkrepila pazlj ivost mojo in s tvar 
spravila v taköv tir, da bi zaradi paše ne bilo nikakih pritožeb in ne-
prijetnosti j več. Napos led je ugenila pravo, K o trii je n ek o popč ludne 
izpustila J}imko ?, lanca, segla mi je takorekoč v dušo, ko mi je 
dejala: »Frančišek, če bodeš pridno čuval Dim ko, pojdeS pa ob Senti-
lovern z menoj na göro,« 

»Na gčro , na gdro!* to je bila že davno iskrena moja zelja, žc 
davno sem želel videti od blizu nje rjave drče in zelene rebri ne in 
izprehoditi se po nje t e m n o in svet lo zelenih predelih, od koder 
sem slišal g l a s o v e kukavice in tajne, o troškemu joku p o d o b n e klike 
ponočne sove . 

s Teta, ali pojde N o v a k o v a Ivanka tudi na g^ror« vprašal sem, 
k o sem bil v mislih razbral Že dokaj pnjetnostij , katere prinese 
Šent i lov dan. 

» S a m o pridni otroci pojdejo, in Ivanka pojde, ker je pridna,* 
dejala je teta, bistro me pogledala in se odvrnila. 

D o Šent i lovcga jc bilo Se teden dnij. T a teden se je neznosno 
vlekel, kakor beda človeška. Gonil s e m D i m k o na pašo, sanjaril in 
ogleclaval goro. Ali D i m k e nisem pozabil, besede tetine, da »pojdejo 
s a m o pridni otroci na gčro« , vtisnil s e m si dobro v g lavo. T i s t e dni 
s o se mt vzbudile želje iti v svet, potovat i od kraja do kraja. Zavidal 
s e m vsakega potnika, ki je .šel mimo mene, po igravajoč s palico in 
pozvižgujč, rad bi sc mu bil pridružil, s p o p o t n o kljuko v roki in s 
torbico na rami mahal po beli cesti, ogled aval se, žvrgolel in .šel 
dalje, dalje, notri do v i sokega Triglava, o katerem sem mislil, da 
stoji na konci sveta 1 

D a n pred sve t im Ti lnom je že vse kazalo na gorski shod, Prišli 
s o medičarji na svojih težkih vozćh tn najeli v nasi vasi lahke voziče, 
na katerih so peljali svoje blagtf dalje na goro. Otroci s m o ogleda vali 
te imenitne može in njih k o v č e g e in živo s m o si v mislih slikali lepe 
stvari, ki se bodo prodajale na gori. L medičarji s o prišli berači, ki 
s o gredoč na gdro obirali hiše po dolini. Popöludne s o začeli vreti 
römarji od vseh stranij; po njih števili s o vaSčanje sklepali, za ko l iko 
bode obogate la ccrkcv, kol iko b o d o raztočili krčmarji, prodali mali 
trgovci in ali bode kaj prida beračem ali nič prida. Gorski zvonovi s o 
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Listo popö ludne pritrkavali t a k o ubrano in tako mi lo so vabili k sebi, 
da römarjt nič niso utegnili pos tavat i jnji dol inskih krčmah : v sak jc 
pospeš i l korake, da bi č im prej prispel k cerkvi, v kateri stoji sve tn ik , 
ki še v e d n o rad p o m a g a . 

N a p o č i l o j e Š e n t i lov o, O b jedni zjutraj jc na gor i pr i trkavalo 
imenitnemu dnevi . T i s t e čase sem spal na podu v dišečem senu. T e t a 
m e je hodila zjutraj klicat, k o s e j e Se hladilo kislo zelje na oknu. 
A l i t e ž k o ji j c bilo sklicati me . Co je vpila na pod: s Frančišek, 
vs tanckaj , fcgančki so na mizi!« — nisem se zmenil dosti, j e d v a s e m 
slišal t ake laskave besede . Prišla j e drugič klicat — obrnil s o m s c 
renčč na drugo stran in spal dalje, V tretje je teta n a v a d n o pos la la 
brata, da m e skliče. Brat j e sel v listnjak, ki s e nahaja p o d naš im 
podom, vzel d r o g in buhui 1 l nj im o d zdolaj ob pddnico, na kateri j c 
bilo m o j e ležišče. T o j e imelo u s p e h a : če j e buhnil dvakrat zapored, 
vzdramil s e m s e in s p o m n i l žganccv . Sent i l ovo jutro pa teta ni po-
trebova la nI Sgancev, ni brata, lahko m e jo sklicala sama. Precej s e m 
bil tia n o g a h , k o s e m zaslišal nje g l a s : »Hej, Frančišek, na g o r o 
pojdeva!« Teke l s e m na ulice, uiml se pri koritu in brž s e m bil v 
hiši, kjer m e je čakala teta že opravljena. Nade l s e m klobuček, ka-
terega mi j c hranila v svoji skrinji p o l e g stare pčče , vzel pod pdaduho 
v maj i k a s t o ruto zavit štrukelj, s p e č e 11 nalašč za bi asu o, in hajdi z 
B o g o m na bö>Jo pot-

Jed va s e m prestopi l hišni prag, če sem pogledal na goro . N a v a j e n 
s e m bil videti j o v zeleni obleki in sedaj stoji pred m e n o j milica 
te m no v išnjeva in na nji s e odlikuje c e r k e v s s v o j o ž ivo belino. » L e p o 
v r e m e nam bode podaril v s e m o g o č n i B o g i * dejala j e teta, ko se j e 
na gledala cerkve . V naši dolini je žc t a k a navada, da kmet , če s e 
pride zvečer ali p o n o č i pred večina vrata hladit, vselej pog leda na 
g o r s k o cerkev iti ugane , k a k š n o v r e m e se bode z ver [žilo in z lčpi lo 
za pr ihodnje dni; če j e videti gorska cerkev temna, b o d e v r e m e slabo, 
d e ž e v n o ; če je bola in svet la , bode v r e m e dobro in jasno, In kmet , 
vračajc s e v izbo, ugiba, k a k e g a dela _ђе p o p r i m e te dni. 

Udari la s v a po stezi čc?. t ravnike m i m o k u p o v duhtččc o täve . 
T e t a j e imela nad še s tdese t let, drobnčla pa je kaj u g i b č n o pred 
m a n o ; nje bistro o k o je tudi v temi zapazi lo v sak v o d o t o č , v s a k o 
s t r u g o in brv, lužo in krtino. Bila j e lepa, s ladostrastna noč, kakor 
ustvarjena za römanje. Mesec j c bil že za gorami , a m e h a k odsvi t 
n jegov s e j c razlival t repe ta joč pO v s e m nebosklonu. Lahke , redko 
razstlane ob lač ice so mrlčle p o obzorji , med njimi s o rojile drobne 
s v e t l e zvezde , p o t u j o č e p r e k o sinjega nebesnega oboka, kakor p o noč ne 
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römarice preko zelena planine. Preko planjave je frlćla podobna 
kresnici luč, s ka tero si je zgodnji idmar razsvitljal peščeni pot. 

Zavila sva po stezi v gčro. U doline se jc slišalo topo tan je 
malinskih kolćs, petelinje petje, pasji lajež in zdaj in zdaj bitje cerkvene 
ure. Prišla sva v g<Ssto sumo nad pečino Kuka l jo ; na steze in poti 
naših Sum takrat solnčni žarek se ni sijal takd slobodno, kakor dan-
danes. Te ta j c užgala trske, katere je nesla s sabo, in svetila po pot i . 
Šel sem tiho za njo. Spomnil sem se štruklja in oglasil se jt; v meni 
oni po vseh slojevih človeške družbe ?.e bujno razplojeni črv pože-
lenja, <4 ni ostudni mrčes, ki čimdaljc bolj izpodriva poslanca božjega 
— črva vesti! Premagalo me je poželenje po štruklji, začel sem s 
prsti dolbsti vanj in nositi potvično sredico v usta. 

Od vseh strani j so se jel i zgrinjati ljudje na gćro, povsod se je 
Culo iz tčme govorjenje, tu pri trto, tam živo. l e t a tuje družbe ni 
marala; če ni bilo domačinov, potovala jc sama ali г otrčki Čeravno 
je imela dober dar zgovornosti, vender je še cel6 pri domačinih ra j ša 
poslušala, negoli govorila. Zdi se mi, da so bile pričina nje osamclosti 
nezgode, ki so jo zadele v mlajših lotih. K o je bila v petindvajsetem 
letu, umrl je nagle smrti mladenič, katerega je ljubila in ki jc hotel 
biti nje mož. Za tem je tri leta bolehala. Ko jc imela trideset let, 
umrla ji jc mati in te ta je dolgo gospodinjila na domu. Privadila se 
je gospodinjstvu, biti prva ženska v hiši in užalilo jo je, ko jc morala 
izročiti svojo oblast rokam ženske v hišo se, primoživše. Sla je v svoj 
kot in se zamislila. Plod teh mislij je bilo spoznanje človeštva in rč-
si g nad j a. Z leti so ji jc oko pomračilo in za v rs tj o so legle gube na 
nje obledelo lice. 

Bilo jc šc zgodaj v jutro, ali berači so bili žc pri svojem Živah-
nem, nervoznem poslu. Te ta je metala krajcar je na levo in na desno, 
Povedati moram, da moja teta ni bila skopa, kakor se navadno misli 
o starih ženicah, katerim Bog ni naklonil svojega ognjišča, pa tudi 
po nepotrebnem ni dala groša izpod palca. V cerkvi je rada izpustila 
težak novčič v pü£ico; kadar so se darovale sveče za cerkvene potrebe, 
nesla je vselej nekoliko prcSemo zeleno, to jc, najdražjo svečo okolo 
o l t a r j a ; otročajem jc rada kupovala to, kar razveseli otroško dušo, 
a beračem je delila samö na božjih potih in pri cerkvah; doma jih 
je pošiljala po dari k gospodinji, naj ta, ki si jo prisvojila vse prijet-
nost i gospodinjstva, ukusi tudi njega sitnosti. Ona ni bila prijateljica 
popirnatega denar ja ; bila je priča popirnatega poloma ob francoskih 
vojskah, katerega ljudje dolgo niso mogli pozabiti; hudovala sc jo na 
bankovce in njih padajočo veljavo in večkrat sem jo slišal tožiti, da 
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narastajoča draginja ničesar druzega nc pomeni nego to, da »cika 
bankovce«. Bila jo v tesnem svojem razmerji modra gospodinja; žal, 
da iti stala na ugodnejšem mestu, kjer bi bi i dan nje široki gospodinjski 
du£i primeren delokrog, nji na slavo in sorodnikom v prid. Ko je 
umrla, našli so na dnu nje skrinje prccčjSen kupček belfčev. Jaz sem 
po nji podedoval dvanajst starih srebrnih dvajsetic, lepe dcnarce, 
katere sem nespametni k v dveh dnevih zabunkal v Ljubljani v »LovSevi 
jami« za svetlin Krištofom, kamor zdaj mrtvece shranjujejo. Hog daj 
nepozabni moji teti srečno večnost, naj se oko pije v vseh blagodatih 
nebeških! 

Ali kam sem zašel z romarske poti! Kako čudno jc ustvarjen 
človek! Kadar sc mu odzivljajo spomini zelene mladosti o domačih 
krajih, ali o kaki dedsčini, takrat mu srce in duša sedeta na jezik, 
smehljaj zleze na lice in samt) ob sobi se pripoveduje. Takoj sc vrnem 
zopet na römarsko pot- Gorska ura je bila počasi iti slovesno štiri, 
ko sva se približala cerkvi, Pri znamenji, stoječem pred cerkvijo, po-
kleknila je teta in mi namignila. Pokleknil sem, toda ne na nje stran, 
ampak za nje hrbet. Z bal sem sc bil razkuzmänega berača Fikuža, ki 
j c sedel poleg znamenja, Fikuž je bil poglaviti mil bar naSe doline, 
otroci smo se ga bali, kakor da nosi v svoji malhi tiste preklicane 
srebrn j ake, katere je Iškarijot dobil za Kri št a. Proseč po dolini je 
kazal obraz pust iti čmeren, ljudje so rcknli o njem, da se drži 
»kakor bi mu lezli črvi iz nosa«. Ali na brizjih potih vender ni bil 
takšen mrtvičen pustež; zvijal sc jc dosti prožno, smehljaje gledal, 
raztezal roki in zvon k o je molil za žive in mrtve. Poleg znamenja 
sedeč je bil popolnoma v svojem elementu in to ga jc pogrelo, oživilo 
iii pregnalo odurne sence z njegovega obraza. Za hrbet si je razgrnil 
malho, na katero sc je časih naslonil, na jed ni strani jc imel poleg 
^cbe prižgano svetilko, na drugi nastavljen klobuk, Ce jc kaj padlo 
v klobuk, prenesel je svetilko k pokrivalu iti pristalno je pogledal, 
»kako kaj stoje finance«, celtf brsnit je časih s kazalcem v drobiž. 
Teta j c Hotela iti mimo njega, kakor bi ga ne videla, alt bistrooki 
Fikuž je ob pravem času spoznal radodirnico ter iztegni v S i roki po-
joče zavpil na ves glas: »Oj, ljubi prijatelji in prijateljice, römarji in 
romar ice te sveto bözje poti, poglejte na mene siroto, obdarujte mc 
siromaka božjega!« Nekako grozno so jo razlegalo to moledovanje 
po temini. Siromak božji se je naslonil na malho, truden oratorskih 
naporov; teta ga je obdarila. 

PriSla sva k cerkvi, Tik grmovja je gorel ogenj, okolo katerega 
je sedela gruča römarjev in prepevala pobožne pesmi. Teta je vrgla 
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nedogorele trske v ogenj. Po deskah in na vo/ičih so spali M i rn i j i 

in trgovci obojega spola. Krotak odsev prve zarje jc naznanjal, da 

se bliža dan. Stopila sva v cerkev. Го klopeh in pri stranskih oltarjih 

je dremalo dokaj ljudstva. Sredi svetišča je čepela zguzena postava 

Petra tkovega BoStijana poleg kebla pitne vode, Ta farizej je ob shodih 

studenčm'no prödal, podnevi pred cerkvijo, ponoči po cerkvi. K o se je 

teta priporočila pri stranskem oltarji pred podobo svetnika-čudodćlca, 

potegnila me je za sabo pred veliki oltar, kjer sva pokleknila. 

Gledal sem po širokem prostoru okolo in okolo. Vse je bilo 

takö skrivnostno, slovesno in neslovesno, O b stenah m v kotih je 

kraljevala gosta tema; iz nje je gledal tu in tam podkovan čevelj, 

k LI S trava glava, stisnjena pest, Žensko krilo. V visečih svetilkah so 

brlele rdeče in zelene luči; njih žarki so se otrinjali ob zlatih opravah 

svetnikov in svetnic, ki so zrli na vse mogoče strani. Rožl jale 

so b roj a [lice, loputale duri, koraki vstopivi ih romarjev so odmevali, no-

sovijso kar p iskal i in peli, V klopi nad menoj jc slonela ženska iti 

g loboko dihala tiho ki maje z glavo, poleg nje je hrkal in hropel 

rtfmar. Skozi okno je padala mrki a svetloba na oltar, žarek svetilke 

se je opiral naravnost ob obličje lesene podobe s vet niko ve. In ta 

svetnik je gledal tako drobno in naperjeno näme 1 

D o takrat šc nisem bil nikdar ponoči v cerkvi, toda slišal sem 

dostikrat o grozah, ki se dogajajo ob nočnih urah tam in ti a poko-

pališčih. Oživela je otroška domišljija, spomnil sem se takih pravljic 

in groza mc je prevzela. Pogledal sem na teto, če je tudi nje l;aj 

strah, ali ona je čebljala in čebljala svoje molitvice in ni se zmenila 

ztime. Zdrkni l sem počasi s kolen, poravnal se, položil roko na kamnato 

stopnico in prislonil uho . . . . Truden zad remijem . . . Sanja se 

mi, da svetnik izteza roko po meni . . . . Hotel sem zakričati na 

ves glas, a tu mc je prebudila teta, položivsi roko na mojo ramo. 

Vstal sem, segel po štruklji in klobučku, in ne da bi se ozrl v oltar, 

bežal sem za teto ven kaj na beli dan. 

Frčcej sem pozabil težkih sanj, ko sem ugledal jutranje solnce 

in toliko priŽnje oblečenega ljudstva. Po vseh straneh so lezli romarji 

po peščenih potih in stezah na gtfro, po vseh straneh so razodevali 

berači svoje pretege in žalosti radodarnemu človeštvu in kazali svoje 

govorniške sposobnosti; Fikužev glas, dasi nekoliko hripav, zat ipl ja l 

je Še vse druge, Trgovci so žc razprostrli" razobesili in razpoloiil i 

svoje blagö. Večno bi človek stal pri teh razstavkah in pasel pogled, 

pa teta ni hotela, vedla mc je za cerkev, kjer so delovala merkan-
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tilska bitja nižje v iste. Tu je suhljat dedek in rov äril in rezal kuhanega 
koš L runa na porcije; pomagala mu je naduhla ženska, ki je pobirala 
novce <>d gostov in delila juho, Poleg te dvojice je imela starfkova 
bäbnica polo verbas prijetno vonjivega pšeničnega kruha na predajo, 
in da bi bilo vse pri roki, kar okrepi in poiivf pobožnega človeka, 
utaboril s e j e precej za verba som Pet račkov BoŠtijan dvema köbloma 
pitne vode. Pa BoStijanova kupčija je bila slaba, ker je bilo Se pre-
zgodaj in ker se goreči pobofcnosti prilega dosti bolje vino, nego voda. 
Tudi kave se je prodajalo obilo. Neka bäbnica je teto klicala k svo-
jemu ognjišču, toda teta je o d mi gnila z glavo in z roko, Kave ni 
marala po nobeni ceni in kupila je rajši juhe. Ko sva se okrepčala 
in prevetrila, odšla sva z o p e t v cerkev, ker pričela se je prva maša 
s pridigo. 

Pnrila sva se pred veliki oltar. Bil je že velik dan in vse sveče 
so gorele, videl sem torej vse natančno in razločno, Nad menoj v 
klopi ugledam Novakovega očeta tam, kjer je ponoči dremala rdma-
riea. Neprestano so migali z ustnicama, časih so vzdihnili, časih porož-
Ijali s križem od brojamc ob kldp, časih so tiho pljunili pod noge, z 
dlanjo otrh nos in sivo pogledali v stran. Pred klopjo je stala njih 
hčerka Ivanka s sklenjenimi rokami, svčtle nedolžne oči obrnjene zdaj 
nä me, zdaj v oltar. Teta se je nagnila k meni, prinesla kazalec k 
nosu in mi pokazala v oltar rekoč: »Le gorile glej, pa ročice po-
vzdvigni, vidiš Bogca!* Potem se je zameknila in v gorečnosti že bra-
joča molitve. Dostikrat poprej me je že teta poučevala, kakdi se vedi 
v cerkvi, >da te bode Bogec vesel* in vender sem prišel tisto jutro 
s pravega tira Klečeč za njenim hrbtom, sem presukal se na kolenih 
da sam nisem vedel kdaj, takö da več nisem bil obrnjen k oltarju, 
ampak k Novakovi Ivanki, Nasmiha vala se mE je, Privlekla je iz žepa 
rdeč odpustek in mi ga skrivaj pokazala, Ali kmalu sem bil kasno van 
za tako ncprilično vedenje: tista kruta roka sosedova, katero sem že 
neka t enkrat Čutil na pašniku, prijela me je za Use ter me lahno 
obrnila nazaj proti oltarju. Zato se pa lahko pohvalim, da sem se med 
pridigo, katero sem razumel vso od konca do kraja, vedel, kakor se 
spodobi pridnemu dečku. Neprestano sem gledal na duhovnika in zvesto 
sem poslušal. Tega pa sem se navadil v naši župnijski cerkvi, kjer 
sem čepčč pred oltarjem svetega Andreja slišal s prižnice toliko mičuih 
svetopisemskih zgodbic gladko in ubrano povedanih. 

Dclj nego drugi sva se ponudila s teto v cerkvi. Ko sva sto-
pila iz nje, bila jc pri lopah in medičarskih šatorih že prava gnćča. 
Vse je ogledavalo, preti p aval o in kupovalo. Pred oštirsko kolibo so 
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stali Novakov oče in, kakor je bilo vidno, pogajali s suhim in hri-
pavim človekom ceno za neko stvar. Qha možanca sta bila zelo glasna 
in tudi nervozna. Poskakovala sta jeden pred drugim, lov i la drug dr L i -

gen m roko in udarjala v roke Novakov oče so vedno poudarjali šte-
vilko petnajst, a njih hripavi tovariš je hreščč odgovarjal: *Nak — 
trinajst, ali če^ trinajst 1« Pri tem je laku dvigal roko, kakor da na-
merava Novakovemu očetu namazati trinajst gorkih po dlani. S t e t o 

s va postala, da bi pozvedela, o čem grč kupčija in po čem. Ko ju 
pa neznanski hripavec trikrat zapored bil izustil grdo ime hudičevo in 
se poleg se pridušil, odskočila je teta in se zarila med hrumeče 
ljudstvo. 

Ja?, sem bil s tem potem zadovoljen: pri rila sva se do medfčarja 
in stala sva pred deskami, ki pomenijo posvetna nebesa za otroke. 
Kake lepe stvari so legale in visele pred mano, v vseh mogočih barvah 
vrtele se mi pred očmi, kakor da jc navihani medičar božjo mavrico 
iiki add z neba in jo razprostrl po belih prtih. Teta mi je nakupila 
koujcev in kolčsec, kolikor jih je poželelo srce iti sreča se je priselila 
k meni. Daljo in dalje sva se rila s teto vedno mimo raznovrstnega 
blagä in zgovornih prodajalcev. Pri nekaterih lopah sva postala in 
teta je ogleda vala posebno lute. Tu in tam je katero potipalar po 
duhala in povprašala o ccni, ali kupila ni nobene. Kupila pa je po-
dobo svetega Valentina, o katerem sva slišala toliko lepega tisto jutro 
v pridigi. Ta k 6 sva počasi prilezla do dedka z kravjimi porcijami. Ko 
sva prišla poleg ognjišča, vprašala me jc teta, če sem kaj lačen, 
»Nič!« odgovoril sem kratko in veselo, Kaktf hodom lačen, ki imam 
polno ruto konj cev in kolćsecl 

Pri Pet račk o vem BoŠtijanu sva stala eelo četrt ure. Teta se je 
rada posmijala temu bore-človeku, k[ je bil doma v hribovski vasi in 
jc mnogokrat prišel v našo dolino. Njegova silna nezgubečnost je bila 
pri čina, da se je vsak zadel üben j, posebno otroci. Malokdo jo izpil 
kozarec vode, a vse mu je delalo sitnosti in opravke. Ta je hotel 
vode zastonj, a Hoštijan ne bi dal zastonj ni svetniku v gorski cerkvi, 
drugi jc hotel piti samd prvi kozarec zastonj, drugi kozarec bi pa 
plačal, če bode še žejen, tretji je zahteval zvrhani kozarec in Jto.štijan 
je jecaje dokazoval, da voda ni pšenica, četrti — prvi mogočnež — 
hi bil rad kupil za jeden novčič poln kebčl z Boštijanom vred, peti 
se mu je hotel zmuzniti z novčičem. In ubogi Boš t i ja n se je med 
smijočo druhaljo pulil, suval in pehal za uboge novcc, da mu je li! pot 
raz rjavo lice. Ko s e j e teta naveličala teh burk, pogledala je na solnce, 
ki jc stalo že visoko na nebi in se domislila, da bode čas odpraviti 
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se na obratno pot domtfv, Ali nerada se je ločila o d gćrske cerkve: 
počasi odhajaje ozirala se je po hramu božjem in po zvoniku, dokler 
ni odvrnilo nje misli j znamenje, po leg katerega je taboril F ikt i l 

Zdi se mi, da sem storil tisti dan poseben korak v svojem živ 
ljenji, če je res, da stori vsak človek v v sakem vzrastu Svojega zitja 
bitja po nekaj takšnih korakov pametnih ali neumnih, katerih nikoli 
nc more pozabiti in katere prične pozneje v zrelih letih smatrati za 
mejnike svojemu mišljenju. T o pa se mi dozdeva za 16, ker se od 
tistega dnč dalje nič več nisem bal berača Fikuža. 

Povratno pot sva ubrala preko samotne in tihe l&čeve doline, 
da bi se ognila ljudem, ki so iz bližnjih krajev tolpoma vreli na goro 
k deseti masi. Zavila sva oko lo peščenega roba, za kateri se nama je 
skrila gorska cerkev, in vzela naju je Suma v naj mračne j Se svoje pre-
dele, v s v nje mirne in hladne prostore. V IćŠčevi dolini sva počivala. 
T e t a j c SL-dla v zeleno mejo in mi vzela maj 61 i kasto ruto. Izvila je 
štrukelj in zmajevala z glavo videč, da jc 6tel. Napela je ustna, kar 
je bilo znamenje, da tli v nji tiha jezica. V meni sc jc oglasil črv 
vesti, ker sem Regel samo v lastno po pot vid. Oh, zakaj ni prej črhnii! 
Al i nima daru daljnovidnosti, da so oglasa šele po storjenem grehu? 
Toda teta moja ni imela moči izreči karaj o čo žal-besed o, ki bi 
ostro zadela grelnika. Kmalu sc je razkadila nje mehkotna jezica 
in tem Je pse je posijalo solnce sprave. *Glcj ga Frančiška dejala je 
z nekim posebnim milobnim naglasom, ki je svoj st v o mehkim, brez-
silnim ljudem, »kako je pa izluščil in izvrtal sredico; skorjico bi bil 
pohrustal, skrirjico — skćrjica ni za moje zobči« Take besede s o me 
pomirile; pogledal sem tja, kjer se navadno nahajajo > zobje t, ali samo 
dva sta se drugo vala tam, zarjavela in nagnjena, kakor bi se klanjala 
drug drugemu. Žal mi je bilo, ker sem jima napravil tako težko delo. 
Teta je v mojem pogledu brala, da se kes a m greha, in ko jc raz-
polovila skorjo, podala mi je večjo polovico, Zagnal sem se v Ićščevje 
iztikat za lešniki. V tem, ko sem se potikal po duhteči hosti, zobal 
mahne, nabiral lešnike, molila je teta in se križala, kadarkoli je po-
zvanjalo na gori. Zapustila sva pot in lezkoma sva se spuščala niz,dolu 
po temnih, s pre pere lim listjem nastlanih drčah in stezah širokih lesov. 
Med potjo m e je poučevala, kako koristno in Hogu ngodno je, če grči 
č lovek s pravim namenom na božjo pot. Pripovedovala mi je p o v e s t 
o starčku puičavniku, kateremu je sam B o g razodel, kak6 ljuba mu 
je molitev, katero opravimo kje daleč od ddtna, Žal, da te povesti 
ne morem povedati s tetinimi besedami: povem jo tak6, kakor se mi 
je ohranila v spominu. 
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»Živci jc v starih časih,« tak6 je pr ipovedovala teta, »puščavnik, 
ki je imel zeIti daleč od svoje kolibe do studenca. V s a k dan je Sel 
po vode in vselej je pokleknil kraj studenca in goreče molil . K o se 
je postaral, jel g a je mrzeti ta dolgi pot in večkrat je prosil Boga, 
da mu prestavi vodo na kako bližje m e s t o ; ali B o g g a ni uslišal. 
N e k e g a vročega dnč jc ko iack l starček z izotljeno bučo, ki m u je 
rabila namesto vrča, po brezsenčni, peščeni stezi k studencu. Prema-
gova l g a je trud in pot, kolena s o se mu šibila in zamrmraL jc in 
zopet potožil Bogu , zakaj т ц ne odkaže kje bliže kakega vira pitne 
vode. Tu pa se je zgodilo čudo, kake r sna so se rada gaj al a v starih 
časih, zlasti po samotah in puščavah. Jedva je izustil puščav ni k svo jo 
pritožbo, že mu puhne v nos taka prijetna in matnćća vonjava, da 
jednakc ni čutil Še nikdar, zajed no pa sliši poleg sebe nežen, mehak 
glas in ta g las šteje, Ozre se starček, da bi pozvedel, odkod takšen 
g las in taka vonjava in — oj, čuda — drevo, kaketsnega poprej Se 
nikoli v i d d ni, giblje se o b njega strani in kadar stori korak on, pre-
makne se tudi drevo po l eg njega za korak, T o drevo sc je šopirilo 
v najbujnejšem perji in v najlepšem sadji, podobnem češnjam beli earn. 
Gleda starček, gladi si plešo g l a v o in premišljuje, kaj pač to pomeni , 
ker nikdar š e ni naletel na potujoče drevo, čeravno je poprej, ko g a 
jc še mikal svet, prehodil do malega vse jutrove dežele. Ali to š e ni 
bil konec vsega čuda. Zdajci zap i hl ja veter, zazibljejo se na potujočem 
drevesi veje in toli prijetna godba zazveni izmed zelenja, da bi se bil 
starček morda na peti obrnil in zavajal, da g a ni odvrnilo n o v o čudo 
od take posve tne stvari. N o v naval vetra in razgrnejo se veje in pri-
kaže se med vejami angelj božji mil in krasen, zlat o las, lica rdečega, 
zatilka belega. Sedi k rila tec na veji kakor bi jahal, seza z okrog lo 
ročico po belicah, trga jih in pot ika med rdeče ustnice, zajedno pa 
na g las poš t eva in [»ošteva, Ost r mi starček, čudom sc čudi, ali nič ga 
ne oplaši, ker navajen je bil že čudes in prikaznij. 

»O j, brate,« takč nagovor i puščav ček angel ja, »ali si ti tisti, ki 
B o g u se.števili vse, kar je ustvarjenega? Povej mi, kol iko leta ptičic 
pod nebom, kol iko se blišči rosnih kapljic po livadah, kol iko j e na-
kopičenih peščenih z m e c v puščavi ;« 

»Prijatelj božji,« odgovori inu na t o kratko angelj, »On, ki jc 
ustvaril t e stvari, vč njih števila, jaz pa š tejem dobra in slaba dejanja 
č loveška.* 

sDč-te!«. pomisli radovedni starček in z roko potegne p o pleši. 
Po tem pa pristavi: »Povej mi brate, ki včš . . , koliko sc naredi" greha na 
zemlji? Jcli, da jc dosti zasejala nečista peklenska sila ljuljike v s v e t ? « 
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»Toliko je greha, kolikor rodi zemlja listja in trave,« odgovoril 
je angelj hladnokrvno iii ravnodušno, 

»Oh, da se usmiliš, liožeN javknii je užaljeno starček in pogledal 
k nebu. »Kaj pa dobrih del, teh bode pa dosti menj. dejal bi ft 

»Tudi dobrih del je še obilo med človeštvom: toliko jih bode, 
kolikor se ziblje kapelj v morji.« 

>Oj, hvala Ti, lioieJt vzdihnil je pobožni starček in se napotil 
dalje, Solnce se je z vso močjo uprlo v njegovo glavo, pot mu jo v 
kapljah padal s cela aa sivo brado in na tla. Drevo se je vedno 
zibalo, šumelo in zvenelo kraj njega, angelj je vedno p ošteval zdaj 
počasneje, zdaj hitreje, 

»Kaj meniš,* izprego voiil jc zopet pušča v ček ogleduje prikazen, 
»dobrega konjiča imaš ti. nosi in hrani te ob jednem, zabava tc in 
še senco ti dela. In potrebuješ ga, ker nič ni prijetno hoditi peš po 
ostrem kamnieji in po razbeljenem pesku. Ali ne zamori mi. če te 
vprašam, pokaj šteje* po teh brezljudnih puščavah, Čemu ne greš 
med človeštvo, tja kjer se v bratoljubji razcvetd najlepša dela kri-
stijanska, tam bi ti naštel dobrih del žtejoč od vzhoda do zahoda, i 

i Prijatelj bofrji,« odgovoril je na to angelj hitro, kakor bi bil 
žc čakal na tako vprašanje, »p o s teta so od vzhoda do zahoda vsa 
dela usmiljenja in bratovske ljubezni in zabeležena v knjigo, iz katere 
bode sodnik1 sodni dan čital vsakemu svoje. Mene pa je Bog še po-
sebej poslal v puičavo, da po štejem vsak korak, katerega ti storiš 
gredoč po vode in vsako kapljo potu, ki kane s tvoje glave, ker 
zelo ugodna je Bogu molitev, katero opravljaš kräj studcnca in vse 
te potne kaplje m vsi ti trudapolni koraki bodo prišteti tvojim za-
slugam, kadar vnideŠ v večno vzveličanje , . « Rahlcje iti rahleje je 
zvenela godba med perjem čudnega drevesa, bledeti je začela prikazen, 
mignila je še jedenkrat pred pušča v niko vi m i očmi in mahom izginila. 
Zdaj je spoznal puščav ni k, kakd vrednostni so koraki k studencu in 
nazaj in v kaki milosti je pri Bogu. Padel je na kolena, pokesal se 
zaradi mrmranja, zahvalil Boga in goreče ga je prosil, da mu prestavi 
studenec Se jedenkrat takö daleč, da si tem več zasluži za božje kra-
ljestvo. Te prošnje l^og ni uslLšal, storil pa je drugo čudo, da bi se 
Njega slava tem dlje razlegala iz pobožnega srca puščav ni ko vega, Ko 
je bil starček opešal, iz pre menil je Bog studenčofeo v vino, ki je tak d 
okrepilo puščavnika, da je koma ril še mnogo let in celd po večkrat 
na dan k žlahtnemu viru oznanjat slavo božjo * 

Solnce je stalo že na temeni gore, ko sva prišla v dolino. Družno 
sva korakala po prašni ccsti srčno vesela in z a d o v o l j n a , da s v a opra 
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vila B o g u u g o d n o pot. Lahen krivec je zdaj in zdaj pritegnil, obliznil 
po cesti in dvignil prozoren oblak prahu. — Ali kdo je stopil s praga 
Jcrnačeve gostilnicc, s toječe kraj ccstnega jarka, kdo je stopil takti 
težko in silno, kakor bt se bil š i loma odtrgal od gos to l jubnega po 
s lopja? Ali je dolgi birlč terjajoč davke tak6 planil na dvor zbavši 
se prazne toda stisnjene pesti, ali je bedni potnik s sušo v mošnji 
t a k o skočil iz gosto l jubne veže hot^č se potu I iti ? Ni birlč; da je biriČ, 
žandar bi ga brani! z nabito puško; ni potnik, da je potnik, v B o g a 
ime bi ga gosti l i mati Jemaika , to so pa N o v a k o v oče, vračajoč se 
z božje poti domov. Za njimi je pribosopeti la Ivanka S k o s o m be lega 
kruha v roki, S te to sva s e požurila, da bi došla znana römarja. 

i Čudno, čudno, t mrmrala je teta, »da se je Miha tako natrkal; 
nasrldjal se je pa že zastonj.« N o v a k o v oče s o krevsali dosti neredno, 
n o g e s o jim uhajale na to in na o n o stran, nalegavali s o zdaj na 
desno, zdaj na levo, kakor bi nesli polni naramni koš . Ob strani je 
drobnela Ivanka, pogrizkavala v kruh iti se ozirala nazaj na naju. 

.Miha, danes pa kakor svinski rilec SvrkaS semtertam in kakor 
m e g l a se vlečeš p o cesti!» zasolila jc teta, k o sva doŠla znanca. 

»Po krivci gredo megle , po krivci, vreme bode,« odgovori l i s o 

N o v a k o v oče, ki so napak ujeli tetin nagovor , 

»Vrčrnce pa bode, vrčmee, če B o g da, sve tega Mohorja zvon sc 

jc slišal s inoči ,t pritrdila je teta ogleduje tanke oblačice na nebi. 

*Oh — oh. Mica I« vzdihnili s o N o v a k o v oče, 

»I, kaj pa je?* vprašala je sočutno teta. 

s L e meni verjemi , . . le meni verjemi U 

»Kaj h 
»Imeli b o d e m o še vroče dnove : sproti se jc delala rja včeraj v 

jutro na kosi. Otäva se nam lepo posuši U h U 
»Podoba j e takšna,* 
Sijale s o oči N o v a k o v e m u očetu, kakor šarcu kraljeviča Marka 

v bojih z dušmani. T e t a sc jc tiho smijala. Ona jc rada navila člo-
veka, ki je zabredel v beden ali smešen položaj, ali dasi se je norče-
vala, vender je bila vsaka nje beseda in vsa nje duša na strani siro-
m a k a : pritajena iskra milosrčnosti se jc skrivala z a t o na s mesiji vos tj o 
in nasmešlj ivost sama jo pričala, kakö se je razcvela v nji ljubezen 
do brata trpina, 

»Oj, Miha, ti pa take korake delaš, da jih angel j ne more šteti, 
če prav bi jih hotel,» priŠpilila je teta po kratkem premolku. N o v a k o v 
oče so se pritajili in ničesar na t o niso rekli, Šestovilil i s o dalje in 
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prebirali take nepravilno korake, da podobnih najbistroumnejši vseh 
generalov ni kös poštevati, 

зКај si pa prodajal na zori : Videla sem te, kakd si sejmoval 
z do bovškim Tinetom«, po/veda vala je Leta, 

»Volno sem prodal , oh, volno!« 
si, po ččm je žc volna?« 
«Je po trinajst, pa je po Štirinajst in je po petnajst grošev, 

kakor je volna.« 
»To pa zopet lep denar potegneš* 
»Vraga potegnem! Za davke mi je bil posodil Dobovski še v 

posti , , n a plenico, sem dejal, Oh, ljuba duša, saj ti ne veš, kaj so 
davki, ti nc veš!« 

* Kaj bi ne vedela! Prava reči Saj jih moj brat tudi plačuje, rad 
ali nerad. ¥ 

s д a , . . ti nc VĆA, kakö težko de za nič š vikati v kresiji 
bankovce na mizo: piic, puc, püc, pücl (Novakov oče so pokazali, 
kako sc šteje in zmika denar izmed prstov.) Glej, tako zdaj svet 
le . . . legirajo, da jim znosi vse, kar pridelaš, v kresijo . . . Ti hudiči !i 

»Kaj bi zatd klel!« posvarila je važno teta. 
i Zareče se takrt časih. « 
•iZ božje poti greš, pa se ti vedno vrti tisti peklenski maček 

na jeziku. Kakšna je to bćžja pot!« Teta jc imenovala hudiča peklen-
skega mačka, čc je takč naneslo, da se je morala spomniti tega 
sovražnika človeštva. »Grum, Šent in namerköj«, to so bile jedinc klet-
vice, ki so se uporabljale v naši hiši; pa to — hvala Bogu — žc 
kletvice niso, kakor je dejala teta, ki sc je zaradi teh temnih besed po 
s v e t o v a l a s svojim i spovednikom. Novakov oče so se površno ozrli nä njo. 

sjelite oče, backe poženem pa jaz v Dob?« poprosila je zdajci 
Ivanka in od strani zažmerila z očmi na očeta. Solnce ji je sijalo na 
r a v n o s t v obličje, 

»Back o v pa ti ne poženeš, Čemu bi ti gonila backe?« 
»Kaj si ovcc tudi prodal?« vprašala jc teta. 
»Prodal . . . Oh i - . . Živino prodaj, žito prodaj in spomladi hodi 

v Ljubljano v malin, če nisi gol, kakor tale prsti« Potrtost in ubi-
tost je bila uprizorjena na lici Novakovega očeta. Vinski duhovi so 
se ie razkadili. 

»Jelite, mojih backov pa niste prodali?« pridejala je Ivanka, 
veselo priskočila in vgriznila v kruh, 

»Tvojih pa nc,^ odgovorili so Novakov oče in se rahlo teknili 
hčerkinega ramena. 
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V kleč Novakovega očeta v takem bednem položaji osi čil sem 
se tudi jaz in začutil in spoznal sem potrebnost, da jih po svoje po 
učim in jim svetujem. Po ceni se dobi dandanes poučna beseda; prave, 
krepke in izdatne dejanjske pomoči pa ni od nikoder. 

»Čemu pa volno prodajate?« vprašal sem jaz. 
»Sila me siii, dolg treba plačati,« 
»Mari bi si dali naredit sivo suknjo, kakeršno imajo naš očc,< 

zablebetal sem in nisem pomislil, da govorim nepriličnost. 
a Bila bi siva suknja, bila!* 
* Saj časih tudi Vas zebe.« 
»I, kaj pa, da mc zebe. Tja le o božiči pa takö poleže mraz tu le 

po levem stegnu gori v život, tako poleže, da kar strese človeka. 
Lej ga, nedolžno dušo . , , nove suknje pa kar res potrebujem. Že 
prav praviš . . Trudno so so mi nasmijali, segli v žep in mi podali 
medčn srček. Obvcsclil sem se tega srčka, ker sem ga smatral po-
vračilom za svoj modri svet in ker mi teta ni kupila srčka rekoč, da 
srčki niso za otroke. Med takimi pogovori smo prišli domćv. 

Ali ni se končal srečno tisti dan Poptfludne Dimke nisem gnal 
na pašo, ker so se bali, da zaspim na pašniku. Z očetom sva sedela 
poleg ulnjaka in »pasla* bučcle. Tu se je pripetilo, da je sedla jata 
v r a b c e v v naše proso, ki sc je bilo že vlätilo na njivi za cesto. 

»Ej. namerkčja!« jeknili so oče ugledavši nadležne goste in plju-
nili. »Frančišek, ti si urnih nog. Teci. teci tja za cesto in prepodi šenta 
vrabj ega s prosa! S ka menj e m j ih [ * 

Zadirjal sem po tratim, skočil čez ograjo ti a cesto, pobral kamen 
, , , Ali kdo stoji pribuljiv sredi ceste, kdo leno pika in kavsa v na-
suto kammčje? Oj, to je cesarski mož, cestar Rjaveč pod klobukom, 
okrašenim z rmenim dvoglavim orlom. Zleknil se je po konci in me 
osdto in strašno pogledal, kakor bi me hotel ugonobiti, ker sem pobral 
kamen na njegovi cesti. Zamrla sta mi o tem pogledu srčnost in veselost, 
padci je kamen iz roke, potisnil sem klobuk na glavo in, kar so nesle nogeh 

bežal nazaj k ulnjaku. Ko so oče videli, da nisem prepodil vrabcev, po 
tresli so nejevoljno z glavo rekoč: »Za kmetska dela ti žc ne bodeš; v 
šolo tc dam, če bodeš pamet rabil, da bodeš morebiti za gospoda « 

Od tistega duč dalje so vedno nekaj težkega premišljevali, več-
krat so me bistro pogledali, globoko ohnili in vzdihnili, prav kakor bi 
vlekli debelo bruno iz sebe, iti pogostoma so mi govoril i o ljubljanskih 
šolah, o gospodih in o čestitem duhovskem stanu. Leto pozneje sem moral 
v Ljubljano. Tako sta zakrivila tisti Rjaveč in pa sent vrabj i, da sem 

moral učiti in da mi je mnogo p^zgodaj minila sreča otroških let. se n 
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