
Pod večer 

p r i d i ! Z a g o r a m i t o n e d a n , 

kot m r o č a s o l n c a r o ž e v m r a k g o r i j o , 

n a d n j i m i d r o z d si p o j e m e l o d i j o 

i n s a n j e se je vetra d i h čez p l a n . 

O p r i d i ! Č a k a m te k o t t u l i p a n 

n a z l a t ega m e t u l j a p o e z i j o . 

V s e r o že , ki m i v d u š i z a b r s t i j o , 

v d r h t e č o p o l o ž i m ti n e ž n o d l a n . 

A n i te, n i ! Č e z p o l j a t o ž i z v o n , 

š u m e v m o l i t v i n j i v e z l a t o k l a s e , 

za lesi šel j e s o l n č n i d a n v z a t o n , 

z a t o n i l s m e h j e v n j e m k o t d a v e n s e n ; 

i n v m r a k g r e m v b r e z r a d o s t n e , t i he čase , 

ko t m e t e o r g re v n o č ves o s a m l j e n . . . 
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a k o j e l e ža l n e p r e m i č n o , d a j e b i l o p r i š l o 

s o l n c e ž e n a d g o r e , k o j e z a č u l p r i ha j a t i 

g l a s n o g o v o r j e n j e v e d n o b l i ž e . 

„ O č e j e . . . i n b r a t ! " se j e z a č u d i l . 

R e s sta b i l a k m a l u n a trati p o d n j i m . 

„ S i m o n ! K a j si g o r i ? " j e vp r a ša l o če . 

„ D a . K a j j e ? " 

„ D o l i p o j d i ! K a j b o š p o l e g a l t a k o ! Č e si b o l a n , se sp rav i v 

p o s t e l j o i n se o d p o č i j ! " 

G l a s j e b i l s k o r a j p r i j a z e n . 

„ Ž e p r i d e m . Pus t i t e m c še n e k a j časa t u ! " 

„ Č u j , S i m o n ! G o s p o d ž u p n i k j e rekel , d a b i p r i še l n a j l a ž e z d a j 

p o d večer . S a j j e res s r a m o t a . V s a v a s ž e g o v o r i , d a se b r a n i š . 

P o j d i n o , d a n e b o d o o t resa l i j e z i k o v o b n a s ! " 

„ T o r e j s a m o z a t o j i m j e ! Z a s r a m o t o , n e z a m e ! " j e p o m i s l i l 

b o l n i k . 

„ N e ! " j e k r i kn i l o s o r n o d o l i . „ P u s t i t e m e pr i m i r u ! Č e vas b o m 

p o t r e b o v a l , ž e p r i d e m ! " 

O n a d v a sta s p o d a j n e k a j p o t i h o g o v o r i l a in p o t e m je s l i ša l 

e n e g a od i t i . 

„ N e b o d i t ak , S i m o n ! " se j e o g l a s i l čez n e k a j časa bra t , ki je 

b i l os ta l . „ Č e n e m o r e š s a m , ti b o v a p o m a g a l a m i d v a d o l i , k o sva 

ž e tu . Č e b o š p a le s v o j o g n a l , te o če res n e b o pus t i l v e č v h i š o . 

S a j veš , k a k j e ! " 

„ T o l i k o m u p a le še p o v e j , d a s o m u m o j a vrata z a p r t a ! " se 

j e z a s l i š a l o ta h i p s t a rega i z za o v i n k a . „ C i g a n a b i n e z a p o d i l , če 

p r i de k r š č a n s k o u m i r a t k m e n i ; za l u t e r a n e p a n i m a m p r o s t o r a ! " 

„ P u s t i t a m e pr i m i r u ! " j e z a k r i č a l b o l n i k s rd i to . „ A l o ! s p r av i t a 

se, s icer i z d e r e m d e s k o in v a m a p o k a ž e m po t . T o l i k o m o č i ž e še 

i m a m . K d o j e v a j u k l i c a l ? " 

B r a t n i o d g o v o r i l n i č e s a r več in j e h i t r o o d š e l . 



„ P u s t i g a , p u s t i ! B o ž e še rad p r i š e l ! " j e kr iča l o č e še b o l j 

o d da l e č . 

„ N e ! Z d a j n e g r e m več. N a j se z g o d i , kar se h o č e . T u d i če 

i m a m p o g i n i t i l a k o t e ! " j e o d g o v o r i l b o l n i k , a g l a s m u j e b i l pre-

š i b a k , d a b i g a k d o s l i ša l . 

O k r o g v o g l a j e zave l veter i n d a l e č s p o d a j i z za h r i b a n a j u g u 

se j e v z d i g n i l a čez r o b s l e m e n a t o l p a be l i h o b l a k o v , k i s o s t rme l i 

s s v o j i m i d e b e l i m i g l a v a m i n e u m n o s e m go r i . 

„ Š e d e ž b o ! " si j e m i s l i l b o l n i k , a n i g a s t raš i lo . B i l o m u j e 

res v s e e n o . 

L e ž a l j e z o p e t d o l g o časa n e p r e m i č n o t a k o i n t u d i v n j e g o v i 

d u š i se n i p r e m e k n i l o n i č več . 

S a m o t o p o je č a k a l , ka j b o , i n s a m o z l o b n o vese l j e se j e 

v z d i g n i l o včas i čez to o m r t v e l o s t , d a se s p o d a j d o m a i n v vas i vs i 

b o l j r a z b u r j a j o n e g o o n tu g o r i . L e če se j e s p o m n i l ma t e re , g a j e 

r a h l o o p o m n i l o . P r i č a kova l j e s a m o še n j e i n č u d e n s trah g a j e o b š e l 

vse le j , če se j e s p o d a j ka j z g e n i l o . 

I n res j e zas l i š a l čez n e k a j časa t i he , hi tre k o r a k e ; p o t e m j e 

z a š k r i p a l a lestv ica in i z s u š e n i b o l e s t n i o b r a z s tarke se j e p r i k a z a l 

čez r ob . 

V r o k a h je p r i n e s l a n e k a j s k r b n o v b e l o r u t o z a v i t e g a . 

„ N a , p o p i j ! " j e rek la t i h o i n j e sed l a p o l e g n j e g a . „ G o s p o d 

ž u p n i k ti j e p o s l a l . J a z n i s e m i m e l a več . P r a v za te s o p r i p r av i l i , d a 

se o k r e p č a š . " 

M o l č e j e vze l i n j e p i l . J u h a j e b i l a res d o b r a in še s ko r a j 

v r o č a , d a je čut i l z v s a k i m p o ž i r k o m , k a k o se m u v r a č a j o m o č i . I n 

k o j e pr i še l n a d n o , m u j e s p o l z e l a d e b e l a s o l z a čez l ice. 

„ P o v e j t e g o s p o d u ž u p n i k u , d a m e j e n j e g o v a d o b r o t l j i v o s t po-

k r cp č a l a k a k o r d r u g e n j e g o v o o b h a j i l o , " j e rekel i n g l a s m u j e 

d rh te l k l j u b v s e m n a p o r o m , d a b i g o v o r i l t r d n o . 

„ G l e j , k a k o j e d o b e r ; ti p a se g a t a k o b r a n i š . N j e g o v a sestra 

j e rek la , d a j e i m e l oč i s o l z n e , k o j o j e p o s l a l k n a m . " 

B o l n i k j e m o l č a l . 

„ P o j d i v a z d a j ! Z a d e ž se n a p r a v l j a i n l a h k o b i se še b o l j 

p r e h l a d i l ! " 

„ N e g r e m več, ma t i . O č e m i j e p r e p o v e d a l h i š o in p o ve j t e m u , 

d a ra jš i u m r j e m tu g o r i , n e g o b i še k d a j p r eko r a č i l n j e g o v p r a g . " 

S ta rk i je o m a h n i l a g l a v a in g l e d a l a je n e k a j č a s a n e p r e m i č n o v t la . 

„ T o j e reke l le t a k o . . . v j e z i . . . P o t e m m u j e p a ž a l , k o 

reče. P o j d i v a n o ! B o š v i de l , d a še ve n e ve č . . 



Vs ta l a j e i n g a je p r i j e l a r a h l o z a r o k av . 

„ N e g r e m , m a t i ! V s a k a b e s e d a j e z a s t o n j . Č e m i hoče te pri-

na ša t i še k a k d a n m a l o j u h e , j e p r a v ; a k o n e " 

Z d a j se reva n i m o g l a več p r e m a g o v a t i in j e g l a s n o z a i h t e l a . 

„ P a v e n d a r n e b o š u m i r a l t a k o ! O J e z u s , al i si n a s res t a k o 

p o p o l n o m a z a p u s t i l . . . U s m i l i se vsa j m e n e , o t r ok , če n i m a š k a m e n a 

n a m e s t o srca v seb i " 

P r i v z d i g n i l se j e s t e ž a v o in si j e p o d p r l g l a v o z d e s n i c o . 

„ A l i j e t u d i v a m s a m o z a s r a m o t o , m a t i ? " j e v p r a š a l i n p o l n o 

g o r j u p o s t i m u j e b i l o srce. „ Č e g r e m z d a j l e p o z v a m i in se p u s t i m 

p o n i ž n o p rev ide t i , p a b o vse p r a v , ka j n e ? Z a g r e b e t e m e , še m a l o 

p o j o k a t e , k a k o r j e ž e n a v a d a , i n p o t e m p o j d e t e z o p e t k r o m p i r oko-

pava t . Sve t b i se n e p o d r l , k a j , če b i m e n e n e b i l o v e č ? " 

S t a rka si j e h i t ro o b r i s a l a s o l z e , g a j e p o g l e d a l a s č u d o v i t o 

s ve t l im i o č m i i n j e z m a j a l a p o č a s i z g l a v o . 

„ K a j se b o svet p o d i r a l ? V s a k m o r a it i , če g a B o g p o k l i č e . . . 

e d e n m a l o pre j , d r u g i m a l o p o z n e j e . T i s t o b i v e d e l a , d a s e m le še 

k a k d a n in d a se b o v a k m a l u s pe t v i de l a v n e b e s i h , če u m r j e š 

k a k o r k r i s t j an . Č e o s t a n e š pa t ak , se n e b o m o v i de l i n i k o l i v e č in 

n o č in d a n b i m i b i l p red o č m i , k a k o t r p i š " 

V s a k a n j e n a b e s e d a j e b i l a b o l j p r e t r g a n a , i n z d a j ji j e od reke l 

g l a s . P a d l a j e z o b r a z o m n a s e n o i n vse t r h l o , b o r n o t e l o se j i j e 

z v i j a l o g r o z e in b o l e č i n . 

M r k o j o j e o p a z o v a l i n č u d i l se j e s a m e m u seb i , d a j e t a k o 

m r z l o n j e g o v o srce. „ T r d č l o v e k s e m p r a v z a p r a v , " j e p remi-

š l j eva l . „ I n v e n d a r b i s k o p r n e l , če s t o j i m p r ed c ve t o č im d r e v e s o m 

. . . če s t r m i m v t o l e p o d o l i n o p o d s e b o j . . . A n e m a r a j e t a k o , d a 

m o r a l j u b i t i v s a k o srce d o v s eh g l o b i n s a m o e n o . . . a l i n a r a v o 

a l i l j u d i , a l i n a d n a r a v n e stvari a l i k a r si b o d i . — In t a ko j a z n e 

m o r e m l j ub i t i l j u d i i n m i j e pr i t e m s ko r a j v s e e n o , k d o s o . . . In ti 

t u k a j m e t u d i n e l j u b i j o , n e o če , n e b ra t , n e ma t i . . . T u d i m o j e 

l j u b i c e m e n i s o l j u b i l e . D a l n i s e m l j u b e z n i i n je n i s e m na še l . . . 

S a m o z d e h t e č i m i po l j i , s š u m e č i m i g o z d i , z o b l a k i i n z v a l o v i 

s m o se u m e l i . . . " 

M a t e r i n j o k m u j e po s t a j a l v s ak h i p b o l j m u č e n in sk l en i l 

j e , d a n a r e d i h i te r k o n e c . 

„T i s t o veste , ma t i , k a k s e m , če e nk r a t r e čem . I n rekel s e m , d a 

n e g r e m več d o m o v ! " 

„ K a j ? T u k a j h o č e š o s t a t i ? Č e z n o č m i s l i š b i t i t u ? S a j z m r z n e š ! " 

j e v z k l i k n i l a s tarka i n g a j e g l e d a l a s p r e s t r a š e n i m i o č m i . 



„ Z a r i j e m se v s e n o , z a p r e m vra ta i n n e b o m i m r a z . V s e k a k o r 

p a se n e g a n e m o d t o d . T r e b a m i j e n a m r e č , d a s e m res s a m in 

z b e r e m svo j e m i s l i . J u t r i , k o m i p r i nese te z a j u t r ek , v a m p o t e m 

p o v e m , k a k o s e m se o d l o č i l . In z d a j p o j d i t e , ma t i , i n n a j m e n e 

m o t i n i h č e več , ker b i g a n e pus t i l v e č g o r i ! " 

Še h i p g a j e g l e d a l a , a p o t e m se je o d p r a v i l a i h t e č s k o z i v ra ta . 

„ S a j v e m , d a je vse z a s t o n j ! O č e t o v a t r m a se vas d r ž i k a k o r 

l u b j e d revesa . O , j a z u b o g a r e v a ! " 

„ P a vsa j o d e j e ti p r i n e s e m ! " se j e o b r n i l a m e d vrat i še enk r a t . 

„ N i t reba , res n i t reba , ma t i . V i d i t e , s a j se ž e s pe t j a s n i i n 

n o č i n i s o več t a k o m r z l e . " 

K o j e b i l a ma t i o d š l a , se j e z a k o p a l d o v ra tu v s e n o in j e 

o b č u t i l res t a k o j p r i j e t n o g o r k o t o . 

„ Z d a j b o v e n d a r m i r ! " j e z a m r m r a l i n se j e z a g l e d a l spe t t ja 

d o l i n a j u ž n o n e b o , k jer j e severn i veter p o t i s k a l n e v o l j n o se um i-

k a j o č e o b l a k e n a z a j z a go re . 

7. 

U r e so tek le še prece j h i t ro , i n p r e d n o si j e m i s l i l , se j e po-

grez t i i l o s o l n c e za v r h o v e i n j e z a če l a z e m l j a p o l a g o m a b l ede t i 

k a k o r l ice u m i r a j o č e g a č l o veka . 

B o l n i k j e pos t a j a l t r u d e n in u p a l j e ž e , d a b o s p a l , k o g a j e 

pr iče l duš i t i n o v , s i l en kaše l j . K m a l u j e b i l a o k r v a v l j e n a vsa v e l i k a 

ru ta , ki si j o j e s t i ska l k u s t n i c a m . 

Še l e k o j e o d z v o t i i l o a v e m a r i j o , g a j e z o p e t n e k o l i k o p o p u s t i l o . 

A b i l j e t a ko i z m u č e n , d a j e j e z n o z ak l e l , k o j e z a č u l z o p e t n o v e 

k o r a k e , ki s o se p o č a s i b l i ž a l i s e n i k u . 

Č a k a l j e s s rd i to r a d o v e d n o s t j o , k d o b o , k o n i s p o z n a l s t o p i n j . 

I n g l e j , m e d vrat i se j e p r i k a z a l b l e d i , v e d n o o t o ž n i ž u p n i k o v o b r a z . 

„ D o b e r večer B o g d a j ! T a k o vas p a še n e p u s t i m o , p r i j a t e l j ! 

O p r o s t i t e , d a s e m se v a s p r ed r z n i l mo t i t i , a t o n i k a k o r n e g re , d a 

b i os ta l b o l a n č l o vek v s o d o l g o n o č s a m t a k o ! " 

„ V i , g o s p o d ž u p n i k ? " s e j e z a č u d i l b o l n i k . „ K a j v a s j e p r i n e s l o ? " 

„ K a j m e j e p r i n e s l o ? " se j e n a s m e h n i l ž u p n i k i n se j e na-

s lon i l n a k u p s ena . „ P r a v z a p r a v b o l j srce n e g o pok l i c . N e , n e 

m is l i t e , d a se v s i l j u j e m , — m e n e s a m e g a je p r i s i l i l o , d a s e m m o r a l 

pr i t i . S p r e j m i t e m e ko t č l o v ek a , ko t p r i j a t e l j a , če m e n e m a r a t e k o t 

d u h o v n i k a . " 



B o l n i k u je p o s t a l o č u d n o pr i srcu . N e k a j v e l i k e g a , česar n i 

o b č u t i l še n i k d a r , j e p r e p l a v i l o n j e g o v o d u š o ; i n k a k o r v p r i k a z e n 

j e s t rme l v č r n o , v i s ö k o p o s t a v o , s l o n e č o p red n j i m . 

„ T u d i k o t d u h o v n i k m i b o d i t e p o z d r a v l j e n i !'* j e z ad rh t e l n e h o t e . 

„ N e spre je l b i d u h o v n i k a , k i b i p r i še l i z p r e d o l ta r ja k m e n i ; a d a 

ste p r i š l i t a k o , s e m v a m h v a l e ž e n / ' 

„ I z p r e d o l t a r j a p r i h a j a m o le t ja , k jer j e ž e p r i p r a v l j e n a p o t 

O n e m u , kater i p r i h a j a s a m in m i le k o t n j e g o v o p o n i ž n o s p r e m s t v o . 

T u p a j e pr iše l č l o vek k č l o v e k u , vp r a š a t , a l i je s a m d o v o l j m o č a n , 

d a si u p a n a n a j s t r a š n e j š o p o t , n a p o t , k i v o d i s t ega n a o n i s ve t ! 

Pr i j a te l j , a l i res n e p o t r e bu j e t e t o l a ž b e vere , ki j e s i j a l a t u d i v a m v 

n a j s r e čne j š i d o b i ž i v l j e n j a v srce, k i j e v o d i l a t u d i v a š e k o r a k e , k o 

s o b i l i še p l a h i i n s l a b o t n i ? G l e j t e , z d a j ste z o p e t b o r n i k a k o r o t r ok 

i n b r e z l a s t ne m o č i , — a l i n o če t e l j u b e z n i p o l n e roke , d a vas pe l j e 

čez o z k o b r v m i m o p r e p a d o v ? " 

„ N e v e r j a m e m v to b rv , g o s p o d ž u p n i k — z a m e j e k o n e c r a v n o 

s k o k v p r e p a d , i n s m e š n o b i se m i z d e l o , d a b i se pus t i l v od i t i 

d o b r e z n a , k a m o r m o r a m te lebn i t i p o t e m v e n d a r l e s a m . O , n e 

us t raš i te se , g o s p o d ž u p n i k ! N e t a j im v a m s t e m p o s m r t n e g a živ-

l j e n j a i n l a h k o d a j e ! I n l a h k o , d a j e t u d i s o d b a i n s o d n i k . A če 

j e , se g a ne b o j i m in h o č e m s top i t i g o l i n s a m , k a k o r s e m , p r e d e n j . 

G o s p o d ž u p n i k , n e i z p r e o b r a č a j t e ! V s a k a b e s e d a j e z a m a n . Z a k a j 

n e o v r a č a m v a m , ka r uč i te , s a m o tega v a m n e v e r j a m e m , d a ves te 

v i , česar n i h č e n e v e ! G l e j t e , c e l o p re j b o m vede l n e g o vi , i n l a ž e 

b i d a l m i l o d a r j a z v a m , ki s e m že n a vra t ih v z a k l a d n i c o , n e g o vi 

m e n i , k i p r i de t e še le b o g v e k d a j za m e n o j ! " 

N a s m e h n i l se je s l a b o t n o in se j e oz r l v ž u p n i k o v g l o b o k o 

p o v e š e n i o b r a z . 

„ V a š g l a s j e še t rden in še p o p o l n o m a b is ter j e v a š p o g l e d ! " 

j e rekel d u h o v n i k čez n e k a j Časa. „ T o d a g le j t e , v e l i k o š t ev i l o s e m 

j i h v i de l ž e u m i r a t i i n z a t o v e m , ka j z r e j o p red s e b o j v s m r t n i h 

b o r b a h z b l o j e n e oč i . V i po reče te , d a j e vse to le p o s l e d i c a ve rsk ih 

p r av l j i c iz m l a d o s t i ; a na j s i b o , k a k o r h o č e : g o d i se sko ra j v e d n o 

t a k o , d a p r i č n e j o v s m r t n i g r o z i iste r oke , k i s o o d b i j a l e p re j v s a k o 

o p o r o , o b u p n o i ska t i r oke , ki b i j i h p o d p i r a l a v z a d n j i b o r b i . In 

t ega se b o j i m z a vas , če b i os ta l i tu go r i . . . S a m i veste in v a m 

n i t reba skr iva t i , d a p r i d e v a š a u ra l a h k o v s ak h i p . . . I n z a t o s e m 

pr i še l , d a v a s z a r o t i m z v s o l j u b e z n i j o bra ta v O n e m , k i g a m o r a t e 

s po š t o v a t i in čast i t i t u d i v i , d a vs t ane te in gres te z m e n o j še ta 

h i p . . . " 



„ R e k e l s e m že svo j i ma te r i , d a n e g r e m ! " g a j e p r e k i n i l b o l n i k 

z r e z k o n e s t r p n o s t j o . „ M o j o če m e j e vrge l čez p r a g , i n če m e 

p r i d e s a m n a k o l e n i h p ros i t , se n e v r n e m v e č . " 

„ V a š o če n i r a z u m e l b o l j e . A z d a j , k o s e m g a p o u č i l , j e izpre-

v ide l i n j e p r i p r a v l j e n . . . " 

„ Č e m u n i ve l e l o srce oče ta d r u g a č e , n i b i l o t reba , d a ste g a 

p r e g o v a r j a l i vi . T a k e roke , p r i v l e čene s s i l o o d t u j i h p o s r e d o v a l c e v 

d o m o j e r oke , n e s p r e j e m a m . " 

Ž u p n i k j e z m a j a l z g l a v o in se j e n a s m e h n i l . 

„ M i s l i l s e m si s a m , d a b o t a ko . L j u d j e n e g o v o r i j o z a m a n o 

Sede j ev i t rm i , — o p r o s t i t e ! Z a t o p a s e m uk r en i l ž e p re j d r u g a č e : 

p r i p r a v l j e n a v a m j e v m o j i h i š i m e h k a po s t e l j a i n vse , česa r v a m b o 

p o t r e b a . N e odrec i te m i p r o š n j e , p o j d i t e ! In če n e m o r e t e s a m i it i , 

se bo s t e op i r a l i n a m e , a l i p a p o k l i č e m , d a vas p o n e s e j o . N o č b o ž e 

i n n i h č e n a s n e b o v i d e l . " 

S e d e j u se je u s t a v i l o srce in p o t e m j e ču t i l , k a k o se m u j e 

m o g o č n o r azš i r i l o . 

„ G o s p o d ž u p n i k ! " j e z a j ec l j a l . 

D u h o v n i k se j e o b r n i l vs t ran i n j e z a m a h n i l z r o k o , k a k o r b i 

ču t i l v t e m v z k l i k u v s o k i p e č o h v a l e ž n o s t , k i j e p a n i m a r a l , ker n i 

b i l pr iše l z a t o . 

„ P o s k u s i t e , če m o r e t e v s t a t i ! " j e rekel h i t ro i n se j e s k l o n i l , 

d a b i p r i j e l b o l n i k a z a r o k o , 

A ta m u j o j e o d m a k n i l i n j e z a s t r m e l s š i r o k o o d p r t i m i o č m i 

v ž c s ko r a j č r n o d o l i n o . 

P r eve č n a e n k r a t m u j e p r i š l o vse to , d a b i se m o g e l o d l o č i t i . 

I n z a t o b i b i l n a j r a j š i z o p e t s a m , d a b i p r e m i s l i l , d a b i p re teh ta l , 

d a b i se z a vede l , ka j d e l a , a l i r a v n a p r a v a l i n e , a l i s m e i n m o r e 

spre je t i , kar m u p o n u j a m o ž , k i j e p r i še l iz k ra j ev , v ka tere se j e 

še v e d n o b r a n i l a s top i t i n j e g o v a n o g a , č ep r av g a je v l e k l o o d t o l i k e 

d o b r o t e p r e m a g a n o srce. 

„ P u s t i t e m e še n o c o j tu , g o s p o d ž u p n i k ! " j e v z k l i k n i l n a e n k r a t 

z m r z l i č n o h i t ros t j o . „ N o c o j še n e b o , t o č u t i m n a t a n k o . N e b o j t e 

se z a m e , g o s p o d ž u p n i k ! Res , če b i n e v e d e l , d a se m i n o c o j še 

n i ba t i , b i šel . T a k o p a p o t r e b u j e m še te u re s a m z a se , d a se pre-

m i s l i m v vse g l o b i n e , d a se p r e č i t a m še e n k r a t o d p r ve s t r an i d o 

z a d n j e , ker h o č e m nap r av i t i k o n e c , k a k r š e n b o v s o g l a s j u z v s e m 

p r e j š n j i m v m o j e m ž i v l j e n j u . S p l o h p o t r e b u j e m z b r a n o s t i , potre-

b u j e m . . . O p r o s t i t e , g o s p o d ž u p n i k , če vas p r o s i m , d a m e pre-

pus t i t e t o n o č še p o p o l n o m a s a m e m u s e b i ! " 



„ A l i ste t r d n o o d l o č e n i t a k o ? " je vp r a ša l ž u p n i k p o č a s i . 

„ T r d n o o d l o č e n ! V a m p a i sk rena hva l a , g o s p o d ž u p n i k ! I n še 

t o v a m p r i z n a m : v tej u r i j e p rv i č , o d k a r se i m e n u j e m m o ž a , d a 

ž e l i m p l a č i l a n a o n e m s v e t u ; n e rad i s ebe , — za vas , g o s p o d ž u p n i k , 

ker se vsa j č l o v e š k e m u s rcu , če ž e n e č l o v e š k e m u r a z u m u u s t av l j a , 

d a b i n e b i l o n i k o g a r , k i j e v i de l to v a š o s a m o t n o p o t . . . " 

Ž u p n i k se je č u d n o z g a n i l . In p o t e m si j e sege l p o č a s i v ž e p 

s vo j e s u k n j e i n j e p r i nese l m a j h e n be l k o š č e n kr i ž iz n j e g a . 

„ Č e j e t a ko , p o t e m se n e bos t e b r an i l i t ega z n a m e n j a ! " j e 

rekel p o č a s i . „ T u z r a ven v a m ga p o l o ž i m . I n če b i vas p reh i t e l a 

l oč i t ev s tega sve ta , p o t e m j e n a vas , al i i z t egne te s v o j o r o k o i n 

z g r a b i t e k a k o r p o p o t n i k s v o j o o k o v a n o p a l i c o , k a d a r m o r a v h r i b i h 

čez u m i k a j o č e se čeri . . . A l i h o č e t e ? . . . I n če b i vas n a š l i t a k o , 

s t em m o j i m s p o m i n k o m v r o k a h , b i vede l i v s i , d a j e s p o z n a l o v 

z a d n j i ur i r e s n i c o vaše srcc, i n v n e p o p i s n o t o l a ž b o b i b i l o vaš i u b o g i 

ma t e r i i n n a m v s e m , d a v a s s p r e m l j a j o j a v n o d u h o v n i k o v e m o l i t v e 

n a vaš i z a d n j i p o t i . . . z a k a j p o t e m b i i m e l l a h k o o p r a v i l o z l j u d m i . . . " 

B o l n i k j e s t repe tava l i n j e i z t egn i l d a l e č s v o j o b l e d o r o k o 

n a p r o t i . 

„ D a j t e s e m , g o s p o d ž u p n i k ! H v a l a v a m t ud i za t o ! " 

Ž u p n i k se j e s k l o n i l p r e sene čen n a p r e j in s k o z i s o m r a k v 

s e n i k u se j e v i d e l o , d a se j e č u d o v i t o r a z j a sn i l n j e g o v o b r a z , k o 

se j e s k l o n i l g l o b o k o čez b o l n i k a in m u j e p o g l e d a l v oč i . 

A o n i se j e s a m o b o l e s t n o n a s m e h n i l i n je z m a j a l p o č a s i 

z g l a v o . 

„ N i č e s a r v a m ne o b l j u b u j e m , g o s p o d ž u p n i k . S a m o tega se 

s p o m n i t e , k a d a r m e bos t e v ide l i l e ža t i ž e t a ko a l i t a k o p red s e b o j , 

s t e m v a š i m d a r o m al i b rez n j e g a : č l o vek j e b i l , k i n i m o g e l r avna t i 

n i k d a r d r u g a č e , n e g o j e ho t e l a n j e g o v a kri . I n če bos t e v i de l i v 

m o j i h r o k a h k r i ž , ved i t e , d a s o g a vze le b rez h i n a v š č i n e i n b rez 

o z i r o v n a ves s v e t ; n e z a r ad i z v o n j e n j a i n c e r k v e n e g a s p r e m s t v a , 

n e z a r a d i m a t e r e i n l j u d i , a m p a k s a m o za t o , ker j e z a k r i č a l o srce 

p o n j e m . T o d a če b o z a k r i č a l o , ved i te , d a j e z a k r i č a l o n a j v e č v 

s p o m i n u n a vas , k i ste pr i š l i k m e n i z d u h o m in n e le z b e s e d a m i 

t ega , k i j e t u go r i p r i b i t . I n z d a j , g o s p o d ž u p n i k , m e op ros t i t e , 

ker n e m o r e m g o v o r i t i v e č . " 

N e m o se j e s k l o n i l ž u p n i k i n n e m o j e stor i l k r i ž č e z en j , k a k o r 

b i ž e z d a j b l a g o s l a v l j a l n j e g o v o m r t v o te lo . P o t e m m u je p o d a l 

r o k o i n j e h i t ro o d š e l . I n b o l n i k se je ce lo t o l i k o z r a v n a l , d a g a j e 

v i de l , k a k o j e i z g i n i l v č r n o n o č . 
(Koncc prihodnjič.) 



V večnem mestu. 
Spomini. Dr. Jos. Tominšek. 

7 . v ^ ^ ^ j & \ o m a r j i , k i p r i d e j o v R i m , k r e n e j o i z V a t i k a n a 

I C\ I o b i č n o n a r a v n o s t n a d r u g i , j u g o v z h o d n i 

V ^ B b ^ & T ^ C T M / k o n e c n i e s t a , k L a t e r a n u , p r a v z a p r a v k 

^ a n e z u v L a t e r anu 4 4 ( S . G i o v a n n i i n 

N B ^ / ^ J o ^ P ^ L a t e r a no 4 4 ) , v n e p o s r e d n i b l i ž i n i m e s t n e g a 

o b z i d j a i n m e s t n i h v ra t „ P o r t a S . G i o v a n n i 4 4 . 

L a t e r a n j e p r a v z a p r a v , reke l b i , z m a n j š a n V a t i k a n , a m u v v s e m 

n a č r t u p o d o b e n . F a s a d a p r i ce rkv i j e p r a v t a k š n a k a k o r p r i S v . P e t r u , 

i m a n a b a l u s t r a d i e n a k e k i p e a p o s t o l o v s K r i s t u s o m , s p o d a j p e t e r o 

v ra t , i z m e d k a t e r i h s o p e t a ( n a d e s n i ) k o t s ve t a v ra t a ( p o r t a s a n e t a ) 

n a v a d n o z a z i d a n a i n se o d p r o le o b j u b i l e j n i h l e t i h ; g l a v n i o l t a r , 

n a m e n j e n t u d i le z a p a p e ž e v o m a š o , s t o j i t a k i s t o v s r e d i c e r k v e , 

c e l o p r o s t o r p r e d c e r k v i j o j e p o d o b n o p o t l a k a n , s a m o d a j e b r e z 

k o l o n a d ; n a i s t o s t r a n k a k o r p r i S v . P e t r u j e z d r u ž e n a s c e r k v i j o 

p a p e ž e v a p a l a č a , o d m e n j e n a z d a j m a l o d a n e v s a l a t e r a n s k e m u m u z e j u . 

C e l o o b e l i s k j e p r i L a t e r a n u , a n e n a p r o s t o r u p r e d c e r k v e n o f a s a d o , 

a m p a k n a s e v e r n i s t r a n i , o b l e v e m o g l u m u z e j a ; ta r d e č e g r a n i t n i 

o b e l i s k p a j e m n o g o več j i n e g o v a t i k a n s k i , s p l o h n a j v e č j i j e b a j e , 

s p o d s t a v k o m v i s o k 4 7 m i n t e ž a k 4 4 0 . 7 0 0 kg\ c e sa r C o n s t a n t i u s 

g a j e b i l p r i p e l j a l v R i m iz e g i p t o v s k i h T e b z a C i r c u s m a x i m u s , 

s k a t e r e g a r u š i n s o g a , v tri d e l e z l o m l j e n e g a , le ta 1 5 8 8 . p o s t a v i l i 

t j a , k j e r s t o j i še z d a j . — K u p o l e p a l a t e r a n s k a ce r kev n i m a , le n a 

v s a k i s t r a n i s e v e r n e f a s a d e — ce rkev i m a p o l e g g l a v n e f a s a d e t u d i 

t o — s t o j i p o e d e n s t a r , n i z e k z v o n i k . 

B a š v č a s u m o j e g a b i v a n j a v R i m u s o ( d n e 22 . j u l i j a 1 9 0 7 ) 

o d k r i l i v L a t e r a n u n a g r o b n i s p o m e n i k L e o n u X I I I . Z a n i m a l o m e j e , 

k a k o j e k i p a r T a d o l i t i i reš i l s v o j o n a l o g o . P r o s t o r z a s v o j s p o m e n i k 

s i j e b i l i z b r a l L e o n X I I I . s a m : n a d l e v i m i vra t i n a k o r . U m e t n i k p a 

je z n a l s i t u a c i j o d o b r o p o r a b i t i : n j e g o v u m o t v o r se t a k o p r i l e g a 

o k o l i c i , d a se n a m z d i , k a k o r b i m o r a l s ta t i le t u k a j , d o č i m se ne-

k a t e r i m s p o m e n i k o m p a p e ž e v p r i „ S v . Petru 4 4 o č i t a , d a b i j i h m o g l i 

o d p e l j a t i i n p o s t a v i t i k a m o r k o l i . T u d i i d e j a j e d o b r o p o g o j e n a : p a p e ž , 

s t i a r o n a g l a v i , v s t a j a s s e d e ž a ter b l a g o s l a v l j a d e l a v c a i n c e r k e v 

( ž e n s k o ) ; s i v k a s t o b e l i m a r m o r j e j a k o p r i k l a d e n z a L e o n o v o p o s t a v o . 



T a k o j e d o b i l a ta cerkev n o v o k r a s e k . T o se n a m z d i s ko r a j 

p o t r e b n o ; ka j t i n e m o r e m o se u b r a n i t i v t i ska , d a j e La t e r an prece j 

o s a m l j e n in z a p u š č e n . V m u z e j u , k a m o r s e m še l g l e d a t z las t i p r e l ep i , 

v s a k e m u d i j a k u z n a n i k i p S o f o k l e j a , n i b i l o ž i ve d u š e ; z a t o s o se 

m i s o b a n e z de l e p r a z n e in p r a v p o l n e neka t e r e res n i s o . N a dvo-

r i šču s o se ig ra l i o t roc i i n z i d a r j e p o p r a v l j a l r a z p o k e . S e v e d a n i 

v e d n o t a k o ; z las t i „ k r š č an sk i m u z e j " , k i j e z e l o d r a g o c e n , m n o g o 

p o s e č a j o , a je b i l t isti d a n zapr t . T a k i s t o si h o d i j o m n o g i o g l e d o v a t 

p o s e b n o k r s t i š č e ( b a p t i s t e r i u m — ba t t i s tero ) , k jer e d i n o s o i z p r va v R i m u 

k r š č e v a l i ; p o v zo r cu tega — o s m e r o k o t n e g a — krs t i šča , ki j e s t a l o 

ž e v IV . s to le t j u , s o pos t av l j a l i o d s l e j p o d o b n a i d r u g o d , n . pr. pre-

k r a s n o v F l o r enc i j i . Z a krs tn i k a m e n v l a t e r a n s k e m bap t i s t e r i j u s l u ž i 

a n t i k n a b a z a l t n a k o p a l n a b a č v a ! — S p l o h ž iv i L a t e r an z d a j v p rv i 

vrsti v s p o m i n i h ; t u k a j š n j a cerkev sv. J a n e z a K r s t n i k a j e ve l j a l a za 

m a t e r i n g l a v o vseh c e r k v a ; u s t a n o v i l j o j e ž e K o n s t a n t i n v p a l a č i 

r o d b i n e La t e r an i . R a z d e j a l j o j e e nk r a t po t res , e nk r a t ( 1 308 ) p o ž a r , 

a d v i g n i l a se j e i z n o v a in še L e o n X I I I . j o je p r e z i d a v a h V z r a ven 

s to ječ i p a l a č i , ki j e z d a j z m a n j š a n a , s o p r e s t o l o va l i v s r e d n j e m v e k u 

p a p e ž i d o a v i g n o n s k e d o b e . K o j e ta p re tek la i n j e b i l L a t e r an 

m e d t e m ( p o p o ž a r u 1308) č i s to p r o p a d e l , so si i z b r a l i p a p e ž i Va-

t i kan za s t o l i c o in sk rbe l i z a n j , n a La t e r an s o m i s l i l i le z a p o t r e b o . 

— Ta o k r a j j e s p l o h prece j o s a m l j e n , s k o z i t l ak si l i t rava n a d a n 

in d a l j e p ro t i m e s t n e m u o b z i d j u p o k r i v a tla res trata , p o m e š a n a s 

p e s k o m in k a m e n j e m . Pro t i severu se r a z t e z a j o o n o s t r a n „Late-

ra t i s kega t r g a " m o d e r n e h i še , p ro t i s e ve r o-v zhodu s to j i n a s p r o t i 

L a t e r a n u l e p o p o s l o p j e s „ sve t im i s t o p n i c a m i " ( „ S c a l a S a n t a " ) , k i 

se s m e j o p r e h o d i t i le n a k o l e n i h ; o s e m i n d v a j s e t j i h je , m a r m o r n a t e 

s o i n p o r o č a se, d a i zv i r a j o iz P i l a t o v e p a l a č e ; za k r i ž a r sk i h v o j s k a 

s o j i h p r i n e s l i v R i m . 

8. Ke r lež i L a t e r an t a k o p r o s t o in ce lo č i s to n a r o b u m e s t a , 

z a t o se j a k o l e p o r e p r e zen t u j e i n o t n o g o č u j e , ker j e n e k a j v z v i š e n , 

v r h u t e g a l ep r a zg l ed n a b l i ž n j o o k o l i c o , p a t u d i v d a l j a v o p r e k o 

K a m p a n i j e v A l b a n s k e g o r e , v s ta ro in s e d a n j e p r i l j u b l j e n o 

l e tov i šče R i m l j a n o v . M i m o La t e r ana se p e l j e m o z e l e k t r i č no c e s t no 

ž e l e z n i c o ( v s t op i v š i v n j o b l i z u „ S t a z i o n e d i T e r m i n i " ) v v e l i k e m 

e l e g a n t n e m v o z u v Frasca t i , v ka te rega b l i ž i n i l e ž i stari T u s c u l u i n v 

r a z v a l i n a h . K d o r i m a časa in d e n a r j a , b o tu os ta l n e k a j d n i , d a v i d i , 

k o d raste „ f r asca t sko v i n o " , s l a d k a , m e h k a , z l a t o b a r v n a p i j a č a , ki se 

k o t „ b o l j š e " v i n o p i j e v R i m u . Iz l e p o l e že čega F rasca t i j a n a s do-

v e d e ces tna ž e l e z n i c a v še n e k a j v iš je , d i v n o m e s t o M a r i n o i n o d t o d 



p r e k o p o g o r j a , n a ka te rega j u ž n e m p o d a l j š k u j e v z d o l ž p o s l e m e n u 

l e ž a l o p ras t a ro m e s t o „ A l b a l o n g a " , s k r a s n i m r a z g l e d o m n a vse 

s t ran i , d o o k r o g l e g a ' t e m n e g a A l b a n s k e g a j e ze ra . Ž e stari R i m l j a n i 

s o o b č u d o v a l i u m e t n i o d t o k j e ze ra , k i j e v d o l ž i n i 1200 m k o t t u n e l 

b i l s k o z i s k a l o p r e k o p a n ž e v d o b i , k i j e n i t i stari R i m l j a n i n i s o 

p o m n i l i . D o p r e k o p a ( „ E m i s s a r i o " ) se g re o d mes t eca Cas t e l 

G a n d o l f o , ki lež i v z v i š e n o n a z a p a d n e m b r e g u j e ze ra , p rece j s t r m o 

n a v z d o l ; o d t o d se i z l i va ko t p o t o k v T i b e r o . — Cas t e l G a n d o l f o 

je p o s e b n o z n a n , ker j e tu ve l i ka p a p e ž e v a p o l e t n a p a l a č a , k i m u 

j o j e i t a l i j a n ska v l a d a še pus t i l a . — Č e s m o ž e tu , se p e l j i m o s 

ces t no ž e l e z n i c o še d a l j e d o N e m i j s k e g a j e ze ra , k i j e p o o b l i k i i n 

m i l i n i p o d o b n o B l e j s k e m u , p o m i r u B o h i n j s k e m u ; b o g i n j a D i a n a , 

k i je tu i m e l a svet i šče , j e v n j e g a m i r n i č ist i v o d i k o p a l a s v o j e de-

v i š k o te lo . — M e d j e z e r o m a , n e k o l i k o p ro t i v z h o d u , j e n a j v i š j i d e l 

A l b a n s k e g a p o g o r j a ; tu se d v i g a M o n t e C a v o ( 9 4 9 m ) , v i d e n ž e o d 

d a l e č o k r o g iz d o l i n e in s h r i b o v ; z a t o s o star i L a t i n c i n a n j e m 

( M ö n s A l b a n u s ) ime l i s vo j e z a v e z n o sve t i šče J u p i t r u iti s o t u ob-

ha j a l i s vo j n a r o d n i p r a z n i k ( fer iae La t i n ae ) . O t e m sve t i š ču s o os t a l i 

j e d v a s l e d o v i . 

A k o s m o ve č d n i v R i m u , j e včas i res t reba s m u k n i t i v s a j 

n e k a j u r i z ven mes t a . S p l o h i m a R i m to p o s e b n o s t , d a n a s vse le j , 

k a d a r p r i d e m o d o n j e g o v e g a r o b a , d o o b z i d j a , o b i d e o d l o č n a ž e l j a , 

j o m a h n i t i v e n s k o z i vrata i n iti t ja v K a m p a n j o , d o v a s i i n 

mes t , k i se s l i k ov i t o b les te d a l e č n a p o b o č j u g o r a , a l i d o m o r j a . 

T a mr t v a K a m p a n j a n a s č u d n o v a b i ; m a l o se b r i g a m o , d a j e p o let i 

t u d o m a smr t — mr z l i c a m a l a r i j a , d a t o d p a s e j o b a j e č i s to d i v j i pa-

stirj i s v o j e d o l g o r o g e vo l e i n d a se še ti u m a k n e j o j u l i j a i n av-

gus t a iz k u ž n i h d o l i n b l i ž e h r i b o m . Z a d o v o l j n i s m o , če t u i n t a m še 

v i d i m o č r e d o ; p o l e g n j e s to j i m i r n o k a k o r k i p pas t i r , o b l e č e n v ko-

s m a t o k o z j o k o ž o . N i se n a m g a ba t i k a k o r t u d i n e t ist ih d o l g o -

n o g i h rneš ic ( A n o p h e l e s c l av iger ) , ka ter ih p i k r a z n a š a m a l a r i j o ; s a j 

se v o z i m o v a r n o — v e lek t r i čn i al i p a r n i ž e l e zn i c i i n s l u t n j a o ne-

v a r n o s t i h , k i j i h p o z n a m o iz k n j i g , j e za n a s p r av t a k o z a n i m i v a 

k a k o r p o g l e d n a r a z l i č ne r a z v a l i n e iz s t a r o r i m s k i h č a s o v ; d i v j i pas t i r 

n a m j e p r a v t a ko p r e d m e t o p a z o v a n j a k a k o r ( n . pr . o b A p p i j s k i 

cest i ) k o l o s a l n i k a m e n i t i o b o k i — o s t a n k i s t a rega v o d o v o d a — al i 

r a z v a l i n e s r e d n j e v e š k e g a r o p a r s k e g a g r a d a , p o s t a v l j e n e g a n a k a k o 

s t a r o r i m s k o g r o b i š č e . P a d a s i n a s e lek t r ika a l i p a r a n e s e p r e k o 

p o l j a n , v e n d a r se m o r a m o čut i t i m a j h n e n a p r ä m stari k u l t u r i , k i je 

z n a l a iz teh z d a j s m r t o n o s n i h k r a j ev us tvar i t i r o d o v i t o p o l j e ; da-



n a š n j a s reds tva p a s o p r e s l a b a . P r e s l a b a ? L e p r e m a l o se p o r a b l j a j o ! 

P e l j i m o se e nk r a t iz z a p a d n e g a de l a m e s t o s k o z i „ P a v l o v a vrata44 

n a r a v n o s t p ro t i j u g u p o O s t i j s k i cesti d o cerkve sv . P a v l a i n o d n j e 

še s l a b e p o l u re d a l j e p e š : p r i š l i b o m o d o o p a t i j e „P r i treh stu-

dencih 4 4 ( „ T r e Fon t ane 4 4 ) . T a kra j j e b i l o d n e k d a j p o s v e č e n , ker 

se p o r o č a , d a j e b i l sv . Pave l t u o b g l a v l j e n in d a s o n a treh m e s t i h , 

k je r se j e o d s e k a n a g l a v a z a d e l a o b z e m l j o , p r id r l i iz z e m l j e tr i je 

s t u d e n c i ; tri cerkve s o o b teh s t u d e n c i h se z i da l i v p re tek l i h sto-

le t j i h , a k o so kra j z a n e m a r j a l i , j e p o s i l i l a m a l a r i j a t a k o , d a j e 

b i l s k o r a j z a p u š č e n in p o leti b i tu n e bi l p r e no č ev a l ( o n e m e š i c e 

p i k a j o n a j b o l j zvečer i n p o n o č i ) n i h č e , k d o r n i b i l p r i p r a v l j e n 

z a k l j u č eva t i ž i v l j e n j a . D a n e s p a se t rap is t je , ki s o se p red štiride-

se t im i leti t u nase l i l i , p r av d o b r o p o č u t i j o v svo j i o p a t i j i ; a t reba j e 

b i l o m o č v i r n a t i kra j i z suš i t i , g a p o s a d i t i z d r e v j e m in g a v e s t n o 

o s k r b o v a t i . M a l a r i j a se je u m a k n i l a k u l t u r i ! — D r u g o d p o K a m p a n j i 

p a še g o s p o d u j e , a t u j c u n e m o r e š k o d o v a t i , ker se j i z a r ad i u g o d n i h 

p r o m e t n i h z vez iz s r ed i ne K a m p a n j e l a h k o i z o g n e vsa j v en i ur i v 

z d r a v e kra je . 

N a vse s t ran i s o u r e j e ne u g o d n e in n a g l e zveze . V n o v e j š e m 

č a s u d o m o r j a , k i s o g a stari R i m l j a n i t a k o l j u b i l i , ki je p a vs l ed 

o d l a g a n j a r e čn i h s i p i n p o z n e j e p o s t a j a l o m o č v i r n o in t e ž k o p r i s t o p n o . 

Z d a j se p r i č e n j a razv i j a t i ž i v l j e n j e t u d i t u ; o d l a n s k e g a leta v o z i j o 

a v t o m o b i l i z r i m s k e g a t rga „d i S p a g n a 4 4 v O s t i j o . V Os t i j i si l a h k o 

o g l e d a m o r a z v a l i n e n e k d a n j e g a b o g a t e g a t r g o v i n s k e g a m e s t a ; z d a j 

j e o d t o d d o m o r j a še d o b r o u r o h o d a . S i ce r h o d i j o v O s t i j o veči-

n o m a tu jc i s t a r o r i n o s l o v c i ; R i m l j a n i , k i h o č e j o v d i h a v a t i m o r s k i 

z r ak , p a se p e l j e j o z n a v a d n o ž e l e z n i c o n a d e s n e m b r e g u T i b e r e v 

F i u m i c i n o , k i lež i o b i z l i vu d e s n e g a r okava reke , a l i p a še ra jš i 

p ro t i j u g u v o d d a l j e n e j š i A n z i o (stari A n t i u m ) , o z i r o m a v N e t t u n o , k i 

j e z n a n z a r ad i l e p i h ž e n a , o b e mes t i s p r e k r a s n i m r a z g l e d o m . Še 

l epš i r a zg l ed p a j e z rt iča M o n t e C i r c eo , k a m o r se p r i de s p o s t a j e 

T e r r a c i n a ; tu se z a č e n j a za l i v G a č t a i n v i d i se v d a l j a v i N a p o l j s k o 

o k r o ž j e : V e s u v i j , I s ch i a , C a p r i ; č a r o b e n j e ta k ra j t a k o , d a si g a j e 

p a č m o g l a č a r o vn i c a K i r k a (C i r ce ) i zbra t i za b i va l i š če . — 

L e p o je m o r j e , a l ep še se n a m seve r j a t i om z d e g o r e ; p ro t i 

v z h o d u je t reba iz R i m a le d o b r o u r o v o ž n j e i n ž e se o d p r e p rav i 

p l a n i n s k i svet , k i u č i n k u j e o d d a l e č p r av t a k o k a k o r n a š e a p n e n i š k e 

A l p e . V t o v z h o d n o g o r o v j e — i m e n u j m o g a v ce lot i S a b i n s k o — 

se j e g l o b o k o za r i l a r eka A n i e n e a l i T e v e r o n e (star i A t i i o ) , a n e 

d o v o l j , d a b i se v r e d n e m teku s p u s t i l a v d o l i n o , a m p a k ce la r e k a 



g r m i o b k o n č n e m p o b o č j u g o r o v j a v ve č vdr t i h rov i h d e l o m a ko t 

s l a p , d e l o m a ko t k a s k a d a v d o l i n s k o s v o j o s t r u go . O b teh s l a p o v i h , 

k i s o u m e t n i m p o t e m s p redo r i n e k o l i k o r e g u l o v a n i in ka ter ih v o d n a 

m o č se i z ko r i š č a z m o d e r n o e l ek t r i č no n a p r a v o , l e ž i n a k r a s n i t o čk i , 

vrh g r i ča m e d o l j k o v i m i vr tov i s t a r o r i m s k o le tov i šče , T i b u r , z d a j 

u m a z a n o m e s t o T i v o l i , k i m u d a j e z n a m e n i t o s t le n a r a v n a , d i v n a 

k raso ta l ege , n e k a j o s t a n k o v iz s tare d o b e (n . p r . m a j h e n S i b i l i n 

t e m p e l j o b r o b u mes t a p r av n a d k a s k a d a m i ) i n k r a s n a „V i l l a d ' E s t e " , 

last n a š e g a p r e s t o l o n a s l e d n i k a , z b u j n i m i n a s a d i , i z m e d ka ter ih se 

ž e o d d a l e č v i d i j o c iprese , b a j e n a j v i š j e , k a r j i h i m a I ta l i j a , v i s o k e 

b l i z u 7 0 m e t r o v ! — Iz T i v o l i j a p e l j e p ro t i j u g u ces tna ž e l e z n i c a v 

četrti u re d o „ H a d r i j a n o v e v i l e " ; l a h k o p a se p e l j e m o t ja t u d i ne-

p o s r e d n o iz R i m a . S to „ v i l o " si j e cesar H a d r i j a n n a 7 0 hek t a r j ev 

o b s e ž n e m p r o s t o r u pos t av i l , rekl i b i , o s e b n o p r e s t o l n i c o , o p r e m l j e n o 

s p a l a č a m i , t e m p l j i , z d i r k a l i š č e m , s k op a l i š č i , vse od i č e t i o z ume t-

n i n a m i . S c e sa r sk im o d l o k o m je n a s t a l o to c e s a r s ko m e s t o , a vse-

v l a d a r č a s g a je u n i č i l ; k a r j e b i l o u m e t n i n , s o j i h o d n e s l i v V a t i k a n 

in n a K a p i t o l i j , le g o l o z i d o v j e n a m še j a s n o i z p r i č u j e o k r a s u , k i 

n a j b i b i l s l u ž i l le e n e m u č l o v e k u ; i n ta č l o vek si j e us tvar i l kra-

s o t n o — za t i š je , d a b i u še l r imsk i — k r a s o t i ! 

9 . N a vseh s t raneh r i m s k e o k o l i c e se tore j o d p i r a j o z a n i m i v o s t i 

iti m i č n o s t i ; n i d o v o l j , d a s i j i h o g l e d a m o le o d d a l e č , n . pr . o d cerkve 

„S . P ie t ro in M o n t o r i o " ( n a j u g o z a p a d n i s t ran i m e s t a , n a g r i č u Ja-

n i k u l u ) , ki j e o b l i g a t n a r a z g l e d n a t o čka . Z l as t i za s t a r i n ske o s t a n k e 

si z b i s t r i m o o k o pre j v e n o s t a v n e j š i h r a z m e r a h v o ko l i c i n e g o v 

R i m u ; t a m se t u d i n a j p r e j n a u č i m o s k e p t i c i z m a n a p r a m r a z n i m po-

d a t k o m p reb i v a l s t v a , ki seveda g o n i n a j d r z n e j š o r e n o t n a ž o s s l a v n i m i 

i m e n i . V T i v o l i j u k a ž e j o še z d a j n e k o prece j r a z d r a p a n o p o s l o p j e 

d a n a š n j e g a k r o j a z v n e t o p r e p r i č a n o s t j o ko t „ H o r a c i j e v o v i l o " , d a s i 

H o r a c i j tu n i n i k o l i ime l v i l e ! 

K a d a r s m o n e k o l i k o u v e ž b a n i , n e p a ka r prv i d a n , si p o j d i m o 

n a t a n č n e j e o g l e d o v a t n a j ve č j e in n a j s l a v n e j š e r a zva l i š če s t a rega R i m a : 

„ F o r u m R o m a n u i n " , r imsk i „ g l a v n i t r g " , s s o s e d n j i m i m u jav-

n i m i s t a v b a m i , i n g r i č P a l a t i n . D o č i m je n . pr . stari K a p i t o l i j 

pok r i t z n o v e j š i m i , n a j v e č r e n e s a n s k i m i p o s l o p j i i n se t u d i d r u g o d 

v R i m u n a d s t a r im i s t a v b a m i i n p r i p r a v a m i d v i g a j o v s a j d e l o m a 

t ud i m o d e r n e j š e n a p r a v e , j e ves o k r a j j u ž n o i n j u g o v z h o d n o o d 

f o r u m a tja d o m e s t n e g a o b z i d j a e n o e d i n o g r o b i š č e s t a r o r i m s k e 

ku l t u re , o b s e g a j o č e p r i m e r o m a e n o o s m i n k o mes t a . N e p o s r e d n e g a 

u m e t n i š k e g a u ž i t k a n a s še č aka m a l o m e d t e m i r a z v a l i n a m i i n 



g r o b l j a m i , m e d r a z d r a p a n i m z i d o v j e m in d i v j e r a s t o čo t r a v o : a k o p a 

s m o p r i nes l i s s e b o j n e k a j s t r o k o v n e a r h e o l o š k e i z o b r a z b e i n j o 

n a l icu m e s t a z a v i j e m o v t en č i co i l u z i j e , p o t e m v s t a j a j o p r ed n a š i m i 

o č m i iz d v e h treh strt ih s t eb rov in iz koscev t l aka ce l o t ne stare 

s t a vbe i n iz n e k a j p o d r t e g a z i d o v j a si p r e d s t a v l j a m o ž i v l j e n j e v 

s tar ih č a s i h . K d o r n . p r . p o z n a r i m s k i f o r u m iz e f ek t n i h s l i k i n foto-

gra f i j i n s t o p i o b b e l e m d n e v u n a k o n c u C a v o u r j e v e u l i ce p rv i k ra t 

p r ed n a s l i k a n e p r e d m e t e s a m e , ta b o n a prv i p o g l e d z e l o — raz-

o č a r a n : v sek r i ž e t n l e ž i , s l o n i , s to j i m a r m o r , d r u g o k a m e n j e , p rs t , 

o p e k a ! O b m e s e č i n i j e s eveda d r u g a č e , k o j e t e l e s no o k o p o d 

v p l i v o m d u š e v n e g a . N a j b o l j e p a se vsa s k u p i n a p r e g l e d a s Kap i-

to l i j a i n č i m v i še se p o s t a v i m o , n . pr . v s t o l p s e n a t o r s k e pa l a če , 

t e m u č i n kov i t e j š i j e p o g l e d . O d te s t ran i se n a m k m a l u o d k r i j e načr t 

v e č i ne s t a vb in n j i h z ve za d o k o n č i š č a : s i l n e g a „ k o l o s e j a " ; vsa po-

d r o b n a n a v l a k a p a i z g i n e , ker j e n a š e mo t r i š č e p r e c e j o d d a l j e n o . 

Še p red s to leti s o se n u d i l i n a f o r u m u vse d r u g a č n i p r i z o r i . 

T l a s o b i l a p o r a s l a z g r m o v j e m i n t r avo , le t u i n t a m s o m o l e l i iz 

ta l kos i m a r m o r j a . K r a v e i n v o l i s o se p a s l i p o teh k l a s i č n i h t l eh , 

n a k o s u s t a rega s tebra o d S a t u r n o v e g a t e m p l j a p a j e sede l k m e t iz 

r i m s k e o k o l i c e in j e č a k a l , d a se n a p a s e t a v o l i č k a , ki j e ž n j i m a 

p r i p e l j a l v m e s t o n e k a j v re č ž i t a . D a je ta z a p u š č e n a d o l i n i c a n a d 

K a p i t o l i j e m , P a l a t i n o m in E s k v i l i n o m stari „ f o r u m R o m a n u n T , o 

t e m n i R i m vede l n i č ; „K r a v j a p o l j a n a " ( C a m p o v a c c i n o ) j e b i l a tu 

d o n a š i h d o b ! — V čas i h g o t s k e g a kra l j a T e o d o r i k a j e „ f o r u m 

R o m a n u m " še sta l , s icer b r e z p o m e m b e n ko t d r ž a v n a last , a še ne-

g o v a n ko t p o m n i k stare s lave . V p o z n e j š i h d i v j i h č a s i h , k o s o b i l e 

t e m n e t r d n j a v e v a ž n e j š e n e g o svet le , s o l n č n e d v o r a n e s t eb r ane , j e 

r a z p a d a l a s t avba za s t a v b o ; k jer s o pos t av i l i k a k o cerkev n a m e s t o 

p o g a n s k e g a t e m p l j a , t a m je m o r d a še o s t a l o n e k a j s ta r ins tva nepo-

r u š e n e g a . S icer p a j e vse r a z p a d a l o , v m e s se j e u d i r a l a p rs t i n 

p o v r š j e se j e z a r a š č a l o . P o p re t eku p o l t i s o č let b i b i l o f o r u m 

t reba ž e i z k o p a v a t i . 

R e s s o v d o b i r e ne s an se zače l i t od k op a t i , a le z a t o , d a 

b i o d n e s l i , k a r b i b i l o l e p ega . I n s t e m se j e zače l a za s t a r o r i m s k e 

s p o m e n i k e p o g u b n a d o b a , o kater i se j e p o z n e j e p o „ P a s q u i n u " 

razš i r i l rek • „ q u o d nor i f ecerun t b a r b a r i , f ece run t B a r b e r i n i " , to se 

p r av i p o s l o v e n s k i : „ Č e s a r n i s o r a zde j a l i d i v j i b a rba r i , to s o u č i n i l i 

B a r b e r i n i . " U r b a n VI I I . ( 1 6 2 3 — 1 6 4 4 ) , iz r o d u B a r b e r i n o v , j e n a m r e č 

n . p r . b r o n a s t a , o t l a b r u n a , k i s o n o s i l a s t r eho v e ž e pr i t e m p l j u 

p a n t e o n u , p o r a b i l z a s tebre pr i g l a v n e m o l t a r j u v cerkv i sv . Pe t ra 



i n — t a k o se svet p r e o b r a č a — za t o p o v e n a A n g e l s k e m g r a d u ! 

M a n j o r i g i n a l n o , a t e m i z d a t n e j e s o p o č e n j a l i p re j i n po t l e j še d r u g i 

s t a v ben i k i . Č e s o p o t r e b o v a l i k a m e n j a , š l i s o g a s e m l o m i t ; z las t i 

„ k o l o s e j " je b i l n e i z č r p e n ; k a k o s o p o r a b i l i n j e g o v ma te r i j a l z a p a l a č o 

V e n e z i a in Cance l l a r i a , s e m že o m e n i l ; p rece j „ k o l o s e j a " se j e po-

r a b i l o t u d i z a p a l a č o F a r n e s e ( j u ž n o o d Ca t i ce l l a r i j e ) , m o r d a n a j l e p š o 

r i m s k o , katere u m e t n i š k i z a k l a d i s o z d a j v N a p o l j u , ker s o p a l a č o 

p o d e d o v a l i n e k d a n j i n a p o l j s k i kra l j i . Iz J u l i j e v e b a z i l i k e n a f o r u m u 

se je o k r o g leta 1500 se z i d a l a p a l a č a G i r a u d ( „ T o r t o n i a " ) v B o r g o 

n u o v o pr i V a t i k a n u za k a r d i n a l a A d r i a n o d a C o r n e t o . — K a r s o 

p o č e n j a l i ve l ik i g o s p o d j e na d e b e l o , t o s o de l a l i p r o s t a k i n a d r o b n o . 

N a j p r e j s o p o b r a l i i n i zdr l i vse , kar j e b i l o k o v i n s k e g a , t a k o d a j e 

o h r a n j e n k a k ž ebe l j le še , če g a j e p o k r i v a l a ma t i z e m l j a d o v o l j 

g l o b o k o ; p o t e m s o se lo t i l i m a r m o r j a i n s o i z r a z n e g a n ak i t j a , k i 

b i se z d a j p o p l a č a l o z z l a t o m , ž g a l i — a p n o ! Te m a l e h i j e n e s o 

š k o d o v a l e m n o g o ve č n e g o ve l i k i o b l a s t n i k i , ki s o u g r a b l j e n e pred-

me t e p o r a b l j a l i v sa j z o p e t za ve l i ke sv rhe . 

P o s l e d i c a v s ega tega j e b i l a — „ K r a v j a p o l j a n a " n a m e s t u 

„ f o r u m a " ! D o t r ina j s t m e t r o v g l o b o k o s o m o r a l i z a č e t k o m X I X . sto-

let ja k op a t i , d a s o pr i š l i d o s t a r o r i m s k e g a t l a k a ! T o l i k o g r a m o z a , 

s i p i n e i n prst i se j e b i l o n a b r a l o t e k o m p o l d r u g e g a t i s o č l e t j a ! Po-

t e m t a k e m se m o r a m o čud i t i , d a se je še s p l o h t o l i k o o h r a n i l o , ko-

l i k o r se n a m z d a j o d k r i v a , o d k a r j e v l a d a ( ž e i z za leta 1871 . ) i zko-

p a v a n j e v ze l a v roke . N a j b o l j e s o o h r a n j e n i tr i je m o g o č n i k a m e n i t i 

s l a v o l o k i : S e p t i m i j a Seve ra , T i t ov in K o n s t a n t i n o v ; s l u ž i l i s o v sred-

n j e m v e k u v b o j i h m e d p l e m e n i t i m i r o d b i n a m i z a — t r d n j a v e ( z las t i 

F r a n g i p a n c e m ) , in v e n d a r s o n a p i s i , reliefi in o k r a s k i še r a z m e r o m a 

d o b r o o h r a n j e n i ! K o s o se ti b o j i u n e s l i , b i l i s o t u d i s l a v o l o k i pre-

p u š č e n i u s o d i ; S e p t i m i j e v je b i l d o leta 1803. p o p o l n o m a p o d s u t , 

P i j V I I . g a je da l i z k o p a t i ; T i t o v e g a , ki i m a le e d e n s v o d , s o ob-

va rova l i le s o s e d n j i z i d i , da se n i p o d r l ; n a j b o l j e je b i l i n j e ohra-

n j e n K o n s t a n t i n o v , s a m o d a ve č i n a n a k i t o v n i o r i g i n a l n a . N a T i t o v e m 

j e z n a m e n i t rel ief , k i k a že , k a k o p e l j e j o z m a g o v i t i R i m l j a n i u j e te 

J u d e z u p l e n j e n i m i d r a g o c e n o s t i m i v t r i u m f u v R i m ; S e p t i m i j e v e g a 

l a h k o s p o z n a m o p o št ir ih k o r i n t s k i h s t eb r i h , k i m u n o s i j o s p r e d a j 

in z a d a j g o r e n j i n a s t avek . — T i s l a v o l o k i d o b r o s l u ž i j o v o r i e n t a c i j o 

p o v s e m r a z v a l i š č u : S e p t i m i j e v , ves iz m a r m o r j a , p o s t a v l j e n 1. 203 . 

p o Kr . , s to j i t ik p o d K a p i t o l i j e m , T i t o v ( iz leta 70 . p o Kr . ) s to j i 

v z h o d n o , n a v z v i š e n e m r o b u (v s t a rem č a s u i m e n o v a n e m „ V e l i a " ) , 

k i v e ž e P a l a t i n z E s k v i l i n o m ; s t ega r o b a se svet p rece j z n i ž u j e d o 



„ k o l o s e j a " i n o d „ k o l o s e j a " n a d e s n o (p ro t i j u g u ) se s ko z i K o n -

s t a n t i n o v s l a v o l o k ( iz leta 3 12 . p o Kr . ) v s t o p i v š i r o k o n o v o u l i c o 

„d i S . G r e g o r i o " , k i j e še p r a v z a p r a v b r e z h i š . 

O b p r o g i , k i je t a k o z a č r t a n a , s o se vrst i la m n o g o b r o j n a j a v n a 

s t a r o r i m s k a p o s l o p j a s s tebr i šč i i n s p o m e n i k i . D a n d a n a š n j i j e p o 

i z k o p a n i h o s t a n k i h , č e s t o le p o t e m e l j i h , vsa j z a vse v a ž n e j š e z g r a d b e 

d o g n a n p r o s t o r i n d o l o č e n o o s o b e n s t v o i z k o p i n a m , t a k o d a j e mo-

g o č e sestav i t i nač r t v s ega p r o s t o r a . — J a s n o j e , d a n a t em m e s t u 

n e b o m o o p r a v l j a l i p o s l o v s t a r i n o s l o v c a ; naš te t i n a j b o d o le tisti 

o s t a n k i , k i s i l i j o n a j b o l j — i n t u d i v s a k e m u l a j i k u v oč i , i n 

o z n a č e n i p a č v t o l i k o , d a j i h s p o z n a g l e d a l e c , n a j s i i m a s l i k o a l i 

p r av i „ f o r u m " p r ed s e b o j . — K d o r p r i d e v R i m , n a j si n a j p r e j , 

k a k o r s e m p o v e d a l , v t i s ne s p l o š n e p o t e z e f o r u m o v e g a o k r a j a v 

s p o m i n , o g l e d a v š i si g a s K a p i t o l i j a , o d k o d e r se v i d i t u d i p r e k o 

v z v i š e n e g a p r o s t o r a pr i T i t o v e m s l a v o l o k u n a o n o s t ran h „ k o l o s e j u " . 

P o t e m p a p o j d i m o d o l i n a v z h o d n o p o d n o ž j e K a p i t o l i j a i n p o s t o j m o 

t ik p o d n j i m n a u l i c i „de l C a m p i d o g l i o " (s tar i „ c l i vus C a p i t o l i n u s " ) , 

n e b r i g a j o č se z a prece j s i t ne v o d n i k e , k i se n a m tu p o n u j a j o , i n 

z a p r o d a j a l c e r a z g l e d n i c , a l b u m o v ter v ž i g a l i c . U l i c a je n a o b e h 

s t r a neh o g r a j e n a ; z a d a j , p ro t i K a p i t o l i j u , s to je t ik p red n a m i n a levi 

t r i je s tebr i , k i s o tvor i l i o g e l V e s p a s i j a n o v e g a t e m p l j a i n s o z a t o 

p o s t a v l j e n i v o b l i k i t r i k o t n i k a ; n a d e s n i s o n e z n a t n i o s t a n k i s ta rega 

t e m p l j a „ C o n c o r d i a e " . Z d a j s t o p i m o k v z h o d n i o g r a j i u l i c e ; prece j 

g l o b o k o p o d n j o se z a č e n j a p r ava f o r u m s k a s k u p i n a . T a k o j b l i z u n a 

l e v o s to j i s l a v o l o k S e p t i m i j a Seve r a , v i s o k 2 3 m> š i r ok 2 5 m. T a k i s t o 

b l i z u n a d e s n i s to j i o s e m g l a d k i h j o n s k i h s t eb rov , šest v en i vrst i , 

d v a v o g l u ; ti p r i p a d a j o S a t u r n o v e m u t e m p l j u ( p r v o t n a s t avba j e 

iz p r v i h č a s o v r e pub l i k e ) . Z a d a j za t e m i o s m e r i m i s tebr i v i d i m o v 

šest ih v rs tah ce l o m n o ž i c o s a m i h k a m e n i t i h p o d s t a v k o v ; tu je sta la 

„bas i l i c a J u l i a " , k i j o je pr iče l g rad i t i C e z a r . O b n j e n e m v z h o d n e m 

k o n c u v i d i m o z o p e t tri ( k o r i n t s k e ) s t e b r e ; ti s o še os ta l i o d t e m p l j a 

„ C a s t o r u m " ( K a s t o r j u i n P o l u k s u ) ; ti tr i je s tebr i s to je v z p o r e d n o i n 

j i h z a t o l a h k o l o č i m o o d t r i k o t n o r a zv r š čen i h V e s p a z i j a n o v e g a t e m p l j a . 

Č e p o g l e d a m o v m e s m e d S e p t i m i j e v i m s l a v o l o k o m in S a t u r n o v i m 

t e m p l j e m , v i d i m o s a m i č e n v i s o k s t e b e r ; t o j e „ F o k a s o v " s t e be r " , 

n a j p o z n e j š i s t a r o k l a s i č n i s p o m e n i k , iz 1. 6 0 8 . ; po s t av i l g a j e v zhod-

n o r i m s k i t i r an P h o c a s . O k r o g n j e g a se r a zp ros t i r a stari „ f o r u m " v 

o ž j e m p o m e n u , Ki p a j e z d a j ves r a z o r a n . P r ed s t e b r o m v i d i m o 

v e č j o g r u č o ska l i n o d l o m k o v ; t o j e bi l stari g o v o r n i š k i o d e r , ce la 

ga l e r i j a . M e d J u l i j e v o b a z i l i k o in m e d t em f o r u m o m se p r av j a s n o 



p o z n a vsa p r o g a i n v e č i n o m a t u d i t l ak s t a r o r i m s k e G o s p o s k e u l i ce , 

i m e n o v a n e „Sve te u l i c e " ( „ V i a s a c r a " ) ; n a k o n c u b a z i l i k e se u l i c a 

z av i j e n a l e vo in pe l j e p o t e m o b s e v e r n e m r o b u v s e g a p r o s t o r a 

d a l j e p ro t i v z h o d u , n a p o s l e d s k o z i T i t o v s l a v o l o k n a v z d o l p ro t i 

„ k o l o s e j u " ; v z p o r e d n o z n j e v z h o d n i m d e l o m p a pe l j e p o d Pa la-

t i n o m „ N o v a u l i c a " . 

S e p t i m i j e v s l a v o l o k , F o k a s o v s teber , tr i je s tebr i V e s p a s i a n o v e g a 

i n K a s t o r j e v e g a t e m p l j a ter o s m e r o S a t u r n o v i h s t eb rov — to s o g l a v n i 

p r e d m e t i n a vsak i ce l o t n i s l ik i i n r a z g l e dn i c i „ r i m s k e g a f o r u m a " ; 

paz i t i p a j e , j e li s l i ka p o s n e t a i z p o d K a p i t o l i j a , k a k o r s m o j o raz-

kaza l i m i , a l i z n a s p r o t n e g a s ta l i š ča , o d T i t o v e g a s l a v o l o k a . 

Z a n a d a l j n j e o g l e d o v a n j e se p r i p o r o č a vs t op i t i m e d r a z v a l i n e 

s a m e . V h o d j e n a j u ž n i s t ran i , z u l i ce ».Del le G r a z i e " , i n pe l j e na-

ravno s t v J u l i j e v o b a z i l i k o . . . Z d a j se d a d o b r o p r eg l e d a t i seve rn i 

r o b v s e g a f o r u m a , o b s t o j e č v n e p r e t r g a n e m s p o r e d u n o v e j š i h s t avb , 

iz r a zva l i n i n a n t i k n i h s t avb , p o r a b l j e n i h z a n o v e j š e . V z p o r e d n o 

s S e p t i m i j e v i m l o k o m v i d i m o cerkev „S . S . M a r t i n a e L u c a " , k i 

o b s t o j i p r a v z a p r a v i z dveh d r u g a n a d d r u g o z g r a j e n i h c e r k v a ; 

za s p o d n j o je p o r a b l j e n a s t a r o r i m s k a t a j n a s e n a t o r s k a p o s v e t o v a l n i c a , 

n a d d r u g o se d v i g a l epa k u p o l a . P r e k o u l i ce ( „ B o n e l l a " ) j e e n o s t a v n a 

cerkev sv. H a d r i j a n a (S . A d r i a n o ) , k i se d v i g a n a d s e n a t o v o zbor-

n i c o ( C u r i a J u l i a ) . N a t o s l ede , v z p o r e d n o s „ f o r u m o m " v o ž j e m 

p o m e n u , r a z v a l i n e j a k o o b s e ž n e E m i l i j e v e b a z i l i k e ; o h r a n j e n i s o lc 

t eme l j i ( i z 1. 179 . pr . Kr . ) . N a s t o p n a s t avba j e b i l t e m p e l j F a u s t i n e , 

k i g a j e pos t av i l A n t o n i n u s svo j i ž e n i F a u s t i n i ; p r e d s o b a n a z de-

se t im i l e p i m i stebr i j e v i s to s v r h o p o r a b l j e n a z a cerkev „ S . L o r e n z o 

in M i r a n d a " , k i j o l a h k o s p o z n a m o p o f a s ad i , n e k o l i k o p o d o b n i 

f r a n č i š k an sk i v L j u b l j a n i . D a l j e p ro t i v z h o d u j e d v o j n a , s p o d n j a i n 

g o r e n j a , cerkev S v . K o z m a in D a m i j a n a , v ka t e ro j e v d e l a n o o k r o g l o 

svet išče R o m u l o v o . Z a n j o s led i K o n s t a n t i n o v a b a z i l i k a : ž e o d d a l e č 

z b u j a j o n a š o p o z o r n o s t tr i je v e l i k a n sk i , v z o r n o i z v e d e n i o b o k i , k i 

s o se o d te š i rne s t a v b e še o h r a n i l i . V n j e n e m o s p r e d j u j e s t a l o 

p r v o t n o o s e m o r j a š k i h s t e b r o v ; e d e n se je reši l u n i č e n j a : s a m zase 

s to j i n a t rgu p r ed n a j v e č j o r i m s k o M a r i j i n o ce rkv i j o „S . M a r i a M a g -

g i o r e " n a E s k v i l i n u ; s teber j e n a d 5 m e t r o v (v o b s e g u ) d e b e l i n 

14 m e t r o v v i s o k ; Pave l V . je po s t a v i l n a n j e g a v rh M a r i j i n k i p . — 

S t e m s m o pr iš l i d o v z v i š e n e g a b r d a , n a k a t e r e m sto j i T i t o v s l a v o l o k . 

J u ž n i r o b f o r u m a o b „ N o v i u l i c i " p o d P a l a t i n o m in m i m o n j e g a 

o b s t o j i iz s i l n o r a z m e t a n e g a z i d o v j a , ki m u v m n o g i h s l u č a j i h n e 

v e m o p r av n a m e n a . T o l i k o je d o g n a n o , d a je o k r a j t a k o j z a Ka-

. L j u b l j a n s k i Z v o n " 4. XXIX. 1909. M 



s t o r j e v i m t e m p l j e m b i l n a m e n j e n n i m f i J u t u r n i , z a š č i t n i c i t u k a j š n j i h 

s t u d e n c e v , i n d a j e n a d a l j n j a o b s e ž n a s k u p i n a p o s l o p i j t j a d o T i t o v e g a 

l o k a b i l a o d m e n j e n a o k r o g l e m u m a l e m u sve t i š č u V e s t e i n p ro-

s t r a n e m u b i v a l i š č u V e s t a l k . — C e r k e v , n a s l o n j e n a n a P a l a t i n , j e 

„ S . M a r i a a n t i q u a " , s t o j i n a o s t a n k i h A v g u s t o v e g a t e m p l j a , k i j e b i l 

z g r a j e n j u ž n o o d K a s t o r j e v e g a . — I z m e d v s e h s t a r i h n a p r a v j e n a j b o l j e 

o h r a n j e n ve l i k i o d v o d n i k a n a l ( c l o a c a m a s s i m a ) , k i j e še d a n d a n a š n j i 

p r a v t a k o v r ab i k a k o r p r e d 2 0 0 0 i n v e č l e t i ; i z l i v a se v T i b e r o 

b l i z u P a l a t i n s k e g a m o s t a ; t e h n i č n o j e i z b o r n o u r e j e n . B l i z u n j e g o -

v e g a i z l i v a j e m a j h e n , o k r o g e l t e m p e l j , k i g a t u d i p r i p i s u j e j o Ves t i . 

O d T i t o v e g a l o k a v z h o d n o p e l j e „ V i a s a c r a " n a v z d o l , m i m o 

r a z v a l i n t e m p l j a V e n e r e in R o m e , h „ k o l o s e j u " . N e b o m o p i s o v a l 

v e l i k a n s k i h r a z v a l i n t e g a n a j v e č j e g a g l e d i š č a , k a r j i h j e v i d e l svet . 

T a „ A m p h i t h e a t r u m F l a v i u m " j e k o n č a l T i t u s 1. 8 0 . p o Kr . i n o d s l e j 

s o se v sa j 5 0 0 let v r š i l e t u p r e d s t a v e , p r i k a t e r i h j e i m e l o p r o s t o r a 

d o 5 0 . 0 0 0 l j u d i . — C e l e p a l a č e s o s e z i d a l i p o z n e j e i z k o l o s e j s k i h 

s k a l , o d n e s l i s o vse , k a r se j e l a h k o d a l o o d n e s t i , i n v e n d a r se c e n i 

v r e d n o s t s a m o š e o s t a l e g a k a m e n j a d a n a š n j i h r a z v a l i n n a 8 m i l i j o n o v 

k r o n ! P o s l o p j e i m a o b l i k o e l i p s e , k i j e 188 m d o l g a i n 156 m š i r o k a , 

a m e r i 5 2 4 m v o b s e g u ; a r e n a s a m a j e 8 6 m d o l g a . V e s k o l o s e j e v 

p r o s t o r j e b i l p r v o t n o n a m e n j e n z a u m e t n o j e z e r o , k i s i g a j e o m i s l i l 

c e sa r N e r o z a s v o j o „ z l a t o h i š o " ( d o m u s a u r e a ) ; ta se j e s s v o j i m i 

n e z m i s e l n o r a z k o š n i m i n a p r a v a m i r a z t e z a l a o d t o d p ro t i s e v e r o z a p a d u . 

N e r o j e b i l p o s t a v i l s eb i k o t s o l n č n e m u b o g u „ k o l o s a l e n " k i p , 

v i s o k 3 6 ( ! ) m e t r o v ; ker j e H a d r i j a n ta k i p u m e s t i l p r e d n a š e 

g l e d i š č e , k j e r j e p o d s t a v e k še z d a j o h r a n j e n , s o m e n d a v s l e d t e g a 

z a č e l i g l e d i š č e s a m o i m e n o v a t i „ k o l o s e j " . — 

(Dalje prihodnjič.) 

Spomladi 

ve t ru se v r b e k l a n j a j o , Z o p e t m e g o z d i , l i v a d e 

v t i h o n a r o č j e v a b i j o , 

n i s o k o t l j u b i c e m l a d e , 

d a m e t a k o j p o z a b i j o . 

s reče d r h t i j o t o p o l i , 

p a r o m a srca s a n j a j o , 

b l a ž e n a k a k o r n i k o l i . 

Ž e o d d a l e č m i l i p e k o š a t e 

s s r čk i p o z d r a v e k i m a j o , 

n i s o k o t l j u b i c e m l a d e , 

k i s rc v e č n i m a j o . 

Petruška. 



I z n o č i . 

V e č e r se j e n a g n i l n a d r o ž a m i , 

n o č s a m a j e v s n u z a d r h t e l a — 

in deva j e p l a k a l a ž a l o s t n a , 

p o d r a g e m je z a i h t e l a . . . 

N a g n i l a se je t i ha n o č 

n a d n j e g o v o m l a d o g o m i l o , 

i n t i so č j e r o ž z a p l a k a l o 

i n s o l z e p o n j e m r o s i l o . . . 

* * 
* 

V p o l n o č i , v t e m n i u r i d u h o v 

o t o ž n a d u š a j i p l a k a . . . 

I n v s t a j en j a n j e g o v e g a iz g r o b o v 

in p r i h o d a n j e g o v e g a č a k a . . . 

„ P r i d i k m e n i , s red i o t o ž n e g a s n a , 

s red i s o l z i n n o č n e m o l i t v e ! 

D u š a te č a k a , r a z b ö l j e n a v s a , 

ž e j n a l j u b e z n i z d r u ž i t v e . . 

„ In če k a n e s o l z a g o r k a z o č i 

i n v z d i h se iz p rs i i zv i j e — 

ne z a p u s t i m e n e ! T r e n o t k e s a m o 

tvo je srce za m e n e n a j b i j e ! " 

„ I n p r a v i j o m i — d a si u m r l ! 

N e , ne , — t o n i k o l i n i b i l o ! 

I n p r a v i j o , d a je t eb i v s l o v o 

k p o g r e b u n a vas i z v o n i l o . . / 

„ N e , n e ! — N i k d a r i n n i k o l i n e ! — 

I n v e n d a r o k o m i p l a k a . . . 

O h , ču t i t ebe v d a l j i n i srce 

in p r i h o d a t v o j e g a č a k a ! — " 



„P r i d i k m e n i — v t e m n i ur i d u h ö v 

k neves t i s vo j i u d a n i . . . 

O h p r i d i , č e t u d i p r e k o g r o b Ö v , 

in pr i m e n i , p r i m e n i o s t a n i ! " 

* # 
* 

• 

T a k l j u b o , v s m e h u , b r e z b e s e d 

s t r ne j o u s t n e se n a j u — 

V e č n o s t g l o b o k a m e d n a m a l e ž i , 

a m i d v a n a p o t u sva k ra ju . . . 

K o r a k n a p r e j i n n i k o l i n a z a j ! 

— P a z anes l i s o t ebe n a g r o b e — 

z venc i n a krs t i , s s o l z o v o č e h 

in s s r c em , p o l n i m g r e n k o b e . . . 

* •» 
« 

C v e l e s o r o ž e p r ed m e n o j 

i n t r ga l a j i h z d r h t e č o j r o k ö j . . . 

T o b i l a n o č t i ha , k r a s n a vsa , 

ti v m o j e m o b j e m u , b l i z u srca . . . 

Z v e n e l e s o r o ž e p r ed m e n o j . . . 

i n p r a z e n j e s en i vrt j e m o j : 

P r i š l a n o č t i h a , k r a s n a vsa , 

n a š l a n o v g r o b — s red i s r c a ! . . . 

* * 
* 

Sve t j e b i l p o l n č u d e s n i h s a n j 

o t v o j e m m e h k e m o b j e m u . . . 

P o t j e b i l a p o s t l a n a r o ž 

k a k o r neves t i k s p r e j e m u . 

I n s k o z i k o p r e n o te g l e d a m z d a j : 

N a o d r u m e d b l e d i m i cveti . . . 

I n u s t n e z ap r t e v večen m o l k — 

— Srce , k d a j n e h a š t r p e t i ? — 

* * 



Polje zeleno z rožami mladimi, 

gaji šušteči z viri srebrnimi, — 

lahko ni vam, kadar se skriva 

solnce zlato za meglami črnimi . . . 

Solnce zlato za meglami črnimi? — 

OJi, in v duši njeni tak mračno! . . . 

Kdaj se ji duša svetlobe napije? 

Kdaj razjasni nebo se oblačno? — 

, morje se pod solncem smeje, 

brezbrežna plan me vabi v sinje dalje — 

tam poln viharjev mračnih vzburkan val je, 

v polnočnih vihrah lomijo se veje. 

Tam vsak po brazdah svojih zrna seje 

in s trudom to le žanje, kar sejal je, 

tam znojna sraga zlatu klasja kal je — 

Naj v jadra moja veter spet zaveje! 

Saj ljubim tvoje nepojmljive krase, 

oči te tvoje kot nebo globoke, 

poljubljam tvoje mehke zlate läse. 

A moje misli, so tako visoke! 

Svobodo vrni in mladostne čase 

in sladkih mi vezi oprosti roke! 

M. P. Nataša. 

Odisej. 

Vojeslav Mole. 



Gospod Vavra. 

Ivan Cankar. 

o dolgih mesecih sem se vrnil v tiste kraje, 

ki so popili mojo mladost,, kakor žejni cestni 

prah popije pomladanski dež: zarosilo je iz 

oblaka, a blagoslova nič in nobenega spo-

mina. Moje srce je bilo še vse polno svetlih 

in milih podob iz domovine; kar sem okusil 

lepega — pa če lejnapol zavedno in brez hvaležnosti — , je bilo 

obzlačeno z mehkim bleskom. Mnogo ur, mnogo dni sem videl, ki 

jih nisem spoznal in ne do dna užil, ko so šli jasni in smehljajoči 

mimo mene. Zdaj bi jim dal roko, zdaj bi jih ne izpustil, poljubljal 

bi jih, pil vse do mraku njih slast — a Bog moj, kje so zdaj! Samo 

še z očmi hrepenenja jih gledam; smehljajo se mi in vse lepši so 

nego tedaj, ko so stali pred menoj, ko so me vabili in jih nisem 

spoznal . . . 

Iz svetlobe in sladkosti je privrela bolest; izlila se je — stu-

denec med lokami — pod solticem; in še sama je bila vsa bleščeča. 

Kako bi zdaj gledale te oči, ki so videle čistejše veselje in slajšo 

bridkost — kako bi zdaj gledale v sivi mrak, kjer se uro za uro, 

vek za vekom vali nizkotna vsakdanjost v vsakdanjo nizkotnost? 

Kako bi mogel zdaj še gledati, kar mi je bilo prepreglo s sivo in 

težko mreno vso mladost, tako da se je mukoma vilo hrepenenje 

proti meglenemu solncu? . . . 

Bojim se — in ker se bojim, se bo zgodilo čez noč, tiho, ne-

opazno : tudi te svetle, mile podobe, ki sem jih v srcu prinesel 

s seboj, tudi te bo prepregel ogromni pajk s težko, sivo pajčevino. 

Megla bo zastrla to prijazno solnce, ki me zdaj še pozdravlja iz 

smehljajoče daljave; v pusto, pozno jesen, pod mrzlimi vetrovi in 

meglami vzdihujočo, se bodo pogreznile vesele pomladanske po-

krajine in srce bo dvomilo, če so bile kdaj resnične na svetu, ali 

če jih je le sanjala hrepeneča bridkost; najlepši obraz, ki ga zdaj 

še poljubljajo in božajo vse moje misli, bo utonil v tiho večerno 

zarjo . . . le v težkih urah, ob poslednji bolesti bo vztrepetal na-

tihem v razranjenem spominu . . . 

Tako se bo zgodilo. In tedaj bom hodil po teh mračnih krajih, 

kakor sem hodil dolga leta: med jetičnjaki, izgnanci, zavrženci in 



obsojenci — brat med brati; te ozke, dolge, neprijazne ulice, te sive, 

temnoglede hiše bodo moj dom, kakor da nikoli nisem poznal dru-

gega, kakor da nikoli nisem videl solnca in blagoslovljene zemlje 

pod njim . . . Kraj, čas, življenje: vse mi bo spet kakor ogromna 

črna stena, do neba visoka. Na ozadju te črne stene brezštevilni, 

mrgoleči, pisani reliefi: zavrženih blodnih duš porajanje, trpljenje, 

umiranje. Vsak relief zase je komaj razločen, je malo zanimiv, je 

brezpomemben; vsi skupaj, kakor se gneto na mogočnem, topo-

strmečem črnem ozadju, so strašna podoba kraja, časa, življenja . . . 

Še malo, še en dan, še ena noč, še en trepetajoč spomin na 

daljno solnce — in jaz sam bom relief med reliefi. 

# * 
•X 

Pozno pod noč sem sameval v dremotni kavarni; le dvoje, 

troje svetiljk je še gorelo; postrežniki so spali. V svečanu je bi lo; 

kdor je vedril, je plesal. Prihrumelo je včasi mimo okna, prismejalo 

se; udaril je v samoto krik pijanega življenja, razlegel se daleč po 

ulici, utihnil Bog vedi kje — v umazanem, zakajenem brlogu. 

Tisti čas je bilo, ko se sužnji otresejo okrvavljenih spon in se 

igrajo svobodo. Ko se na tla potisnjeni, v brezsolzni bridkosti ječeči 

nenadoma zasmejo, zaplešejo kakor v vročični omotici sredi blata 

in krvi. Ko se vsa bol čudesno izpremeni v razuzdano radost — 

ko blazna duša plane ter zajaše trenotek, zato da bi na njem po-

begnila strašni brezkončnosti . . . 

V kavarno je stopil gost, ki sem ga od daleč spoznal. Oblečen 

je bil, kakor da se je bil namenil na ples, pa da se je premislil, 

ko je stal že na cesti. Vsa obleka je bila napol slovesna, napol 

smešna; cilinder se je svetil, ampak krajci so bili preširoki in staro-

verski; frak je bil ob pasu preozek, a na plečih preohlapen in škrici 

so bili predolgi; najbolj čudna pa je bila kričeča, rdeča, zelo ume-

telno zavozlana pentlja pod belim ovratnikom. V takih oblačilih 

hodijo ljudje na veselice, kjer je ob vratih napisano: Elitehausbal 

aintrit zen krajcer tanc finf krajcer . . . 

Zdel se mi je bolj bled, bolj suh in bolj upognjen, nego je 

bil, ko se je ženil. Oči so gledale nedolžno in pametno kakor 

nekoč; obraz je bil dolg in ozek; kazilo ga je, da ni imel spodaj 

niti enega zoba. , 

Tak je bil gospod Vavra. 



Kdo da je bil in kaj je počel, nisem vedel nikoli in še zdaj 

ne vem. Pisar je bil nekje — pač daleč, zakaj njegovi Čevlji so bili 

zmerom blatni — a ka\ je pisal in koliko je služil, ni povedal ni-

komur, niti ne svoji nevesti. Sram ga je bilo in jezen je bil, kakor 

da ga je izpraševal človek o nečem nemarnem, spodobne družbe 

nepristojnem. „Kaj bi o tistem — saj je prijetnih besed dovolj, lepih 

stvari na izbiro! . . . " 

Ozrl se je po kavarni in očitno je bil vesel, ko me je ugledal. 

Prihitel je k meni, poklonil se je tako sladko in vljudno kakor 

nekoč. Opazil sem, da so bile njegove oči kalne in narahlo zakrvavele. 

„Pa kam, gospod Vavra?" 

Oprezno je privzdignil škrice in je sedel. 

„Nikamor ne, gospod, nikamor! Moja nevesta . . ." 

„Kaj?" sem se začudil. „Kaj še nista napravila?" 

„Ne še, gospod! Ampak kar se mene tiče, bom morda na-

pravil že nocoj . . . To se pravi: sklenil setn, da je treba nekaj 

ukreniti — a kaj, gospod? To je vprašanje, ki bi ga vsi modrijani 

tega sveta ne razbistrili, preden bi se obesili!" 

Narahlo in čisto prijetno, skoraj plaho so se nasmehnila brez-

zoba usta. 

„Gospod Vavra, zdi se mi, da ste pijani!" 

„Ne še, gospod, ne še! Ampak kar zdi se mi, kar čisto na-

tanko vem, da bom nocoj še p i j a n ! . . . Ne, recimo, da bi bil pijače 

potreben; tudi me ni zadela tolika nesreča, da bi ji pobegnil k vinu 

in žganju ; le glava me boli, gospod! Hudo ine glava boli tu zadaj, 

nad tilnikom. Če se sklonim ali če se okrenem, se mi zdi, kakor 

da bi se nekaj prelomilo . . . ali ste kdaj že občutili kaj takega?" 

Počasi je okrenil glavo — še zmerom so se smehljale brez-

zobe ustnice. 

„Glejte, zdaj se je prelomilo! . . . Prinesite mi žganja! Kaj? 

Kakšnega? Prinesite mi hudega, kar imate najhujšega!" 

Prijel je tenko Čašico s palcem in kazalcem, vzdignil oprezno, 

da bi se ne razlila kapljica, nato je nagnil ter izpil na dušek. Ko 

si je obrisal ustnice z dlanjo, me je pogledal tako veselo vprašujoče, 

kakor da pričakuje pohvale in priznanja. Žganje ga je omamilo, še 

predno ga je k ustnam nastavil; dvoje ozkih rdečih peg se mu je 

prikazalo na licih, tik pod očmi. 

Kakor da se je nečesa prijetnega domislil, se je zazibal v 

tihem smehu in je potegnil denarnico iz suknje. 

„Kaj pravite, koliko je tu notri?" 



„Ne vem !M 

„Pet kron! . . . Kaj?" 

„Dovolj za en večer!" 

Bog vedi, čemu ga je tako neskončno razveselil moj odgovor; 

oči so se mu zasvetile in govoril je glasneje. 

„O, kako lepa beseda! Saj to je — dovolj za en večer! Kaj 

bi človek gledal nazaj, kaj bi mislil naprej? Dovolj za en večer ! . . . 

Ali bi zamerili, gospod, če vam povem dolgo povest?" 

Primaknil je stol bliže k mizi, naslonil se je z obema rokama, 

nagnil je glavo — kakor se pripravi človek na temeljito in obširno 

razlaganje. 

„Kakor vam je znano, gospod, nisem iz teh umazanih in ne-

spodobnih krajev. Surovost in neolikanost me bolita bolj nego' udarec 

v obraz. Gospod, to ste pač sami spoznali, drugače bi ne občevali 

z menoj. Usoda mi je dodelila grenko življenje — ampak kdo je 

gospodar mojim mislim? Visoko gredo, kamorkoli se jim hoče, in 

nihče jim ne brani! . . . Kako je, prijatelji? Žganja prinesite! Kaj 

ne vidite, da je prazno? Kar povrsti, nocoj, ko je slovesna n o č ! . . . 

Pomislite, gospod, kaj se je prigodilo nocoj, in takoj boste razumeli, 

zakaj sem vesel, kakor še nikoli nisem bil!" 

Vzdignil je nogo tako visoko, da jo je skoraj postavil na 

mizo. Šivi so bili nerodno zakrpani, podplat pa je bil ves preluknjan. 

„Ali vidite?" 

„Vidim!" 

„Kaj pomeni par raztrganih čevljev v zgodovini človeštva in 

in njegove kulture? Nagel in nepremišljen človek bi rekel, da nič. 

Ampak vprašam vas: ali si ne morete misliti, da bi raztrgani čevlji 

tako globoko žalostili umetnika, da bi ne napisal tragedije, ne iz-

klesal Venere, ne naslikal Madone? Da bi se torej zaradi para pod-

platov ne porodilo, kar trepetaje občudujemo? O gospod, raztrgani 

čevlji so simbol! — Jaz pač nisem umetnik, tudi ne učenjak, ampak 

zaradi tega niso moji čevlji nič bolj celi in ni simbol nič manj 

jasen . . ." 

Govoril je zelo hitro; umikal se je mojemu pogledu in po-

znalo se mu je, da bi rad nekaj povedal naravnost iz srca, pa da 

ga je sram. 

„Kaj bi vse tisto! Saj to so le prazne besede, gospod! — 

Ali veste, da sem zarpčen? Pet let! Tudi mojo nevesto poznate, 

Irmo! Mislila sva se poročiti že pred petimi leti, in tudi pred štirimi, 



in predlanskim, in lani! Toda . . . kaj bi razlagal, saj veste, kako 

je! — Nocoj je šla na ples!" 

„Pa vi ne ž njo?" ' 

„Seveda ne . . . kako bi drugače tukaj sedel? — Torej: stvar 

je taka! Kupil sem ji šerpo, belo svileno šerpo, in bele rokavice. 

Kupil sem, prišel sem k nji, položil na mizo, in obadva sva bila 

vesela . . . Nato pa me je nenadoma tako sunilo in streslo, kakor 

da me je kdo s pestjo udaril na čelo. Je že vse lepo in res: šerpo 

sem kupil in rokavice sem kupil, zdaj pa — ali ste videli, gospod? 

Pet kron! In tako prijetno ste rekli: dovolj za en večer! Dovolj za 

žganje! — Ali vprašam vas, gospod: kako bi s takimi podplati na 

ples? Po prvi polki bi stal tam v nogavicah in ona bi me klofutala 

od sramu; poznam jo ! In da so mi bili podplati poslani od nebes, 

da jih je bil, recimo, prinesel sam sveti angel Rafael, v nebeški 

papir zavite — kaj bi ž njimi? Kako in kam bi s petimi kronami? 

Tam so torte drage in Irma bi jokala, če bi torte ne bilo; poznam 

jo ! . . . No, tako je torej!" 

Umolknil je; jaz pa sem vedel, da ni še povedal tistega, kar 

mu je tiho kljuvalo v srcu. 

„Ali ji niste razložili?" 

„Kako da nisem? Irma, sem rekel, tako in tako je . . . moji 

čevlji in tako! Ti pa le p o j d i . . . saj vem, da se boš včasi spomnila 

mene, ko boš plesala! , . . Glejte, kako otročji in hkratu kako se-

bičen je človek! Misli, da je tiajblažja duša na svetu, pa skrbi le 

zase in za svojo radost! Ker jaz ne morem, pa še ti doma ostani — 

tako sem mislil v svojem srcu, ko sem govoril hinavske besede. 

In čisto razumljivo in še celo prijetno bi se mi zdelo, da je položila 

na mizo šerpo in rokavice, ostala doma ter kuhala čaj meni, svojemu 

gospodu. Taki razbojniki smo ljudje!" 

Roke so se mu tresle in vlažna mrena mu je prepregla oči 

„Ali je šla?" 

Pogledal mi je naravnost v obraz in je skoraj zakričal. 

„Seveda je šla! Čemu bi ne šla? . . . Ah, gospod, taki smo 

ljudje: mehki, nizkotni in sebični! Zakaj bi ji ne privoščil nedolž-

nega veselja? Pa ji ga nisem privoščil in dobro čutim, da ji ga 

tudi v tem trenotku ne privoščim . . . Ves ta večer je le simbol, 

le simbol, gospod! Simbol kakor čevlji! Teh pet kron — koliko jih 

je še? — o, saj so le še tri! — to je moje premoženje! Tri tedne 

bom živel ž njim — ali se da izhajati tri tedne s tremi kronami? 

Vi morda veste, saj ste umetnik! In vendarle sem kupil šerpo za 



deset kron in rokavice za tri krone in povrhu še za eno krono 

cvetic — in nič mi ni žal! — Le nekaj je, kar mi ne da miru in 

mi ni dalo miru že ves večer. Povedal vam bom prav natihem in 

počasi, zato da boste bolje razumeli: če bi jaz bil ona, ne bi bil 

šel! Ne; zakaj jaz, kakor nisem ne jokavež, ne bojazljivec — jaz 

ne bi ubil človeka!" 

Zares je govoril tiše, skoraj šepetaje; gledal je na mizo in 

nič krvi ni bilo v njegovih licih. 

„O, da bi se bila poslovila, kakor prijatelj od prijatelja! O , ni 

mi dala roke, ne prisrčne besede! Oblekla si je rokavice, ovila si 

je šerpo, zasmejala se je in je šla! S kom? Kam? Blagoslovi ji 

Bog veselje! — Ne mislite, da jo žalim v svojem srcu, da ji očitam! 

— Oh, ne nji — sebi očitam! In komu še? Vprašam vas z vso 

resnobo, gospod: komu še? Zakaj, glejte: pred petimi leti sva bila 

še obadva vesela, še obadva mlada! Začelo se je kakor v pesmi, 

kakor v solncu. Celo verze sem delal takrat, nemške verze, ker ona 

ni znala drugače. Nocoj sem jih pregledoval, preden sem šel. Po-

mislite, kaj sem napisal, pred petimi leti napisal, kakor da sem vse 

do konca slutil. 

„Was stellt in deinen Augen geschrieben? 

Ich sch' wie itn Traume ein glitzerndes Licht — 

Ist's Mitleid, ist's Liebe, was da zu mir spricht? 

O, wäre das Buch verschlossen geblieben !" 

Nocoj ne bi bil napisal teh besed, napisal bi bil samo po-

slednji verz. Razodeto je in ni vprašanja več, kako je z očmi, z 

ljubeznijo in z usmi l jen jem. . . Komu očitanje? Kdo je kriv? Udari 

v zrak, obtoži nebo in oblake! O gospod, čevlji so krivi; to sem 

spoznal nocoj v tej bridkosti! Zdi se mi, da vseh teh dolgih pet let 

nisem nosil celih čevljev in da je zaradi tega minila ljubezen, le zaradi 

tega minila mladost! A človek je slab, hitro je truden! Pred petimi 

leti ne bi bila šla brez mene; pred petimi leti bi bila brez vzdiha 

in brez solze ostala doma in mi kuhala čaj, meni, gospodu Vavri. 

Nocoj je šla. Ljubezen, vdanost, zvestoba, vse čednosti tega sveta — 

ah, kaj so! Pojavijo se raztrgani čevlji, pa je vse pri kraju. Ali 

zdaj veste, komu očitanje? Ah, gospod, težko je življenje!" 

Naslonil je obraz v dlani; zdelo se mi je, da je zadremal, ker 

je dihal glasno in počasi. 

„Ne bi smelo bili!" je zajecljal. „Jaz nisem kriv . . . ti nisi 

kriva, Irma, Bog ti daj veselja veliko . . . nobeden izmed nas ni 



kriv, izmed nas poštenih ljudi . . . Bodi vam slajše, nego je bilo 

meni . . . vsem bratovsko roko!44 

Vstal je, pogledal me je topo, kakor iz sanj. 

„Koliko še plačam?44 

„Vse plačano!44 

„Zbogom, gospod, pa nič nikar ne zamerite, če sem sanjal 

naglas . . .w 

Stopil je k postrežniku, ki ga je osupel gledal. 

„Tudi vam še en lep pozdrav — Čemu ne? Ampak kaj bi z 

vami !M 

Postrežnik je stresel z glavo, gospod Vavra je šel . . . 

Mnogo sem mu jih videl enakih in podobnih. Pa kaj ? Čemu 

žalost in premišljevanje? Rosna kaplja kane z lista, pade v blato. 

Kdo bi jih štel? Kdo bi jokal za njimi? . . . 

Pod polnoč je pripela in prikričala mimo okna vesela družba 

in se je hrupoma usula v kavarno. Pet ali šest jih je bilo, dvoje 

žensk med njimi. 

„Kje je Vavra? Vavra je bil tukaj!44 

Irma je vprašala, vsa rdeča, žareča; iz lic ji je žehtelo od vina 

in od prcšernosti. 

„Kje je Vavra? Vavro nam dajte!44 je klicala družba. 

Z veselim smehom me je pozdravila Irma. 

„Ali ine še poznate, večno nevesto? Ali ste videli mojega 

ženina? O, midva sva še zmerom, kakor sva bila! Ubogi, zvesti, 

neumni Vavra — kod se pač klati nocoj ? Da bi videl, da bi vedel — 

razjokal bi se in bi zložil dolgo pesem! . . . Žganja, žganja, za-

spanec!. . . Kako me je prosil — ne z besedo, z očmi me je prosil — : 

ostani doma, ne hodi! Še pogledala ga nisem, pa sem slišala, kako 

je prosil. Oblačila sem si rokavice, ki jih je kupil zame — poglejte 

j ih! Razparane so in tako umazane, da . . . nä, tam naj leže! In 

šerpo sem si ovijala, ki mi jo je kupil — kje je? Na cesti sem jo 

izgubila, pohodili so jo pač, pomendrali v blato! — Kaj? Ali je 

greh? Ali sem komu kaj žalega storila? Vsaj eno uro je treba 

živeti — kdo bi mi kratil to uro? Žganja dajte!44 

In kakor vsa temna in svetla moč življenja je prikipelo iz njenih 

oči: strast, radost, kljubovanje, bolest in obup. Pijana je objela pi-

janega soseda . . . 



Šel sein, da bi pogledal, kako je Vavri; če je spal, ali če se 

klatil do jutra; če se je premislil, ali če se je obesil. In resnično — 

obesil se je. 

Na hodniku in v ozki predizbi je bilo vse polno žensk; 

šepetale so si od ušesa do ušesa, kakor se spodobi v bližini 

mrličevi. 

Vavra je ležal v izbi, na postelji. Ves je bil še oblečen, kakor 

se je bil vrnil po noči domov. Čevlji so bili blatni in zdeli so se 

na teh trdih, oledenelih nogah še bolj siromašni in pošvedrani. 

Obraz ni bil skoraj nič izpremenjen, le polt je bila vodeno siva. 

Roke so bile zelo nabrekle in so težke in grde ležale ob životu. 

Izza trepalnic so tiho in belo gledale name njegove oči. Tiho 

in mirno so izpraševale: 

„Kdo je kriv? Ne ona, jaz ne, nobeden ne izmed nas po-

štenih ljudi!" 

Ne vem, zakaj ni bilo v mojem srcu nič globokega sočutja in 

nič gorke bridkosti. Preveč sem jih že videl, se mi zdi. Kakor pred 

posekanim drevesom, kakor pred požetim klasom, tako sem stal 

pred njim. 

In ko sem stal, se je prikazal ob moji strani nenadoma tisti 

pijani sosed, ki je objemal pijano Irmo. Bog vedi, odkod in čemu 

se je bil priklatil; na obrazu in na obleki se mu je poznalo, da 

vso noč ni spal; bled je bil, motno je gledal in dišal je po tobaku 

in žganju. 

„O moj Bog, kdo bi si bil mislil! Kdo bi si bil mislil, o 

moj Bog!" 

Vzdihoval je z jokavim glasom, kakor ženske, kadar v cerkvi 

naglas molijo rožni venec . . . 

Tedaj pa se je tiho in strahoma razmektiila množica pred durmi, 

v izbo je planila Irma. Sunila naju je v stran, stala je pred svojim 

ženinom. Tudi ona je bila še v pisani plesni obleki, z rdečimi ko-

raldami na golem vratu, z zlato zapestnico na goli roki, s frizuro 

visoko in kuštravo. In kakor je izza trepalnic tiho gledal nanjo, se 

mi je zdelo, da izprašuje: 

„Ali je bilo veliko veselja, Irma? Ali si mislila name ob 

prvem plesu?" 

Dolgo je stala pred nj im; a mahoma se je streslo vse telo, 

vzkriktiila je z glasom, ki ga nisem poznal. 

„Jaz nisem kriva'— 011 ni kriv! Vi ste krivi — ubili ste ga, 

nekristjani! Ubili ste ga, nedolžnega, na cesti ste ga ubil i !" 



In tedaj je vzdignila roko in njena pest, kakor je bila drobna 

in bela, je udarila s toliko silo pijanemu sosedu v obraz, da je 

omahnil do stene. Ljudje so se umeknili in šo molčali. 

„Ubili ste ga! Ubi l i ! Ubili! . . .tt 

* * 
•X 

Tako sem ugledal nov relief, izklesan iz donebesnega črnega 

ozadja. Ugledal sem ga in sem šel mimo; še toliko se ni genilo 

srce, kakor bi se genilo morje, če bi ga dramil z dlanjo . . . Kje 

so oči, da bi jih vse pregledale? Kje pamet, da bi jih vse preštela? 

Kje solze, da bi jih vse objokovale? . . . Če umirajo neskončna 

polja, kdo bi bilje prepeval za en samoten klas? 

Prazen prostor sem opazil na tistem črnem ozadju, pripravljen 

za lepo novo podobo. Ko sem se mimogrede ozrl nanj, sem videl 

kakor v ogledalu svoj obraz . . . 

Antična melodija. 

V ihra vriska skoz noč in ječijo, ihtijo drevesa, 

polja zagrnil je sneg, vetrovi so v mrazu zamrli. 

Vina mi v kupo nalij in v strune udari srebrne, 

pesem opojno zapoj o vesni, o solncu, o rožah! 

Pesem veselo zapoj! O ! Morje blestelo je v solncu, 

v rožah dehtel je ves breg škrlatnih, kot v krvi plamtečih, 

venec sem vplel v tvojih las ognjeno kraljevsko ti krono, 

marmor koralnih ti ust poljubil v skrivnostnem trepetu. 

Smeh se prebudil opojen v tvoji drhteči je duši, 

v blaženem smehu oči zaprl ti poljub moj goreči. 

Z brega je smeh zazvenel: iz sna se prebudil tam Pan je. 

Veš še, ljubica, veš? Hrepeneče sta se duši spojili, 

marmornobele roke smejoč so me tvoje objele — 

Vina mi v kupo nalij in v strune udari srebrne, 

v vihri vriska polnoč in duša v viharju ljubezni . . . 

Vojeslav Mole. 



Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

III. 

sebni vlak nevažne stranske železnice je z 

obširnim žvižganjem in z raznovrstnim dru-

gim ropotom obstal na majhni postaji, kakor 

da bi hotel nalašč opozarjati nase in na re-

snično dejstvo, da je v skromnem trgu do-

godek, kar brez vznemirjanja minuto za 

minuto prenaša London ali Pariz. Potniki, nervozni od tiste počasne, 

čimdalje bolj zavrte vožnje, s kakršno se napovedujejo postaje, so 

stali vsi pri oknih in so moleli pisano razstavo svojih glav na prosto. 

Na takozvanem peronu se je steklo, karkoli je bilo živega na 

nogah: postajenačelnik z rdečo čepico, obraz brkat in s črtami ne-

utajljivega veljaštva, uslužbenci v povaljanih oblekah, par težakov, 

debel človek z dolgim, zakrivljenim, nosom in z rjavim kovčegom v 

desnici, ki ga je naglo postavil v prvi izpraznjeni voz, da se še 

sam porine za njim, ter dvoje gospodičen, prva bledična, druga 

polnih, zagorelih lic, v smešnih, mestno prikrojenih oblekah. Do-

šlecev je bilo malo: kmetska mati s pisano turško ruto in s trebu-

šatim belini jerbasom, nekaj možakov, ki so prihajali na zabavo — 

bila je nedelja — , troje pijanih fantov, ki so vriskali in kleli, dva 

trgovska potnika, debela in krivonosa kakor tisti, ki se je odpravljal, 

obilen vaški župnik in njegov dolgi, suhi kaplan. Že se je zdelo, 

da ne izstopi nihče več; izprevodnik je hodil ob vlaku in je zapiral 

vrata, ob progi so se razlegali klici za odhod, ko se je prikazal na 

stopnicah edinega voza z drugim razredom dostojen človek preko 

štiridesetih let, ne velik, ne majhen, ne debel in ne mršav, zdravega 

obraza in razumnih oči, fin panama na glavi, lice obrobljeno z rahlo-

sivkasto, lepo pristriženo ostro brado, ki je bila tako nevsiljiva in 

rodoljubna, da ni puščala niti majhnega dvoma o njegovi zaslužnosti 

in poštenosti. 

Kdor je poznal Savla, ne bi bil sanjal, da vidi Pavla pred 

seboj; in da je stal pred kolodvorom znanec doktorja Čandra iz 

bivših dni, takrat ko je bil še mlajši in pregrešnejši in si je bril 



obraz po amerikanski šegi ter je zapeljaval ženske grešnega sveta, 

— moj Bog, tisti človek bi bil gledal neznanca in ne bi bil prišel, 

da mu ponudi roko v prijateljski pozdrav. Kajti danes je hodil 

okrog z vsemi znaki modrega in izkušenega moža, in ni je bilo 

črte v vesoljni zunanjosti njegovi, ki bi bila le količkaj izdajala po-

drobnosti očividnih izkušenj. Kratko, ves nastop doktorja Čandra je 

bil tako priporočajoč in v toliki meri priča neobičajne častivrednosti, 

da ga je pogledal trški policaj, ki je dremal izmed vrat čakalnice 

v popoldansko solnce, z viškom oboževanja ter se je nehote vzravnal 

in pritisnil desnico na vegasti senčnik svojega pokrivala. 

Z zaupanjem se je približal tudi sluga edinega hotela, ki ga 

je premogel tisti kraj. 

„Hotel «Pri modrem volu», gospod?!" je izpregovoril z od-

ličnim spoštovanjem in z najzapeljivejšim glasom, ki je kdaj pre-

skočil njegove ustnice, ter je obenem že iztegnil roko po prtljagi. 

„Dobro, prijatelj, dobro, dobro!" se je nasmehnil doktor Čander 

z veliko ljudomilostjo. „Ali je daleč do tistega hotela? — Deset 

minut?! Tetete! . . . Jaz pa sem menil, da leži trg takoj pri postaji," 

je dodal, z očmi človeka, ki se čudi po vsej mogoči pravici. „Ah, 

voz imate? Lepo, prekrasno; peljite me torej k «Modremu volu», 

dragi moj . . . " 

Par trenotkov kasneje se je premaknila starinska, žolto po-

barvana barka na štirih vegastih, glasno zabavljajočih kolesih, za-

prežena s konjem ali bolje rečeno s kobilo, ki je kazala vse mogoče 

barve, povrhu pa še nadmerno obilnost, kakršno je Bog dodelil 

sicer samo nekaterim krčmaricam in vaškim županjam. Na kozlu 

sta sedela sluga in voznik, zabuhel fant z veselim žganjarskim 

obrazom, ki je z vsemi svojimi potezami oznanjal imenitno čast, 

da pelje gospoda, spodobnega in bržčas velikega gospoda, nena-

vadno prikazen, poslano temu zapuščenemu kraju če že ne iz daljne 

Amerike, pa vsaj iz Trsta ali iz bele Ljubljane. 

Doktor Čander se ni malo zavedal svoje vloge; vsa njegova 

solidna zunanjost se je zbirala v gubah in gibih bizantinskega do-

stojanstva in vsa notranjost je bila polna raznovrstne prijetne zavesti. 

Cesta je ležala pokrita z globokim, mehkim prahom ter je bruhala 

izpod koles oblake, ki so mestoma zakrivali voz in vprego in po-

potnika, oblake prahu, ki so bili že davno odeli vse travnike daleč 

naokoli v svojo nečisto, zoprno belino. In strašna vročina je priti-

skala na vso rast in na vse življenje; znoj je stal v ogromnih kapljah 

na obrazu, kakor potoki se je udiralo s čela; pod temenom se je 



vrtelo v težkem, blaznem, počasnem in vendar neprestanem obratu, 

kakor da se zdajpazdaj razpoči čepinja. Strupena soparica je dihala 

nad vsemi predmeti in od sleherne stvari; le obrazi, kolikor jih je 

srečavalo voz nenavadnega prišleca, so bili veseli in pijani ter vsi 

pokriti z nekakšno drobno, vročo zlobo, kakor da so že od rojstva 

vdahnjeni s to soparico ali morda celo rojeni iz njenega morečega 

diha, z njo kot dušo v zabitih in zapitih možganih ter v prsih, kjer 

je pač malo najti idealov, mehkih in ubranih misli in sladkosenti-

mentalnih hrepenenj. 

Doktor Čander še ni bil našel hipa, da bi se razžalostil nad 

toliko odurnostjo kraja, ki mu je bil namenjen v bivališče: kakor 

vedoč, da mu bo ostajalo še vedno dovolj brezdelnega časa v oprav-

ljanje te reči in v dopolnjenje dolžnosti vsake človeške duše, ako 

je količkaj razvita in plemenita, čuteča in bogata estetskih razpo-

loženj, — kakor sluteč vse to izza pragov prihodnjosti, se je vdajal 

zgolj čudnemu, nenavadnemu in odločno bolnemu strmenju. Kakor 

prijetna groza je prihajalo čezenj in kot bič uspavnosti, spleten iz 

tisočerih vzrokov, iz imenovanih in iz vzrokov brez imena; bolj od 

vsega pa ga je presenečal njegov lastni pogled, ki se je bil danes 

razdvojil: pol so ga obdržale oči, pol se ga je odcepilo in izločilo 

v obdajajoči svet, odkoder je motril samega sebe, doktorja Čandra 

kakor tujca, ki se vozi po žalostni okrajni cesti proti gričem, sto-

ječim v smrekah in borovcih, v trg, neznan mu do tistega dne. 

Vsako drugo uro bi se bil nemara prestrašil takšnega občutka, 

kakor se je spominjal, da so se ga zbali drugi ljudje; danes pa je 

z usmevom na ustnicah mislil na mladega ruskega revolucionarja, 

ki je bil nekoč, v Ženevi, njegov znanec in sostanovalec. Tisti fant, 

begun, doma obsojen na smrt zaradi pol ducata političnih umorov, 

ki jih je bil izvršil v burnih časih vsesplošnega vrenja, človek torej, 

ki ni bil vajen tehtati duš in življenj s premislekom in preudarkom, 

se je neko noč obrnil na svoji postelji ter je zajokal z glasom, tako 

zverinsko divjim in neutešnim, da je Čander zakričal od strahu in 

planil pokoncu, prižigat luč. — „Kaj ti je, Fedja, za Krista milega?" 

je vprašal z glasom, ki je trepetal kakor rutica v vetru. — „Ja, 

posmotrjel na sebja so storoni!" se je glasil obupni odgovor. 

„No, mi se dosihdob še nismo gledali od strani," je menil 

doktor Čander sam pri sebi, „ampak, če je vselej tako prijetno in 

v toliko izpodbudo, potem ne vem, čemu je tulil moj bedasti Fedja 

Trofimov . . ." Kajti on se je čutil naravnost očaranega od svoje 

slike: „Mož, ki bi delal čast tudi drugim, večjim narodom," se je 
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spomnil častitljivega rekla, priljubljenega našim dičnim slovenskim 

kritikom, esejistom in časopiscem. „Samo nekaj mi ne gre iz glave," 

je nadaljeval svoje modrovanje, z jasno željo, da bi položil prst na 

umno in prijazno nagubančeno čelo. „Samo nekaj ne: kako je 

mogoče, da smo se nama h tako izpremenili? Čudež božj i ; ali ukana 

peklenščkova, bi rekel naš pokojni oče, ki je bil velik falot in je 

zvesto veroval v svete reči. Kdaj smo se poboljšali, kdaj prekrstili? 

Kaj se je zgodilo z nami ? Ali se je utrgal kos duše in je propadel 

brez sledu, ali se je pogreznil težak spomin, kakor se pogrezne 

kamen v čistem jezeru ter obleži na dnu kot slutnja, jedva verjetna 

mislim, komaj še vidna očem? Saj so vendar živeli časi, mdä, časi 

so živeli takorekoč, — ampak, pustimo tiste čase, zakaj davno je, 

odkar smo blagoslovili grobove, in zdaj smo drugi ljudje in nič 

več ne maramo spomina. Časi so živeli, rekel bi, — ali, vraga, 

kaj nas brigajo tisti časi! Kdo te je klical, mehkoba in sentimen-

talnost? Ne moti nam vesele volje: satan, poberi se! Tako, da . . . 

In potem so prišli drugi časi; požrli so prve kakor sedem suhih 

egiptovskih krav: časi pregrehe in razvratnosti, časi blaznega uži-

vanja, ko je telo omagovalo, duša pa še ni bila sita hudobij . . . 

Kdo prešteje tiste grehe? Kdo je zapisal ljubice, kdo nam povrne 

denar? Kaj smo pravzaprav mislili one dni? Bilo je kakor pijanost: 

neroda se naloka jetuzalemca in hodi po svetu kakor rjoveč lev, ki 

išče, kako bi ga polomil. In ve, da ga lomi, in žal mu je včasih, 

in sram ga je v imenu estetike in morale in vsega skupaj, kolikor 

je tistih ongä, no . . . Zakaj ure prihajajo, trenotki, — o Gospod! 

— ko bi grešnik rajši, da se odpre zemlja in ga pogoltne, ali da 

pade strela z vedrega, tresk! na prokleto čepinjo, — in vendar 

ne more nehati: on ve, da vzame danes ali jutri vrag vso kramo 

in še njega povrhu, in vendar se zdi sam pred seboj kakor 

kozel na plazu, ki jezdi v dolino in sluti, da živ ne prijezdi, pa 

čuti, da se živ ne otme. A kako pride kozel na plaz? Trezen ne, 

s pametjo ne, nikdar po božji milosti, nikoli po dobroti človeški. 

Zakaj, kozli poznajo svoja pota . . . Morda je bežal, bežal pred 

nečim, česar ni smel več gledati, ne več čutiti okoli sebe, ne več, 

nikdar več misliti, da je; tako je stekel: kamorkoli, in ko je zagr-

melo okrog njega, je zapazil, da se je udrlo pod nogami. — Molči, 

sentimentalnost! — In zdaj — in tisto - in kar je bilo potem, vse 

je pri kraju, vse je ugasnilo in umrlo, vsega je konec in amen 

današnje dn i ; vrag si je premislil, ne mara več naše duše . . . Pa 

je ne imej, kopitež koz lobrad i ! . . . Moj Bog, moj Bog! kako se je 



zgodilo?" je premišljal doktor Čander med dolgočasno vožnjo, toda 

vprašanjem ni bilo odgovora, duša ni dala klicem odjeka. 

„Saj je vendar nerazumljivo: dolga doba je pretekla, preden 

so enakomerne kaplje poštenih ur izbrisale madež pokvarjenih let . . . 

In če se danes zamislimo, gospod doktor, prav tako je in nič dru-

gače, kakor da smo preživeli dni pokore v snu Rekli bi, da sploh 

nismo živeli teh dni : zgodilo se je čez noč, prišlo je z jutrom, 

krepost se je prikazala kakor goba na gozdnem parobku! Toda 

glejmo, — naša brada je zrasla, osivela je, postala je častitljiva; 

strigli smo si jo, pozna se ji, da nosi v svojem ščetinju blagodat 

latinske kulture . . . Život se je izbočil, pridobil je solidnosti; in 

dasi nismo trebušasti, vendar se nam napenja kakor potni list v 

nebeški raj, potrjen s pečatom spodobnosti in pravice; s prijazno 

milobo se je žalil pogled", doktor Čander je držal zrcalce v roki, 

„da, se je žalil pogled, kakor z oljem modrosti, — in naš smehljaj 

je postal, ah, tako sladak in o, bi rekel, tako rodoljuben! Kdaj se 

je vršila izprememba, če ne v dobi let?" 

„Poboljšali smo se, slekli smo grdo suknjo starega človeka, 

pomladili smo se v Gospodu, prerodih smo se v milosti in v do-

broti. Spoznali smo lastne grehe, navadili smo se odpuščati tuje; 

v srcu nam dotnuje prizanesljivost in blagohotno umevanje zmot. 

Nič več ne želimo svojega bližnjega žene, marveč zadovoljni smo 

in zahvaljujemo Previdnost, da drugi ne morejo želeti naše, ki nam 

je tvoje usmiljenje in naprtilo, o Gospod! In brez pohujšljivih misli 

srečavamo device; mi nismo več kakor tisti cestninar, doktor Čander, 

ki je živel pač skorajda že pred tisoč leti in je menil v svojem 

ničemurnem srcu, da sta nebo in zemlja postelja njegove slave.. ." 

„Utrdili smo si priporočljive nazore, poglobili um, spoznali 

ničevost posvetnih reči; povzdignili smo se nad človeka, zakaj, 

človek je takorekoč uš, ali kakor pravi Zaratustra, nekaj, kar treba 

premagati: posmeh ali sram, ki boli. Mi pa smo kakor znanitelj 

bliska in težka kaplja iz temnega oblaka: in temu blisku je nad-

človek ime. Tako je dejal Zaratustra . . ." 

„Samo kdaj, o kdaj se je zgodilo? To ni čudež, da se gle-

damo od strani: sebe, misleč, da vidimo tujega človeka, ki ga 

občudujemo in odobravamo; ampak to je čudo in čarovnija, da je 

čas izginil, da je ugasnil spomin. Vemo: takšna bo resnica, da smo 

šli nekoč vase in smo se skesali v imenu dobrote in lepote in kar 

je še tistih ongä, pa smo se odrekli napuhu in izkušnjavam; 

zaljubili smo se v solnce nesebičnosti, šli smo za njim. Potili smo 

15* 



se po bolnišnicah, ob siromašnih posteljah smo stali, v gnezdih 

revščine, na moriščih gladu; zastonj smo razsipali blagoslov uče-

nosti in smo si nabirali zaslug. Skrbeli smo za prosveto, za na-

predek naroda našega, za svobodo in za slavo domovine; imeli 

smo poljudna predavanja o jetiki in o zobobolu, o varstvu otrok 

in o preobljudenju zemlje, bili smo član mnogih društev, dvakrat 

smo kandidirali v deželni, enkrat v državni zbor. In če nismo bili 

izvoljeni in odposlani, ni naša krivda, temveč naša zasluga, zakaj 

nehvaležnost je plačilo tega sveta . . . Vendar pa je bilo bridkost 

in se ni prileglo doktorja Čandra rahločutnemu in v dnu svojega 

bistva mehkoblagemu srcu; sklenilo je ločitev, zaželelo je pokoja, 

dela z znojem in nevenljivimi, skritimi zaslugami, okolice preprostih, 

nepokvarjenih ljudi . . . Brali smo v časopisih, da je to kraj, ki 

potrebuje zdravnika in smo slišali ustno sporočilo, da leži daleč od 

kulture in od pokvarjenosti današnjega sveta, brez vojašnic in nad-

sodišča, brez gledišča s predstavami francoskih packarij, brez malo-

pridnih žensk in brez političnih lumpov. Zatorej smo si dejali, da 

se pojdemo semkaj odpočit in zaključit stare dni, in smo prišli, in 

glej, zdaj smo tukaj v tej čisti, deviški, trikrat nepokvarjeni naravi!" 

Ta hip, ko se je vsa uganka razodela in razložila, je doktor 

Čander dvignil glavo in je videl, da drdra kočija mimo kameno-

loma; pred kainenolomom se je cedila umazana vodica, na levi in 

na desni pa so temnele višave od temnega, jeznega igličevja. Še 

malo, in pripeljali so se do nizke obcestne krčme, ki se je senčila 

pod vejami ogromnega kostanja; kmetje in delavci so stali ob 

surovih lesenih mizah pred hišo, steklenicc m fraklje v rokah, ter 

so pili med pridušanjem, kričanjem in grohotom. Dva poldorasla 

fanta, bledih in grobih lic, sta se objemala in sta pela s hripavim, 

opotekajočim se glasom : 

.Oj, Micka, kaj tajiš, 

da sama ti ležiš . . . " 

Krčmar je nosil umazan predpasnik; potrt je bil njegov obraz, 

ko je stopical okrog dekle; ta je hodila z velikim vedrom semintja 

in je oblivala pesek, ki je bil krvav kakor po kolini. 

„Holä!" je zaklical voznik. „Ali so se zopet!" 

„Pa kako!" je odkliknil oštir in je mučeniško dvignil oči, 

dočim je voznik nehote zaustavil konja. „Kaj takšnega! O, živine, 

pijane!" 

„Jezik za zobmi!" se je postavil visok kmet, rdečenos in s 

širokimi brki. „Ti sam si jim ponujal; če so ga — ti si kriv!" 



„Kaj so ga? Koga so? Kje imate ranjenca?" je vzkliknil doktor, 

čuteč, da je prebledel, obenem pa hkratu zadovoljen s svojo sočutno, 

od nesreče bližnjega potrto dušo, in nezadovoljen s položajem, ki 

mu je veleval, da skoči z voza. 

„Kaj pa briga tebe, ti — ?!" je zarobantil kmet. „Ali si od 

sodnije, ali si padar, kali?" In s srdito, pijano kretnjo je pograbil 

zelenkasto steklenico. 

„Jaz sem novi zdravnik iz trga!u je suho odgovoril doktor in 

prezirno vzravnal svoj stas. „Kaj je torej z ranjencem?" 

„Aaa!" so dejali možaki ter pričeli snemati klobuke. 

„Torej kaj je z ranjencem ?" je vprašal Čander glasneje. Noga, 

vv žoltem čevlju amerikanskega kroja, mu je nestrpno udarila po 

tleh. 

„Kaj je z ranjencem?" se je oglasil postaren delavec z glo-

bokim, raskavim basom. „I, kaj bo z ranjencem? Naj ne zamerijo, 

gospod doktor", — to besedo je izgovoril z živim zadovoljstvom 

človeka, ki ceni svojo tiaobrazbo, — „naj mi prav nič ne zamerijo: 

kaj, hudiča, hoče biti, kaj mislijo oni? s človekom, ki so mu pre-

rezali vrat, tako da je iztekla vsa kri iz telesa?" Pri teh besedah je 

razkrilil roke v pomembno gesto, ki jo je spremljal hipen, oduren 

smeh, njegov in vseh, ki so stali pred hišo. 

„Čigav pa je bi l?" se je oglasil sluga, ki je leno sedel na 

svojem kozlu, prižigajoč ugaslo viržinko. 

„Tomazljev iz Blagote!" je žalostno viknila dekla; doktor je 

šele zdaj opazil, da ima oči vse rdeče in zabuhle in da joče s 

polglasnim jokom: nevzdržema so ji drle solze čez obraz. 

„Torej pravite, da je mrtev?" se je obrnil k delavcu, s tesnobo 

v srcu. 

„Kako ne bi bil mrtev? Saj ga je kakor pujska: omahnil je, 

opetekel se je parkrat — takole, vidite, — nato je padel, tresti se 

je začel, kri je vrela in vrela, — pa je bilo po njem. Ničesar ni 

rekel, samo kričal je nekaj časa: «Aaa . . .!» potem je grgral, na-

zadnje — je molčal!" je končal delavec, ko je z zgovorno mimiko 

pokazal doktorju ves odurni prizor uboja. 

Zdravniku se je zdajci odvalil kamen od srca; prijazno je po-

kimal in se je obrnil k vozu. 

„Križajev ga je pa zaklal!" je kriknila dekla s srditim glasom 

ter je obstala pred doktorjem, prazno vedro v roki; oči so se ji 

zasvetile. „Križajev iz trga!" 



„Tiho bodi, punca!" se je zarežal eden izmed tistih dveh 

fantov, ki sta pela. „Saj ni bil prvi, bi dejal! In če boš pridna, 

dobiš mene namesto njega!" 

„Gospod doktor!" je zaklical krčmar, ko je Čander že sedel 

v voz. „Gospod doktor! Ampak, naj verjamejo — jaz nisem kriv! 

Jaz nisem podpihaval prepira, ni res, gospod doktor, — in da bi 

jih bil silil s pijačo, tudi ni res, veš ti, Žbontar, ki piješ za moj 

denar!" Sklenil je roke, kakor da bi prosil; oči so mu bile polne 

slabe vesti in odkritosrčnega strahu. 

„Gobec, molči !" je zarežal brkati kmet. „Jaz pijem na svojo 

hišo, ki jo imam, in na grunt, ki mi ga je oče zapustil; a ti ga 

nimaš, ti si se priklatil, vedi, hudič, kje te je skotila mati ciganska!" 

„Tisto pa —, " je zaklical delavec, „če ga hočejo videti, go-

spod, — pravkar so ga odnesli! Preden se pripeljejo v trg, ga 

dojdejo, če Janez le količkaj požene!" 

Voz je zdrdral; voznik in sluga sta se polglasno menila. 

„Križajev ga je! Križajev iz trga!" je vreščala dekla izpred 

krčme. 

Doktor je bil vesel, „da nam ni treba uganjati komedij; kajti 

sam se je napil, sam se je tepel, in če je umiral brez naše pomoči, 

se je zgodilo po spodobnosti in po pravici. . ." Nato je začutil, 

kako neplemenita in malo požrtvovalna je njegova misel; za tre-

notek je osupnil. 

„Ampak res je le!" se je potolažil naposled. „Zakaj, vraga se 

ne tepemo mi, ki smo dostojni in takorekoč blagorodni ljudje?" 

Izza griča se je dvignil stolp z bakreno, rdeče pobarvano 

streho. Doktor Čander se je nagnil iz voza; in ko je spustil oči 

do ceste, je videl v prahu kri, mastne, široke kaplje, ki so temnele 

skorajda v umerjenih presledkih. 

„Vidite!" je kriknil voznik. „Tam ganeso ! Hej, vi! Počakajte! 

Zdravnik je tu ! " je zaklical za možmi, držeč roke pred usta. 

„Novi gospod doktor!" je ponovil sluga zmagoslavno. „Prav-

kar so ga pripeljali!" 

Možje so obstali tik voza. Štirje so ga nesli, sami pijani, na 

deski, morda na pokrovu s pivske mize, kakor zaklano žival. Mrtvec 

je ležal z velimi udi, obraz krvav, vrat kakor prevezan s široko, 

temnordečo ruto, roke krvave in prašen; tudi kri na obrazu, na 

rokah in na obleki je bila pomešana s cestnim prahom ter je tvorila 

ostudno črnikasto skorjo; očividno so ga bili med potjo vrgli s 

pokrova. 



Doktor je pristopil in pogledal. Videč, da je Tomazljev z 

Blagote v resnici temeljito odrešen pozemeljskih muk, je zamahnil 

z roko. 

„Kdaj je že po njem!" je dejal suho. „Kar v mrtvašnico ga 

nesite; in obvestite orožnike in tako dalje, kakor veste, da je po-

trebno." 

„Seveda je mrtev!" je prijazno potrdil obrit možak nizke rasti, 

z rdečo ruto v žepu in s kratko pipico med čeljustmi. „Skoraj celo 

uro je ležal; dejali so, da mu ni pomoči, pa smo ga pili še dva 

litra, za na pot . . ." 

Ko je doktor sedal v kočijo, so bile oči ubitega kakor narav-

nost obrnjene vanj: široke, steklene, z divjim in žalostnim izrazom 

groze. In kakšen je bil obraz: zobje stisnjeni, ustnice krčevito raz-

klenjene, kakor pri ženski, ki se je nekoč zastrupila in je ležala 

včasih doktorju Čandru na vesti in na spominu. Ta hip se mu je 

zazdelo, da je mrtvec iztegnil ude in premaknil desno roko. 

„Naprej, naprej!" je nervozno podrezal voznika. Bič je Švrknil, 

kobila je stekla, hiše so se zvrstile mimo oči, in voz se je ustavil 

pred „Modrim volom". 
(Dalje prihodnjič.) 

Smrt Maničke. 

0 d mlade, razkošne ljubezni rojena, 

je rasla, kot še ni rasla nobena 

cvetlica mojih veselih dni, 

zdaj pa odšla je, in več je ni. 

Zdaj več je ni, samo še spomini 

ostali so nanjo mi sladko edini, 

tako nežni, tako čisti ko lilije cvet, 

ne omrači jih usoda nesrečnih let. 

Ne omrači jih, čeprav polnočni viharji 

ne puste vzplapolati moje sreče zarji — 

tam v duši svoji sem ji prostora dal, 

tam imel bo svetišče moj ideal. 
Petruška. 



Klasova Klara. 

C. Golar. 

(Dalje.) 

lasova Klara je utegnila sedaj po noči in 

po dnevu misliti na zlato ptico čarnega vrta, 

kjer raste srebrno drevje in zore rajska 

jabolka. Ali čudo! Zgodilo se je, da na-

enkrat ni bilo prekrasnega kraljiča, junaškega 

viteza od nikoder. In zlata ptica se je sama 

izpreletavala po srebrnih vejah in bisernem cvetju in se dolgočasila 

sredi bajnih krasot in sladkob devete dežele. Njenega rešenika ni 

bilo, da bi jo izpremenil v zlatolaso in rožnolično kraljično. In sedaj, 

čemu ji je bila vsa lepota, ako je ni mogla uživati? Čemu so zorela 

rajska jabolka okoli nje, ki so bila še bolj čudovita kakor živa voda ? 

Kdor jih je okusil, se je hipoma zaljubil v to ali ono knežno, ako 

slučajno ni bilo kraljične pri roki. Ako je bil bolan, mu je bilo 

samo treba ugrizniti čudovito jabolko, in kakor bi odrezal, je šla 

bolezen. In ako je bil star, je moral pravtako pokusiti jabolko, in 

na mestu je bil iz njega prekrasen, čvrst junak, kakor da se je 

napil iz studenca zdravja in mladosti. 

Vse to je vedela Klara, in pozaljubila je na tisoče junakov in 

pomladila na tisoče starcev, ali prekrasnega kraljiča ni mogla 

priklicati, zlate ptice ni mogla odrešiti. 

Zato je bila žalostna. Sedla je doma za mizo in začela jokati. 

„Kaj boš pri belem dnevu jokala, ti stvar neumna!" je zarojil 

oče nadnjo. „Da se ti bo vsak smejal, kdor te vidi, in potem pri-

povedoval na vasi: „Klasova se pa kisa, ker ima fanta v mestu, in 

ji je dolgčas po njem". 

„Komu je dolgčas," je skočila Klara. „Saj ne jokam zato, 

ampak golobico mi je kragulj odnesel." Obrisala je oči, vzela srp 

in hitela na njivo. 

Vsa Antonova pisma, ki jih ji je poslal, je znala na pamet in 

tako se je radovala včasi po cele večere natihem sama s seboj in 

se smehljala s svojo srečo. 

„Ali si še tista lepa, sladka Klarica kakor lansko pomlad? 

Vsa cvetoča in gorka in vonjajoča kakor divja roža, kadar prvikrat 



odpre svojo čašo solnčnim poljubom in zadehti iz njenega srca? 

Vedno si mi dražja, ker vem, da tvoje srčece cvete le meni — " 

Klara se je smejala in solzila, in sama sreča je bila razlita 

po njenem obrazu. Šla je in pisala svojemu Antonu: „Prišla bo 

zima in hud mraz, nobene cvetke ne bo pri nas, pa vendar tri 

rožice dobro poznam in iz ljubezni jih tebi podam. Prva cvetlica 

je lilija, žlahtni cvet, lepše nima vesoljni svet, druga cvetlica je 

vrtnica rdeča, kakor ljubezen je moja goreča, tretja pa rožmarin je 

zeleni, oj, do groba predrag si ti meni. Sprejmi ta šopek cvetlični 

nabran, s strahom ljubezni je tebi poslan — " 

„Kdaj boš moja nevesta?" jo izprašuje v drugem pismu. 

„Spomladi so lepi časi, takrat se ženijo škrjančki po naših poljih, 

in zakaj bi se ti takrat ne oblekla v snežno — " 

„Klara, ali si slišala, da je Gavtroža utonila?" S to novico je 

stopila k njej nenadoma mati in tako pretrgala veselo nit njenih 

sladkih misli. „V vodo je zabredla, in našli so jo stoječo v tol-

munu in do kolen pogreznjeno v blato, s slamnikom na glavi in 

s koškom na hrbtu." 

„Utonila je?" se je zavzela Klara, in tiha groza je prešinila 

na njen obraz. „Kako da je utonila?" 

„Še včeraj so jo videli v vasi. Dejala je, da gre na svatov-

ščino, in ves slamnik si je ozaljšala z divjimi nageljni in bršljinom." 

In deklica je pisala Andreju to žalostno novico in pristavila: 

„Če me zapustiš, utnrjem, zakaj nebesa bi se podrla in solnce bi 

ugasnilo. Če prideš mimo mojega groba, slišal me boš jokati. Solze 

mi bodo tekle iz oči in škropile moj mrtvaški pot — " 

Na to pismo se je pripeljal Anton iz mesta obiskat Klaro. 

Bila sta skupaj vse popoldne in se ločila s prisrčnimi pozdravi in 

smehom, zlasti Klara je bila vesela, zakaj zgovorila sta se, da se 

vzameta spomladi, ko bodo cvetle jablane. 

„Ko bo vse v rožah," je dejal Anton, „mora biti najina po-

roka, ker si tako lepa". Objemal jo je okoli pasa in ji gledal v oči. 

„Ko bo vse v rožah!" je zaklicala Klara, ves obraz ji je za-

sijal, in v njenih očeh se je zableščalo in iz njih je planila iskra. 

„Vrtnica bo cvetela in lilija in za gozdom me bo klical kos, ali 

jaz pojdem s teboj k altarju in v laseh ponesem bel šopek." 

* 

Klasova Klara je verjela v bajno in čudovito povest o zlati 

ptici in kraljiču, tudi v princezinjo z devetimi kronami na glavi je 



verjela. In vedno krasnejša je postajala, odkar sta si obljubila z 

Antonom poroko; bila je, kakor bi izhajala zarja iz njenih oči. 

Kupila je poročno obleko, kupila je zlat prstan in zlat srček. Pri-

klonila se je pred zrcalom in se pozdravila: „O, dobro jutro, lepa 

nevestica! No, kako ste spali? Izvrstno, kaj? Ali imate radi Antona? 

No, tako, seveda. O, ne! Ah, kako ga imamo radi! Ljubček, ljubček!" 

Zaplesala je po sobi, zarajala in zapela. 

Pogledala se je zopet v zrcalo in zaklicala: 

„Ali nisem lepa ? Skoro takšna kot zakleta kraljična! Res, ona 

ima zlate lase, a moji so še lepši, in moj ženin je lepši od kra-

ljevega sina." 

Ali neke zimske noči, ko je drsal sneg po šipah in je vila 

burja, je planila Klasova Klara iz strašnih sanj: Ledena kača je 

spala na njenem srcu in ji pila kri. Okoli telesa je bila ovita kot 

svinčen kolobar, ostre zobe je zagrizla v meso in žrla njeno srcc. 

„Anton, pomagaj, ali ne vidiš kače, ki se mi ovija prsi! -Gorje, 

usmiljenje !M In Anton je stal na strani in smehljaje gledal njeno 

smrtno bolečino. Vzbudila se je, in drhtela je groze, kakor da jo trese 

mrzlica. Skočila je iz postelje in hitela v hišo. a še zmerom je 

ihtela. 

„Kaj skrivate pred menoj, kaj se je zgodilo z Antonom? Pa 

saj sem opazila že včeraj, da mi nekaj tajite.14 

„Kakšna si vendar!44 je rekla mati. „Kaj naj skrivamo? Saj si 

pišeta vsak teden, jaz drugega ne vem, kakor da je v Trstu.44 

In Klara je šla, se oklenila viharno matere in se zjokala na 

njenih prsih. 

„Oh, to sem neumna! Sanjalo se mi je o kači, in še sedaj se 

vsa tresem!" 

Ali že tisto popoldne je prišla v vas čudna, črna vešča. Ženske 

so pripovedovale o njej, dekleta so zajemaje vodo na potoku še-

petale, nekatere plaho, druge veselo, gledale so čemerno ali se 

skrivaj nasmihale. 

„Slišiš, Majda, ali že veš?44 Koščena, rjava kmetica je vpila s 

praga nad svojo sosedo, ko je prišla Klara na vas s škafom po 

vode. 

„Nak44, se je zaslišalo strmeče in radovedno. 

„Tako še ne! Anton se ženi, tale Zaleski, v mestu ima nevesto. 

Več stotisoč bo imela.44 

„Beži kam! Kdo si je pa to izmislil!44 se je zavzela soseda s 

surovim, močnim glasom. „Kaj bo pa s Klaro?44 



„E, naveličal se je je, čemu mu pa bo ! Mleko se ji zmerom 

prismodi in še litanij ne zna," je vpila kmetica naglas, da se je 

slišalo na potok, kjer je Klara zajemala vodo. 

„Beži kam! To je pa izmišljeno!" se je zopet oglasila Majda. 

„Beži kam!" se je smehljala Klara. „Naveličal se je je!" Stis-

nila je ustnice in položila roko na srce, ki je tolklo in drhtelo in 

kričalo bolečin. Zadela je zvrhan Škaf in odhitela, a vse je plesalo 

okoli nje, mračil se je svet, pogrezala se je zemlja. „Naveličal se 

je je!" Nagnila je glavo, voda je pljusknila ter jo polila po obrazu 

in se v curku zlila za vrat. Klara se je spoteknila, in zopet se je 

zagnala voda, jo oškropila in zmočila po prsih in povsod. Vsa 

mokra, zasopla in burna je odložila doma škaf na ognjišče in se 

hitela skrit. „Naveličal se je je! Litanij ne zna!" 

Opoldne so jo začeli klicati in iskati, in nazadnje jo je našel 

pastir. Tiščala se je v temen, zaprašen kot na svislih, ki je bil ves 

v pajčevinah in slami; oči so gledale tako jezno in grozeče, da je 

ubogi pastir zbledel in strepetal. S pestjo mu je zapretila, nakar 

je ves plašen stekel po podu in bežal v hišo. Nikomur si ni upal 

povedati, kje je Klara, pri kosilu šele je odprl usta: „Na svislih je, 

za otepi!" Mati se je čudila, da se ni prej spomnila, saj tja se je 

Klara, ko je bila še majhna, vedno skrila, kadar jo je popadla jeza. 

Šla je in jo sklicala iz kota. 

„Zakaj pa pravi Sovčkulja, da se me je naveličal!" Jezno je 

pogledala mater in stisnila zobe. 

„Saj veš, da je Sovčkulja huda na nas in ne more videti, da 

bi ti dobila Antona." 

„Če je pa mogoče le res!u Je mislila sama s seboj in čakala noči. 

Ko jc vse zaspalo v hiši in na vasi, je vstala in se praznično 

oblekla. Tiho je odšla od doma, po prstih in kazalec na ustih, 

duri ni zaprla, in dobro se ji je zdelo, ko je pomislila, kako bodo 

vpraševali po njej in jo iskali. A nihče ne bo vedel, da je šla 

k Antonu. 

Dve uri je imela na železnico, pot je vodila ves čas po polju, 

med zasneženimi njivami, mimo golih, štrlečih dreves in potem po 

mostu čez reko. Voda pod njo se je mirno prelivala in lahno šu-

mela, včasi je planil val, se zapenil in izgubil. Klara se je spomnila 

Gavtrože in pozorno je gledala proti tolmunu. Morda se prikaže iz 

vode in stopi prednjo, vsa v rožah in pisanih trakovih. 

„Anton se ženi,", je pomislila in skrčila je prste, stisnila jih v 

dlan in zagrozila. „Čakaj, Tonček, te že naučim kozjih molitvic." 



Do jutra se je vozila po železnici, predno je bila na koncu 

svojega potovanja, a ko je izstopila, ni čutila nikake utrujenosti. 

Nestrpno so ji gorele globoke, mokre oči, njeno lice je bilo polno 

in sveže, kipelo je in cvetelo. Takšna je stopila v mesto, veliko in 

razuzdano, sama in neumna, vsem tuja in neznana. Prostran trg se 

je širil pred njo, ulice so vodile na vse strani, visoke hiše so ob-

lastno in široko stale druga poleg druge. Klara je šla z množico, 

kamor se je ulil gostejši curek, kamor se je obrnila črna procesija. 

A kmalu se je vse porazgubilo, in namesto prvih so prišli drugi 

potniki, ki so tekali semintja, iz hiše v hišo, na levo in desno. Klara 

je postajala med njimi, se ozirala v okna, gledala izloženo blago 

in se ni mogla nagledati. Zmotili so jo opoldanski zvonovi in 

Klara je obstala ter se prestrašila. „Kam sedaj? Kje je Anton?" 

Njegove ulice ni bilo nikjer, naj je iskala in brala, naj se je motala 

gori in doli. 

Klara stoji in vprašuje z očmi. 

Skoroda se ni zadela ob ličnega gospoda v črni suknji, vsega 

zlikanega in polizanega, z navitimi, smolnatimi brkicami in gladkim, 

belim licem, ki je zrasel pred njo. Zdelo se ji je sicer, da ga je 

že videla malo prej, da ga je že videla dva ali trikrat in da je 

hodil že dolgo časa na njeni strani, ali ni pazila nanj, ker je imela 

v mislih Antona in prelepo svileno blago po izložbah, zlate prstane 

in babo Sovčkuljo, ki je slišala o mestni nevesti. 

Tisti črni gospod je stal pred Klaro, snel klobuk in se priklonil. 

„Ali poznate Antona Zaleskega?" Plaho sc je nasmehljala, in 

njene oči so prosile in se orosile s solzami. Tujec se je priklonil 

znova, zakrožil usta v sladek nasmešek, pokimal z glavo in začel 

hitro govoriti v nekakem tujem jeziku. Klara ga je gledala in strme 

poslušala, nakar se je nasmehljal še slaje in zopet poklonil: „A-ha! 

Gospodična," je spravil počasi iz ust. „Razumem, razumem!" Po-

nudil ji je roko, in Klara je šla ž njim. Še vedno je govoril, sedaj 

ga je napol razumela, videla je njegov sladki obraz in smeh, za-

drževala je sapo in skoro si ni upala dihati. 

„Ali poznate Antona Zaleskega?" je vprašala drugič. 

„Tega?" Obstal je in pokazal s prstom nanjo. Klara ga je 

plaho in začudeno gledala. „A-ha! Razumem, razumem!" Začel se 

je zopet smejati in tolči po kolenih. „Poznam, poznam!" In Klara 

tnu je povedala, kdo in kaj je Anton, a tudi gospod je samo po-

navljal: „Poznam, poznam!" 

„Ali ima res nevesto?" 



„Nevesto? Ne, ne, nima." 

Povedal je Klari, da je Antonov prijatelj, najboljši prijatelj, a 

njega danes ni v mestu, ker je moral po silnih opravkih nekam na 

deželo. In že toliko lepega je slišal o njej od Antona, že toliko 

lepega! Sladko in slaje je govoril, Klara je poslušala, šla je ž njim 

lahkega srca, saj je vendar Antonov prijatelj. Stopila sta celo v dve 

štacuni, v prvi ji je .kupil svetel, zlat obesek in ga ji pripel na prsi, 

v drugi ji je kupil šop nageljčkov. 

(Konec prihodnjič.) 

Žvrgoli škrjanček. 

^ ^ v r g o l i škrjanček v zraku, Srpi svetli že odpeli, 

v belem skrit oblaku — njivo so poželi, 

Želo žito zlatoklaso oj, presladka ti ženjica, 

dekle črnolaso. krotka prepelica! 

Srčno, gorko me objemi, 

v hišo me nevesta spremi — 

vsa kot roža rdeča, 

bodi moja sreča! 
C. Golar. 

Spomenik. 

J ^ red mano grob, ves razcvetel . . . 

Nad njim se dviga kamen bel. 

In v marmora brezčutni mraz 

narisan je prelep obraz: 

Devojka s črnimi očmi, 

devojka, ki zdaj v grobu spi. 

A spodaj v kamen izklesän 

v vrsticah dveh je ves roman: 

„Ah, v cvetu let umrla je, 

ker njega krogla strla je . . 

Aleksij. 



Povest Ivana Polaja. 
Podlimbarski. 

(Dalje.) 

o sta Majerica in hči videli, da sem se v hiši 

vgnezdil in postal vreden vsega zaupanja, 

sta mi v odlomkih načrtali nekaj moravan-

skih prebivalcev. Zanimale so me samo raz-

mere v moji neposredni bližini, t. j. na pošti, 

o katerih sem vedel to, da je bila Albina 

Brunerjeva hči iz prvega zakona, torej poštarica njena mačeha, vse 

drugo, kar se je godilo, sem pa samo slutil. 

„Kako vam ugajajo poštni ljudje?" me je vprašala neko po-

poldne Majerica, ko se ji je zdelo, da sva se dosti naigrala z Marto. 

„Dobri ljudje so," sem odgovoril. 

„Gospa stori mnogo v dobrodelne namene. Usmiljenega srca je." 

„Saj lahko da," se je oglasila Marta. 

„Ta je naredila srečo. Svoje dni je bila zunaj v vasi navadno 

kmetsko dekle." 

„Ali mama — dekla je bila, hlevska dekla je bila in nič drugega 

ni bila pri starem Brunerju." 

„Phh — kaj tisto, kar je bila poprej! Pozneje jo je Bruner 

dvignil k sebi in danes je gospa, vdova Brunerjeva, hišna posestnica, 

in tudi denar je v hiši, mnogo denarja. Podjetna gospa je, ki ve, 

da naj se vzame tam, kjer se dobi. O, ta preljubi denar vse pre-

maga, vsak predsodek pokrije, iz dekle kaj naglo naredi gospo. 

Treba priznati, da se zelo okusno oblači, po najnovejši modi, skoraj 

kakor moji omoženi hčeri. V praznik gre elegantneje opravljena v 

cerkev nego gospa grajskega oskrbnika, ki velja za prvo potratnico 

v mestu. Nadarjena ženska je, sicer bi se v petnajstih letih svojega 

zakona ne bila naučila toliko, da zdaj sama lahko uraduje v pisarni. 

Kdor se hoče ž njo kosati, ž njo tekmovati, mora sam biti na-

darjen." Starka je dvignila ostri podbradek, vteknila jeziček med 

zobe in očitajoče je pogledala na hčer. 

„Eleganca v obleki je lepa reč, kdor si jo lahko privošči, pa 

njena ji nič ne pomaga, če druge stvari kriče v nebo. O, to je na-

vihana ženska!" Dami sta za hip umolknili. Starka je težko kimala 



z glavo, kakor bi tehtala one v nebo vpijoče stvari in preudarjala, 

kako naj izpremeni vlogo, da postane iz poštaričine zagovornice 

njena tožnica. Skromno sem zrl zdaj na eno, zdaj na drugo kle-

petuljo. 

„Gospod Polaj je gotovo že pri Prohazki slišal .vse zanimivosti 

našega mesta. V gostilni se vse izve," je ravnodušno nadaljevala 

mati, kakor bi brala iz nogavice. 

„Nisem še imel časa dolgo posedati v gostilni. Doslej sem 

skoraj vse svoje proste ure presedel tukaj. Kaj ima to mestece tudi 

zanimivosti?" sem nedolžno vprašal. 

Marta se je hvaležno zazrla vame, potem je zapuhtela: „Škan-

dale ima, da veste! Ali ni to škandal, ako ima poštarica kar dva 

ljubimca pod svojo streho?" 

„Phh — gospoda nadučitelj in Klic vendar ne stanujeta v tisti 

hiši kakor ona," je zapihala starka. 

„V njeni hiši stanujeta in tisto dvorišče med obema hišama bi 

lepe reči lahko pravilo o ponočnih sestankih, ki so se že godili tam." 

„A-oh-joj-prcjoj!" sem se čudil, kakor bi poslušal dvorišče. Za 

poštarico Žerjava nisem zavidal. Pričine pa tudi ni bilo, da bi se 

zavzel zanjo in jo branil. 

„Odkar je umrl stari poštar, jim ni treba več sestankov na dvo-

rišču, saj se lahko v sobi snidejo." 

„Sicer pa, kaj nam to mari?" je porabljala Marta, sramežljivo 

gledaje v šivanje. 

„To nam res nič mari ni," je zazevnila starka in si s prstom 

pobezala v uho. 

„Koga pa bolj odlikuje gospa poštarica?" sem vprašal. 

„O . . . gospoda nadučitelja, ki se o njem še ne ve, katero 

vzame, gospo ali njeno pastorko. Phh — zarad mene naj vzame obe." 

„Gotovo bi mu bilo najljubše, ko bi obe hiši mogel spraviti 

v svoje roke. O . . . jaz ga iz vse duše sovražim! Takšen sebičnež — 

in tudi malopridnost, kaj pravim — surovost, podivjanost je to, da 

je tičal dan na dan kuhan in pečen na pošti, v tem ko je ležal 

stari Bruner na smrt bolan." 

„Phh — kaj je bilo njej že takrat mar za starega poštarja! 

Zamorec je storil svojo dolžnost, zamorec naj odlazi. To se prigodi 

v najboljših rodbinah," je modrovala starka v svoje pletenje. 

„Škoda za Albino, da ji je umrl oče." 

„Phh — naj umrje, saj mora vsak. Neumen je bil dosti." 

„Še opeharijo jo za njeno dediščino." 



Starka je skomizgnila z rameni. „Marta, povej, povej gospodu 

Polaju, kako se je oženil Bruner. Bolje je za gospoda, da vse ve, 

ker stanuje v hiši.44 In starkin pogled je zelo pomasljeno obvel 

najprvo mene, potem še Marto. 

„Da nas bo gospod smatral za opravljivki, ki ves dan vlečeta 

sosede skozi zobe?" 

„O, prosim, gospica!" sem rekel, prihuljeno odvračujoč do-

mnevano slabo mnenje. 

„Moja povest je kratka. Vdovec Bruner je bil že blizu petdeset 

let star, ko je vzel osemnajstletno deklo za ženo. Ta bivša dekla 

je gospa poštarica. Kako je bil zapeljan k takšnemu koraku in ali 

je vedel, da ima dekla že nezakonskega otroka, to mi ni znano. 

Po takih umazanih stvareh ne brbam rada. Moja povest je pri kraju." 

„To je lepo. Ali se ni pisala gospa Bruner pred zakonom za 

gospo Tegl?" 

„I kako pa — za deklo Tegl se je pisala. Saj njenega sina 

Pavla Tegla gotovo poznate, tistega, ki je bil v vašem polku in so 

ga pri vojakih povsod spodili?" 

„Poznam. Iti tudi Balovega imena nisem pozabil, tudi tistega 

delavca poznam, ki je bil pričina Teglovega življenja." 

„Oba sta bila pričina: delavec Bal in dekla Tegl," je pojasnila 

Majcrica. 

„Onda pa vse veste. Čemu vam pa pripovedujem in obrekujem, 

jaz, neumna goska! Ali Bal je pošten, čist človek, kar gospa po-

štarica ni." 

„Njen sin pride včasi sem, kakor bi se prikradel, pride in se 

nastani v gostilni. Očeta se sramuje in ga ne mara srečati. Če ga 

oče zagleda na ulici, se mu posmeja, s prstom pokaže nanj in vpiti 

začne, kako brhkega sina da ima. In sin se požuri, da izgine." 

Starka je vteknila jeziček med zobe in zastrmela vame, češ: Ali ni 

to zares škandal! 

„O Balu se ne ve, je li prave pameti ali ni. Odkar se je 

bil povrnil iz Amerike, se potika po teh krajih in jim za lep denar 

noče s poti." 

„Res je neumen. Rad bi se priženil na pošti, on delavec! Pa 

Žerjava ne spravi s pošte. Ta sedi trdno; če ne dobi poštarice, se 

obrne k Albini." 

„Kaj pa Klic dela pri Brunerjevih?" 

„Klic? Phh — ta se liže okrog Albine, jo uči francoskega jezika 

in tudi staro uči. On je bil še pred Žerjavom na pošti, kot domači 



prijatelj. Potem je dobil v nadučitelju nepremagljivega tekmeca. Zdaj 

je prismoda, ki se vrti kot peto kolo v tej komediji ter zastonj je 

in pije na pošti. Albine ne bo dobil, ker ona je pametna, kakor je 

bil njen oče, dokler mu je živela še prva žena. Ampak nadučitelj, 

ta nas je hotel naplesti — " 

„Ali . . . mama !" 

„Naj ve gospod Polaj, kako se je slinil okrog tebe, ko je bil 

Bruner še zdrav." 

„Vrata sem mu pokazala, podležu!" Marta se je nizko sklonila 

na šivanje. 

„Koliko pa ima plače takšen nadučitelj? Aj-vaj . . . kakšen 

siromak! Častnik je vse kaj drugega, to je mož s sijajno prihod-

nostjo . . . h m . . . da! A la bonheure!" In starica je dvignila glavo, 

dvignila naočnike na čelo ter ostro pogledala od peči name. Zdi se, 

da stari pajek, ždeč v mreži, gleda tako na muho na steni in opazuje, 

je li dosti tolšče na njegovem plenu in se li brzo zamota v mrežo. 

Za eno popoldne sem izvedel dosti! — „Ta «Scheriau» je star 

ptič, ki si je nadel novo perje," — sem rekel sam v sebi, ko sem 

odhajal iz kavarne. 

6. 
Z našim zdravnikom sem živel v najlepšem soglasju. Opravil 

sem mu marsikakšen pisarniški posel in zato mi je bil hvaležen. 

Pisarjenja imajo vojaški zdravniki skoraj več nego zdravljenja. Mnogo 

sva skupaj jezdarila po vnanjih postojankah, kamor je moral do-

malega vsak dan s svojimi praški in kroglicami za bolne vojake. 

Uvaževal me je, odkar sem bil naredil častniški izpit, in večkrat sva 

skupaj sedela po ogrskih „šenkah" in „krčmah". Druge primerne 

družbe na Ogrskem pač ni dobil. Kapitan, precej visok aristokrat, 

je le malo bival pri škadronu. V četrtek dopoldne je pregledal pošto; 

če ni bilo kaj nevarnega, mi je na belo podpisal vse „dokumente" 

za tri dni ter mi zabičil, naj brzojavim ponj, ko bi bil za petek ali 

soboto napovedan kakšen višji poset; opoldne se je odpeljal in po-

nedeljek v jutro se je vrnil, ako je ostal do tedaj „zrak čist". Druga 

dva častnika, ki sta bivala na vnanjih postojankah, sta hodila na lov 

in se zabavala na pristavah ogrskih grofov. Tako je bilo vsaj jeseni 

in po zimi, ko ni bilo večjih vaj. Sploh se častniki za zdravnika niso 

dosti menili; „kuršmida" so bolj čislali, ki jim je zdravil pse in konje. 

V Moravanu je že malo zahajal v mojo družbo, ker je dobil pri 

davkarju, notarju in okrajnem sodniku sebi primerne ljudi. No, v 

službenih poslih sva imela vedno dosti stikov. 
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V začetku grudna sva jahala z zdravnikom preko Moravskega 

polja iz vasi nazaj v Moravan. Oblastno in udobno sva sedela v 

sedlih, kakor bi se igrala s konjem in svojim bujnim življenjem; veselo 

sta stopala proti domu najina konja Bismark .in Hektor. Hladen 

dan je bil, cesta suha in pomrznjena, na polju je ležal sneg, loka 

ob Moravi je stala na široko pod vodo. 

„No, Polaj, kako vam ugaja naš Moravan?" je poizvedoval 

spotoma zdravnik. 

„Zaradi mene lahko jutri osedlamo in odrinemo. Sicer je pa 

povsod enako. Doslej se mi zdi, da smo prišli z dežja pod kap." 

„Glavna stvar je, da se človek privadi ljudi. Slišal sem, da 

ste se v kavarni že dobro udomačili." 

Tudi tam je vohunil in gotovo že predložil kapitanu — sem si 

mislil. Imel sem ga na sumu, da včasi vohuni in poizvedava, in kar 

izve, podnese kapitanu, da bi se mu prikupil. „Da, skoraj vsak dan 

sem v kavarni." 

„I — tam je nevarno. Pazite, da se ne ujamete!" 

„Zakaj, gospod doktor?" 

„Dva možaka sta se tam že ujela. Pred tremi leti je bilo tu 

vojaštvo nastanjeno in neki nadporočnik Nagel se je bil zagledal 

v eno Majerjevih deklet." 

„In k avdijenci je šel ponjo." 

„O, kako dobro ste poučeni o stvareh! No — vzel jo je bedak 

in ona ga je vzela in prijela v svoje roke. Dober, predober človek 

je bil, pa tudi lahkomiseln in nekaj alkoholika. Prvo leto mojega 

službovanja $em bil ž njim skupaj v ulanskem polku, zato ga dobro 

poznam. Odkar je oženjen, ga več nisem videl, pa grajski oskrbnik 

je pravil oni dan, kako slabo je opravil Nagel z ženitvijo. In naš 

kapitan, ki vas zelo čisla, je izrazil bojazen, da bi se tudi vi ne 

zapletli v Majerjeve zanjke. Vas bi bilo škoda." 

„Za mene se pač ni treba bati," sem trpko odgovoril, strmeč, 

kako se ljudje zanimajo za moje zasebne zadeve in pota. Da bi 

kaj več izvedel, ker vsi ljudje vse vedo, sem obrnil stvar na na-

smešno stran, rekoč: „Naglova živita na Dunaju baje prav raz-

košno. Njuno stanovanje je v štirih bogato opravljenih sobah in 

gospa dobiva svoje toalete iz Pariza". 

Zdravnik se je zagrohotal. „I, kdo vam je to natvezel ? Seveda 

stara Majerica in hči. To je že vrhunec nesramnosti. Resnično je, 

da je Nagel sedaj v blaznici in njegova soproga živi v Budapešti 

pri svoji sestri, ki je omožena z nekim agentom". 



„A tako?" sem se začudil. „Meni so pravili, da ima ona v 

Budapesti za moža bogatega bankirja Duška, sorodnika bivšega 

Košutovega finančnega ministra." 

„He-he-he! No, lahko je bankir, lahko je pa tudi agent, ki 

skupuje cunje za tovarno. Ampak stvar je ta, da ste zašli med 

prekanjene ljudi, ki mislijo: Polaj bo računski častnik, ki potrebuje 

majhne založnine: privesimo mu našo najmlajšo hčer. Torej pozor!" 

„Če tako računajo, se gotovo uračunajo." 

„Ubogi Nagel! Kakor bi ga bil srečal danes zjutraj, tako stoji 

pred menoj lep in prikupljiv. Židovko je izpreobmil h krščanski 

veri in ona ga je izpremenila v kramarja. Izposodil si je bil denar 

in ga dal staremu Majerju, da izpopolni in poveča svojo hišo in 

kavarno. Lisjak je plačal svoje dolgove in na častnika so pritisnili 

upniki. Začel je še huje piti, ugonobil ga je delirium tremens in 

domogel se je blaznice." 

Zdravnik si je prižigal smodko, jaz sem se globoko zamislil 

v to, da me ljudje spravljajo v zvezo z Marto in škodoželjno pri-

čakujejo, kedaj se ujamem. 

„Ali se ne marate peljati jutri z menoj na Dunaj?" jc vprašal, 

z vajeti gladeč grivo svojemu Bismarku. 

„Jutri?" sem odgovoril kakor v sanjah. 

„Ze zopet ste pogreznjeni v svojo melanholijo, ker so se vas 

doteknila moja pojasnila. Res, vi se morate oženiti; čim prej, 

tem bolje za vas, toda le pri Majerjevih ne, ne zato, ker sem anti-

semit, ampak ker tam ni partija za vas. Ne bodite misijonar in ne 

izpreobračajte židovskih deklet! Tak trud se ne poplača." 

Ker sem molčal, je nadaljeval: „Kar je res, je res: vi ste 

sanjav človek, mizantrop. Po ogrskih vaseh ste nekako odreveneli, 

zaplesnili, okorel filister ste postali in pedant, ki ne pozna drugega 

nego delo in red. Zato vam pravim: oženite se, ako najdete pri-

merno osebo, sicer se vam skali um in zmeša pamet. Prav bi bilo, 

da se vedrite pri Majerjevih, ko bi oni ne bili pohlepni in prevar-

Ijivi. Boljše je pa še samotarstvo do konca dni nego vlesti v takšno 

past. Ali meniško življenje ni za vas. Prirode ni mogoče zatreti. 

Zato vam s svojega zdravniškega stališča svetujem: oženite se! To 

je prava higijena za človeka." 

Tako je modroval zdravnik. Kako malo me je poznal, ko me 

je sodil s svojega zdravniškega stališča! Res, kal melanholije je 

bila v meni in ta je bila dediščina po moji materi, ki je vselej prešla 

v jokav glas, kadar se je zvečer pri molitvi vpletel „še en očenaš 
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za naše rajnike in raj nice"; no, pri meni je bilo drugače: iz naše 

zasužnjelosti, iz našega hlapčevstva se je izcimila moja melanholija, 

in ta človek mi svetuje, naj si vzamem žensko in se še globokeje 

pogreznem v odvisnost! 

Posmejal sem se njegovemu stališču in on je dalje svetoval: 

„Ako se pa oženiti ne morete, pa vsaj semintam nekoliko po-

dregnite v svoje preredno življenje, zarajajte kakšno noč, kakor to 

delajo drugi, ker to prevetri in počvrsti telo, prežene skrb, olehča 

misel in jo pripelje iz tira duhomorne vsakdanjosti v višje sfere". 

„Včasi pa v delirium tremens." 

„Ne mislim, da bi se oklenili pijanstva. To je najslabše, ampak 

ženske vam treba, zopet pravim s svojega zdravniškega stališča. 

Vsi ljudje, ki niso oženjeni, delajo tako: sede za bogato mizo pri 

skupnem obedu, pride k njim zapeljivo in razkošno obložena skleda, 

bahato našopirjena; vzamejo, prigriznejo, potem jo podado sosedu. 

Plačajo in gredo. Kar očito delajo tako. Le hinavci prikrivajo." 

„A strup je lahko v takšni skledi in človek bi s studom 

pljunil vanjo." 

„Vsaki stvari je primešanega nekaj strupa. Voda je strupena, 

če je premrzla, baš tako zrak. Zato je treba povsod opreznosti, siccr 

pride grd maček. V teh ogromnih vodah tukaj je tudi strup, mrzlica 

namreč. Pa moj šef, polkovni zdravnik na Dunaju, mi ne verjame, 

da se potrebuje ob Moravi toliko praškov. Jutri pojdem k njemu in 

mu povem, da sam kinina ne žrem. Hočete torej z menoj?" 

„Rad bi šel, pa če pojdem, ostanem tam dva dni." 

„To lahko storite, ker vas Žemlička nainestuje. Jaz, žal, nimam 

namestnika, bolniki me čakajo na vseh krajih in oglih, zato se po-

vrnem že s ponočnim vlakom." 

„Dunaj bi že rad videl. Danes poprosim dvadnevnega 

dopusta." 

Pognala sva v dir. Pred potjo, ki pelje z velike ceste po 

bližnjici v mesto, sva se ustavila. Loka je bila skoraj do ceste vsa 

pod vodo, zato že dolgo nisem jezdil čeznjo. 

Ko je bil zdravnik s strategičnim očesom premotril široke 

vode, je vzkliknil: „Ne vem, čemu bi tratila čas po ovinkih; mari 

udariva po krajši poti kar naravnost preko loke." 

„Kje je krajša pot? Jaz je ne vidim." 

„Tu, kjer se vidi voda svetlejša, je pot. Glejte, kakor bi svetel 

pas ležal na vodi, to je pot na nasipu. Ker je voda plitva, se sveti. 

Kar naravnost poženiva! Čas je zlato." 



„Suha obleka je pri tem mrazu tudi nekaj vredna. Skraja bo 

voda res plitva na bližnjici, pa kdo ve, kako je naprej," sem podvomil. 

„Notri do mestnih hiš vidim progo svetlobe in pod tistim 

svitom je pot. Nikakšne nevarnosti ni. Če ne pojde, se povrneva." 

Izrazil sem dvome, češ: to je lahko optična prevara. Pazno 

sem gledal na vodo ter na svojega šarca Hektorja. Bal sem se zanj, 

da ne bi se preveč napil mrzle Morave in prehladih 

„A — hajdiva! Naprej! Blede bojazni vojak ne sme poznati!" 

In udarila sva na bližnjico. Skraja je šlo dobro. Konja sta gazila 

samo do kolen. Kmalu pa jima je postala pot naporna, začela sta 

prhati, ker pogrezala sta se že do prsi. Zdravnik, videč, da stre-

meni in škornji že orjejo po vodni planjavi, se je osrčil s klicem: 

„Le naprej! Vrlega jahača ne sme zapustiti pogum!" Še nekaj hipov 

in mrzla tekočina se je sama ulila čez golenice v škornje. Zdaj sva 

bila s pogumom pri kraju in povratek je bil neizogiben. Pričela 

sva boj s surovim mokrim elementom. Jezik jc nama onemel, nobene 

besede nisva izpregovorila, no, najine misli so z vso močjo stremite 

za tem, kar bi naju rešilo neprijetnega položaja. Konja sta pre-

plašena obstala do vratu v vodi. Tako, kakor sta stala vštric na 

nasipni ozki poti, ju ni bilo mogoče obrniti, ker na vsaki strani je 

bil jarek, nama neviden. Poskusil sem se premakniti za dva koraka 

naprej, pa Hektor se ni zmenil ne za ostrogo, ne za pritisk kolena 

in meč. Kakor vkopan je prhal in otresal z grivo. Poskusil je tudi 

zdravnik, kako bi se toliko umaknil naprej ali nazaj, da bi se konj 

okrog konja lahko obrnil na poti in bi ne zdrknil v nevidni jarek. 

Potegnil je sicer Bismarka nazaj, pa tako v stran, da je konjska 

noga pri tem izgrešila pot, in ko je zmanjkalo trdih tal pod kopitom, 

je skočila nemirna žival na dobro srečo v vodno temo. No, tu je 

pokazal Bistnark svojo odločno voljo in nepremagljivo silo. Iščoč 

pod seboj trdih tal, je okopal zdravnika do ramen, kakor je zaslužil 

za svojo modrost, a precej je mirno splaval, vprši svoje velike oči 

proti glavni cesti, kjer je videl kakšnih stoinpetdeset korakov daleč 

suho zemljo. Meni se je slabše godilo. Hektor je preplašen skočil 

z nasipa za Bismarkom, pa splavati ni hotel. Dosegel je z zadnjima 

nogama trda tla in se postavil pokoncu. Zdrknil sem s sedla, ker 

sem se bal, da se žival sicer vznak prevrne z menoj in me pokoplje 

in pa da bi laže splavala. Do brade v vodi pogreznjen, sem se 

motal okrog konja, držeč se za prednji ročaj sedla, pa tudi tega sem 

izpustil, ko tni je padla z glave čepica in sem jo lovil po vodi. 

Delal sem to mehanično in kakor v poluspatiju sem zrl v ne-



znano stvar, v ostudno vodeno pošast. V boju z mokrim elementom 

sem pogoltnil nekaj požirkov umazane vode, no, držal sem se na 

površju in ujel sem svoje pokrivalo. Takrat se je konj obrnil k 

meni in sem ga zgrabil za ponarejeni šop grive, kakršnega pripne 

vojak k uzdi, da bahato maha konju med ušesi doli do oči. Pa šop 

se je odtrgal in mi ostal v roki. In zopet sem zagledal pred seboj 

nekaj nejasnega, kar z režečimi usti, globoko vdrtimi očmi in gnu-

snimi zobmi preži vame. Konj se je iznova okrenil in zagrabil sem 

ga za uzdo. Od uzde sem se nekako primotal do sedla, nakar je 

Hektor, ugledavši Bismarka daleč pred seboj, splaval proti tovarišu 

in me, držečega se za sedlo, vlekel po vodni planjavi. Ko sva prišla 

v plitvino, sem zajahal. 

„No — gospod doktor, z vašo pomočjo sem se dobro napil 

Morave. Fej, fej, fej! Bog ve, če nisem zastrupljen," sem vzkliknil, 

ko sem bil prijezdil poleg zdravnika. 

„Dal bi vam kroglic in praškov, pa ta prokleta moča mi je 

pokvarila vso zalogo v moji torbi. He-he-he . . . pa poreče moj šef, 

da se sam gostim z medikamenti." 

„Povejte gospodu kapitanu, kako umete peljati človeka preko 

vode." 

„Vrag vedi, da so me te lise na vodi tako zmotile. O moji 

praški in kroglice... kakšna škoda!" Spogledala sva se, veselo raz-

burjena, in se grohotoma zasmejala drug drugemu. 

„Bogme, kmalu bi me bili po bližnjici poslali v smrt!" 

„Tako nevarno ni bilo. Priskočil bi vam bil na pomoč, ko bi 

bilo kaj opasnega." 

„O, o — z vašo pomočjo bi mi bilo v mrzlih grudnovih vodah 

za vselej utonilo božje solnce. Vtem, ko sem jaz goltal Moravo in 

gagal, ste vi moško sedeli na Bismarku, nesli svojo mokro kožo 

na suho in še ozrli se niste name. Pravite, da sem črnogled melan-

holist. Kako ne bom črnogled, če so mi pa vsa moja mlada leta 

govorili: Ubogaj in žrtvuj se za tuje prepričanje! Ubogal sem in 

se žrtvoval in vedno niže sem se pogrezal v lužo, v tem ko so 

drugi visoko na konju jahali preko nje. Vsa moja črnogleda melan-

holija se razvija iz takšnih misli." 

„Ko bi bili pač pustili takšne črne misli v vodi!" je rekel, 

videč, da mu kažem hren pod nos. „Zdaj pa le urno na cesto in 

potem skokoma v Moravan, da se ogrejeva. Vsaka neumnost se 

lahko stori, a treba se bati mačka!" 

In konja sta bežala, kakor bi letel za njima trop povodnih duhov. 

(Dalje prihodnjič.) 



K n n p ž e v n n ® m K u w s t t i i o 

Ivan Cankar: Za križem.1) - Ta Cankarjeva zbirka črtic in študij stoji pod 

skupnim simbolom križa, ki je trpljenje življenja, ki nas ugonablja, pa vendar sili, 

da gledamo kvišku, kjer se dviga simbol v neštetih podobah, kažoč nam v daljavi 

zarjo, ki nam sveti v mrak vsakdanjosti in dela življenje vsaj subjektivno vredno, 

da jc živimo: križ stoji pred nami in za njim blešči na jutranjem nebu rožna zarja, 

če verujemo ali ne verujemo. Naslov knjige nosi tudi prva številka zbornika — 

vseh je 13 + 1 pesem kot epilog — in v njej nam pisatelj dovolj jasno razlaga 

misel celote in podaja tudi neko socijalno veroizpoved, kajti tisti — tujec —, ki 

misli svet odrešiti, če ga še ni „s svojim trpljenjem', je oblečen v rdečo haljo, ki 

mu sega do nog. Gospodov dan je in tujec gre in sreča otroka, jokajočega, z 

butaro na glavi, in ga potolaži ter vzame s seboj; potem sreča dolgo procesijo 

mračno zročih ljudi s culami, popotnike, izseljence, ki beže z doma v obljubljeno 

deželo, v Ameriko, in tudi nje reši in obrne, da ostanejo in gredo za njim. In tujec 

in množica pridejo v vas, žalostno, revno selo, kjer stoje na pragih tihi, upognjeni 

ljudje in molki jim rožljajo med koščenimi prsti; pa čudodelna tujčeva beseda je 

pomladila tudi njim srca, da so se veseli in zaupni pridružili vrstam, in tem 

druge, iz temnih visokih hiš, tovaren, poklicani sužnji in delavci izpod zemlje, „in 

vsi so šli za njim, vsi ponižani in razžaljeni, vsi zasužnjeni in obremenjeni" (6). 

Da, to je Mesija-rešitelj, to je socijalni simbol novega življenja, v katero gre pot 

po gori trpljenja. .Preko gore trpljenja drži cesta v večno radost, preko gore smrti 

drži cesta v življenje. Visoko do neba se je vzdignilo znamenje in vse trudne oči 

so zastrmele nanj. Ura bridkosti jc bila ura spoznanja. Teman je stal križ na Golgati, 

kajti za njim je plamcncla vsa daljava v zarji paradiža" (1). Lepo je to povedano, 

v krasnih podobah jc izražena ideja vsega zbornika, čeprav ne smemo pričakovati 

od pisatelja-umetnika, da bi nam tudi pokazal pot, kako se bo zvršil ta preporod, 

ta vhod v svetlo življenje. Dovolj je morda, da nam je vzvalovil najplemenitejše 

srčne strune, sicer pa uvažujmo modre besede mojstra, ki jc mojster v tem po-

gledu tudi Cankarju: „Božje kraljestvo je v vas!" Simbolični pomen zbornika je 

skušal izraziti tudi H. Smrekar, ki je narisal naslovno risbo, ki pa pomenja dokaj 

manj, nego jc pisateljeva misel: pred seboj vidimo čisto navadno procesijo, vzpenjajočo 

se po kameniti gori proti vrhu. — Vsi ostali komadi našega zbornika pravzaprav, 

vsaj tako se mi zdi, ilustrirajo zgoraj izraženo idejo mračnega človeškega trpljenja, 

ki izvira pred vsem in glavno iz ljudi samih, iz krive uredbe človeške družbe. 

Ampak ne smemo misliti, da prihaja ta ideja čitatelju toliko do doznanja, da mu 

kvari umetniško uživanje. Nikakor, vsaj tistemu ne, ki je v stanu uživati umetnost 

samo na sebi in abstrahirati od neveselih predmetov, ki so res po večini ali skoraj 

skozinskoz zastopani, in pa od zamolklosti in mračnosti barv. Zanimivo v tem zbor-

niku je, da je Cankar sam o tem predmetu izpregovoril važno, četudi zopet v no-

velistično obliko zavito besedo; to je storil v črtici „Kovač Damijan", ki se odlikuje 

po posebni preprostosti umetniških sredstev in pa po najprozornejši kompoziciji 

snovi, dasi diha ta spis neko poražajočo silo poezije, s čimer je pisatelj popolnoma 

dosegel teoretični namen, ki ga je imel ali ne imel pri tej klasični črtici. — Siccr 

pa je tudi razvrstitev posameznih številk našega zbornika preračunjena in menda 

res uravnana po razvoju uvodnega sestavka. Druga in tretja črtica sta posvečeni 

») V Ljubljani 1909. Založil L. Schwentner. 



študiju otroške duše, otroškega trpljenja in hrepenenja. Cankar nam predočuje 

mlada, duševno bogata, po bajni sreči mladostne domišljije hrepeneča bitja, ki pa 

jih tlači in mori človeška družba s svojimi predsodki in svojo objestno lenobo ter 

drugimi izrastki, ki jih poganja današnja Človeška družba. Prva črtica izmed obeh 

sc odlikuje po posebni nazornosti snovi in po fino pogojenem nasprotstvu, ki vlada 

med človekom in — naravo, ki je in ostane prava mati vsem, ki iščejo pri nji 

zavetišča. Kak krasen deček je ta mali, med ljudmi nerodni, molčeči „Jure", ko 

uživa poezijo gozda, ko se čuti daleč od sovražnikov — ljudi. V .ministrantu Jokcu" 

nam je očrtal istotako bogato življenje in trpljenje dveh, treh otrok, samo da ono 

ne diha tistega zdravja, kakor smo ga s slastjo uživali v prejšnji črtici; zato tukaj 

prevladujejo sanje, slutnje in — strah neveselega pričakovanja, kakor more vladati 

le v bajti surovega žganjarja, ki je dal otrokom le telesno in duševno bolezen in 

nič drugega; nič med njimi ni skupnega razen strahu, ki prihaja od tega nečlo-

veškega — očeta. Vkljub romantiki, ki je razjita nad tem spisom, je uvezena lepa 

vrsta krasno uspelih prizorov in krepko, dasi naglo risanih značajev, slonečih na 

globokem opazovanju resničnega življenja Če niso to naravnost pisateljevi spomini 

iz „ministrantovske" dobe, gotovo so vrlo dobro posneti po resničnosti. — Prihodnji 

dve številki nas peljeta v mesto — v tiste ozke prostore ubogih delavskih in roko-

delskih stanovanj, kamor nikoli ne sije solnce naravnost skozi okna. In kako bi 

mogli uspevati v takih luknjah otroci, kje bi se vzelo cvetje za njih mlada lica. 

Zato tem bolj bujno uspeva cvetjc, ki je rodi nezdrava domišljija, zato jc tem 

silnejše hrepenenje po sreči v teh srcih, ki ne poznajo prave radosti niti tedaj, ko 

še ne poznajo grdobc in teže življenja. In kakor prihaja na kmetih do popolnega 

umetniškega izraza nasprotje med človekom in naravo, tako prihaja v mestu, 

kjer narave sploh ni, do neveselega izraza razlika med revo in bogastvom, kar jc 

najboljši dokaz to, kar nam skuša Cankar vseskozi dokazati, da je namreč krivičnost, 

od katere trpe in umirajo množice, posledica napačne ureditve človeške družbe, 

nepravo razmerje med pravim in nepravim delom, oziroma nedelom. Kakor rdeča 

nit se vleče ta ideja skozi vrsto Cankarjevih črtic in študij, v našem zborniku na-

tisnjenih; kolorit njih jc vsled tega siv, često mračen, saj nastopajo pred nami 

ljudje iz zaduhlih predmestnih ulic, žrtve tovarniškega dela, izmozgani, jetični obu-

panci, ki jim jc postala skoraj vsakdanja in naravna misel na vejo, na kateri bodo 

skončali svoje malovredno življenje. Značilna in za Cankarjevo sedanje naziranje 

važna pa je nota, ki se že dovolj pogosto oglaša, to je hrepenenje po doinu, ki se 

vzbuja v dušah tistih nesrečnikov, ki so Šele pred svojim koncem spoznali, da so 

darovali vse svoje življcnske sile zastonj nevredni, nenasitni tujini. Seveda je to 

hrepenenje po domovini enakopomembno s hrepenenjem po mladosti, po zdravju: 

tujina, mesto ubija, mori! S tem pa je umetniško izraženo zopet novo neveselo 

nasprotje, ki je sad neharmoničnih razmer sodobnega življenja, sovraštvo, nasprotje 

med mestom in deželo, tujino in domovino. Zato razumemo vzklik pesnikov: . 0 

domovina, ti si kakor zdravje!", ki je pa tem važnejši, ker ga za Mickiewiczem 

rabi — Cankar. Sicer ni bilo dvomiti že po dosedanjem njegovem ustvarjanju in 

razvijanju, da pride tudi on do tega vršička, zanimivo je, zame vsaj, le to, da je 

prišel do te izpovedi prav v tem zborniku, ki služi gotovo čez meje umetnosti 

segajoči tendenci, in pa v času, ko je objavil Zupančič svojo krasno .Dumo". 

Seveda mi niso neznani tudi drugi domači in tuji sodobni pojavi kulturnega in 

političnega življenja, ki pri obeh naših najboljših umetnikih peresa pomagajo tol-

mačiti to njuno evolucijo, zlasti pa pri Cankarju. Pa pri Cankarju ni mogoče drugače, 



nego da se gotovo trdno umsko uverjenje izlije tudi v primerno umetniško obliko; 

dokaz za to trditev mi je sicer skoraj ves pričujoči zbornik, zlasti pa moram opo-

zoriti na prekrasno delo našega plodovitega pisatelja, na črtico, ki nosi naslov 

„Budalo Martinec". Sicer je nastal ta umotvor že pred leti, saj je preveden celo žc 

na nemški jezik, ali za analizo idej in snovi, ki so izražene v najnovejši Cankarjevi 

zbirki, je ta črtica posebnega pomena. V njej je našel klasičen izraz tisti boj, ki 

razdvaja našo narodno dušo in občutno slabi tudi narodno telo. Moč tujine, ki z 

bleščečimi, pa goljufivimi obeti mami in vabi k sebi sinove naše domovine, da jih 

potem oropane, duševno in telesno uničene vrne materi, da jih le-ta v domači grudi 

pokoplje. Ta boj se je vnel v duši pokveke in bebca Martinca, ki ni vztrajal še 

kot dijak v mestu, ki pa zdaj zahrepeni ven iz te umirajoče globeli, zapuščene od 

svojih najboljših sinov. Ven- si želi v svet, v obljubljeno deželo, in enkrat in dvakrat 

jc poskusil izvršiti to, kar jih je storilo sto in tisoč drugih; ampak domovina, ozka 

in pusta, ga pozove nazaj in ga drži kakor na konopcu privezanega. Seveda — 

Martinec je budalo in pokveka, otrok skoraj vkljub svojim letom, zato ostane doma 

in ne more od materinega krila. Ampak nc: usoda si je Ž njim dovolila šalo, za-

ljubil se je v zdravo, krepko domače dekle, ki zapušča domovino, Martinec se 

napoti zopet, saj ž njo gre vsa mladost, vse življenje iz doline, on mora za njo in 

za krepkimi fanti, s harmoniko v roki gre Ali domovina se oglasi krepkeje in 

Martinec zastaja ter ne more naprej. — A dvojna sila, ki ga vleče na dve strani, 

mu raztrga srce, in 011 pade kot žrtev tujine in domovine, on pokveka in budalo. 

Način pa, kako jc Cankar utelesil to krasno idejo, je klasičen in se more primerjati 

z najlepšimi umotvori njegove muze. Dasi poln globoke simbolike in gibajoč se v 

slikah in alegorijah, se mi zdi ta spis tako preprost in enostaven, obenem pa tako 

poln pristne poezije in izrazite plastike, da mu moram, kar se tiče umetniške do-

vršenosti, odkazati poleg uvoda in „Kovača Damijana" prvo mesto v pričujočem 

zborniku. Dr. Iv. Merhar. 

Ferdinand Seidl: Kamniške ali Savinjske Alpe, njih zgradba in njih 

lice. Poljuden geološki in krajinski opis. II. zvezek. Ljubljana 1908. Izdala „Matica 

Slovenska". — Malo ozemlja imamo Slovenci in niti to ni dovolj opisano ter pred-

očeno svetu, a morda še manj nam samim. Vendar pa krijejo baš slovenske pokra-

jine, umeščene v razkrižje raznih formacij, jako mnogo zanimivosti: za oko in za 

um, v mrtvi in živi pnrodi. V novejšem času se kaže napredek tudi tu; v raznih 

institucijah in pri posameznikih se dosledno deluje v to, da bi se lepote in značil-

nosti naših dežela odkrivale, oznanjale in umevale. Višek užitka je umevanje; tak 

užitek znači napredek, inteligenco in je odsev kulture. Njen glasnik je znanstvenik, 

ki v tem pogledu stopa izven omejenosti svojih specijalnih študij in postane za 

širše kroge kulturonosen agitator, posredovalec izomike. 

Seidlova knjiga pomeni kulturen čin za Slovence; ona kaže, kako se v 

okviru mednarodne vede uspešno deluje za narod: narodna snov, v našem jeziku, 

oduševljenem po ljubezni do snovi in do jezika, snov prirejena s svetovnim znan-

stvenim aparatom — to, nič več in nič manj je potrebno, da delo zadovolji naš 

um in naše srce! Samo Kamniške Alpe so konkretna snov za knjigo, le delec naše 

domovine; a na enem zgledu se razbistrujejo načela: kar je tu doseženega, bi se 

moglo in se bo moralo- nadaljevati. Temelji so postavljeni za vsako podobno delo 

in vzorec leži pred nami i za heterogenske naloge. 

Geološka knjiga v slovenskem jeziku! Napredek. Taka knjiga, pisana po-

ljudno, umljivo, kar s poetičnim poletom! To ni le napredek, je žc uspeh. Ko 



čitamo stran za stranjo, se nam zdi, da se vsak stavek pač mora tako glasiti, kakor 

se glasi; samo ob sebi umevno se nam zdi, kar je pisatelj zapisal šele po resnem, 

često mučnem preudarjaniu; saj je bilo treba novi stvari dati tudi novo, slovensko 

obliko Koliko novih terminov, novih rekel je bilo treba najti in — kar ni nevažno 

— imeti dovolj pogumne zavesti za njih objavo v temeljni knjigi. Mi se zdaj le 

usedemo k pogrnjeni mizi in uživamo. Pisatelj pa je porabil leta, da je prepotoval 

in pretaknil vsak kotiček Savinjskih Alp in si nabral gradivo, preiskal kamenje, 

prst, okameninc, trate, studence, vse, kamor stopa malomarno naša noga in kamor 

nezavestno gleda naše oko. Potem je bilo treba gradivo prešiniti s slovenskim 

duhom in ga odeti s slovensko obleko, da smo dobili prvo geološko slovensko 

knjigo. Koliko bi jih odrevenelo, preden bi prenesli vse duševne, telesne in — 

bodimo odkriti! — gmotne žrtve . . . 

Pričujoči drugi zvezek obsega v geološkem delu kredno tvorbo in ves tako-

zvani „novi vek" v gradbi naše zemlje, torej tercijarno in kvartarno tvorbo z raz-

nimi pododdelki. Ker se torej ta zvezek peča z dobo, ki nain je bližja, oz. je žc 

naša, in se nam razkrivajo neposredno vidni objekti, zato jc ta del za lajika šc 

zanimivejši. Posebno očitni so sledovi ledniške dobe Izprva nam zveni malo tuje, 

ko slišimo o onodobnih silnih tednikih: o Logarskem, ki jc bil dolg 10 km, o 

Bistriškem (8 km), o Suhodolnikovem v znanem jarku, o Jezerskem ledniku (11 km[). 

A kmalu se nam rde ledniki .sami ob sebi umevni", ker nam razjasnjujejo n. pr. 

prirodni most pri Prcdoslju, pri Jezerskem kar celo pokrajino, zlasti pa tiste na 

samem ležeče skale (eratične balvane), razne groblje, strmce itd. Splošna izva-

janja o lednikih (str. 192. idd) bi naj sploh vsakdo prečital, čeprav morda o naših 

gorah ne ve prav nič. 

Strme pa nam zre oko v predmilijonoletno dobo, ko je gorko morje pljuskalo 

od Ogrskega sem ob — Menino in Raduho, ko sedanjega Velikega Rogatca orjaške 

sile še niso bile dvignile kvišku, ko so .rasle" koralje, ki jih okamenele zdaj še 

nahajamo tuintam. O delovanju .Savinjskega vulkana" slišimo, Savinjo opazujemo, 

kako si pripravlja današnjo strugo, dočim je prej najbrž bila odtok Olševe. Vse 

kakor v bajki, samo da so dokazi za trditve prijemni z roko in vidni za oko 

V razlago in okras knjigi služi 43 krajinskih slik, prirejenih po fotografijah, 

ki so se oskrbele večinoma pod Seidlovim vodstvom in navodilom. Posebno znan-

stveno vrednost imajo razni (13 jih je) načrti in prorezi, ki jih je pisatelj sestavil z 

veliko akribijo in jako instruktivno; zlasti je omeniti rastjepisni in še bolj veliki 

barveni geo lošk i z e m l j e v i d , ) ki je tem zaslužnejši, ker do današnjega dne 

nimamo niti poštenega navadnega zemljevida naših dežela. Tu gre velika zasluga 

prof. Seidlu in Slovenski Matici kot založnici. — Omenjeni rastjepisni zemljevid 

') Na željo gospoda pisatelja prof. F. Se id 1 a objavljamo k temu krasnemu 

in prezanimivemu geol. zemljevidu sledeče njegove lastnoročne popravke, ki jih 

zaradi nuje pri izdaji knjige ni bilo več mogoče uvažiti na zemljevidu samem: — 

.1. Na južni strani ledniške groblje Radovljiške je malo, skoro štirivoglato polje ob 

Savi dobilo po pomoti rumeno barvo diluvijalne tvorbe namesto bele aluvijalne. — 

2. Miocensko gričevje med Dupljami in Goričami je označeno s črnimi krožci, ki 

so odveč in brez pomena. — 3. Dolinsko dno ob Lomščici (pri Sv. Katarini nad 

Tržičcm) ima napačno barvo permske tvorbe namesto bele barve aluvija — 4. Na 

Podih manjka ledniške groblje nad črko n besede Grintavec. Groblja jc skoro vzpo-

redna oni, ki leži pred Skuto." 



daje lahek pregled k zadnjemu poglavju v knjigi, k dostavku „Rastlinska odeja 

Kamniških Alp", ki je pisan prav tako živo kakor n. pr. vznesene besede o občutkih, 

ki nas navdajajo, kadar stojimo vrh gore (str. 218.), ali o človeku, ko se pojavi 

prvikrat na tej naši stari zemlji (str. 151.). 

Razna kazala olajšujejo porabo bogate vsebine knjige, ki bi naj bila vade-

mecum vsakega ljubitelja naše domovine. Dr. Jos. Tominšek. 

Dr. I. Šorlijevo novelo „Sam" jc priobčila v nemškem prevodu „ös te r-

re i ch i sche Rund s chau " . 

Majcen Gabr. Zgodovina Jarenine v Slov. gor. in zajedno kmetskega stanu 

na Spod. Štajerskem. (Ponatis iz „Slov. Gospodarja".) Maribor, 1908. V založbi 

„Zgodov. društva". 43 str. Mariborsko „Zgodov. društvo" je začelo z malimi 

sredstvi, a s solidnim delom in z mimo vztrajnostjo. Gre temu društvu tudi za to, 

da bi populariziralo zgodovinsko vedo. Izdalo je že par zveščičev „Zgod. knjižnice", 

a evo tu zopet brošurico! Take brošure širijo zgodovinsko znanje in zanimanje mnogo 

bolj nego obsežne učene knjige, ki so baš radi svojega obsega in pa radi cene 

često brezplodne Kar se tiče te Majcnove knjižice, je reči, da naj bi se začela šele 

s stranjo 13., da je o Jarenini v zgodovini čuti šele nekako v 12. stoletju; vsekakor 

jc čudno, čc ima zgodovina čisto o m e j e n e g a teritorija, zgodovina vas i , za 

1. poglavje: „Predč lo veš ko dobo", za 2. poglavje: „Prvo človeško dobo". Starih 

kronik spominja prvi stavek Majcnovc „Prve človeške dobe", češ, okoli 8000 pr. Kr., 

tako mislijo učenjaki, je bil ustvarjen prvi človek. Dr. Fr. /. 

Dr. Aleksa Ivič: Nešto o Franji Tahiju. Prilog povjesti seljačke bune 1573. 

— V „Savremeniku", ki izhaja v Zagrebu (1908, str. 675.), je izšel zgodovinski 

članek z navedenim naslovom, ki bo dobro došel komentatorjem n. pr. Aškerčeve 

„Stare pravde". Dr. Fr. /. 

Rikard Katalinič-Jeretov: Sa Jadrana. Pjesme. Zadar 1908. Vlastita naklada. 

— Pesnik Katalinič-Jeretov jc že naš stari znanec, nam dobrodošel, kadar se ž njim 

snidemo. — Letos obhaja petindvajsetletni«) svojega pesnikovanja; obelodanil je 

1. 1884. prvo svojo pesem, tedaj šele 15 let star. In odslej jc ta „jadranski slavcc" 

(imenujmo ga tako!) speval neumorno svoje mehko-lirske, ljubke pesmi, ki nikdar 

nc Žalijo nc srca ne ušesa, in jih speva šc sedaj, ob raznih slavnostnih prilikah, po 

raznih listih in zbornikih. Od časa do časa pa jih zbere v celoten venec, v knjige. 

Doslej so izšle sledeče: I. 1891.: „Pozdrav istarskog Hrvata" (prve pjesme); 

1. 1894. (in potem še 2 izdaji): „Mrtvoj majci", njegova najbolj znana knjiga; 

1. 1897.: „Primorkinje"; 1. 1901: „Zadnje pjesme"; 1. 1904: „S moje lire"; vrhutega 

je spisal knjigo Črtic „Inje", ki je doživela 3 izdaje in je prevedena v več jezikov. 

Naj bo pričujoča knjiga namenjena za proslavo petindvajsetletnice ali ne, zaslu-

žila bi to častno nalogo. Ko čitamo te pesmi, se nam zdi, da nas obpihljava mehka 

sapica z modre Adrijc; zasanjali bi, kakor sanjamo ob obali, kadar sanja tudi morje. 

Nc peva pa pesnik le naravnost o morju; ne, takih pesmi je vobče malo, izražajo 

pa dobro milifeu, n. pr. „Noč na morju". — Pcva se pač o vsem, kar zadeva člo-

veštvo, ob morju in daleč na suhem. Najprej priroda sploh; v takih pesmih je 

pesnik posebno spreten, izbira pa si raje sentimentalno, tužnejšo stran, n. pr. zimo; 

zima pa ni le znak smrti, „jerbo vječna ljubav tek pod ledom spava", ali rožo, pa 

„Ruža vene . . . " — Burje naš pesnik ne opeva! — Smili se mehki njegovi duši 

jagnje, izročeno mesarju, mehko pesemce zapoje „Mrtvoj djevojčici", s pesmijo 

spremlja važne dogodke, fičoče se prijateljev, domovine. Domovine se sploh opri-

jemlje z vso ljubeznijo; ni pa seveda boj njegovo geslo, atnpak „Mir, bračo, mir!" 



Vendar je zložil koračnico, kakor je „Hej Slovani", tudi po vsebini po njej posneto 

(„Poputnica Zoraniča"). Tudi majko opeva, svojo najpriljubljcnejšo snov, v raznih 

pesmih, n. pr. „Majka udovica", „Raztuženoj majci", topej zopet v prvi vrsti žalostno 

stran ; posebno lep je sklep pesmi „Za noči tije". — Nekatere pa vendar malo silijo 

iz mehke otožnosti v značaj balade, n. pr. „Ciliču gusle", „Znadeš tužnu priču?" 

Epska „Priča" je prav zgrabljiva in formalno dovršena, dočim ima daljša zgodba 

na koncu knjige: „Svagdašnja priča" (deček dorase, gre v vojake, pade v boju) na 

sebi preočiten znak vsakdanjosti. — Morda najlepša pesem je otroškobajna „Sanci" 

(„Zaspali su sanci u zelenoj travi . . ."). 

V soglasju z značajem pesmi je pojav, da često izzvenevajo v resignacijo, 

celo v skrajno: v klic po smrti in celo preko nje, v večnost. „Sanjala jc djevojčica" 

o ljubavi in o sreči; položili so jo v grob — in ljubavi ni našla, „Al je našla sreču 

pravu!" Značilno! — Pesnik sam je za mladih dni poslal svojo življensko ladjo v 

svet; vrnila se je z raztrganimi jadri, „na njoj nema Nade, ideala nema, jedina još 

Vjera upučuje nijema . . ." Tako hudo še pač ni! Sicer bi pesnik ne mogel na 

drugem mestu („Za svibanjske zore") zapeti: „Srce moje, aj kako si mlado, sve mi 

trepiš od milja i sreče . . . Smij se suncu, smij se novom cvijetu . . . Bratom 

krsti svakoga na svijetu!" - — Krepko se ojunači pesnik, pojoč za svoj Jadran 

proti tendencijozni D' Annunzievi „Na ve"! — Nekatere prigodnice so pač manjše 

vrednosti; izpuščena bi bila lahko „Vseučilišnom pjev. klubu iz Zagreba"; grandi-

jozno je tudi, da se v neki pesmi (str. 112.) pesnik primerja „starom tornju"! — 

Spominu našega Gregorčiča je posvečena kratka pesemca. — Slovenske narodne 

pesmi „Je pa davi slanca pala" se spominjamo pri 2. kitici pesmi „Oj pelen, pc-

lcnče": „Nije meni tužnoj žao, što mi vijenac uvenuo; al je meni žao više, što 

mi dragi poginuo". 

Oblika pesmi je vzorna; take blagoglasnosti nc najdemo niti pri Hrvatih 

izlepa. Zato se ni čuditi, da so nekatere izmed teh pesmi že uglasbene. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Adam Mickiewicz: Soneti. — Romance i balade. — Gražyna. — Konrad 

Wallenrod. — Preveo Isa Ve l i k a nov ic . Matica Hrvatska 1908. 

„Glas Matice Hrvatske" (lil. 168) je napovedal ta prevod s sledečimi bese-

dami : „Ovaj je prievod nesumnjiv dobitak za hrvatsku književnost, pa se Isa Veli-

kanovič može s ponosom in zadovoljstvom osvrnuti na ovaj svoj rad". Ta napoved 

in pa dejstvo, da se pripravlja slovenski prevod Konrada Wallenroda, ki ga bo 

menda kdaj izdala naša Matica, sta nas napotila, da smo primerjali prevod z izvir-

nikom. 

Mickiewicza ni ravno lahko prevajati. Tega je kriva pred vsem njegova je-

klena, res jedrnata pesniška dikcija, na drugi strani pa ustroj poljskega jezika, ki 

v zloženih časih ne stavi pomožnega glagola, tako da rabi Hrvat večkje za to, kar 

pove Poljak v enem zlogu, tri do štiri zloge. To pa dela pri prevajanju verzov 

neizmerne težkoče. 

Vseli teh težkoč se je rešil V. na naravnost genijalen način; prikrojil si je 

poseben sistem varčevanja, ki se lahko zasleduje na vsaki strani tega prevoda. Za 

Mickiewiczev perfekt stavi sedanjik (si prihrani pomožni glagol, večkrat tudi predlog), 

za dovršnike nedovršnike in narobe (si prihrani predlog in eventualno še kak zlog), 

za plural singular (si prihrani -i, ali celo -ovi[evi] — kar dva zloga), izpušča členice, 

ki kažejo relativno zvezo med posameznimi odstavki (ker: zato, tako: kakor . , . . ) . 

Tuintam se jc taka amputacija izvršila brez nevarnih posledic, navadno pa ne. 



Kako more staviti v VIII. krimskem sonetu (Grob Potočke) na str. 25. „robuješ" na-

mesto pravilnega „uvela si" (uvvi^dtas)? Opazka kneza Vjazemskega k Puškinovemu 

„Bahčisarajskij fontan" bi mu povedala zvezo med VI. in Vili. krimskim sonetom. 

Potočka je že davno „uvenila" in ne „robuje" več. Ali mu ni bila znana „Česma 

Bahčisarajska" v Vrazovem, dasi slabem prevodu? Enako je napačen praesens za 

perfekt v kvartetah V. krimskega soneta i v koncu uvoda h Konradu Wallcnrodu 

(str. 176.) — Singular za plural je neumesten v zadnji tercini XVII. krimskega so-

neta (str. 31.). — Pomanjkanje relacijskih členic dela v „Odi mladosti" (112) zvezo med 

predzadnjim in predpredzadnjim členom neumljivo (ta oda je že itak dovolj meglena) 

in je popolnoma skvarilo konec pesmi „M . . (117 119). — Samovoljno menja-

vanje intenzitete glagolov je zakrivilo hudo banalnost v II. krimskem sonetu (str. 21.). 

Mickiewicz pravi, da si je po prestani burji mornar oddahnil in da so postali pot-

niki (kakor so potniki navadno) zopet veseli, da so se počasi „razsmejali". V. pre-

vaja: Izape mornar, u s m ' j e h s vi put n i č i prasnu . Zakaj, nad kom, nad čim, 

to ve sam g. V. Banalnost enakega izvora je v krasni narodni baladi „Liljanovi" 

(str. 88.). Pri Mickiewiczu prihaja (wchodzi) duh ubitega moža, pri V. pa „Lik u 

bjelini prhnu". Kam, odkod, kako, tega ne zvemo. A za spodobna strašila, ki 

poznajo manire, velja vendar pravilo, da počasi prihajajo in se bližajo (zato je groza 

tem večja) in da nenadoma izginejo. Tukaj je seveda narobe, kakor če bi naredil 

duh Hamletovega očeta saltomortalc na oder. 

Za nameček še par paberkov: „slöta", ki jo V. po poljskem vzoru rad rabi, 

nima v hrvaščini istega pomena; „pytala u gošči" ni „pita, gdje su gosti" (str. 82), 

„mgäczyzna41 ni „mladič" (str. 95.); „za muszkami (mešicami)" leta M., a nc „za 

školjkama (str. 137.: sred bujne . . . mirisave t rave" litevske!!!); pisava Bakč^saraj 

in Čat/rdag je nedosledna; na str. 118. bi bilo pač bolje in primerneje „u redu 

ova ko m", nc „radu". V pesmi „Do M . . . " (str. 117.) se mora glasiti 3. in 4. vrsta: 

poslušam ukaz, a moj spomin bo gluh za take ukaze Ta korektura je M i ck i c-

wiezeva in že od leta 1826. znana, a tudi zmislu bolj primerna. Ali je V. ni 

poznal? Mickiewiczevega uvoda h Konradu Wallenrodu v prozi ni prevedel, mogoče 

ga niti ni prečital. Kako bi mogel sicer umeti Mickiewiczev preprosti verz v začetku 

uvoda (Niemiec) . . . wiezil, mordowal až do granic Litwy" tako napačno? 

On prestavlja ta verz: Ubija, robi Litvom na sve kraje!!! Saj Litva še ni bila v 

nemški oblasti, križarji so prišli tik pred njeno mejo, ki jo tvori Njemen. Tukaj 

se začenja „K. W." To bi Velikanovič lahko razbral tudi iz sledečih (vseh) uvodnih 

verzov, a je to dejstvo popolnoma prezrl. Ves uvod je zelo površno in hlastno 

preveden. Znak površnosti je tudi, če prevrača V. suverensko arhitektoniko posa-

meznih verzov, tako da stoje nekateri naravnost na glavi. Primerov je cela kopica; 

premikavni so, a prostor nam je zelo pičlo odmerjen, zato ne moremo govoriti 

o njih. 

Hvali, s katero je naznanilo glasilo M. H. ta prevod, bo treba pridejati pač 

dobršno ž l i co soli. Če se taki prevodi priobčijo, morajo biti res v vsakem oziru 

vzorni. To zahteva spoštovanje do pesnika in njegovega dela, a tudi preprosti eko-

nomski pomislek, da doživc taka dela navadno le eno izdajo in da se to, kar se 

ž njo zagreši, nc da nikdar popraviti. J. A. Glonar. 

& 



C S D a s t a o 
Koncert „Glasbene Matice" v Ljubljani. Dne 14. marca je priredila .G las-

bena Mat i ca " pod vodstvom koncertnega vodje g. M. H ubada v veliki dvorani 

hotela .Un i o n * koncert, ki je uspel v enem kot drugem pogledu sijajno in se jc 

vredno pridružil svojim prednikom. Sodelovali so pri koncertu: g. O. vitez Cam-

maro t a , operni pevec iz Zagreba; gdč. V ida P r e l e s n i k o v a , pianistinja v 

konservatoriju v Pragi; gdč. Pav l a B o l e t o v a , članica pevskega zbora .Glasbene 

Matice"; g. J o s i p K r i ž a j , operni pevec slov. gledišča v Ljubljani; ženski in 

moški pevski zbor .Glasbene Matice", popolnjen po oddelku njenega šolskega zbora 

in pa orkester .Slovenske Filharmonije" pod vodstvom kapelnika g. V. Ta I ich a. 

Kot prva točka jc bila na sporedu koncertna suita . I ver i a " M. H i pol i to v a -

I v anova , odlično glasbeno delo, polno iskrenosti in prisrčnosti v prvih dveh delih 

in veličastva ter žarečnosti v tretjem in četrtem delu. Orkester je izvedel svojo ne 

baš lahko nalogo z imponujočo dovršenostjo ter iznova dokazal, kaj more pod 

umetniškim vodstvom svojega kapelnika. 

V i k t o r Pa rmova pesem za tenor: . P o s l e d n j a noč" se odlikuje po 

svoji ljubki mclodijozuosti. Skladba je tudi glasbeno manj izobraženemu dostopna 

in umljiva. Težja, a vseskozi umetniška in modernim glasbenim načelom odgovar-

jajoča je A n t o n L a j o v i č c v a skladba .Serenada• V obeli pesmih smo imeli 

priliko, občudovati šc vedno lepi glas g. Cam ma rote. Kot tretja točka je bil na 

sporedu konccrt za klavir s sprcmljevanjem orkestra v b-molu od Petra l l j i č a 

Č a j k o v s k e g a , ki ga je izvajala ob spremljevanju orkestra „Slovenske Filhar-

monije" domačinka gdč. P r e l e sn i kova . Umetniški uspeh mlade umetnice se je 

obče priznaval in ni dvojbe, da jo čaka spričo njenih zmožnosti še prav lepa umet-

niška karijera. Kar la Bend l a . Š vanda d u d a k " je našemu občinstvu znan in 

je bilo to glasbeno delo v našem listu že ocenjeno. Da jc pod vodstvom gospoda 

vodje H ubada uspela tudi ta točka koncerta popolnoma, ni treba poudarjati. 

Odlikovali so se v njej mešani zbor in solistje, izmed katerih naj omenimo posebe 

gdč. Bo le to vo, ki si jc s svojim čistim, dovolj krepkim sopranom hitro priborila 

simpatije občinstva. - a — 

ipfirolimn j p reg j f l ed l . 
Aleksandrovskij G. V. Čtenija po novčjšej russkoj literaturč. Vypuskt IL, 

str. VIII. + 224. Kiew 1907. Cena 1 r. 25 k. - Gospod A. J. Jacimirskij je bil tako 

prijazen ter nam je poslal obširnejšo oceno te knjige; iz te ocene posnemamo, da 

so „Čtenija" Aleksandrovskega „sinteza vsega, kar se je reklo v kritiki o tem ali 

drugem pisatelju", ter da jih to prav posebno loči od drugih popularnih knjig o 

historiji novejše ruske literature. Knjigo je priporočati za samoobraževanje. 

Jacimirskij dr. Fr. I. 

Kotljarevskij N. Starinnyje portreti. Str. VI. + 457, Sanktpeterburg 1907. 

Cena 2 rublja. V tej študiji govori Kotljarevskij o „pozabljenih poetih" Puškinove 

dobe, o katerih vedo običajne književne zgodovine povedati le par besed. Puškinova 

slika se bo odraževala tem jasneje, čim razločnejc bo videti vse njegovo odzadje. 

Jacimirskij — dr. Fr. I. 



Literarni pokret med Hrvati. Usoden je bil spor med „Matico Hrvatsko" 

in „književniki" (to je „Društvom hrvatskih književnikov"), ki je rodil včasi nepri-

jetne polemike med glasom „Matice Hrvatske" in „Savremenikom". Zadnji čas so 

se duhovi nekoliko pomirili. Ob koncu prošlega leta se je v Zadru sestalo več dal-

matinskih književnikov, ki očividno nikoli niso bili prav oduševljeni za abstinenco, 

ter so tam sprejeli resolucijo, da je treba spor poravnati in da je „Matico Dalma-

tinsko" (ki je sama za sebe zmogla malo življenja) združiti z „Matico Hrvatsko" v 

Zagrebu. Kak teden pozneje pa je imelo zagrebško „Društvo hrv. književnikov" 

občni zbor, kjer so sklenili, da izdajaj društvo odslej (poleg „Savremenika") po 

6 knjig za članarino 6 K (torej za ceno kakor „Matica Hrv."), in sicer le beletri-

stičnih. Sklep zadrski in zagrebški se nekako križata. Dr. Fr. Ilešič. 

Gogolov spomenik v Moskvi. Dne 9. maja t. I. odkrijejo v Moskvi svečano 

spomenik znamenitemu ruskemu humoristu in satiriku Gogolu, čigar rojstna stolet-

nica je bila 31. marca 1.1. Slovesnost bode, kakor zasluži veliki pisatelj in pospeševatelj 

slovanskega ugleda, občcslovanska in jc pričakovati, da se je tudi Slovenci pri-

merno udeleže. 

Manifest futuristov. V Milanu izhajajoča odlična mednarodna revija „Poesia" 

snuje novo literarno strujo „futuristov", katere manifest se je proglasil te dni ter 

razposlal v francoskem jeziku po vsem svetu, kajti nova šola hoče biti univerzalna, 

zbirati hoče pod svojim okriljem somišljenike iz vseh kulturnih narodov. Ker je 

vpoštevala .Poesia" doslej tudi našo umetnost — lansko leto je priobčila v laškem 

prevodu celo več slovenskih pesmi — in ker je oklic radi svojega izredno odloč-

nega tona ter skrajno smele misli splošno zanimiv, ne bo škodilo seznaniti z glav-

nimi njegovimi potezami tudi slovenske kroge. 

V romanskih književnostih taki manifesti niso nič redkega. Tudi se jim nc 

morejo odrekati bolj ali manj trajni uspehi, osobito ako so izšli iz kroga, ki ima 

zase življensko moč. Redkejši so seveda taki, ki so postali epohalnega pomena. 

Med te treba šteti n. pr. manifest „Plejade", ki je oznanjal porod francoske rene-

sanse, dalje predgovor „Cromwellu", ki jc proglašal začetek francoskega roman-

tizma. Toda kaj sta ta dva manifesta proti manifestu futuristov, ki nočejo biti 

narodna, ampak svetovna struja, ki novega ne stavijo poleg, ampak na mesto sta-

rega, ki z nogami gazijo vse, kar je bilo in kar je. Du Beilay in Victor Hugo sta 

bila gotovo ognjevita zagovornika svojih nazorov, ali v primeri z M a r i n e t t i j e m , 

ki je podpisal novi manifest, sta bila pohlevni ovčici. 

V Italiji, v deželi starodavnosti, „muzejev in grobišč", so futuristi zažgali 

svoj kres, ki naj oznanja nove čase, ki bodi pa tudi grmada, na kateri naj poginejo 

vsi „profesorji, ciceroni in starinarji", živeči od klasičnih tal 

Muzeji, knjižnice! . . . pravijo futuristi. Kakor leži na grobišču lobanja ob 

lobanji, velikan ob pritlikavcu, tako nahajaš v teh grobljih znanosti in umetnosti 

dela, ki drugo drugemu zavidajo prostor, ncznanca ob neznancu, reveža ob bogatinu. 

Čemu vlačiti po teh žalostnih prostorih vsak dan svojo malodušnost, svoj nemir, 

svoj obup? Ali se hočete zastrupiti? Ali hočete segniti pri živem telesu? Pojdite 

tja vsako leto enkrat, kakor hodimo enkrat v letu molit na grobove . . . 

Občudovati staro sliko se pravi zapirati svojo čutnost v mrtvaško urno, 

namesto smelo tvoriti z. njo nova dela. Čemu izžemati svoje moči z razmotrivanjem 

onega, kar je bilo, čemu uničevati samega sebe v neplodnem trudu ? Pustimo to 

slabičem, pohabljencem, jetnikom! Za nas pa to ni, za nas mlade, silne, življenja 

prekipevajoče fu tu ris te! Mi živimo ob ognju, ob sovraštvu, ob besnem toku časa! 

Nc čudite se nam vi, ki se jedva spominjate, da ste živeli! Mi vam sežgemo vaše 



biblioteke, poteptamo vaše muzeje, preplavimo vaše zgodovinske ostanke! Naprej! 

Kvišku! Na najvišji višek sveta, nad najsvetlejše zvezde! 

Opevati hočemo nevarnost, energijo in drznost. f 

Podlaga naši poeziji bodi pogum, smelost, odpor! 

Ce je literatura doslej poveličevala zamišljenost in dremavost, postaviti ho-

čemo mi agresivni tok, brzi korak, smeli skok, krepko dlan in silno pest. 

Oznanjevati hočemo novi čar, ki se je z njim odičil svet: lepoto hitrosti. 

Dirjajoči avtomobil s svojimi širokimi cevmi, ki liki zmaji bljujejo smrt in ogenj, 

mogočni avtomobil, ki buči, kakor bi se valil čez železno šaro; ta avtomobil jc 

lepši nego .Zmaga pri Samotraki". 

Opevati hočemo človeka, ki ima v svoji roki silo, vodečo krogotok zemlje. 

Na pesniku je, da s svojim žarom in razkošjem množi strasti izvirnih sil. 

Ni je lepote razen v boju. Delo brez agresivnega značaja je slabo. Poezija 

bodi silen naval na kljubujoče moči, ki jih treba podvreči človeški volji. 

Na skrajnem predgorju vekov stojimo! Čemu ozirati se nazaj, ko je naša 

naloga, dvigniti skrivnostni zastor nemogočega? Čas in prostor sta mrtva. Obdaja 

nas absolutnost, kajti ustvarili smo večno, brezpogojno, povsod pričujočo hitrost. 

Slaviti hočemo vojno — edino higijeno sveta —, militarizem, patriotizem, 

razdevajoči anarhizem, vse smrtonosne ideje, preziranje ženske. 

Razdejati hočemo muzeje, biblioteke, preganjati moralizem, feminizem, straho-

petni oportunizem in utilitarizem. 

Opevali bomo nepregledne množice, ki se gnetejo okoli dela, okoli veselja 

ali odpora, opevali pestrobojno, tisočglasno revolucijo modernih mest, nočno valo-

vanje arzenalov in skladišč v svitu mogočnih električnih lun, nenasitne kolodvore, 

ki požirajo dim bruhajoče kače, velike delavnice, zvezane po svojih dimastih nitih 

z oblaki, mostove, ki švigajo čez reke, blesketajoče se v solnčnem svitu, liki 

akrobati čez pogubonosne nože, ladje srečolovke, blodeče ob daljnem horizontu, 

lokomotive s silnim oprsjem, puhajoče po železnih ces'ah liki velikanski jekleni 

konji, oprtani z dolgimi cevmi, drseči polet acroplanov, ki jim vijaki poljejo kakor 

vihrajoče zastave in tleskajo kakor tisočere roke navdušenih množic . . . 

s * 
% 

Emile Zola in njegovi epigoni so žc davno rabili vsa ta sredstva. .Germinal", 

„La Böte humainc", „Travail" in slična dela gotovo z %so silo vplivajo na človeško 

dušo. Za roman je vprašanje že dolgo rešeno. Ne tako za poezijo v ožjem pomenu 

besede, kajti laže je uporabljati poezijo v prozi nego prozo v poeziji. Zola trdi, 

da je oblika umotvora odvisna od temperamenta umetnikovega, ne od snovi . . . 

Kdor jc čital manifest futuristov, ne more reči, da bi bil ravno temperament tisto, 

česar jim najbolj nedostaje. Vendar nc more biti dvomljivo, da ostane njih oklic 

— ali vsaj velik del njegovih idej — za zdaj še vox clamantis in deserto, da ga 

marsikdo niti za resnega ne bo smatral. Zakaj, — o tem bo sodila zgodovina, tista 

zgodovina, ki je futuristi ne pripoznavajo, ki jim bo pa morebiti vendar prizaneslji-

vejša, nego so bili oni nji. F rid. Juvančič. 

Listnica uredništva. G. A l ekse j . „Z ulice" je čedna reč. Ugaja nam 

originalni, moderni sujet. Vendar ste ga obdelali po naši sodbi s prešibko pesniško 

silo. Nekoliko živahnejšega kolorita bi si želeli pri celi sliki. Sicer pa dajemo tudi 

Vam svet: Ne takoj siliti z vsako stvarjo na dan! Tudi pesniškim proizvodom dč 

včasi dobro, ako se malo uleže. Čez pol leta napravijo na Vas Vaši lastni proizvodi 

malo drug vtisk nego prvi hip! 


