Pod vecer.

@ pridi! Za gorami tone dan,

kot mroca solnca roze v mrak gorijo,
nad njimi drozd si poje melodijo

in sanje seje vetra dih ez plan.

O pridi! Cakam te kot tulipan
na zlatega metulja poezijo.

Vse roze, ki mi v dusi zabrstijo,
v drhte¢o poloZim ti nezno dlan.

A ni te, ni! Cez polja toZi zvon,
Sume v molitvi njive zlatoklase,
za lesi Sel je soln¢ni dan v zaton,

zatonil smeh je v njem kot daven sen;
in v mrak grem v brezradostne, tihe case,
kot meteor gre v no¢ ves osamljén .

Vojeslav Mole.

.Ljubljanski Zvon* 4. XXIX. 1909. 13
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Sam.

Dr. Ivo Sorli.
7.

ako je lezal nepremitno, da je bilo prislo
solnce Ze nad gore, ko je zalul prihajati
glasno govorjenje vedno bliZe.
,OCe je...in brat!“ se je zacudil.
Res sta bila kmalu na trati pod njim.
»Simon! Kaj si gori?“ je vpraSal oce.

»Da. Kaj je?“

,Doli pojdi! Kaj bo$ polegal tako! Ce si bolan, se spravi v
posteljo in se odpocij!*

Glas je bil skoraj prijazen.

»Ze pridem. Pustite me Se nekaj ¢asa tu!“

,»Cuj, Simon! Gospod Zupnik je rekel, da bi pridel najlaze zdaj
pod vecer. Saj je res sramota. Vsa vas Ze govori, da se branis.
Pojdi no, da ne bodo otresali jezikov ob nas!“

»lorej samo zato jim je! Za sramoto, ne zame!“ je pomislil
bolnik.

,»Ne!“ je kriknil osorno doli. ,,Pustite me pri miru! Ce vas bom
potreboval, Ze pridem!*

Ona dva sta spodaj nekaj po tiho govorila in potem je sliSal
enega oditi.

,Ne bodi tak, Simon!“ se je oglasil ¢ez nekaj ¢asa brat, ki je
bil ostal. ,,Ce ne more$ sam, ti bova pomagala midva doli, ko sva
7e tu. Ce bo$ pa le svojo gnal, te ole res ne bo pustil ve¢ v hiso.
Saj ves, kak je!“ '

»Toliko mu pa le Se povej, da so mu moja vrata zaprta!“ se
je zasliSalo ta hip starega izza ovinka. ,,Cigana bi ne zapodil, ¢e
pride kr8¢ansko umirat k meni; za luterane pa nimam prostora!“

,Pustita me pri miru!*“ je zakri¢al bolnik srdito. ,,Alo! spravifa
se, sicer izderem desko in vama pokaZem pot. Toliko modi Ze Se
imam. Kdo je vaju Kklical ?*

Brat ni odgovoril ni¢esar ve¢ in je hitro odSel.
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»Pusti ga, pusti! Bo Ze $e rad priSel!*“ je kri¢al ofe Se bolj
od dale¢.

»Ne! Zdaj ne grem vef. Naj se zgodi, kar se hote. Tudi ¢e
imam poginiti lakote!“ je odgovoril bolnik, a glas mu je bil pre-
Sibak, da bi ga kdo slisal.

Okrog vogla je zavel veter in dale¢ spodaj izza hriba na jugu
se je vzdignila ¢ez rob slemena tolpa belih oblakov, ki so strmeli
s svojimi debelimi glavami neumno sem gori.

»Se dez bo!“ si je mislil bolnik, a ni ga straSilo. Bilo mu je
res vseeno.

LeZal je zopet dolgo c¢asa nepremicno tako in tudi v njegovi
dusi se ni premeknilo ni¢ vec.

Samo topo je cakal, kaj bo, in samo zlobno veselje se je
vzdignilo vcasi Cez to omrtvelost, da se spodaj doma in v vasi vsi
bolj razburjajo nego on tu gori. Le e se je spomnil matere, ga je
rahlo opomnilo. Priakoval je samo $e nje in ¢uden strah ga je ob3el
vselej, ¢e se je spodaj kaj zgenilo.

In res je zasliSal Cez nekaj Casa tihe, hitre korake; potem je
zaSkripala lestvica in izsuSeni bolestni obraz starke se je prikazal
ez rob.

V rokah je prinesla nekaj skrbno v belo ruto zavitega.

»Na, popij!*“ je rekla tiho in je sedla poleg njega. ,Gospod
Zupnik ti je poslal. Jaz nisem imela ve¢. Prav zate so pripravili, da
se okrepcas.“

Mol¢e je vzel in je pil. Juha je bila res dobra in Se skoraj
vroca, da je Cutil z vsakim pozirkom, kako se mu vrafajo modi. In
ko je priSel na dno, mu je spolzela debela solza ¢ez lice.

,Povejte gospodu Zupniku, da me je njegova dobrotljivost po-
krepala kakor druge njegovo obhajilo,“ je rekel in glas mu je
drhtel kljub vsem naporom, da bi govoril trdno.

,,Glej, kako je dober; ti pa se ga tako braniS. Njegova sestra
je rekla, da je imel o¢i solzne, ko jo je poslal k nam.

Bolnik je moléal.

»Pojdiva zdaj! Za dez se napravlja in lahko bi se Se bolj
prehladil I

»Ne grem ve¢, mati. Ocfe mi je prepovedal hiSo in povejte mu,
da rajSi umrjem tu gori, nego bi Se kdaj prekoracil njegov prag.“

Starki je omahnila glava in gledala je nekaj ¢asa nepremicno v tla.

»T0 je rekel le tako . . . v jezi... Potem mu je pa Zal, ko
rece. Pojdiva no! Bo§ videl, da Se ve ne ve¢ . . .“

13*
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Vstala je in ga je prijela rahlo za rokav.

»Ne grem, mati! Vsaka beseda je zastonj. Ce mi hocete pri-
nasati Se kak dan malo juhe, je prav; ako ne — — —

Zdaj se reva ni mogla ve¢ premagovati in je glasno zaihtela.

»Pa vendar ne bo$ umiral tako! O Jezus, ali si nas res tako
popolnoma zapustil ... Usmili se vsaj mene, otrok, ¢e nima$ kamena
namesto srca v sebi — — —*“

Privzdignil se je s tezavo in si je podprl glavo z desnico.

»Ali je tudi vam samo za sramoto, mati?* je vprasal in polno
gorjuposti mu je bilo srce. ,,Ce grem zdaj lepo z vami in se pustim
ponizno prevideti, pa bo vse prav, kaj ne? Zagrebete me, Se malo
pojokate, kakor je Ze navada, in potem pojdete zopet krompir oko-
pavat. Svet bi se ne podrl, kaj, ¢e bi mene ne bilo ve¢?*

Starka si je hitro obrisala solze, ga je pogledala s ¢udovito
svetlimi oémi in je zmajala pocasi z glavo.

,Kaj se bo svet podiral? Vsak mora iti, ¢e ga Bog poklice. ..
eden malo prej, drugi malo pozneje. Tisto bi vedela, da sem le Se
kak dan in da se bova kmalu spet videla v nebesih, ¢e umrjes
kakor kristjan. Ce ostane$ pa tak, se ne bomo videli nikoli ve¢ in
no¢ in dan bi mi bil pred ofmi, kako trpi§ — — —

Vsaka njena beseda je bila bolj pretrgana, in zdaj ji je odrekel
glas. Padla je z obrazom na seno in vse trhlo, borno telo se ji je
zvijalo groze in bolecin.

Mrko jo je opazoval in ¢udil se je samemu sebi, da je tako
mrzlo njegovo srce. ,Trd ¢lovek sem pravzaprav,” je premi-
§ljeval. ,,In vendar bi skoprnel, ¢e stojim pred cvetofim drevesom
...C¢e strmim v to lepo dolino pod seboj... A nemara je tako, da
mora ljubiti vsako srce do vseh globin samo eno. . . ali naravo
ali ljudi, ali nadnaravne stvari ali kar si bodi. — In tako jaz ne
morem ljubiti ljudi in mi je pri tem skoraj vseeno, kdo so... In ti
tukaj me tudi ne ljubijo, ne oe, ne brat, ne mati . . . Tudi moje
ljubice me niso ljubile. Dal nisem ljubezni in je nisem naSel . . .
Samo z dehte¢imi polji, s Sumecimi gozdi, z oblaki in z valovi
smo se umeli . . .“

Materin jok mu je postajal vsak hip bolj mucen in sklenil
je, da naredi hiter konec.

» listo veste, mati, kak sem, Ce enkrat reCem. In rekel sem, da
ne grem ve¢ domov !*

,»Kaj? Tukaj hoces ostati? Cez no¢ misli§ biti tu? Saj zmrznes !
je vzkliknila starka in ga je gledala s prestraSenimi o¢mi.
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»Zarijem se v seno, zaprem vrata in ne bo mi mraz. Vsekakor

pa se ne ganem odtod. Treba mi je namre¢, da sem res sam in

zberem svoje misli. Jutri, ko mi prinesete zajutrek, vam potem

povem, kako sem se odlo¢il. In zdaj pojdite, mati, in naj me ne
moti nih&e ve¢, ker bi ga ne pustil ve¢ gori!“

Se hip ga je gledala, a potem se je odpravila ihte¢ skozi vrata.

»9aj vem, da je vse zastonj! Ocetova trma se vas drzi kakor
lubje drevesa. O, jaz uboga reva!“

»Pa vsaj odeje ti prinesem!“ se je obrnila med vrati $e enkrat.

»Ni treba, res ni treba, mati. Vidite, saj se Ze spet jasni in
noci niso ve¢ tako mrzle.*

Ko je bila mati od$la, se je zakopal do vratu v seno in je
obcutil res takoj prijetno gorkoto.

»Zdaj bo vendar mir!“ je zamrmral in se je zagledal spet tja
doli na juZno nebo, kjer je severni veter potiskal nevoljno se umi-
kajoce oblake nazaj za gore.

7

Ure so tekle Se precej hitro, in predno si je mislil, se je po-
greznilo solnce za vrhove in je zaCela zemlja polagoma bledeti
kakor lice umirajocega cloveka.

Bolnik je postajal truden in upal je Ze, da bo spal, ko ga je
pricel dusiti nov, silen kaSelj. Kmalu je bila okrvavljena vsa velika
ruta, ki si jo je stiskal k ustnicam.

Sele ko je odzvonilo avemarijo, ga je zopet nekoliko popustilo.
A bil je tako izmucen, da je jezno zaklel, ko je zalul zopet nove
korake, ki so se pocasi bliZzali seniku.

Cakal je s srdito radovednostjo, kdo bo, ko ni spoznal stopinj.
In glej, med vrati se je prikazal bledi, vedno otoZni Zupnikov obraz.

nDober vecer Bog daj! Tako vas pa $e ne pustimo, prijatelj!
Oprostite, da sem se vas predrznil motiti, a to nikakor ne gre, da
bi ostal bolan c¢lovek vso dolgo no¢ sam tako!*

» Vi, gospod Zupnik ?“ se je zacudil bolnik. ,,Kaj vas je prineslo ?*

»Kaj me je prineslo?“ se je nasmehnil Zupnik in se je na-
slonil na kup sena. ,Pravzaprav bolj srce nego poklic. Ne, ne
mislite, da se vsiljujem, — mene samega je prisililo, da sem moral
priti. Sprejmite me kot &loveka, kot prijatelja, e me ne marate kot
duhovnika.*
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Bolniku je postalo ¢udno pri srcu. Nekaj velikega, Cesar ni
obcutil $e nikdar, je preplavilo njegovo duSo; in kakor v prikazen
je strmel v ¢rno, visoko postavo, sloneco préd njim.

,»Tudi kot duhovnik mi bodite pozdravljeni!* je zadrhtel nehote.
»Ne sprejel bi duhovnika, ki bi priSel izpred oltarja k meni; a da
ste priSli tako, sem vam hvalezen.*

»lzpred oltarja prihajamo le tja, kjer je Ze pripravljena pot
Onemu, kateri prihaja sam in mi le kot njegovo poniZno spremstvo.
Tu pa je priel ¢lovek k c¢loveku, vpraSat, ali je sam dovolj mocan,
da si upa na najstraSnejSo pot, na pot, ki vodi s tega na oni svet!
Prijatelj, ali res ne potrebujete tolazbe vere, ki je sijala tudi vam v
najsrecnejsi dobi Zivljenja v srce, ki je vodila tudi vaSe korake, ko
so bili Se plahi in slabotni? Glejte, zdaj ste zopet borni kakor otrok
in brez lastne modi, — ali nocete ljubeznipolne roke, da vas pelje
¢ez ozko brv mimo prepadov ?*

,Ne verjamem v to brv, gospod Zupnik — zame je konec ravno
skok v prepad, in smes$no bi se mi zdelo, da bi se pustil voditi
do brezna, kamor moram telebniti potem vendarle sam. O, ne
ustrasite se, gospod Zupnik! Ne tajim vam s tem posmrtnega Ziv-
ljenja in lahko da je! In lahko, da je tudi sodba in sodnik. A ce
je, se ga ne bojim in hofem stopiti gol in sam, kakor sem, predenj.
Gospod zZupnik, ne izpreobracajte! Vsaka beseda je zaman. Zakaj
ne ovraam vam, kar ulite, samo tega vam ne verjamem, da veste
vi, Cesar nih¢e ne ve! Glejte, celo prej bom vedel nego vi, in laZe
bi dal milodar jaz vam, ki sem Ze na vratih v zakladnico, nego vi
meni, ki pridete Sele bogvekdaj za menoj!“

Nasmehnil se je slabotno in se je ozrl v Zupnikov globoko
poveseni obraz.

»Va$ glas je Se trden in Se popolnoma bister je va$ pogled!*
je rekel duhovnik ez nekaj Casa. ,,Toda glejte, veliko Stevilo sem
jih videl Ze umirati in zato vem, kaj zrejo pred seboj v smrtnih
borbah zblojene oci. Vi porelete, da je vse to le posledica verskih
pravljic iz mladosti; a najsi bo, kakor hoCe: godi se skoraj vedno
tako, da pri¢nejo v smrtni grozi iste roke, ki so odbijale prej vsako
oporo, obupno iskati roke, ki bi jih podpirala v zadnji borbi. In
tega se bojim za vas, e bi ostali tu gori . . . Sami veste in vam
ni treba skrivati, da pride vaSa ura lahko vsak hip... In zato sem
priSel, da vas zarotim z vso ljubeznijo brata v Onem, ki ga morate
spoStovati in castiti tudi vi, da vstanete in greste z menoj $e ta
hipi.s
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»Rekel sem Ze svoji materi, da ne grem !“ ga je prekinil bolnik
z rezko nestrpnostjo. ,,Moj oce me je vrgel ez prag, in ¢e me
pride sam na kolenih prosit, se ne vrnem vec.

»Vva$ ofe ni razumel bolje. A zdaj, ko sem ga poudil, je izpre-
videl in je pripravljen . . .

»,Ce mu ni velelo srce ofeta drugace, ni bilo treba, da ste ga
pregovarjali vi. Take roke, privle¢ene s silo od tujih posredovalcev
do moje roke, ne sprejemam.‘

Zupnik je zmajal z glavo in se je nasmehnil.

,»Mislil sem si sam, da bo tako. Ljudje ne govorijo zaman o
Sedejevi trmi, — oprostite! Zato pa sem ukrenil Ze prej drugace:
pripravljena vam je v moji hi§i mehka postelja in vse, ¢esar vam bo
potreba. Ne odrecite mi prosnje, pojdite! In ¢e ne morete sami iti,
se boste opirali name, ali pa poklitem, da vas ponesejo. No¢ bo Ze
in nih¢e nas ne bo videl.“

Sedeju se je ustavilo srce in potem je cutil, kako se mu je
mogo¢no razsirilo.

»Gospod Zupnik!“ je zajecljal.

Duhovnik se je obrnil vstran in je zamahnil z roko, kakor bi
Cutil v tem vzkliku vso kipe€o hvaleZnost, ki je pa ni maral, ker ni
bil priel zato.

,Poskusite, e morete vstati!“ je rekel hitro in se je sklonil,
da bi prijel bolnika za roko,

A ta mu jo je odmaknil in je zastrmel s Siroko odprtimi o¢mi
v Ze skoraj ¢rno dolino.

Preve¢ naenkrat mu je priSlo vse to, da bi se mogel odlociti.
In zato bi bil najraj§i zopet sam, da bi premislil, da bi pretehtal,
da bi se zavedel, kaj dela, ali ravna prav ali ne, ali sme in more
sprejeti, kar mu ponuja moz, ki je priSel iz krajev, v katere se je
Se vedno branila stopiti njegova noga, ¢eprav ga je vleklo od tolike
dobrote premagano srce.

,Pustite me Se nocoj tu, gospod Zupnik ! je vzkliknil naenkrat
z mrzli¢no hitrostjo. ,,Nocoj $e ne bo, to ¢utim natanko. Ne bojte
se zame, gospod Zupnik! Res, ¢e bi ne vedel, da se mi nocoj Se
ni bati, bi Sel. Tako pa potrebujem Se te ure sam zase, da se pre-
mislim v vse globine, da se pre¢itam Se enkrat od prve strani do
zadnje, ker ho¢em napraviti konec, kakrSen bo v soglasju z vsem
prej$njim v mojem Zivljenju. Sploh potrebujem zbranosti, potre-
bujem . . . Oprostite, gospod Zupnik, e vas prosim, da me pre-
pustite to no¢ Se popolnoma samemu sebi!*
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»Ali ste trdno odloceni tako?* je vpraSal Zupnik pocasi.

,»Trdno odlo¢en! Vam pa iskrena hvala, gospod Zupnik! In Se
to vam priznam: v tej uri je prvi¢, odkar se imenujem moZa, da
zelim placila na onem svetu; ne radi sebe, — za vas, gospod Zupnik,
ker se vsaj CloveSkemu srcu, ¢e Ze ne CloveSkemu razumu ustavlja,
da bi ne bilo nikogar, ki je videl to vaSo samotno pot . . .

Zupnik se je ¢udno zganil. In potem si je segel podasi v Zep
svoje suknje in je prinesel majhen bel koS¢en kriz iz njega.

,Ce je tako, potem se ne boste branili tega znamenja!“ je
rekel pocasi. ,,Tu zraven vam ga polozim. In e bi vas prehitela
loCitev s tega sveta, potem je na vas, ali iztegnete svojo roko in
zgrabite kakor popotnik svojo okovano palico, kadar mora v hribih
¢ez umikajoce se Ceri . . . Ali hocete? . . . In &e bi vas nadli tako,
s tem mojim spominkom v rokah, bi vedeli vsi, da je spoznalo v
zadnji uri resnico vaSe srce, in v nepopisno tolazbo bi bilo vasi ubogi
materi in nam vsem, da vas spremljajo javno duhovnikove molitve
na vasi zadnji poti...zakaj potem bi imel lahko opravilo z ljudmi...*

Bolnik je strepetaval in je iztegnil dale¢ svojo bledo roko
naproti.

»Dajte sem, gospod Zupnik! Hvala vam tudi za to!*

Zupnik se je sklonil presenecen naprej in skozi somrak v
seniku se je videlo, da se je Cudovito razjasnil njegov obraz, ko
se je sklonil globoko ¢ez bolnika in mu je pogledal v oéi.

A oni se je samo bolestno nasmehnil in je zmajal pocasi
z glavo.

»Nifesar vam ne obljubujem, gospod Zupnik. Samo tega se
spomnite, kadar me boste videli lezati Ze tako ali tako pred seboj,
s tem vaSim darom ali brez njega: ¢lovek je bil, ki ni mogel ravnati
nikdar drugace, nego je hotela njegova kri. In e boste videli v
mojih rokah kriZ, vedite, da so ga vzele brez hinavifine in brez
ozirov na ves svet; ne zaradi zvonjenja in cerkvenega spremstva,
ne zaradi matere in ljudi, ampak samo zato, ker je zakrialo srce
po njem. Toda &e bo zakritalo, vedite, da je zakricalo najve¢ v
spominu na vas, ki ste prisli k meni z duhom in ne le z besedami
tega, ki je tu gori pribit. In zdaj, gospod Zupnik, me oprostite,
ker ne morem govoriti vec.*

Nemo se je sklonil Zupnik in nemo je storil kriz ¢ezenj, kakor
bi Ze zdaj blagoslavljal njegovo mrivo telo. Potem mu je podal
roko in je hitro odSel. In bolnik se je celo toliko zravnal, da ga je
videl, kako je izginil v ¢rno not.

(Konec prihodnjic.)

e — o —
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V veénem mestu.

Spomini. Dr. Jos, Tomin$ek.

(Dalje.)

obi¢no naravnost na drugi, jugovzhodni
konec mesta, k Lateranu, pravzaprav k
»Sv. Janezu v Lateranu“ (S. Giovanni in
Laterano“), v neposredni bliZini mestnega
obzidja in mestnih vrat ,Porta S. Giovanni“.
Lateran je pravzaprav, rekel bi, zmanjSan Vatikan, a mu v vsem
nacrtu podoben. Fasada pri cerkvi je prav tak§na kakor pri Sv. Petru,
ima na balustradi enake kipe apostolov s Kristusom, spodaj petero
vrat, izmed katerih so peta (na desni) kot sveta vrata (porta sancta)
navadno zazidana in se odpro le ob jubilejnih letih; glavni oltar,
namenjen tudi le za papeZevo maSo, stoji takisto v sredi cerkve,
celo prostor pred cerkvijo je podobno potlakan, samo da je brez
kolonad; na isto stran kakor pri Sv. Petru je zdruZena s cerkvijo
papezeva palaca, odmenjena zdaj malodane vsa lateranskemu muzeju.
Celo obelisk je pri Lateranu, a ne na prostoru pred cerkveno fasado,
ampak na severni strani, ob levem oglu muzeja; ta rdecegranitni
obelisk pa je mnogo vecji nego vatikanski, sploh najvedji je baje,
s podstavkom visok 47 m in teZzak 440.700 kg; cesar Constantius
ga je bil pripeljal v Rim iz egiptovskih Teb za Circus maximus,
s katerega rusin so ga, v tri dele zlomljenega, leta 1588. postavili
tja, kjer stoji Se zdaj. — Kupole pa lateranska cerkev nima, le na
vsaki strani severne fasade — cerkev ima poleg glavne fasade tudi
to — stoji po eden star, nizek zvonik.

Ba§ v ¢asu mojega bivanja v Rimu so (dne 22. julija 1907)
odkrili v Lateranu nagrobni spomenik Leonu XIII. Zanimalo me je,
kako je kipar Tadolini reSil svojo nalogo. Prostor za svoj spomenik
si je bil izbral Leon XIII. sam: nad levimi vrati na kor. Umetnik pa
je znal situacijo dobro porabiti: njegov umotvor se tako prilega
okolici, da se nam zdi, kakor bi moral stati le tukaj, do¢im se ne-
katerim spomenikom papezev pri ,Sv. Petru“ ocita, da bi jih mogli
odpeljati in postaviti kamorkoli. Tudi ideja je dobro pogojena: papez,
s tiaro na glavi, vstaja s sedeza ter blagoslavlja delavca in cerkev
(zensko) ; sivkastobeli marmor je jako prikladen za Leonovo postavo.
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Tako je dobila ta cerkev nov okrasek. To se nam zdi skoraj
potrebno; kajti ne moremo se ubraniti vtiska, da je Lateran precej
osamljen in zapus$cen, V muzeju, kamor sem Sel gledat zlasti prelepi,
vsakemu dijaku znani kip Sofokleja, ni bilo Zive duse; zato so se
mi sobane zdele prazne in prav polne nekatere res niso. Na dvo-
ris¢u so se igrali otroci in zidar je popravljal razpoke. Seveda ni
vedno tako; zlasti ,krS¢anski muzej“, ki je zelo dragocen, mnogo
posecajo, a je bil tisti dan zaprt. Takisto si hodijo mnogi ogledovat
posebno krstisce (baptisterium — battistero), kjer edino so izprva v Rimu
krievali; po vzorcu tega — osmerokotnega — krstiS¢a, ki je stalo
ze v IV. stoletju, so postavljali odslej podobna i drugod, n. pr. pre-
krasno v Florenciji. Za krstni kamen v lateranskem baptisteriju sluzi
antikna bazaltna kopalna ba¢va! — Sploh zivi Lateran zdaj v prvi
vrsti v spominih; tukaj$nja cerkev sv. Janeza Krstnika je veljala za
mater in glavo vseh cerkva; ustanovil jo je ze Konstantin v palaci
rodbine Laterani. Razdejal jo je enkrat potres, enkrat (1308) pozar,
a dvignila se je iznova in Se Leon XIIl. jo je prezidaval. V zraven
stojeci paladi, ki je zdaj zmanjSana, so prestolovali v srednjem veku
papezi do avignonske dobe. Ko je ta pretekla in je bil Lateran
med tem (po pozaru 1308) Cisto propadel, so si izbrali papezi Va-
tikan za stolico in skrbeli zanj, na Lateran so mislili le za potrebo.
- Ta okraj je sploh precej osamljen, skozi tlak sili trava na dan
in dalje proti mestnemu obzidju pokriva tla res trata, pomeSana s
peskom in kamenjem. Proti severu se raztezajo onostran ,Late-
ranskega trga“ moderne hiSe, proti severo-vzhodu stoji nasproti
Lateranu lepo poslopje s ,svetimi stopnicami“ (,Scala Santa“), ki
se smejo prehoditi le na kolenih; osemindvajset jih je, marmornate
so in porola se, da izvirajo iz Pilatove palaCe; za krizarskih vojska
so jih prinesli v Rim.

8. Ker lezi Lateran tako prosto in celo Cisto na robu mesta,
zato se jako lepo reprezentuje in omogocuje, ker je nekaj vzvisen,
vrhutega lep razgled na bliznjo okolico, pa tudi v daljavo preko
Kampanije v Albanske gore, v staro in sedanje priljubljeno
letovis¢e Rimljanov. Mimo Laterana se peljemo z elektri¢no cestno
Zeleznico (vstopivSi v njo blizu ,Stazione di Termini“) v velikem
elegantnem vozu v Frascati, v katerega bliZini lezi stari Tusculum v
razvalinah. Kdor ima Casa in denarja, bo tu ostal nekaj dni, da vidi,
kod raste ,frascatsko vino“, sladka, mehka, zlatobarvna pijaca, ki se
kot ,bolj$e“ vino pije v Rimu. Iz lepo leZzecega Frascatija nas do-
vede cestna Zeleznica v Se nekaj vi§je, divno mesto Marino in odtod
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preko pogorja, na katerega juznem podaljSku je vzdolZ po slemenu
lezalo prastaro mesto ,Alba longa“, s krasnim razgledom na vse
strani ,do okroglega‘ temnega Albanskega jezera. Ze stari Rimljani
so obludovali umetni odtok jezera, ki je v dolzini 1200 m kot tunel
bil skozi skalo prekopan Ze v dobi, ki je niti stari Rimljani niso °
pomnili. Do prekopa (,Emissario“) se gre od mesteca Castel
Gandolfo, ki lezi vzviSeno na zapadnem bregu jezera, precej strmo
navzdol; odtod se izliva kot potok v Tibero. — Castel Gandolfo
je posebno znan, ker je tu velika papeZeva poletna palaca, ki mu
jo je italijanska vlada $e pustila. — Ce smo Ze tu, se peljimo s
cestno Zeleznico Se dalje do Nemijskega jezera, ki je po obliki in
milini podobno Blejskemu, po miru Bohinjskemu; boginja Diana,
ki je tu imela svetiS¢e, je v njega mirni Cisti vodi kopala svoje de-
visko telo. — Med jezeroma, nekoliko proti vzhodu, je najvisji del
Albanskega pogorja; tu se dviga Monte Cavo (949 m), viden Ze od
dale¢ okrog iz doline in s hribov; zato so stari Latinci na njem
(Mons Albanus) imeli svoje zavezno sveti¢e Jupitru in so tu ob-
hajali svoj narodni praznik (feriae Latinae). O tem sveti§¢u so ostali
jedva sledovi.

Ako smo ve¢ dni v Rimu, je v¢asi res treba smukniti vsaj
nekaj ur izven mesta. Sploh ima Rim to posebnost, da nas vselej,
kadar pridemo do njegovega roba, do obzidja, obide odlo¢na Zelja,
jo mahniti ven skozi vrata in iti tja v Kampanjo, do vasi in
mest, ki se slikovito bleste dale¢ na pobocju gora, ali do morja.
Ta mrtva Kampanja nas ¢udno vabi; malo se brigamo, da je po leti
tu doma smrt — mrzlica malarija, da tod pasejo baje Cisto divji pa-
stirji svoje dolgoroge vole in da se $e ti umaknejo julija in av-
gusta iz kuznih dolin blize hribom. Zadovoljni smo, ¢e tuintam $e
vidimo ¢redo; poleg nje stoji mirno kakor kip pastir, obleéen v ko-
smato kozjo koZo. Ni se nam ga bati kakor tudi ne tistih dolgo-
nogih mesic (Anopheles claviger), katerih pik raznaSa malarijo; saj
se vozimo varno — v elektri¢ni ali parni Zeleznici in slutnja o ne-
varnostih, ki jih poznamo iz knjig, je za nas prav tako zanimiva
kakor pogled na razlicne razvaline iz starorimskih ¢asov; divji pastir
nam je prav tako predmet opazovanja kakor (n. pr. ob Appijski
cesti) kolosalni kameniti oboki — ostanki starega vodovoda — ali
razvaline srednjeveSkega roparskega grada, postavljenega na kako
starorimsko grobis¢e. Pa dasi nas elektrika ali para nese preko
poljan, vendar se moramo ¢utiti majhne napram stari kulturi, ki je
znala iz teh zdaj smrtonosnih krajev ustvariti rodovito polje; da-



204 Dr. Jos. TominSek: V vefnem mestu.

nasnja sredstva pa so preslaba. Preslaba? Le premalo se porabljajo!
Peljimo se enkrat iz zapadnega dela mesto skozi ,Paviova vrata“
naravnost proti jugn po Ostijski cesti do cerkve sv. Pavla in od nje
Se slabe pol ure dalje pe$: priSli bomo do opatije ,Pri treh stu-
" dencih“ (,Tre Fontane“). Ta kraj je bil od nekdaj posvecen, ker
se poroca, da je bil sv. Pavel tu obglavljen in da so na treh mestih,
kjer se je odsekana glava zadela ob zemljo, pridrli iz zemlje trije
studenci; tri cerkve so ob teh studencih sezidali v preteklih sto-
letjih, a ko so kraj zanemarjali, je posilila malarija tako, da je
bil skoraj zapuScen in po leti bi tu ne bil prenoeval (one meSice
pikajo najbolj zvecer in po noéi) nih¢e, kdor ni bil pripravljen
zakljucevati Zivljenja. Danes pa se trapistje, ki so se pred Stiride-
setimi leti tu naselili, prav dobro pocutijo v svoji opatiji; a treba je
bilo mocvirnati kraj izsuSiti, ga posaditi z dreviem in ga vestno
oskrbovati. Malarija se je umaknila kulturi! — Drugod po Kampanji
pa Se gospoduje, a tujcu ne more Skodovati, ker se ji zaradi ugodnih
prometnih zvez iz sredine Kampanje lahko izogne vsaj v eni uri v
zdrave Kkraje.

Na vse strani so urejene ugodne in nagle zveze. V novejsem
¢asu do morja, ki so ga stari Rimljani tako ljubili, ki je pa vsled
odlaganja re¢nih sipin pozneje postajalo mocvirno in tezko pristopno.
Zdaj se prifenja razvijati Zivljenje tudi tu; od lanskega leta vozijo
avtomobili z rimskega trga ,di Spagna“ v Ostijo. V Ostiji si lahko
ogledamo razvaline nekdanjega bogatega trgovinskega mesta; zdaj
je odtod do morja Se dobro uro hoda. Sicer hodijo v Ostijo vedi-
noma tujci starorinoslovci; Rimljani, ki hocejo vdihavati morski
zrak, pa se peljejo z navadno Zeleznico na desnem bregu Tibere v
Fiumicino, ki leZzi ob izlivu desnega rokava reke, ali pa $e rajsi
proti jugu v oddaljenejsi Anzio (stari Antium), oziroma v Nettuno, ki
je znan zaradi lepih Zena, obe mesti s prekrasnim razgledom. Se
lepsi razgled pa je z rtica Monte Circeo, kamor se pride s postaje
Terracina; tu se zaCenja zaliv Gaéta in vidi se v daljavi Napoljsko
okrozje: Vesuvij, Ischia, Capri; ¢aroben je ta kraj tako,da si ga je
pa¢ mogla Carovnica Kirka (Circe) izbrati za bivalis¢e. —

Lepo je morje, a lepSe se nam severjanom zde gore; proti
vzhodu je treba iz Rima le dobro uro voznje in Ze se odpre pravi
planinski svet, ki uinkuje od dale¢ prav tako kakor naSe apneniske
Alpe. V to vzhodno gorovje — imenujmo ga v celoti Sabinsko —
se je globoko zarila reka Aniene ali Teverone (stari Anio), a ne
dovolj, da bi se v rednem teku spustila v dolino, ampak cela reka
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grmi ob konfnem poboc&ju gorovja v ve¢ vdrtih rovih deloma kot
slap, deloma kot kaskada v dolinsko svojo strugo. Ob teh slapovih,
ki so umetnim potem s predori nekoliko regulovani in katerih vodna
moc¢ se izkoriS¢a z moderno elektricno napravo, leZi na krasni tocki,
vrh grita med oljkovimi vrtovi starorimsko letoviice, Tibur, zdaj
umazano mesto Tivoli, ki mu daje znamenitost le naravna, divna
krasota lege, nekaj ostankov iz stare dobe (n. pr. majhen Sibilin
tempelj ob robu mesta prav nad kaskadami) in krasna ,Villa d’ Este*,
last naSega prestolonaslednika, z bujnimi nasadi, izmed katerih se
Ze oddale¢ vidijo ciprese, baje najviSje, kar jih ima Italija, visoke
blizu 70 metrov! — Iz Tivolija pelje proti jugu cestna Zeleznica v
Cetrti ure do ,Hadrijanove vile“; lahko pa se peljemo tja tudi ne-
posredno iz Rima. S to ,vilo“ si je cesar Hadrijan na 70 hektarjev
obseZnem prostoru postavil, rekli bi, osebno prestolnico, opremljeno
s palacami, templji, z dirkali§¢em, s kopalis¢i, vse oditeno z umet-
ninami. S cesarskim odlokom je nastalo to cesarsko mesto, a vse-
vladar ¢as ga je uniéil; kar je bilo umetnin, so jih odnesli v Vatikan
in na Kapitolij, le golo zidovje nam Se jasno izpricuje o krasu, ki
naj bi bil sluzil le enemu ¢loveku; in ta ¢lovek si je ustvaril kra-
sotno — zatije, da bi uSel rimski — krasoti!

9. Na vseh straneh rimske okolice se torej odpirajo zanimivosti
in micnosti; ni dovolj, dasi jih ogledamo le oddale¢, n. pr. od cerkve
»S. Pietro in Montorio“ (na jugozapadni strani mesta, na gri¢u Ja-
nikulu), ki je obligatna razgledna tocka. Zlasti za starinske ostanke
si zbistrimo oko prej v enostavnejih razmerah v okolici nego v
Rimu; tam se tudi najprej naucimo skepticizma napram raznim po-
datkom prebivalstva, ki seveda goni najdrznejSo renomazo s slavnimi
imeni. V Tivoliju kaZejo Se zdaj neko precej razdrapano poslopje
danaSnjega kroja z vneto prepri¢anostjo kot ,Horacijevo vilo“, dasi
Horacij tu ni nikoli imel vile!

Kadar smo nekoliko uvezbani, ne pa kar prvi dan, si pojdimo
natan¢neje ogledovat najvecje in najslavnejSe razvali§Ce starega Rima:
Forum Romanum®, rimski ,glavni trg*, s sosednjimi mu jav-
nimi stavbami, in gri¢ Palatin. Doc¢im je n. pr. stari Kapitolij
pokrit z novejSimi, najve renesanskimi poslopji in se tudi drugod
v Rimu nad starimi stavbami in pripravami dvigajo vsaj deloma
tudi modernejSe naprave, je ves okraj juzno in jugovzhodno od
foruma tja do mestnega obzidja eno edino grobisce starorimske
kulture, obsegajoCe primeroma eno osminko mesta. Neposrednega
umetniSkega uZitka nas $e caka malo med temi razvalinami in
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grobljami, med razdrapanim zidovjem in divje rastofo travo: ako pa
smo prinesli s seboj nekaj strokovne arheoloSke izobrazbe in jo
na licu mesta zavijemo v tencico iluzije, potem vstajajo pred naSimi
ofmi iz dveh treh strtih stebrov in iz koscev tlaka celotne stare
stavbe in iz nekaj podrtega zidovja si predstavljamo Zivljenje v
starih Casih. Kdor n. pr. pozna rimski forum iz efektnih slik in foto-
grafij in stopi ob belem dnevu na koncu Cavourjeve ulice prvikrat
pred naslikane predmete same, ta bo na prvi pogled zelo — raz-
ofaran: vsekrizem lezi, sloni, stoji marmor, drugo kamenje, prst,
opeka! Ob mesecini je seveda drugace, ko je telesno oko pod
vplivom duSevnega. Najbolje pa se vsa skupina pregleda s Kapi-
tolija in ¢im viSe se postavimo, n. pr. v stolp senatorske palace,
tem ucinkovitejsi je pogled. Od te strani se nam kmalu odkrije nacrt
vecine stavb in njih zveza do koncis¢a: silnega ,koloseja“; vsa po-
drobna navlaka pa izgine, ker je naSe motris¢e precej oddaljeno.

Se pred sto leti so se nudili na forumu vse drugaéni prizori.
Tla so bila porasla z grmovjem in travo, le tuintam so moleli iz
tal kosi marmorja. Krave in voli so se pasli po teh klasi¢nih tleh,
na kosu starega stebra od Saturnovega templja pa je sedel kmet iz
rimske okolice in je ¢akal, da se napaseta volicka, ki je Z njima
pripeljal v mesto nekaj vre¢ Zita. Da je ta zapuScena dolinica nad
Kapitolijem, Palatinom in Eskvilinom stari ,forum Romanum*, o
tem ni Rim vedel ni¢; ,Kravja poljana“ (Campo vaccino) je bila tu
do naSih dob! — V casih gotskega kralja Teodorika je ,forum
Romanum® $e stal, sicer brezpomemben kot drzavna last, a Se ne-
govan kot pomnik stare slave. V poznejsih divjih Casih, ko so bile
temne trdnjave vaznejSe nego svetle, soln¢ne dvorane stebrane, je
razpadala stavba za stavbo; kjer so postavili kako cerkev na mesto
poganskega templja, tam je morda Se ostalo nekaj starinstva nepo-
ruSenega. Sicer pa je vse razpadalo, vmes se je udirala prst in
povr§je se je zaraSCalo. Po preteku poltiso¢ let bi bilo forum
treba Ze izkopavati.

Res so v dobi renesanse zaceli tod kopati, a le zato, da
bi odnesli, kar bi bilo lepega. In s tem se je zacela za starorimske
spomenike pogubna doba, o kateri se je pozneje po ,Pasquinu“
raz8iril rek © ,quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini“, to se
pravi po slovenski: ,Cesar niso razdejali divji barbari, to so uginili
Barberini.“ Urban VIIL (1623—1644), iz rodu Barberinov, je namre¢
n. pr. bronasta, otla bruna, ki so nosila streho veZe pri templju
panteonu, porabil za stebre pri glavnem oltarju v cerkvi sv. Petra
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in — tako se svet preobrata — za topove na Angelskem gradu!
Manj originalno, a tem izdatneje so pocenjali prej in potlej Se drugi
stavbeniki. Ce so potrebovali kamenja, §li so ga sem lomit; zlasti
»kolosej“ je bil neizcrpen; kako so porabili njegov materijal za palaco
Venezia in Cancellaria, sem Ze omenil; precej ,koloseja“ se je po-
rabilo tudi za palato Farnese (juZzZno od Cancellarije), morda najlep$o
rimsko, katere umetniSki zakladi so zdaj v Napolju, ker so palaco
podedovali nekdanji napoljski kralji. Iz Julijeve bazilike na forumu
se je okrog leta 1500 sezidala palata Giraud (,Tortonia“) v Borgo
nuovo pri Vatikanu za kardinala Adriano da Corneto. — Kar so
pocenjali veliki gospodje na debelo, to so delali prostaki na drobno.
Najprej so pobrali in izdrli vse, kar je bilo kovinskega, tako da je
ohranjen kak Zebelj le Se, ¢e ga je pokrivala mati zemlja dovolj
globoko; potem so se lotili marmorja in so iz razrega nakitja, ki
bi se zdaj poplacalo z zlatom, Zgali — apno! Te male hijene so
Skodovale mnogo ve¢ nego veliki oblastniki, ki so ugrabljene pred-
mete porabljali vsaj zopet za velike svrhe.

Posledica vsega tega je bila —— ,Kravja poljana“ na mestu
»foruma“! Do trinajst metrov globoko so morali zacetkom XIX. sto-
letja kopati, da so prisli do starorimskega tlaka! Toliko gramoza,
sipine in prsti se je bilo nabralo tekom poldrugega tisocletja! Po-
temtakem se moramo cuditi, da se je $e sploh toliko ohranilo, ko-
likor se nam zdaj odkriva, odkar je viada (Ze izza leta 1871.) izko-
pavanje vzela v roke. Najbolje so ohranjeni trije mogo¢ni kameniti
slavoloki: Septimija Severa, Titov in Konstantinov; sluzili so v sred-
njem veku v bojih med plemenitimi rodbinami za — trdnjave (zlasti
Frangipancem), in vendar so napisi, reliefi in okraski $e razmeroma
dobro ohranjeni! Ko so se ti boji unesli, bili so tudi slavoloki pre-
puseni usodi; Septimijev je bil do leta 1803. popolnoma podsut,
Pij VII. ga je dal izkopati; Titovega, ki ima le eden svod, so ob-
varovali le sosednji zidi, da se ni podrl; najbolje je bil in je ohra-
njen Konstantinov, samo da vecina nakitov ni originalna. Na Titovem
je znamenit relief, ki kaZe, kako peljejo zmagoviti Rimljani ujete
Jude z uplenjenimi dragocenostimi v triumfu v Rim; Septimijevega
lahko spoznamo po S§tirih korintskih stebrih, ki mu nosijo spredaj
in zadaj gorenji nastavek. — Ti slavoloki dobro sluZijo v orientacijo
po vsem razvalis¢u: Septimijev, ves iz marmorja, postavijen 1. 203.
po Kr., stoji tik pod Kapitolijem, Titov (iz leta 70. po Kr.) stoji
vzhodno, na vzvisenem robu (v starem casu imenovanem ,Velia“),
ki veze Palatin z Eskvilinom; s tega roba se svet precej zniZuje do
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.koloseja“ in od ,koloseja“ na desno (proti jugu) se skozi Kon-
stantinov slavolok (iz leta 312. po Kr.) vstopi v Siroko novo ulico
,di S. Gregorio“, ki je $e pravzaprav brez his.

Ob progi, ki je tako zacrtana, so se vrstila mnogobrojna javna
starorimska poslopja s stebrid¢i in spomeniki. Dandanasnji je po
izkopanih ostankih, ¢esto le po temeljih, vsaj za vse vaZnejSe zgradbe
dognan prostor in dolo¢eno osobenstvo izkopinam, tako da je mo-
goce sestaviti nalrt vsega prostora. — Jasno je, da na tem mestu
ne bomo opravljali poslov starinoslovca; nasSteti naj bodo le tisti
ostanki, ki silijo najbolj — in tudi vsakemu lajiku — v o¢i, in
oznaceni pa¢ v toliko, da jih spozna gledalec, najsi ima sliko ali
pravi ,forum“ pred seboj. — Kdor pride v Rim, naj si najprej,
kakor sem povedal, vtisne splosne poteze forumovega okraja v
spomin, ogledavsi si ga s Kapitolija, odkoder se vidi tudi preko
vzviSenega prostora pri Titovem slavoloku na ono stran h ,koloseju“.
Potem pa pojdimo doli na vzhodno podnozje Kapitolija in postojmo
tik pod njim na ulici ,del Campidoglio“ (stari ,clivus Capitolinus®),
ne brigajo¢ se za precej sitne vodnike, ki se nam tu ponujajo, in
za prodajalce razglednic, albumov ter vzigalic. Ulica je na obeh
straneh ograjena; zadaj, proti Kapitoliju, stoje tik pred nami na levi
trije stebri, ki so tvorili ogel Vespasijanovega templja in so zato
postavljeni v obliki trikotnika; na desni so neznatni ostanki starega
templja ,Concordiae“. Zdaj stopimo k vzhodni ograji ulice; precej
globoko pod njo se zacenja prava forumska skupina. Takoj blizu na
levo stoji slavolok Septimija Severa, visok 23 m, Sirok 25 m. Takisto
blizu na desni stoji osem gladkih jonskih stebrov, Sest v eni vrsti,
dva v oglu; ti pripadajo Saturnovemu templju (prvotna stavba je
iz prvih Casov republike). Zadaj za temi osmerimi stebri vidimo v
Sestih vrstah celo mnoZico samih kamenitih podstavkov; tu je stala
.basilica Julia“, ki jo je pricel graditi Cezar. Ob njenem vzhodnem
koncu vidimo zopet tri (korintske) stebre ; ti so Se ostali od templja
,Castorum*“ (Kastorju in Poluksu); ti trije stebri stoje vzporedno in
jih zato lahko lo¢imo od trikotno razvr§¢enih Vespazijanovega templja.
Ce pogledamo vmes med Septimijevim slavolokom in Saturnovim
templjem, vidimo samifen visok steber; to je ,Fokasov“ steber,
najpoznejsi staroklasi¢ni spomenik, iz 1. 608.; postavil ga je vzhod-
norimski tiran Phocas. Okrog njega se razprostira stari ,forum*“ v
ozjem pomenu, ki pa je zdaj ves razoran. Pred stebrom vidimo
vecjo gruco skal in odlomkov; to je bil stari govorniski oder, cela
galerija. Med Julijevo baziliko in med tem forumom se prav jasno
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pozna vsa proga in vefinoma tudi tlak starorimske Gosposke ulice,
imenovane ,Svete ulice* (,Via sacra“); na koncu bazilike se ulica
zavije na levo in pelje potem ob severnem robu vsega prostora
dalje proti vzhodu, naposled skozi Titov slavolok navzdol proti
,koloseju“; vzporedno z nje vzhodnim delom pa pelje pod Pala-
tinom ,Nova ulica“.

Septimijev slavolok, Fokasov steber, trije stebri Vespasianovega
in Kastorjevega templja ter osmero Saturnovih stebrov — to so glavni
predmeti na vsaki celotni sliki in razglednici ,rimskega foruma“;
paziti pa je, je li slika posneta izpod Kapitolija, kakor smo jo raz-
kazali mi, ali z nasprotnega staliS¢a, od Titovega slavoloka.

Za nadaljnje ogledovanje se priporofa vstopiti med razvaline
same. Vhod je na juzni strani, z ulice ,Delle Grazie“, in pelje na-
ravnost v Julijevo baziliko . .. Zdaj se da dobro pregledati severni
rob vsega foruma, obstoje¢ v nepretrganem sporedu novejsih stavb,
iz razvalin in antiknih stavb, porabljenih za novejSe. Vzporedno
s Septimijevim lokom vidimo cerkev ,S. S. Martina e Luca“, ki
obstoji pravzaprav iz dveh druga nad drugo zgrajenih cerkva;
za spodnjo je porabljena starorimska tajna senatorska posvetovalnica,
nad drugo se dviga lepa kupola. Preko ulice (,Bonella“) je enostavna
cerkev sv. Hadrijana (S. Adriano), ki se dviga nad senatovo zbor-
nico (Curia Julia). Nato slede, vzporedno s ,forumom“ v oZjem
pomenu, razvaline jako obseZzne Emilijeve bazilike; ohranjeni so le
temelji (iz 1. 179. pr. Kr.). Nastopna stavba je bil tempelj Faustine,
ki ga je postavil Antoninus svoji Zeni Faustini; predsobana z de-
setimi lepimi stebri je v isto svrho porabljena za cerkev ,S. Lorenzo
in Miranda“, ki jo lahko spoznamo po fasadi, nekoliko podobni
franc¢iSkanski v Ljubljani. Dalje proti vzhodu je dvojna, spodnja in
gorenja, cerkev Sv. Kozma in Damijana, v katero je vdelano okroglo
svetiS¢e Romulovo. Za njo sledi Konstantinova bazilika: Ze oddalec
zbujajo na$o pozornost trije velikanski, vzorno izvedeni oboki, ki
so se od te Sirne stavbe $e ohranili. V njenem ospredju je stalo
prvotno osem orjaskih stebrov; eden se je reSil uni¢enja: sam zase
stoji na trgu pred najve&jo rimsko Marijino cerkvijo ,S. Maria Mag-
giore“ na Eskvilinu; steber je nad 5 metrov (v obsegu) debel in
14 metrov visok; Pavel V. je postavil na njega vrh Marijin kip. —
S tem smo prisli do vzviSenega brda, na katerem stoji Titov slavolok.

Juzni rob foruma ob ,Novi ulici“ pod Palatinom in mimo njega
obstoji iz silno razmetanega zidovja, ki mu v mnogih slucajih ne
vemo prav namena. Toliko je dognano, da je okraj takoj za Ka-
.Ljubljanski Zvon* 4. XXIX. 1909, 14
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storjevim templjem bil namenjen nimfi Juturni, za3Citnici tukajSnjih
studencev, in da je nadaljnja obseZna skupina poslopij tja do Titovega
loka bila odmenjena okroglemu malemu svetiS¢u Veste in pro-
stranemu bivali§¢u Vestalk. — Cerkev, naslonjena na Palatin, je
»S. Maria antiqua“, stoji na ostankih Avgustovega templja, ki je bil
zgrajen juzno od Kastorjevega. — Izmed vseh starih naprav je najbolje
ohranjen veliki odvodni kanal (cloaca massima), ki je Se dandana$nji
prav tako v rabi kakor pred 2000 in vec leti; izliva se v Tibero
blizu Palatinskega mosta; tehni¢no je izborno urejen. Blizu njego-
vega izliva je majhen, okrogel tempelj, ki ga tudi pripisujejo Vesti.

Od Titovega loka vzhodno pelje ,Via sacra“ navzdol, mimo
razvalin templja Venere in Rome, h ,koloseju“. Ne bom opisoval
velikanskili razvalin tega najve¢jega glediSca, kar jih je videl svet.
Ta ,Amphitheatrum Flavium“ je konc¢al Titus 1. 80. po Kr. in odslej
so se vsaj 500 let vrSile tu predstave, pri katerih je imelo prostora
do 50.000 ljudi. — Cele palace so sezidali pozneje iz kolosejskih
skal, odnesli so vse, kar se je lahko dalo odnesti, in vendar se ceni
vrednost samo $e ostalega kamenja danas$njih razvalin na 8 milijonov
kron! Poslopje ima obliko elipse, ki je 188 m dolga in 156 m S$iroka,
a meri 524 m v obsegu; arena sama je 86 m dolga. Ves kolosejev
prostor je bil prvotno namenjen za umetno jezero, ki si ga je omislil
cesar Nero za svojo ,zlato hiSo“ (domus aurea); ta se je s svojimi
nezmiselno razko$nimi napravami raztezala odtod proti severozapadu.
Nero je bil postavil sebi kot solnénemu bogu ,kolosalen“ Kkip,
visok 36(!) metrov; ker je Hadrijan ta kip umestil pred naSe
gledis¢e, kjer je podstavek Se zdaj ohranjen, so menda vsled tega

zaceli gledis¢e samo imenovati ,kolosej“. —
(Dalje prihodnjic.)

— ) —

Spomladi.

V vetru se vrbe klanjajo, Zopet me gozdi, livade

sreCe drhtijo topoli, v tiho narogje vabijo,
paroma srca sanjajo, niso kot ljubice mlade,
blazena kakor nikoli. da me takoj pozabijo.

Ze od dale¢ mi lipe koSate
s sr¢ki pozdrave kimajo,
niso kot ljubice mlade,
ki src ve¢ nimajo.
Petruska.

—_——————
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Iz nodi.

Veéer se je nagnil nad roZami,
no¢ sama je v snu zadrhtela —
in deva je plakala Zalostna,

po dragem je zaihtela .

Nagnila se je tiha noc

nad njegovo mlado gomilo,
in tiso¢ je roz zaplakalo

in solze po njem rosilo . . .

*

V polnodi, v temni uri duhév
otoZna dusa ji plaka .

In vstajenja njegovega iz grobov
in prihoda njegovega faka . . .

,Pridi k meni, sredi otoZnega sna,
sredi solz in noc¢ne molitve!
Dusa te Caka, razbdljena vsa,
Zejna ljubezni zdruzitve . . .“

»In Ce kane solza gorka z oci

in vzdih se iz prsi izvije —

ne zapusti mene! Trenotke samoé
tvoje srce za mene naj bije!“

»In pravijo mi — da si umrl!
Ne, ne, — to nikoli ni bilo!

In pravijo, da je tebi v slovo

k pogrebu na vasi zvonilo . . .“

»,Ne, ne! — Nikdar in nikoli ne! —
In vendar oko mi plaka . . .
Oh, ¢uti tebe v daljini srcé
in prihoda tvojega caka! —“
14*
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,Pridi k meni — v temni uri duhdv
k nevesti svoji udani . . .
Oh 'pridi, ¢etudi preko grobdv,
in pri meni, pri meni ostani!“ .

* *
*

Tak ljubd, v smehu, brez besed
strnejo ustne se naju —

Vecnost globoka med nama leZi,
a midva na potu sva k raju . . .

Korak naprej in nikoli nazaj!

— Pa zanesli so tebe na grobe —
z venci na krsti, s solzo v océh

in s srcem, polnim grenkobe . . .

% *
*
Cvele so roze pred menoj
in trgala jih z drhtecoj rokédj . . .
To bila no¢ tiha, krasna vsa,
ti v mojem objemu, blizu srca . . .

Zvenele so roze pred mendj . . .
in prazen jeseni vrt je moj:

PriSla no¢ tiha, krasna vsa,

nasla nov grob — sredi srca! . . .

* *
*

Svet je bil poln ¢udesnih sanj
o tvojem mehkem objemu .
Pot je bila postlana roz
kakor nevesti k sprejemu.

In skozi kopreno te gledam zdaj:
Na odru med bledimi cveti . .
In ustne zaprte v vefen molk —
— Srcé, kdaj neha$ trpeti? —
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Polje zeleno z rozami mladimi,
gaji Sustedi z viri srebrnimi, —
lahko ni vam, kadar se skriva
solnce zlato za meglami ¢rnimi .

Solnce zlato za meglami ¢rnimi? —
Oh, in v dudi njeni tak mracno! . .
Kdaj se ji duSa svetlobe napije?

Kdaj razjasni nebo se oblatno? —

%

Odisej.

:galipso, morje se pod solncem smeje,
brezbrezna plan me vabi v sinje dalje —
tam poln viharjev mrafnih vzburkan val je,
v polno¢nih vihrah lomijo se veje.

M. P. Natasa.

Tam vsak po brazdah svojih zrna seje
in s trudom to le Zanje, kar sejal je,
tam znojna sraga zlatu klasja kal je —
Naj v jadra moja veter spet zaveje!

Saj ljubim tvoje nepojmljive krase,
oti te tvoje kot nebo globoke,
poljubljam tvoje mehke zlate lase.

A moje misli, so tako visoke!

Svobodo vrni in mladostne ¢ase
in sladkih mi vezi oprosti roke!

R

Vojeslav Moleé.
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Gospod Vavra.

Ivan Cankar.

o dolgih mesecih sem se vrnil v tiste kraje,
ki so popili mojo mladost, kakor Zejni cestni
prah popije pomladanski dez: zarosilo je iz
oblaka, a blagoslova ni¢ in nobenega spo-
mina. Moje srce je bilo Se vse polno svetlih
in milih podob iz domovine; kar sem okusil
lepega — pa ¢&e leinapol zavedno in brez hvaleznosti —, je bilo
obzlafeno z mehkim bleskom. Mnogo ur, mnogo dni sem videl, ki

jih nisem spoznal in ne do dna uzil, ko so Sli jasni in smehljajoci
mimo mene. Zdaj bi jim dal roko, zdaj bi jih ne izpustil, poljubljal
bi jih, pil vse do mraku njih slast — a Bog moj, kje so zdaj! Samo

Se z olmi hrepenenja jih gledam; smehljajo se mi in vse lepsi so
nego tedaj, ko so stali pred menoj, ko so me vabili in jih nisem
spoznal . . .

Iz svetlobe in sladkosti je privrela bolest; izlila se je — stu-
denec med lokami — pod solncem; in Se sama je bila vsa blesceca.
Kako bi zdaj gledale te oci, ki so videle CistejSe veselje in slajSo
bridkost — kako bi zdaj gledale v sivi mrak, kjer se uro za uro,
vek za vekom vali nizkotna vsakdanjost v vsakdanjo nizkotnost?
Kako bi mogel zdaj Se gledati, kar mi je bilo prepreglo s sivo in
tezko mreno vso mladost, tako da se je mukoma vilo hrepenenje
proti meglenemu solncu? . . .

Bojim se —in ker se bojim, se bo zgodilo ¢ez no¢, tiho, ne-
opazno: tudi te svetle, mile podobe, ki sem jih v srcu prinesel
s seboj, tudi te bo prepregel ogromni pajk s tezko, sivo pajcevino.
Megla bo zastrla to prijazno solnce, ki me zdaj Se pozdravlja iz
smehljajoce daljave; v pusto, pozno jesen, pod mrzlimi vetrovi in
meglami vzdihujo¢o, se bodo pogreznile vesele pomladanske po-
krajine in srce bo dvomilo, & so bile kdaj resni¢ne na svetu, ali
¢e jih je le sanjala hrepeneca bridkost; najlepSi obraz, ki ga zdaj
Se poljubljajo in boZajo vse moje misli, bo utonil v tiho vecerno
zarjo . . . le v tezkih urah, ob poslednji bolesti bo vztrepetal na-
tihem v razranjenem spominu . . .

Tako se bo zgodilo. In tedaj bom hodil po teh mra¢nih krajih,
kakor sem hodil dolga leta: med jeticnjaki, izgnanci, zavrZenci in
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obsojenci -— brat med brati; te ozke, dolge, neprijazne ulice, te sive,
temnoglede hiSe bodo moj dom, kakor da nikoli nisem poznal dru-
gega, kakor da nikoli nisem videl solnca in blagoslovljene zemlje
pod njim . . . Kraj, ¢as, Zivljenje: vse mi bo spet kakor ogromna
¢rna stena, do neba visoka. Na ozadju te ¢rne stene brezstevilni,
mrgoledi, pisani reliefi: zavrZenih blodnih du$§ porajanje, trpljenje,
umiranje. Vsak relief zase je komaj razlo¢en, je malo zanimiv, je
brezpomemben; vsi skupaj, kakor se gneto na mogotnem, topo-
strmecem ¢rnem ozadju, so straSna podoba kraja, ¢asa, Zivljenja...

Se malo, S en dan, $e ena no¢, e en trepetajo¢ spomin na
daljno solnce — in jaz sam bom reliel med reliefi.

Pozno pod no¢ sem sameval v dremotni kavarni; le dvoje,
troje svetiljk je Se gorelo; postrezniki so spali. V svefanu je bilo;
kdor je vedril, je plesal. Prihrumelo je v¢asi mimo okna, prismejalo
se; udaril je v samoto krik pijanega Zivljenja, razlegel se dale¢ po
ulici, utihnil Bog vedi kje — v umazanem, zakajenem brlogu.

Tisti ¢as je bilo, ko se suZnji otresejo okrvavljenih spon in se
igrajo svobodo. Ko se na tla potisnjeni, v brezsolzni bridkosti jececi
nenadoma zasmejo, zapleSejo kakor v vroli¢ni omotici sredi blata
in krvi. Ko se vsa bol ¢udesno izpremeni v razuzdano radost —
ko blazna duSa plane ter zajaSe trenotek, zato da bi na njem po-
begnila strasni brezkoncnosti . . .

V kavarno je stopil gost, ki sem ga od dale¢ spoznal. Oblecen
je bil, kakor da se je bil namenil na ples, pa da se je premislil,
ko je stal Ze na cesti. Vsa obleka je bila napol slovesna, napol
smesna; cilinder se je svetil, ampak krajci so bili preSiroki in staro-
verski; frak je bil ob pasu preozek, a na ple¢ih preohlapen in $krici
so bili predolgi; najbolj ¢udna pa je bila kriCeCa, rdeca, zelo ume-
telno zavozlana pentlja pod belim ovratnikom. V takih oblatilih
hodijo ljudje na veselice, kjer je ob vratih napisano: Elitehausbal
aintrit zen krajcer tanc finf krajcer . '

Zdel se mi je bolj bled, bolj suh in bolj upognjen, nego je
bil, ko se je zenil. O¢i so gledale nedolZzno in pametno kakor
nekoc¢; obraz je bil dolg in ozek; kazilo ga ]e da ni imel spodaj
niti enega zoba. )

Tak je bil gospod Vavra.
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Kdo da je bil in kaj je pocel, nisem vedel nikoli in Se zdaj
ne vem. Pisar je bil nekje — pa¢ dale¢, zakaj njegovi Cevlji so bili
zmerom blatni — a kaj je pisal in koliko je sluZil, ni povedal ni-
komur, niti ne svoji nevesti. Sram ga je bilo in jezen je bil, kakor
da ga je izpraSeval Clovek o neem nemarnem, spodobne druZbe
nepristojnem. ,Kaj bi o tistem — saj je prijetnih besed dovolj, lepih
stvari na izbiro! . . .“

Ozrl se je po kavarni in olitno je bil vesel, ko me je ugledal.
Prihitel je k meni, poklonil se je tako sladko in vljudno kakor
neko¢. Opazil sem, da so bile njegove o¢i kalne in narahlo zakrvavele.

»Pa kam, gospod Vavra?“

Oprezno je privzdignil Skrice in je sedel.

»Nikamor ne, gospod, nikamor! Moja nevesta . . .“

,Kaj?“ sem se zacudil. ,Kaj Se nista napravila?“

»,Ne Se, gospod! Ampak kar se mene ti¢e, bom morda na-
pravil Ze nocoj . . . To se pravi: sklenil sem, da je treba nekaj
ukreniti — a kaj, gospod? To je vpraSanje, ki bi ga vsi modrijani
tega sveta ne razbistrili, preden bi se obesili!“

Narahlo in &isto prijetno, skoraj plaho so se nasmehnila brez-
zoba usta.

.,Gospod Vavra, zdi se mi, da ste pijani!“

,Ne Se, gospod, ne Se! Ampak kar zdi se mi, kar Cisto na-
tanko vem, da bom nocoj e pijan!... Ne, recimo, da bi bil pijate
potreben; tudi me ni zadela tolika nesreca, da bi ji pobegnil k vinu
in Zganju; le glava me boli, gospod! Hudo me glava boli tu zadaj,
nad tilnikom. Ce se sklonim ali ¢e se okrenem, se mi zdi, kakor
da bi se nekaj prelomilo . . . ali ste kdaj Ze obcutili kaj takega?“

Pocasi je okrenil glavo — e zmerom so se smehljale brez-
zobe ustnice.

,Glejte, zdaj se je prelomilo! . . . Prinesite mi Zganja! Kaj?
Kak$nega? Prinesite mi hudega, kar imate najhujSega !“

Prijel je tenko caSico s palcem in kazalcem, vzdignil oprezno,
da bi se ne razlila kapljica, nato je nagnil ter izpil na dusek. Ko
si je obrisal ustnice z dlanjo, me je pogledal tako veselo vprasujoce,
kakor da pritakuje pohvale in priznanja. Zganje ga je omamilo, $e
predno ga je k ustnam nastavil; dvoje ozkih rdeCih peg se mu je
prikazalo na licih, tik pod ofmi.

Kakor da se je nelesa prijetnega domislil, se je zazibal v
tihem smehu in je potegnil denarnico iz suknje.

,Kaj pravite, koliko je tu notri?*
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»Ne vem !“

.Pet kron! . . . Kaj?“

»,Dovolj za en veler!“

Bog vedi, ¢emu ga je tako neskon¢no razveselil moj odgovor;
o¢i so se mu zasvetile in govoril je glasneje.

»O, kako lepa beseda! Saj to je — dovolj za en vecer! Kaj
bi ¢lovek gledal nazaj, kaj bi mislil naprej? Dovolj za en vecer!...
Ali bi zamerili, gospod, ¢¢ vam povem dolgo povest?“

Primaknil je stol bliZze k mizi, naslonil se je z obema rokama,
nagnil je glavo — kakor se pripravi ¢lovek na temeljito in obSirno
razlaganje.

»Kakor vam je znano, gospod, nisem iz teh umazanih in ne-
spodobnih krajev. Surovost in neolikanost me bolita bolj nego’ udarec
v obraz. Gospod, to ste pa¢ sami spoznali, drugafe bi ne obcevali
z menoj. Usoda mi je dodelila grenko Zivljenje — ampak kdo je
gospodar mojim mislim? Visoko gredo, kamorkoli se jim hoce, in
nihée jim ne brani! . . . Kako je, prijatelji?> Zganja prinesite! Kaj
ne vidite, da je prazno? Kar povrsti, nocoj, ko je slovesna noc!...
Pomislite, gospod, kaj se je prigodilo nocoj, in takoj boste razumeli,
zakaj sem vesel, kakor Se nikoli nisem bil!*

Vzdignil je nogo tako visoko, da jo je skoraj postavil na
mizo. Sivi so bili nerodno zakrpani, podplat pa je bil ves preluknjan.

»Ali vidite ?“

, Vidim !

.Kaj pomeni par raztrganih cevljev v zgodovini CloveStva in
in njegove kulture? Nagel in nepremiSijen clovek bi rekel, da nic.
Ampak vpraSam vas: ali si ne morete misliti, da bi raztrgani Cevlji
tako globoko Zalostili umetnika, da bi ne napisal tragedije, ne iz-
klesal Venere, ne naslikal Madone? Da bi se torej zaradi para pod-
platov ne porodilo, kar trepetaje obtudujemo? O gospod, raztrgani

Cevlji so simbol! — Jaz pa¢ nisem umetnik, tudi ne ucenjak, ampak
zaradi tega niso moji Cevlji ni¢ bolj celi in ni simbol ni¢ manj
jasen . . .“

Govoril je zelo hitro; umikal se je mojemu pogledu in po-
znalo se mu je, da bi rad nekaj povedal naravnost iz srca, pa da
ga je sram.

»Kaj bi vse tisto! Saj to so le prazne besede, gospod! —
Ali veste, da sem zarpCen? Pet let! Tudi mojo nevesto poznate,
Irmo! Mislila sva se poro€iti Ze pred petimi leti, in tudi pred Stirimi,
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in predlanskim, in lani! Toda . . . kaj bi razlagal, saj veste, kako
je! — Nocoj je Sla na ples!“
.Pa vi ne Z njo?“ ’

.oeveda ne ... kako bi drugate tukaj sedel? — Torej: stvar
je taka! Kupil sem ji Serpo, belo svileno $erpo, in bele rokavice.
Kupil sem, priSel sem k nji, poloZil na mizo, in obadva sva bila
vesela . . . Nato pa me je nenadoma tako sunilo in streslo, kakor
da me je kdo s pestjo udaril na ¢elo. Je ze vse lepo in res: Serpo
sem kupil in rokavice sem kupil, zdaj pa — ali ste videli, gospod?
Pet kron! In tako prijetno ste rekli: dovolj za en veler! Dovolj za
zganje! — Ali vpraSam vas, gospod: kako bi s takimi podplati na
ples? Po prvi polki bi stal tam v nogavicah in ona bi me klofutala
od sramu; poznam jo! In da so mi bili podplati poslani od nebes,
da jih je bil, recimo, prinesel sam sveti angel Rafael, v nebeski
papir zavite — kaj bi Z njimi? Kako in kam bi s petimi kronami?
Tam so torte drage in Irma bi jokala, ¢e bi torte ne bilo; poznam
jo! . .. No, tako je torej!*

Umolknil je; jaz pa sem vedel, da ni $e povedal tistega, kar
mu je tiho kljuvalo v srcu.

»Ali ji niste razlozili?“

»Kako da nisem? Irma, sem rekel, tako in tako je . . . moji
Cevlji in tako! Ti pa le pojdi...saj vem, da se bo$ v€asi spomnila
mene, ko bo$ plesala! , . . Glejte, kako otro¢ji in hkratu kako se-
bicen je clovek! Misli, da je najblazja duSa na svetu, pa skrbi le
zase in za svojo radost! Ker jaz ne morem, pa Se ti doma ostani —
tako sem mislil v svojem srcu, ko sem govoril hinavske besede.
In ¢&isto razumljivo in $e celo prijetno bi se mi zdelo, da je polozila
na mizo Serpo in rokavice, ostala doma ter kuhala ¢aj meni, svojemu
gospodu. Taki razbojniki smo ljudje!“

Roke so se mu tresle in vlaZna mrena mu je prepregla oci

»Ali je Sla?“

Pogledal mi je naravnost v obraz in je skoraj zakrical.

,Seveda je $la! Cemu bi ne $la? . .. Ah, gospod, taki smo
ljudje: mehki, nizkotni in sebi¢ni! Zakaj bi ji ne privos¢il nedolz-
nega veselja? Pa ji ga nisem privoscil in dobro cutim, da ji ga
tudi v tem trenotku ne privoS¢im . . . Ves ta vecer je le simbol,
le simbol, gospod! Simbol kakor cevlji! Teh pet kron — koliko jih
je 8e? — o, saj so le Se tri! — to je moje premoZenje! Tri tedne
bom zivel Z njim — ali se da izhajati tri tedne s tremi kronami?
Vi morda veste, saj ste umetnik! In vendarle sem kupil Serpo za
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deset kron in rokavice za tri krone in povrhu Se za eno krono
cvetic — in ni¢ mi ni Zal! — Le nekaj je, kar mi ne da miru in
mi ni dalo miru Ze ves veCer. Povedal vam bom prav natihem in
pocasi, zato da boste bolje razumeli: ¢e bi jaz bil ona, ne bi bil
Sel! Ne; zakaj jaz, kakor nisem ne jokavez, ne bojazljivec — jaz
ne bi ubil ¢loveka!®

Zares je govoril tiSe, skoraj Sepetaje; gledal je na mizo in
ni¢ krvi ni bilo v njegovih licih.

»0O, da bi se bila poslovila, kakor prijatelj od prijatelja! O, ni
mi dala roke, ne prisréne besede! Oblekla si je rokavice, ovila si
je Serpo, zasmejala se je in je Sla! S kom? Kam? Blagoslovi ji
Bog veselje! — Ne mislite, da jo Zalim v svojem srcu, da ji oCitam!
— Oh, ne nji — sebi o¢itam! In komu 3$e? VpraSam vas z vso
resnobo, gospod: komu Se? Zakaj, glejte: pred petimi leti sva bila
Se obadva vesela, Se obadva mlada! Zacelo se je kakor v pesmi,
kakor v solncu. Celo verze sem delal takrat, nemske verze, ker ona
ni znala drugae. Nocoj sem jih pregledoval, preden sem Sel. Po-
mislite, kaj sem napisal, pred petimi leti napisal, kakor da sem vse
do konca slutil.

.Was steht in deinen Augen geschrieben?
Ich seh’ wie im Traume ein glitzerndes Licht —
Ist’s Mitleid, ist's Liebe, was da zu mir spricht?
O, wire das Buch verschlossen geblieben!*

Nocoj ne bi bil napisal teh besed, napisal bi bil samo po-
slednji verz. Razodeto je in ni vpraSanja ve¢, kako je z ofmi, z
ljubeznijo in z usmiljenjem ... Komu ocitanje? Kdo je kriv? Udari
v zrak, obtozi nebo in oblake! O gospod, Cevlji so krivi; to sem
spoznal nocoj v tej bridkosti! Zdi se mi, da vseh teh dolgih pet let
nisem nosil celih ¢evljev in da je zaradi tega minila ljubezen, le zaradi
tega minila mladost! A ¢lovek je slab, hitro je truden! Pred petimi
leti ne bi bila $la brez mene; pred petimi leti bi bila brez vzdiha
in brez solze ostala doma in mi kuhala ¢aj, meni, gospodu Vavri.
Nocoj je Sla. Ljubezen, vdanost, zvestoba, vse ¢ednosti tega sveta —
ah, kaj so! Pojavijo se raztrgani Cevlji, pa je vse pri kraju. Ali
zdaj veste, komu ocitanje? Ah, gospod, tezko je Zivljenje!“

Naslonil je obraz v dlani; zdelo se mi je, da je zadremal, ker
je dihal glasno in pocasi.

,Ne bi smelo biti!* je zajecljal. ,Jaz nisem kriv . . . ti nisi
kriva, Irma, Bog ti daj veselja veliko . . . nobeden izmed nas ni
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kriv, izmed nas poStenih ljudi . . . Bodi vam slajSe, nego je bilo
meni . . . vsem bratovsko roko!“

Vstal je, pogledal me je topo, kakor iZ sanj.

,Koliko $e platam ?*

»Vse placano!“

,Zbogom, gospod, pa ni¢ nikar ne zamerite, ¢e sem sanjal
naglas . . .“

Stopil je k postrezniku, ki ga je osupel gledal.

»Tudi vam Se en lep pozdrav — ¢emu ne? Ampak kaj bi z
vami!“

Postreznik je stresel z glavo, gospod Vavra je Sel . . .

Mnogo sem mu jih videl enakih in podobnih. Pa kaj? Cemu
Zalost in premiSijevanje? Rosna kaplja kane z lista, pade v blato.
Kdo bi jih 3tel? Kdo bi jokal za njimi? .

Pod polno¢ je pripela in prikricala mimo okna vesela druzba
in se je hrupoma usula v kavarno. Pet ali Sest jih je bilo, dvoje
zensk med njimi.

,Kje je Vavra? Vavra je bil tukaj!

Irma je vpraSala, vsa rdeca, Zare€a; iz lic ji je Zehtelo od vina
in od preSernosti.

,Kje je Vavra? Vavro nam dajte!* je klicala druzba.

Z veselim smehom me je pozdravila Irma.

»Ali me 3$e poznate, vetno nevesto? Ali ste videli mojega
zenina? O, midva sva $e zmerom, kakor sva bila! Ubogi, zvesti,
neumni Vavra — kod se pa¢ klati nocoj? Da bi videl, da bi vedel —
razjokal bi se in bi zloZil dolgo pesem! . .. Zganja, Zganja, za-
spanec!... Kako me je prosil — ne z besedo, z o¢mi me je prosil —:
ostani doma, ne hodi! Se pogledala ga nisem, pa sem slisala, kako
je prosil. Oblacila sem si rokavice, ki jih je kupil zame — poglejte
jih! Razparane so in tako umazane, da .. . nd, tam naj leze! In
Serpo sem si ovijala, ki mi jo je kupil — kje je? Na cesti sem jo
izgubila, pohodili so jo pa¢, pomendrali v blato! — Kaj? Ali je
greh? Ali sem komu kaj Zalega storila? Vsaj eno uro je treba
Ziveti — kdo bi mi kratil to uro? Zganja dajte!

In kakor vsa temna in svetla mo¢€ Zivljenja je prikipelo iz njenih
oCi: strast, radost, kljubovanje, bolest in obup. Pijana je objela pi-
janega soseda . . .



Ivan Cankar: Gospod Vavra. 221

Sel sem, da bi pogledal, kako je Vavri; & je spal, ali & se
klatil do jutra; Ce se je premislil, ali ¢e se je obesil. In resni¢no —
obesil se je.

Na hodniku in v ozki predizbi je bilo vse polno Zensk;
Sepetale so si od ulesa do uSesa, kakor se spodobi v bliZini
mrlicevi.

Vavra je lezal v izbi, na postelji. Ves je bil Se oblecen, kakor
se je bil vrnil po no&i domov. Cevlji so bili blatni in zdeli so se
na teh trdih, oledenelih nogah Se bolj siromas$ni in poSvedrani.
Obraz ni bil skoraj ni¢ izpremenjen, le polt je bila vodeno siva.
Roke so bile zelo nabrekle in so tezke in grde lezale ob Zivotu.

Izza trepalnic so tiho in belo gledale name njegove odi. Tiho
in mirno so izpraSevale:

»Kdo je kriv? Ne ona, jaz ne, nobeden ne izmed nas po-
Stenih ljudi!*

Ne vem, zakaj ni bilo v mojem srcu ni¢ globokega socutja in
ni¢ gorke bridkosti. Preve¢ sem jih Ze videl, se mi zdi. Kakor pred
posekanim drevesom, kakor pred pozetim klasom, tako sem stal
pred njim.

In ko sem stal, se je prikazal ob moji strani nenadoma tisti
pijani sosed, ki je objemal pijano Irmo. Bog vedi, odkod in ¢emu
se je bil priklatil; na obrazu in na obleki se mu je poznalo, da
vso no¢ ni spal; bled je bil, motno je gledal in disal je po tobaku
in Zganju.

,O moj Bog, kdo bi si bil mislil! Kdo bi si bil mislil, o
moj Bog!“

Vzdihoval je z jokavim glasom, kakor Zenske, kadar v cerkvi
naglas molijo rozZni venec . . .

Tedaj pa se je tiho in strahoma razmeknila mnoZica pred durmi,
v izbo je planila Irma. Sunila naju je v stran, stala je pred svojim
zeninom. Tudi ona je bila Se v pisani plesni obleki, z rde¢imi ko-
raldami na golem vratu, z zlato zapestnico na goli roki, s frizuro
visoko in ku$travo. In kakor je izza trepalnic tiho gledal nanjo, se
mi je zdelo, da izpraSuje:

»Ali je bilo veliko veselja, Irma? Ali si mislila name ob
prvem plesu?“

Dolgo je stala pred njim; a mahoma se je streslo vse telo,
vzkriknila je z glasom, ki ga nisem poznal.

,Jaz nisem kriva’ — on ni kriv! Vi ste krivi — ubili ste ga,
nekristjani! Ubili ste ga, nedolZnega, na cesti ste ga ubili!“
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In tedaj je vzdignila roko in njena pest, kakor je bila drobna
in bela, je udarila s toliko silo pijanemu sosedu v obraz, da je
omahnil do stene. Ljudje so se umeknili in So mol¢ali.

»UDbili ste ga! Ubili! Ubili! . . .

%

Tako sem ugledal nov relief, izklesan iz donebesnega ¢rnega
ozadja. Ugledal sem ga in sem S$el mimo; $e toliko se ni genilo
srce, kakor bi se genilo morje, ¢e bi ga dramil z dlanjo . . . Kje
so oci, da bi jih vse pregledale? Kje pamet, da bi jih vse prestela?
Kje solze, da bi jih vse objokovale? . .. Ce umirajo neskon¢na
polja, kdo bi bilje prepeval za en samoten klas?

Prazen prostor sem opazil na tistem ¢érmem ozadju, pripravljen
za lepo novo podobo. Ko sem se mimogrede ozrl nanj, sem videl
kakor v ogledalu svoj obraz . .

Anti¢na melodija.

Xl?ihra vriska skoz no¢ in jecijo, ihtijo drevesa,

polja zagrnil je sneg, vetrovi so v mrazu zamrli.

Vina mi v kupo nalij in v strune udari srebrne,

pesem opojno zapoj o vesni, 0 solncu, o rozah!

Pesem veselo zapoj! O! Morje blestelo je v solncu,

v rozah dehtel je ves breg Skrlatnih, kot v krvi plamtecih,
venec sem vplel v tvojih las ognjeno kraljevsko ti krono,
marmor koralnih ti ust poljubil v skrivnostnem trepetu.
Smeh se prebudil opojen v tvoji drhte¢i je dusi,

v blazenem smehu o¢i zaprl ti poljub moj goredi.

Z brega je smeh zazvenel: iz sna se prebudil tam Pan je.
Ves Se, ljubica, ve§? Hrepenele sta se dusi spojili,
marmornobele roké smejo¢ so me tvoje objele —

Vina mi v kupo nalij in v strune udari srebrne,

v vihri vriska polno¢ in duSa v viharju ljubezni . . .

Vojeslav Moleé.
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Blagorodje doktor AmbroZ Cander.

Imaginarna karikatura.

Viadimir Leystik.

M1

sebni vlak nevazne stranske Zeleznice je z
obSirnim ZviZzganjem in z raznovrstnim dru-
gim ropotom obstal na majhni postaji, kakor
da bi hotel nalaS¢ opozarjati nase in na re-
sni¢no dejstvo, da je v skromnem trgu do-
godek, kar brez vznemirjanja minuto za
minuto prenasa London ali Pariz. Potniki, nervozni od tiste pocasne,
Cimdalje bolj zavrte voznje, s kakrSno se napovedujejo postaje, so
stali vsi pri oknih in so moleli pisano razstavo svojih glav na prosto.

Na takozvanem peronu se je steklo, karkoli je bilo Zivega na
nogah: postajenacelnik z rdeco Cepico, obraz brkat in s Crtami ne-
utajljivega veljastva, usluzbenci v povaljanih oblekah, par tezakov,
debel ¢lovek z dolgim, zakrivljenim nosom in z rjavim kovfegom v
desnici, ki ga je naglo postavil v prvi izpraznjeni voz, da se Se
sam porine za njim, ter dvoje gospodien, prva bledi¢na, druga
polnih, zagorelih lic, v smes$nih, mestno prikrojenih oblekah. Do-
Slecev je bilo malo: kmetska mati s pisano turSko ruto in s trebu-
Satim belim jerbasom, nekaj mozakov, ki so prihajali na zabavo —
bila je nedelja —, troje pijanih fantov, ki so vriskali in kleli, dva
trgovska potnika, debela in krivonosa kakor tisti, ki se je odpravljal,
obilen va$ki Zupnik in njegov dolgi, suhi kaplan. Ze se je zdelo,
da ne izstopi nih¢e ved; izprevodnik je hodil ob vlaku in je zapiral
vrata, ob progi so se razlegali klici za odhod, ko se je prikazal na
stopnicah edinega voza z drugim razredom dostojen ¢lovek preko
Stiridesetih let, ne velik, ne majhen, ne debel in ne mrSav, zdravega
obraza in razumnih od¢i, fin panama na glavi, lice obrobljeno z rahlo-
sivkasto, lepo pristrizeno ostro brado, ki je bila tako nevsiljiva in
rodoljubna, da ni pus¢ala niti majhnega dvoma o njegovi zasluZnosti
in postenosti. '

Kdor je poznal Savla, ne bi bil sanjal, da vidi Pavla pred
seboj; in da je stal pred kolodvorom znanec doktorja Candra iz
bivih dni, takrat ko je bil 3e mlajSi in pregreSnejsi in si je bril
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obraz po amerikanski Segi ter je zapeljaval Zenske gre3nega sveta,
— moj Bog, tisti ¢lovek bi bil gledal neznanca in ne bi bil prisel,
da mu ponudi roko v prijateljski pozdrav. Kajti danes je hodil
okrog z vsemi znaki modrega in izkuSenega mozZa, in ni je bilo
¢rte v vesoljni zunanjosti njegovi, ki bi bila le kolickaj izdajala po-
drobnosti ocividnih izkudenj. Kratko, ves nastop doktorja Candra je
bil tako priporocajo¢ in v toliki meri pria neobicajne astivrednosti,
da ga je pogledal tr8ki policaj, ki je dremal izmed vrat ¢akalnice
v popoldansko solnce, z viSkom oboZevanja ter se je nehote vzravnal
in pritisnil desnico na vegasti sen¢nik svojega pokrivala.

Z zaupanjem se je priblizal tudi sluga edinega hotela, ki ga
je premogel tisti kraj.

»Hotel «Pri modrem volu», gospod?!“ je izpregovoril z od-
litcnim spostovanjem in z najzapeljivejS§im glasom, ki je kdaj pre-
skocil njegove ustnice, ter je obenem Ze iztegnil roko po prtljagi.

,,Dobro, prijatelj, dobro, dobro !*“ se je nasmehnil doktor Cander
z veliko ljudomilostjo. ,,Ali je dale¢ do tistega hotela? — Deset
minut?! Tetete!... Jaz pa sem menil, da leZi trg takoj pri postaji,*
je dodal, z ofmi ¢loveka, ki se ¢udi po vsej mogoci pravici. ,,Ah,
voz imate? Lepo, prekrasno; peljite me torej k «Modremu volu»,
dragi moj . . .« )

Par trenotkov kasneje se je premaknila starinska, Zolto po-
barvana barka na $tirih vegastih, glasno zabavljajocih kolesih, za-
preZzena s konjem ali bolje receno s kobilo, ki je kazala vse mogoce
barve, povrhu pa Se nadmerno obilnost, kakr$no je Bog dodelil
sicer samo nekaterim krémaricam in vaskim Zupanjam. Na kozlu
sta sedela sluga in voznik, zabuhel fant z veselim Zganjarskim
obrazom, ki je z vsemi svojimi potezami oznanjal imenitno Cast,
da pelje gospoda, spodobnega in brifas velikega gospoda, nena-
vadno prikazen, poslano temu zapud¢enemu kraju &e Ze ne iz daljne
Amerike, pa vsaj iz Trsta ali iz bele Ljubljane.

Doktor Cander se ni malo zavedal svoje vloge; vsa njegova
solidna zunanjost se je zbirala v gubah in gibih bizantinskega do-
stojanstva in vsa notranjost je bila polna raznovrstne prijetne zavesti.

Cesta je lezala pokrita z globokim, mehkim prahom ter je bruhala
izpod koles oblake, ki so mestoma zakrivali voz in vprego in po-
potnika, oblake prahu, ki so bili Ze davno odeli vse travnike dale¢
naokoli v svojo neéisto, zoprno belino. In strasna vrotina je priti-
skala na vso rast in na vse Zivljenje; znoj je stal v ogromnih kapljah
na obrazu, kakor potoki se je udiralo s ¢ela; pod temenom se je
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vrielo v tezkem, blaznem, pocasnem in vendar neprestanem obratu,
kakor da se zdajpazdaj razpo¢i Cepinja. Strupena soparica je dihala
nad vsemi predmeti in od sleherne stvari; le obrazi, kolikor jih je
sreCavalo voz nenavadnega priSleca, so bili veseli in pijani ter vsi
pokriti z nekak$no drobno, vro¢o zlobo, kakor da so Ze od rojstva
vdahnjeni s to soparico ali morda celo rojeni iz njenega morecega
diha, z njo kot duSo v zabitih in zapitih moZganih ter v prsih, kjer
j€¢ pa¢ malo najti idealov, mehkih in ubranih misli in sladkosenti-
mentalnih hrepenen;j.

Doktor Cander $e ni bil nasel hipa, da bi se razzalostil nad
toliko odurnostjo kraja, ki mu je bil namenjen v bivaliS¢e: kakor
vedo¢, da mu bo ostajalo $e vedno dovolj brezdelnega ¢asa v oprav-
ljanje te re¢i in v dopolnjenje dolZnosti vsake c¢loveSke dude, ako
je kolickaj razvita in plemenita, Cutea in bogata estetskih razpo-
loZenj, — kakor slute¢ vse to izza pragov prihodnjosti, se je vdajal
zgolj ¢udnemu, nenavadnemu in odlo¢no bolnemu strmenju. Kakor
prijetna groza je prihajalo Cezenj in kot bi¢ uspavnosti, spleten iz
tisocerih vzrokov, iz imenovanih in iz vzrokov brez imena; bolj od
vsega pa ga je presenelal njegov lastni pogled, ki se je bil danes
razdvojil: pol so ga obdrzale o¢i, pol se ga je odcepilo in izlocilo
v obdajajo¢i svet, odkoder je motril samega sebe, doktorja Candra
kakor tujca, ki se vozi po Zalostni okrajni cesti proti gricem, sto-
jeim v smrekah in borovcih, v trg, neznan mu do tistega dne.

Vsako drugo uro bi se bil nemara prestrasil takSnega obcutka,
kakor se je spominjal, da so se ga zbali drugi ljudje; danes pa je
z usmevom na ustnicah mislil na mladega ruskega revolucijonarja,
ki je bil neko¢, v Zenevi, njegov znanec in sostanovalec. Tisti fant,
begun, doma obsojen na smrt zaradi pol ducata politicnih umorov,
ki jih je bil izvr$il v burnih ¢asih vsesplo$nega vrenja, ¢lovek torej,
ki ni bil vajen tehtati du$ in Zivljenj s premislekom in preudarkom,
se je neko no¢ obrnil na svoji postelji ter je zajokal z glasom, tako
zverinsko divjim in neute$nim, da je Cander zakrital od strahu in
planil pokoncu, prizigat lu¢. — ,Kaj ti je, Fedja, za Krista milega ?“
je vprasal z glasom, ki je trepetal kakor rutica v vetru. — ,Ja,
posmotrjel na sebja so storoni!“ se je glasil obupni odgovor.

»No, mi se dosihdob Se nismo gledali od strani,“ je menil
doktor Cander sam pri sebi, ,ampak, & je vselej tako prijetno in
v toliko izpodbudo, potem ne vem, emu je tulil moj bedasti Fedja
Trofimov . . . Kajti on se je cutil naravnost ocaranega od svoje
slike: ,MozZ, ki bi delal ¢ast tudi drugim, ve¢jim narodom,“ se je
.Ljubljanski Zvon* 4. XXIX. 1909. 15
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spomnil Ccastitljivega rekla, priljubljenega naSim di¢nim slovenskim
kritikom, esejistom in ¢asopiscem. ,Samo nekaj mi ne gre iz glave,“
je nadaljeval svoje modrovanje, z jasno Zeljo, da bi polozil prst na
umno in prijazno nagubanceno ¢&elo. ,Samo -nekaj ne: kako je
mogoce, da smo se namah tako izpremenili? Cudez bozji; ali ukana
peklensckova, bi rekel na$ pokojni oce, ki je bil velik falot in je
zvesto veroval v svete re¢i. Kdaj smo se poboljsali, kdaj prekrstili?
Kaj se je zgodilo z nami? Ali se je utrgal kos dule in je propadel
brez sledu, ali se je pogreznil teZak spomin, kakor se pogrezne
kamen v Cistem jezeru ter obleZi na dnu kot slutnja, jedva verjetna
mislim, komaj Se vidna ofem? Saj so vendar Ziveli ¢asi, mda, casi
so ziveli takoreko¢, — ampak, pustimo tiste Case, zakaj davno je,
odkar smo blagoslovili grobove, in zdaj smo drugi ljudje in ni¢
ve¢ ne maramo spomina. Casi so ziveli, rekel bi, — ali, vraga,
kaj nas brigajo tisti ¢asi! Kdo te je klical, mehkoba in sentimen-
talnost? Ne moti nam vesele volje: satan, poberi se! Tako, da. ..
In potem so priSli drugi ¢asi; pozrli so prve kakor sedem suhih
egiptovskih krav: c¢asi pregrehe in razvratnosti, ¢asi blaznega uZi-
vanja, ko je telo omagovalo, duSa pa Se ni bila sita hudobij. ..
Kdo presteje tiste grehe? Kdo je zapisal ljubice, kdo nam povrne
denar? Kaj smo pravzaprav mislili one dni? Bilo je kakor pijanost:
neroda se naloka jeruzalemca in hodi po svetu kakor rjovec lev, ki
iS¢e, kako bi ga polomil. In ve, da ga lomi, in Zal mu je véasih,
in sram ga je v imenu estetike in morale in vsega skupaj, kolikor

je tistih ongd, no ... Zakaj ure prihajajo, trenotki, — o Gospod!
— ko bi gres$nik rajSi, da se odpre zemlja in ga pogoltne, ali da
pade strela z vedrega, tresk! na prokleto ¢epinjo, — in vendar

ne more nehati: on ve, da vzame danes ali jutri vrag vso kramo
in Se njega povrhu, in vendar se zdi sam pred seboj kakor
kozel na plazu, ki jezdi v dolino in sluti, da Ziv ne prijezdi, pa
Cuti, da se Ziv ne otme. A kako pride kozel na plaz? Trezen ne,
s pametjo ne, nikdar po boZji milosti, nikoli po dobroti ¢loveski.
Zakaj, kozli poznajo svoja pota... Morda je bezal, bezal pred
necim, Cesar ni smel ve¢ gledati, ne ve¢ Cutiti okoli sebe, ne vec,
nikdar ve¢ misliti, da je; tako je stekel: kamorkoli, in ko je zagr-
melo okrog njega, je zapazil, da se je udrlo pod nogami. — Mol¢i,
sentimentalnost! — In zdaj — in tisto - in kar je bilo potem, vse
je pri kraju, vse je ugasnilo in umrlo, vsega je konec in amen
danadnje dni; vrag si je premislil, ne mara ve¢ naSe due... Pa
je ne imej, kopitez kozlobradi!... Moj Bog, moj Bog! kako se je
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zgodilo?“ je premisljal doktor Cander med dolgo¢asno voznjo, toda
vpraSanjem ni bilo odgovora, dusa ni dala klicem odjeka.

»5aj je vendar nerazumljivo: dolga doba je pretekla, preden
so enakomerne kaplje postenih ur izbrisale madeZ pokvarjenih let...
In ¢e se danes zamislimo, gospod doktor, prav tako je in ni¢ dru-
gace, kakor da smo preZiveli dni pokore v snu. Rekli bi, da sploh
nismo Ziveli teh dni: zgodilo se je ez noc¢, priSlo je z jutrom,
krepost se je prikazala kakor goba na gozdnem parobku! Toda

glejmo, — naSa brada je zrasla, osivela je, postala je Castitljiva;
strigli smo si jo, pozna se ji, da nosi v svojem 3Cetinju blagodat
latinske kulture ... Zivot se je izbo¢il, pridobil je solidnosti; in

dasi nismo trebuSasti, vendar se nam napenja kakor potni list v
nebeski raj, potrjen s pecatom spodobnosti in pravice; s prijazno
milobo se je zalil pogled“, doktor Cander je drzal zrcalce v roki,
»da, se je zalil pogled, kakor z oljem modrosti, — in na§ smehljaj
je postal, ah, tako sladak in o, bi rekel, tako rodoljuben! Kdaj se
je vrdila izprememba, Ce ne v dobi let?“

,Poboljsali smo se, slekli smo grdo suknjo starega ¢loveka,
pomladili smo se v Gospodu, prerodili smo se v milosti in v do-
broti. Spoznali smo lastne grehe, navadili smo se odpuscati tuje;
v srcu nam domuje prizanesljivost in blagohotno umevanje zmot.
Ni¢ ve¢ ne Zelimo svojega bliZznjega Zene, marve¢ zadovoljni smo
in zahvaljujemo Previdnost, da drugi ne morejo Zeleti naSe, ki nam
je tvoje usmiljenje in naprtilo, o Gospod! In brez pohujsljivih misli
sreCavamo device; mi nismo ve¢ kakor tisti cestninar, doktor Cander,
ki je zZivel pa¢ skorajda Ze pred tiso¢ leti in je menil v svojem
ni¢emurnem srcu, da sta nebo in zemlja postelja njegove slave...“

,Utrdili smo si priporodljive nazore, poglobili um, spoznali
nievost posvetnih re¢i; povzdignili smo se nad Ccloveka, zakaj,
Clovek je takoreko¢ u§, ali kakor pravi Zaratustra, nekaj, kar treba
premagati: posmeh ali sram, ki boli. Mi pa smo kakor znanitelj
bliska in tezka kaplja iz temnega oblaka: in temu blisku je nad-
Clovek ime. Tako je dejal Zaratustra ...

»,Samo kdaj, o kdaj se je zgodilo? To ni ¢udeZ, da se gle-
damo od strani: sebe, misle¢, da vidimo tujega Cloveka, ki ga
ob¢udujemo in odobravamo; ampak to je ¢udo in carovnija, da je
¢as izginil, da je ugasnil spomin. Vemo: takSna bo resnica, da smo
§li neko& vase in smo se skesali v imenu dobrote in lepote in kar
je Se tistih onga, pa smo se odrekli napuhu in izkuSnjavam;
zaljubili smo se v solnce nesebi¢nosti, $li smo za njim. Potili smo

15%
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se po bolniSnicah, ob siromasnih posteljah smo stali, v gnezdih
reviline, na mori§¢ih gladu; zastonj smo razsipali blagoslov uce-
nosti in smo si nabirali zaslug. Skrbeli smo za prosveto, za na-
predek naroda naSega, za svobodo in za slavo- domovine; imeli
smo poljudna predavanja o jetiki in o zobobolu, o varstvu otrok
in o preobljudenju zemlje, bili smo ¢lan mnogih drustev, dvakrat
smo kandidirali v dezelni, enkrat v drzavni zbor. In e nismo bili
izvoljeni in odposlani, ni naSa krivda, temve¢ naSa zasluga, zakaj
nehvaleznost je placilo tega sveta... Vendar pa je bilo bridkost
in se ni prileglo doktorja Candra rahlotutnemu in v dnu svojega
bistva mehkoblagemu srcu; sklenilo je locitev, zaZelelo je pokoja,
dela z znojem in nevenljivimi, skritimi zaslugami, okolice preprostih,
nepokvarjenih ljudi ... Brali smo v Casopisih, da je to kraj, ki
potrebuje zdravnika in smo sliSali ustno sporodilo, da lezi dale¢ od
kulture in od pokvarjenosti dana$njega sveta, brez vojasnic in nad-
sodis¢a, brez gledis¢a s predstavami francoskih packarij, brez malo-
pridnih Zensk in brez politicnih lumpov. Zatorej smo si dejali, da
se pojdemo semkaj odpodit in zakljucit stare dni, in smo prisli, in
glej, zdaj smo tukaj v tej Cisti, deviski, trikrat nepokvarjeni naravi!*

Ta hip, ko se je vsa uganka razodela in razlozila, je doktor
Cander dvignil glavo in je videl, da drdra kotija mimo kameno-
loma; pred kamenolomom se je cedila umazana vodica, na levi in
na desni pa so temnele viave od temnega, jeznega iglicevia. Se
malo, in pripeljali so se do nizke obcestne kréme, ki se je sencila
pod vejami ogromnega kostanja; kmetje in delavci so stali ob
surovih lesenih mizah pred hiso, steklenice in fraklje v rokah, ter
so pili med pridusanjem, kricanjem in grohotom. Dva poldorasla
fanta, bledih in grobih lic, sta se objemala in sta pela s hripavim,
opotekajoim se glasom:

,Oj, Micka, kaj tajis,
da sama ti leZiS .. .*

Krémar je nosil umazan predpasnik; potrt je bil njegov obraz,
ko je stopical okrog dekle; ta je hodila z velikim vedrom semintja
in je oblivala pesek, ki je bil krvav kakor po kolini.

,Hola!“ je zaklical voznik. ,Ali so se zopet!*

.Pa kako!“ je odkliknil oStir in je muceniSko dvignil odi,
do¢im je voznik nehote zaustavil konja. ,Kaj takSnega! O, Zivine,
pijane !“

»Jezik za zobmi!“ se je postavil visok kmet, rdefenos in s
Sirokimi brki. ,Ti sam si jim ponujal; ¢e so ga — ti si kriv!“
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»Kaj so ga? Koga so? Kje imate ranjenca?* je vzkliknil doktor,
Cutec, da je prebledel, obenem pa hkratu zadovoljen s svojo socutno,
od nesree bliznjega potrto duso, in nezadovoljen s polozajem, ki
mu je veleval, da skoi z voza.

»Kaj pa briga tebe, ti —?!“ je zarobantil kmet. ,Ali si od
sodnije, ali si padar, kali?“ In s srdito, pijano kretnjo je pograbil
zelenkasto steklenico.

»Jaz sem novi zdravnik iz trga!“ je suho odgovoril doktor in
prezirno vzravnal svoj stas. ,Kaj je torej z ranjencem ?*

»Aaa!“ so dejali mozaki ter priCeli snemati klobuke.

»Torej kaj je z ranjencem?“ je vpradal Cander glasneje. Noga,
v_ Zoltem cCevlju amerikanskega kroja, mu je nestrpno udarila po
tleh.

»Kaj je z ranjencem?“ se je oglasil postaren delavec z glo-
bokim, raskavim basom. I, kaj bo z ranjencem? Naj ne zamerijo,
gospod doktor, — to besedo je izgovoril z Zivim zadovoljstvom
Cloveka, ki ceni svojo naobrazbo, — ,,naj mi prav ni¢ ne zamerijo:
kaj, hudica, hoce biti, kaj mislijo oni? s ¢lovekom, ki so mu pre-
rezali vrat, tako da je iztekla vsa kri iz telesa? Pri teh besedah je
razkrilil roke v pomembno gesto, ki jo je spremljal hipen, oduren
smeh, njegov in vseh, ki so stali pred hiSo.

,Cigav pa je bil?** se je oglasil sluga, ki je leno sedel na
svojem kozlu, prizigajo¢ ugaslo virZinko.

»,Tomazljev iz Blagote!*“ je Zalostno viknila dekla; doktor je
Sele zdaj opazil, da ima o¢i vse rdee in zabuhle in da joce s
polglasnim jokom: nevzdrZema so ji drle solze ¢ez obraz.

*,, Torej pravite, da je mrtev?“ se je obrnil k delavcu, s tesnobo
v sreu.

»Kako ne bi bil mrtev? Saj ga je kakor pujska: omahnil je,
opetekel se je parkrat — takole, vidite, — nato je padel, tresti se
je zacel, kri je vrela in vrela, — pa je bilo po njem. Nigesar ni
rekel, samo krical je nekaj ¢asa: «Aaa...!» potem je grgral, na-
zadnje — je molcal!*“ je koncal delavec, ko je z zgovorno mimiko
pokazal doktorju ves odurni prizor uboja.

Zdravniku se je zdajci odvalil kamen od srca; prijazno je po-
kimal in se je obrnil k vozu.

»KriZzajev ga je pa zaklal!“ je kriknila dekla s srditim glasom
ter je obstala pred doktorjem, prazno vedro' v roki; odi so se ji
zasvetile. ,Krizajev iz trga!“
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»Tiho bodi, punca!“ se je zareZal eden izmed tistih dveh
fantov, ki sta pela. ,Saj ni bil prvi, bi dejal! In ¢ bo$§ pridna,
dobi§ mene namesto njega ! 4

,Gospod doktor!“ je zaklical krémar, ko je Cander ze sedel
v voz. ,,Gospod doktor! Ampak, naj verjamejo — jaz nisem kriv!
Jaz nisem podpihaval prepira, ni res, gospod doktor, — in da bi
jih bil silil s pijaco, tudi ni res, ve$ ti, Zbontar, ki pijes za moj
denar!“ Sklenil je roke, kakor da bi prosil; o¢i so mu bile polne
slabe vesti in odkritosrénega strahu.

,Gobec, moldi!*“ je zarezal brkati kmet. ,Jaz pijem na svojo
hiSo, ki jo imam, in na grunt, ki mi ga je ofe zapustil; a ti ga
nimas§, ti si se priklatil, vedi, hudi¢, kje te je skotila mati ciganska !

»Tisto pa —, je zaklical delavec, ,e ga hocejo videti, go-
spod, — pravkar so ga odnesli! Preden se pripeljejo v trg, ga
dojdejo, ¢e Janez le kolitkaj poZene!*

Voz je zdrdral; voznik in sluga sta se polglasno menila.

»Krizajev ga je! Krizajev iz trga!“ je vreSala dekla izpred
kréme.

Doktor je bil vesel, ,,da nam ni treba uganjati komedij; kajti
sam se je napil, sam se je tepel, in e je umiral brez naSe pomodi,
se je zgodilo po spodobnosti in po pravici...“ Nato je zacutil,
kako neplemenita in malo poZrtvovalna je njegova misel; za tre-
notek je osupnil.

»Ampak res je le!“ se je potolazil naposled. ,Zakaj, vraga se
ne tepemo mi, ki smo dostojni in takoreko¢ blagorodni ljudje?*

Izza grica se je dvignil stolp z bakreno, rdece pobarvano
streho. Doktor Cander se je nagnil iz voza; in ko je spustil oéi
do ceste, je videl v prahu kri, mastne, Siroke kaplje, ki so temnele
skorajda v umerjenih presledkih.

,»Vidite!“ je kriknil voznik. ,,Tam ga neso! Hej, vi! Polakajte!
Zdravnik je tu!*“ je zaklical za mozZmi, drZze¢ roke pred usta.

»Novi gospod doktor ! je ponovil sluga zmagoslavno. ,Prav-
kar so ga pripeljali!*

Mozje so obstali tik voza. Stirje so ga nesli, sami pijani, na
deski, morda na pokrovu s pivske mize, kakor zaklano Zival. Mrtvec
je lezal z velimi udi, obraz krvav, vrat kakor prevezan s Siroko,
temnordeco ruto, roke krvave in praSen; tudi kri na obrazu, na
rokah in na obleki je bila pomeSana s cestnim prahom ter je tvorila
ostudno ¢rnikasto skorjo; oc€ividno so ga bili med potjo vrgli s
pokrova.
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Doktor je pristopil in pogledal. Vide¢, da je Tomazljev z
Blagote v resnici temeljito odreSen pozemeljskih muk, je zamahnil
z roko.

»Kdaj je ze po njem!*“ je dejal suho. ,Kar v mrtvaSnico ga
nesite; in obvestite oroZnike in tako dalje, kakor veste, da je po-
trebno.“

noeveda je mrtev!“ je prijazno potrdil obrit moZak nizke rasti,
z rdeto ruto v Zepu in s kratko pipico med Celjustmi. ,,Skoraj celo
uro je lezal; dejali so, da mu ni pomodi, pa smo ga pili Se dva
litra, za na pot ...«

Ko je doktor sedal v kocijo, so bile o¢i ubitega kakor narav-
nost obrnjene vanj: Siroke, steklene, z divjim in Zalostnim izrazom
groze. In kakSen je bil obraz: zobje stisnjeni, ustnice kréevito raz-
klenjene, kakor pri Zzenski, ki se je neko¢ zastrupila in je lezala
véasih doktorju Candru na vesti in na spominu. Ta hip se mu je
zazdelo, da je mrtvec iztegnil ude in premaknil desno roko.

»Naprej, naprej!“ je nervozno podrezal voznika. Bi¢ je Svrknil,
kobila je stekla, hiSe so se zvrstile mimo o€i, in voz se je ustavil

pred ,,Modrim volom*,
(Dalje prihodnji¢.)

——l) > QR

Smrt Manicke.

@d mlade, razkosne ljubezni rojena,
je rasla, kot Se ni rasla nobena
cvetlica mojih veselih dni,

zdaj pa odsla je, in ve¢ je ni.

Zdaj vec je ni, samo e spomini
ostali so nanjo mi sladko edini,
tako nezni, tako Cisti ko lilije cvet,
ne omraci jih usoda nesre¢nih let.

Ne omradi jih, ¢eprav polno¢ni viharji
ne puste vzplapolati moje sre¢e zarji —
tam v dusi svoji sem ji prostora dal,

tam imel bo svetiS¢e moj ideal.
; Petruska.

/
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- Klasova Klara.
C. Golar.

(Dalje.)

lasova Klara je utegnila sedaj po nodi in
po dnevu misliti na zlato ptico Carnega vrta,
kjer raste srebrno drevje in zore rajska
jabolka. Ali ¢udo! Zgodilo se je, da na-
enkrat ni bilo prekrasnega kralji¢a, junaskega
viteza od nikoder. In zlata ptica se je sama
izpreletavala po srebrnih vejah in bisernem cvetju in se dolgocasila
sredi bajnih krasot in sladkob devete deZele. Njenega reSenika ni
bilo, da bi jo izpremenil v zlatolaso in roZnoli¢no kraljitno. In sedaj,
¢emu ji je bila vsa lepota, ako je ni mogla uZivati? Cemu so zorela
rajska jabolka okoli nje, ki so bila $e bolj ¢udovita kakor Ziva voda?
Kdor jih je okusil, se je hipoma zaljubil v to ali ono kneZno, ako
slu¢ajno ni bilo kralji¢ne pri roki. Ako je bil bolan, mu je bilo
samo treba ugrizniti ¢udovito jabolko, in kakor bi odrezal, je $la
bolezen. In ako je bil star, je moral pravtako pokusiti jabolko, in
na mestu je bil iz njega prekrasen, ¢vrst junak, kakor da se je
napil iz studenca zdravja in mladosti.

Vse to je vedela Klara, in pozaljubila je na tisoce junakov in
pomladila na tisofe starcev, ali prekrasnega kraljiCa ni mogla
priklicati, zlate ptice ni mogla odresiti.

Zato je bila Zalostna. Sedla je doma za mizo in zacela jokati.

»Kaj bo$ pri belem dnevu jokala, ti stvar neumna!*“ je zarojil
ofe nadnjo. ,Da se ti bo vsak smejal, kdor te vidi, in potem pri-
povedoval na vasi: ,Klasova se pa kisa, ker ima fanta v mestu, in
ji je dolgcas po njem*.

»Komu je dolgcas, je skoCila Klara. ,Saj ne jokam zato,
ampak golobico mi je kragulj odnesel. Obrisala je odi, vzela srp
in hitela na njivo.

Vsa Antonova pisma, ki jih ji je poslal, je znala na pamet in
tako se je radovala vcasi po cele vecere natihem sama s seboj in
se smehljala s svojo sreco.

»Ali si Se tista lepa, sladka Klarica kakor lansko pomlad?
Vsa cvetoca in gorka in vonjajota kakor divja rozZa, kadar prvikrat
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odpre svojo ca$o soln¢nim poljubom in zadehti iz njenega srca?
Vedno si mi drazja, ker vem, da tvoje srece cvete le meni —*

Klara se je smejala in solzila, in sama sreta je bila razlita
po njenem obrazu. Sla je in pisala svojemu Antonu: ,,Prisla bo
zima in hud mraz, nobene cvetke ne bo pri nas, pa vendar ftri
roZice dobro poznam in iz ljubezni jih tebi podam. Prva cvetlica
je lilija, Zlahtni cvet, lepSe nima vesoljni svet, druga cvetlica je
vrtnica rdeca, kakor ljubezen je moja gorefa, tretja pa roZmarin je
zeleni, oj, do groba predrag si ti meni. Sprejmi ta Sopek cvetli¢ni
nabran, s strahom ljubezni je tebi poslan —*

,Kdaj bo$ moja nevesta?* jo izpraSuje v drugem pismu.
wyopomladi so lepi Casi, takrat se Zenijo Skrjan¢ki po nasSih poljih,
in zakaj bi se ti takrat ne oblekla v sneZzno —*

»Klara, ali si sliSala, da je Gavtroza utonila?* S to novico je
stopila k njej nenadoma mati in tako pretrgala veselo nit njenih
sladkih misli. ,,V vodo je zabredla, in na$li so jo stojeco v tol-
munu in do kolen pogreznjeno v blato, s slamnikom na glavi in
s koSkom na hrbtu.*

»Utonila je?* se je zavzela Klara, in tiha groza je preSinila
na njen obraz. ,,Kako da je utonila?“

»Se veeraj so jo videli v vasi. Dejala je, da gre na svatov-
§¢ino, in ves slamnik si je ozaljSala z divjimi nageljni in br$ljinom.*

In deklica je pisala Andreju to Zalostno novico in pristavila:
,Ce me zapusti§, umrjem, zakaj nebesa bi se podrla in solnce bi
ugasnilo. Ce pride§ mimo mojega groba, slidal me bo§ jokati. Solze
mi bodo tekle iz o¢i in Skropile moj mrtvaSki pot —

Na to pismo se je pripeljal Anton iz mesta obiskat Klaro.
Bila sta skupaj vse popoldne in se locila s prisrénimi pozdravi in
smehom, zlasti Klara je bila vesela, zakaj zgovorila sta se, da se
vzameta spomladi, ko bodo cvetle jablane.

Ko bo vse v rozah, je dejal Anton, ,mora biti najina po-
roka, ker si tako lepa“. Objemal jo je okoli pasa in ji gledal v o¢i.

",Ko bo vse v rozah!“ je zaklicala Klara, ves obraz ji je za-
sijal, in v njenih oceh se je zableS¢alo in iz njih je planila iskra.
»Vrtnica bo cvetela in lilija in za gozdom me bo Kklical kos, ali
jaz pojdem s teboj k altarju in v laseh ponesem bel Sopek.*

*

Klasova Klara je verjela v bajno in ¢udovito povest o zlati
ptici in kraljicu, tudi v princezinjo z devetimi kronami na glavi je
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verjela. In vedno krasnejSa je postajala, odkar sta si obljubila z
Antonom poroko; bila je, kakor bi izhajala zarja iz njenih o¢i.
Kupila je poro¢no obleko, kupila je zlat prstan in zlat sréek. Pri-
klonila se je pred zrcalom in se pozdravila: ,,O, dobro jutro, lepa
nevestica! No, kako ste spali? Izvrstno, kaj? Ali imate radi Antona?
No, tako, seveda. O, ne! Ah, kako ga imamo radi! Ljubcek, ljubcek !*
Zaplesala je po sobi, zarajala in zapela.

Pogledala se je zopet v zrcalo in zaklicala:

»Ali nisem lepa? Skoro tak3$na kot zakleta kraljina! Res, ona
ima zlate lase, a moji so Se lep$i, in moj Zenin je lepSi od kra-
ljevega sina.“

Ali neke zimske noci, ko je drsal sneg po Sipah in je vila
burja, je planila Klasova Klara iz stradnih sanj: Ledena kala je
spala na njenem srcu in ji pila kri. Okoli telesa je bila ovita kot
svinen kolobar, ostre zobe je zagrizla v meso in Zrla njeno srce.
»Anton, pomagaj, ali ne vidi§ kace, ki se mi ovija prsi! Gorje,
usmiljenje !* In Anton je stal na strani in smehljaje gledal njeno
smrtno bole¢ino. Vzbudila se je, in drhtela je groze, kakor da jo trese
mrzlica. Skocila je iz postelje in hitela v hiSo, a Se zmerom je
ihtela.

»Kaj skrivate pred menoj, kaj se je zgodilo z Antonom? Pa
saj sem opazila ze vCeraj, da mi nekaj tajite.

»KakSna si vendar!“ je rekla mati. ,Kaj naj skrivamo? Saj si
piSeta vsak teden, jaz drugega ne vem, kakor da je v Trstu.

In Klara je Sla, se oklenila viharno matere in se zjokala na
njenih prsih.

»Oh, to sem neumna! Sanjalo se mi je o kaci, in Se sedaj se
vsa tresem!“

Ali Ze tisto popoldne je pri§la v vas ¢udna, ¢rna ves¢a. Zenske
so pripovedovale o njej, dekleta so zajemaje vodo na potoku Se-
petale, nekatere plaho, druge veselo, gledale so ¢emerno ali se
skrivaj nasmihale.

»Slisi8, Majda, ali Ze ve$?“ Kosfena, rjava kmetica je vpila s
praga nad svojo sosedo, ko je priSla Klara na vas s $kalom po
vode.

~Nak“, se je zaslisalo strmece in radovedno.

»Tako $e ne! Anton se Zeni, tale Zaleski, v mestu ima nevesto.
Vec stotiso¢ bo imela.“

»Bezi kam! Kdo si je pa to izmislil!“ se je zavzela soseda s
surovim, mo¢nim glasom. ,Kaj bo pa s Klaro?“
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»E, navelical se je je, ¢emu mu pa bo! Mieko se ji zmerom
prismodi in $e litanij ne zna,* je vpila kmetica naglas, da se je
sliSalo na potok, kjer je Klara zajemala vodo.

,Bezi kam! To je pa izmiSljeno!“ se je zopet oglasila Majda.

,Bezi kam!“ se je smehljala Klara. ,Navelical se je je!“ Stis-
nila je ustnice in poloZila roko na srce, ki je tolklo in drhtelo in
kricalo bole¢in. Zadela je zvrhan $kaf in odhitela, a vse je plesalo
okoli nje, mratil se je svet, pogrezala se je zemlja. ,Naveli¢al se
je je!* Nagnila je glavo, voda je pljusknila ter jo polila po obrazu
in se v curku zlila za vrat. Klara se je spoteknila, in zopet se je
zagnala voda, jo oSkropila in zmocila po prsih in povsod. Vsa
mokra, zasopla in burna je odloZila doma $kaf na ognjidce in se
hitela skrit. ,Navelical se je je! Litanij ne zna!“

Opoldne so jo zaceli klicati in iskati, in nazadnje jo je naSel
pastir. TiScala se je v temen, zapraSen kot na svislih, ki je bil ves
v pajCevinah in slami; o¢i so gledale tako jezno in grozece, da je
ubogi pastir zbledel in strepetal. S pestjo mu je zapretila, nakar
je ves plasen stekel po podu in bezZal v hiSo. Nikomur si ni upal
povedati, kje je Klara, pri kosilu Sele je odprl usta: ,Na svislih je,
za otepi!* Mati se je ¢udila, da se ni prej spomnila, saj tja se je
Klara, ko je bila $e majhna, vedno skrila, kadar jo je popadla jeza.
Sla je in jo sklicala iz kota.

»Zakaj pa pravi Sov¢kulja, da se me je naveli¢al!“ Jezno je
pogledala mater in stisnila zobe.

,Saj ves, da je SovCkulja huda na nas in ne more videti, da
bi ti dobila Antona.“

,Ce je pa mogoce le res!* Je mislila sama s seboj in ¢akala noci.

Ko je vse zaspalo v hisi in na vasi, je vstala in se prazni¢no
oblekla. Tiho je odsla od doma, po prstih in kazalec na ustih,
duri ni zaprla, in dobro se ji je zdelo, ko je pomislila, kako bodo
vpraSevali po njej in jo iskali. A nih¢e ne bo vedel, da je Sla
k Antonu.

Dve uri je imela na Zeleznico, pot je vodila ves ¢as po polju,
med zasneZenimi njivami, mimo golih, 3$trle¢ih dreves in potem po
mostu ez reko. Voda pod njo se je mirno prelivala in lahno Su-
mela, vcasi je planil val, se zapenil in izgubil. Klara se je spomnila
GavtroZe in pozorno je gledala proti tolmunu. Morda se prikaZe iz
vode in stopi prednjo, vsa v rozah in pisanih trakovih.

»Anton se Zeni,, je pomislila in skr¢ila je prste, stisnila jih v
dlan in zagrozila. ,,Cakaj, Toncek, te Ze nauc¢im kozjih molitvic.
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Do jutra se je vozila po Zeleznici, predno je bila na koncu
svojega potovanja, a ko je izstopila, ni Cutila nikake utrujenosti.
Nestrpno so ji gorele globoke, mokre o¢i, njeno lice je bilo polno
in sveze, kipelo je in cvetelo. Tak$na je stopila v mesto, veliko in
razuzdano, sama in neumna, vsem tuja in neznana. Prostran trg se
je Siril pred njo, ulice so vodile na vse strani, visoke hiSe so ob-
lastno in Siroko stale druga poleg druge. Klara je §la z mnoZico,
kamor se je ulil gostejsi curek, kamor se je obrnila ¢rna procesija.
A kmalu se je vse porazgubilo, in namesto prvih so pri§li drugi
potniki, ki so tekali semintja, iz hiSe v hiSo, na levo in desno. Klara
je postajala med njimi, se ozirala v okna, gledala izloZeno blago
in se ni mogla nagledati. Zmotili so jo opoldanski zvonovi in
Klara je obstala ter se prestraila. ,Kam sedaj? Kje je Anton?“
Njegove ulice ni bilo nikjer, naj je iskala in brala, naj se je motala
gori in doli.

Klara stoji in vpraSuje z ofmi.

Skoroda se ni zadela ob litnega gospoda v ¢rni suknji, vsega
zlikanega in polizanega, z navitimi, smolnatimi brkicami in gladkim,
belim licem, ki je zrasel pred njo. Zdelo se ji je sicer, da ga je
ze videla malo prej, da ga je Ze videla dva ali trikrat in da je
hodil Ze dolgo ¢asa na njeni strani, ali ni pazila nanj, ker je imela
v mislih Antona in prelepo svileno blago po izlozbah, zlate prstane
in babo Sov¢kuljo, ki je sliSala o mestni nevesti.

Tisti ¢rni gospod je stal pred Klaro, snel klobuk in se priklonil.

»Ali poznate Antona Zaleskega?“ Plaho se je nasmehljala, in
njene o€i so prosile in se orosile s solzami. Tujec se je priklonil
znova, zakrozil usta v sladek nasme$ek, pokimal z glavo in zacel
hitro govoriti v nekakem tujem jeziku. Klara ga je gledala in strme
posluSala, nakar se je nasmehljal $e slaje in zopet poklonil: ,A-ha!
Gospodi¢na,“ je spravil polasi iz ust. ,Razumem, razumem!“ Po-
nudil ji je roko, in Klara je $la Z njim. Se vedno je govoril, sedaj
ga je napol razumela, videla je njegov sladki obraz in smeh, za-
drZevala je sapo in skoro si ni upala dihati.

»Ali poznate Antona Zaleskega?“ je vprasala drugic.

,Tega?“ Obstal je in pokazal s prstom nanjo. Klara ga je
plaho in zatudeno gledala. ,A-ha! Razumem, razumem!“ Zaclel se
je zopet smejati in tol¢i po kolenih. ,Poznam, poznam!“ In Klara
mu je povedala, kdo in kaj je Anton, a tudi gospod je samo po-
navljal: ,Poznam, poznam!“

SAli ima res nevesto?“
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~Nevesto? Ne, ne, nima.“

Povedal je Klari, da je Antonov prijatelj, najboljSi prijatelj, a
njega danes ni v mestu, ker je moral po silnih opravkih nekam na
dezelo. In Ze toliko lepega je sliSal o njej od Antona, Ze toliko
lepega! Sladko in slaje je govoril, Klara je poslusala, $la je Z njim
lahkega srca, saj je vendar Antonov prijatelj. Stopila sta celo v dve
Stacuni, v prvi ji je kupil svetel, zlat obesek in ga ji pripel na prsi,
v drugi ji je kupil Sop nageljckov.

(Konec prihodnjic.)

——.— D ®

Zvrgoli $krjanéek.

vrgoli Skrjancek v zraku, Srpi svetli Ze odpeli,
v belem skrit oblaku — njivo so pozeli,
Zelo zito zlatoklaso 0j, presladka ti Zenjica,
dekle ¢rnolaso. krotka prepelica!

Sréno, gorko me objemi,
v hiSo me nevesta spremi —
vsa kot roza rdeca,

bodi moja sreca!
C. Golar.

- — -

Spomenik.

red mano grob, ves razcvetel .
Nad njim se dviga kamen bel.

In v marmora brez¢utni mraz
narisan je prelep obraz:

Devojka s ¢rnimi o¢mi,
devojka, ki zdaj v grobu spi.

A spodaj v kamen izklesan
v vrsticah dveh je ves roman:

,,Ah, v cvetu let umrla je,

ker mjega krogla strla je .. L
Aleksij.
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Povest Ivana Polaja.

Podlimbarski.
(Dalje.)

o sta Majerica in hdi videli, da sem se v hisi
vgnezdil in postal vreden vsega zaupanja,
sta mi v odlomkih na¢rtali nekaj moravan-
skih prebivalcev. Zanimale so me samo raz-
mere v moji neposredni bliZini, t. j. na posti,

. o katerih sem vedel to, da je bila Albina

Brunerjeva héi iz prvega zakona, torej postarica njena maceha, vse

drugo, kar se je godilo, sem pa samo slutil.

»Kako vam ugajajo poStni ljudje?“ me je vpraSala neko po-
poldne Majerica, ko se ji je zdelo, da sva se dosti naigrala z Marto.

,Dobri ljudje so,“ sem odgovoril.

»Gospa stori mnogo v dobrodelne namene. Usmiljenega srca je.*

»Saj lahko da,“ se je>oglasila Marta.

,la je naredila sreo. Svoje dni je bila zunaj v vasi navadno
kmetsko dekle.“

»Ali mama — dekla je bila, hlevska dekla je bila in ni¢ drugega
ni bila pri starem Brunerju.*

,Phh — kaj tisto, kar je bila poprej! Pozneje jo je Bruner
dvignil k sebi in danes je gospa, vdova Brunerjeva, hiSna posestnica,
in tudi denar je v hiSi, mnogo denarja. Podjetna gospa je, ki ve,
da naj se vzame tam, kjer se dobi. O, ta preljubi denar vse pre-
maga, vsak predsodek pokrije, iz dekle kaj naglo naredi gospo.
Treba priznati, da se zelo okusno oblaci, po najnovej$i modi, skoraj
kakor moji omoZeni h&eri. V praznik gre elegantneje opravljena v
cerkev nego gospa grajskega oskrbnika, ki velja za prvo potratnico
v mestu. Nadarjena Zenska je, sicer bi se v petnajstih letih svojega
zakona ne bila naudila toliko, da zdaj sama lahko uraduje v pisarni.
Kdor se hote Z njo kosati, Z njo tekmovati, mora sam biti na-
darjen.“ Starka je dvignila ostri podbradek, vteknila jeziek med
zobe in otitajofe je pogledala na hcer.

,Eleganca v obleki je lepa re¢, kdor si jo lahko privos¢i, pa
njena ji ni¢ ne pomaga, ¢e druge stvari krie v nebo. O, to je na-
vihana Zenska!“ Dami sta za hip umolknili. Starka je teZzko kimala
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z glavo, kakor bi tehtala one v nebo vpijofe stvari in preudarjala,
kako naj izpremeni vlogo, da postane iz poStari¢ine zagovornice
njena toznica. Skromno sem zrl zdaj na eno, zdaj na drugo Kkle-
petuljo.

»Gospod Polaj je gotovo Ze pri Prohazki slifal wse zanimivosti
nasega mesta. V gostilni se vse izve,“ je ravnodu$no nadaljevala
mati, kakor bi brala iz nogavice.

,Nisem Se imel ¢asa dolgo posedati v gostilni. Doslej sem
skoraj vse svoje proste ure presedel tukaj. Kaj ima to mestece tudi
zanimivosti?* sem nedolzno vprasal.

Marta se je hvalezno zazrla vame, potem je zapuhtela: ,Skan-
dale ima, da veste! Ali ni to $kandal, ako ima postarica kar dva
ljubimca pod svojo streho?“ -

»Phh — gospoda nadugitelj in Klic vendar ne stanujeta v tisti
hisi kakor ona,“ je zapihala starka.

»V njeni hisi stanujeta in tisto dvoriS¢e med obema hiSama bi
lepe reci lahko pravilo o pono¢nih sestankih, ki so se Ze godili tam.“

»A-oh-joj-prejoj!“ sem se ¢udil, kakor bi poslusal dvorisce. Za
postarico Zerjava nisem zavidal. Pri¢ine pa tudi ni bilo, da bi se
zavzel zanjo in jo branil.

»Odkar je umrl stari postar, jim ni treba ve¢ sestankov na dvo-
riCu, saj se lahko v sobi snidejo.*

»oicer pa, kaj nam to mari?“ je porahljala Marta, srameZljivo
gledaje v Sivanje.

»T0 nam res ni¢ mari ni,“ je zazevnila starka in si s prstom
pobezala v uho.

»Koga pa bolj odlikuje gospa poStarica?“ sem vprasal.

,O . . . gospoda nadudlitelja, ki se o njem $e ne ve, katero
vzame, gospo ali njeno pastorko. Phh — zarad mene naj vzame obe.“

»Gotovo bi mu bilo najljube, ko bi obe hisi mogel spraviti
v svoje roke. O...jaz ga iz vse dule sovrazim! TakSen sebi¢nez —
in tudi malopridnost, kaj pravim — surovost, podivjanost je to, da
je tical dan na dan kuhan in pefen na posti, v tem ko je lezal
stari Bruner na smrt bolan.* .

»Phh — kaj je bilo njej Ze takrat mar za starega poStarja!
Zamorec je storil svojo dolZnost, zamorec naj odlazi. To se prigodi
v najboljSih rodbinah,“ je modrovala starka v svoje pletenje.

,Skoda za Albino, da ji je umrl oce.

,Phh — naj umrje, saj mora vsak. Neumen je bil dosti.

,Se opeharijo jo za njeno dedid¢ino.
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Starka je skomizgnila z rameni. ,Marta, povej, povej gospodu
Polaju, kako se je oZenil Bruner. Bolje je za gospoda, da vse ve,
ker stanuje v hidi.“ In starkin pogled je zelo pomasljeno obvel
najprvo mene, potem e Marto. ;

»Da nas bo gospod smatral za opravljivki, ki ves dan vleCeta
sosede skozi zobe ?“

»O, prosim, gospica!“ sem rekel, prihuljeno odvralujo¢ do-
mnevano slabo mnenje.

»Moja povest je kratka. Vdovec Bruner je bil Ze blizu petdeset
let star, ko je vzel osemnajstletno deklo za Zeno. Ta bivsa dekla
je gospa poStarica. Kako je bil zapeljan k tak$nemu koraku in ali
je vedel, da ima dekla Ze nezakonskega otroka, to mi ni znano.
Po takih umazanih stvareh ne brbam rada. Moja povest je pri kraju.*

»T0 je lepo. Ali se ni pisala gospa Bruner pred zakonom za
gospo Tegl?“

.l kako pa — za deklo Tegl se je pisala. Saj njenega sina
Pavla Tegla gotovo poznate, tistega, ki je bil v vasem polku in so
ga pri vojakih povsod spodili?“

»Poznam. In tudi Balovega imena nisem pozabil, tudi tistega
delavca poznam, ki je bil pri¢ina Teglovega Zivljenja.*

»Oba sta bila pri¢ina: delavec Bal in dekla Tegl,“ je pojasnila
Majerica.

,Onda pa vse veste. Cemu vam pa pripovedujem in obrekujem,
jaz, neumna goska! Ali Bal je poSten, ¢ist clovek, kar gospa po-
Starica ni.“

»Njen sin pride véasi sem, kakor bi se prikradel, pride in se
nastani v gostilni. OCeta se sramuje in ga ne mara srecati. Ce ga
oce zagleda na ulici, se mu posmeja, s prstom pokaZe nanj in vpiti
zalne, kako brhkega sina da ima. In sin se poZuri, da izgine.“
Starka je vteknila jezicek med zobe in zastrmela vame, &e§: Ali ni
to zares Skandal!

»O Balu se ne ve, je li prave pameti ali ni. Odkar se je
bil povrnil iz Amerike, se potika po teh krajih in jim za lep denar
noce s poti.

»Res je neumen. Rad bi se priZenil na posti, on delavec! Pa
Zerjava ne spravi s poste. Ta sedi trdno; & ne dobi postarice, se
obrne k Albini.“

»Kaj pa Klic dela pri Brunerjevih?“

»Klic? Phh — ta se lize okrog Albine, jo u¢i francoskega jezika
in tudi staro uci. On je bil $e pred Zerjavom na posti, kot domaci
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prijatelj. Potem je dobil v naducitelju nepremagljivega tekmeca. Zdaj
je prismoda, ki se vrti kot peto kolo v tej komediji ter zastonj jé
in pije na posti. Albine ne bo dobil, ker ona je pametna, kakor je
bil njen oce, dokler mu je Zivela Se prva Zena. Ampak naduditelj,
ta nas je hotel naplesti —*

LAl . . . mama!“

»Naj ve gospod Polaj, kako se je slinil okrog tebe, ko je bil
Bruner Se zdrav.“

»Vrata sem mu pokazala, podleZzu!“ Marta se je nizko sklonila
na Sivanje.

,Koliko pa ima place takSen naducitelj? Aj-vaj . . . kak3en
siromak! Castnik je vse kaj drugega, to je moZ s sijajno prihod-
nostjo ... hm...da! A la bonheure!“ In starica je dvignila glavo,
dvignila nao¢nike na Celo ter ostro pogledala od pec¢i name. Zdi se,
da stari pajek, zde¢ v mreZi, gleda tako na muho na steni in opazuje,
je li dosti tolS¢e na njegovem plenu in se li brzo zamota v mreZo.

Za eno popoldne sem izvedel dosti! — ,Ta «Scheriau» je star
pti¢, ki si je nadel novo perje,“ — sem rekel sam v sebi, ko sem
odhajal iz kavarne.

6.

Z nasim zdravnikom sem Zivel v najlepSem soglasju. Opravil
sem mu marsikakSen pisarniSki posel in zato mi je bil hvaleZen.
Pisarjenja imajo vojaski zdravniki skoraj ve¢ nego zdravljenja. Mnogo
sva skupaj jezdarila po vnanjih postojankah, kamor je moral do-
malega vsak dan s svojimi praSki in kroglicami za bolne vojake.
Uvazeval me je, odkar sem bil naredil castniSki izpit, in veckrat sva
skupaj sedela po ogrskih ,Senkah“ in ,krémah“. Druge primerne
druzbe na Ogrskem paé ni dobil. Kapitan, precej visok aristokrat,
je le malo bival pri §kadronu. V Cetrtek dopoldne je pregledal posto;
¢e ni bilo kaj nevarnega, mi je na belo podpisal vse ,dokumente“
za tri dni ter mi zabilil, naj brzojavim ponj, ko bi bil za petek ali
soboto napovedan kakS3en visji poset; opoldne se je odpeljal in po-
nedeljek v jutro se je vrnil, ako je ostal do tedaj ,zrak Cist“. Druga
dva castnika, ki sta bivala na vnanjih postojankah, sta hodila na lov
in se zabavala na pristavah ogrskih grofov. Tako je bilo vsaj jeseni
in po zimi, ko ni bilo vegjih vaj. Sploh se ¢astniki za zdravnika niso
dosti menili; ,kurSmida“ so bolj ¢islali, ki jim je zdravil pse in konje.
V Moravanu je Ze malo zahajal v mojo druzbo, ker je dobil pri
davkarju, notarju in okrajnem sodniku sebi primerne ljudi. No, v
sluzbenih poslih sva imela vedno dosti stikov.

.Ljubljanski Zvon* 4. XXIX. 1909. 16
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V zaCetku grudna sva jahala z zdravnikom preko Moravskega
polja iz vasi nazaj v Moravan. Oblastno in udobno sva sedela v
sedlih, kakor bi se igrala s konjem in svojim bujnim Zivljenjem; veselo
sta stopala proti domu najina konja Bismark in Hektor. Hladen
dan je bil, cesta suha in pomrznjena, na polju je lezal sneg, loka
ob Moravi je stala na Siroko pod vodo.

»No, Polaj, kako vam ugaja na§ Moravan?*“ je poizvedoval
spotoma zdravnik.

wZaradi mene lahko jutri osedlamo in odrinemo. Sicer je pa
povsod enako. Doslej se mi zdi, da smo prisli z deZja pod kap.“

»,Glavna stvar je, da se ¢lovek privadi ljudi. SliSal sem, da
ste se v kavarni Ze dobro udomadili.

Tudi tam je vohunil in gotovo Ze predloZil kapitanu — sem si
mislil. Imel sem ga na sumu, da v¢asi vohuni in poizvedava, in kar
izve, podnese kapitanu, da bi se mu prikupil. ,,Da, skoraj vsak dan
sem v kavarni.“

I — tam je nevarno. Pazite, da se ne ujamete!*

wZakaj, gospod doktor?“

»Dva mozaka sta se tam Ze ujela. Pred tremi leti je bilo tu
vojastvo nastanjeno in neki nadporocnik Nagel se je bil zagledal
v eno Majerjevih deklet.*

»In k avdijenci je Sel ponjo.“

»O, kako dobro ste pouceni o stvareh! No — vzel jo je bedak
in ona ga je vzela in prijela v svoje roke. Dober, predober ¢lovek
je bil, pa tudi lahkomiseln in nekaj alkoholika. Prvo leto mojega
sluzbovanja sem bil Z njim skupaj v ulanskem polku, zato ga dobro
poznam. Odkar je oZenjen, ga ve¢ nisemn videl, pa grajski oskrbnik
je pravil oni dan, kako slabo je opravil Nagel z Zenitvijo. In na$
kapitan, ki vas zelo (isla, je izrazil bojazen, da bi se tudi vi ne
zapletli v Majerjeve zanjke. Vas bi bilo $koda.“

»Za mene se pac ni treba bati, sem trpko odgovoril, strmeg,
kako se ljudje zanimajo za moje zasebne zadeve in pota. Da bi
kaj ve¢ izvedel, ker vsi ljudje vse vedo, sem obrnil stvar na na-
sme$no stran, reko¢: ,Naglova zivita na Dunaju baje prav raz-
ko$no. Njuno stanovanje je v Stirih bogato opravljenih sobah in
gospa dobiva svoje toalete iz Pariza“.

Zdravnik se je zagrohotal. ,I, kdo vam je to natvezel? Seveda
stara Majerica in h&i. To je Ze vrhunec nesramnosti. Resni¢no je,
da je Nagel sedaj v blaznici in njegova soproga Zzivi v Budapesti
pri svoji sestri, ki je omozZena z nekim agentom*.
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oA tako?“ sem se zacudil. ,Meni so pravili, da ima ona v
Budapesti za moZa bogatega bankirja Duska, sorodnika bivSega
KoSutovega finan¢nega ministra.*

»,He-he-he! No, lahko je bankir, lahko je pa tudi agent, ki
skupuje cunje za tovarno. Ampak stvar je ta, da ste zasli med
prekanjene ljudi, ki mislijo: Polaj bo racunski Castnik, ki potrebuje
majhne zaloZnine: privesimo mu naso najmlajSo héer. Torej pozor!“

,.Ce tako ratunajo, se gotovo urafunajo.“

»Ubogi Nagel! Kakor bi ga bil sreal danes zjutraj, tako stoji
pred menoj lep in prikupljiv. Zidovko je izpreobrnil h kri¢anski
veri in ona ga je izpremenila v kramarja. Izposodil si je bil denar
in ga dal staremu Majerju, da izpopolni in poveca svojo hiSo in
kavarno. Lisjak je placal svoje dolgove in na €astnika so pritisnili
upniki. Zadcel je Se huje piti, ugonobil ga je delirium tremens in
domogel se je blaznice.

Zdravnik si je prizigal smodko, jaz sem se globoko zamislil
v to, da me ljudje spravljajo v zvezo z Marto in $kodoZeljno pri-
Cakujejo, kedaj se ujamem.

»Ali se ne marate peljati jutri z menoj na Dunaj?“ je vprasal,
z vajeti glade¢ grivo svojemu Bismarku.

yutri?® sem odgovoril kakor v sanjah.

»Ze zopet ste pogreznjeni v svojo melanholijo, ker so se vas
doteknila moja pojasnila. Res, vi se morate oZeniti; ¢im prej,
tem bolje za vas, toda le pri Majerjevih ne, ne zato, ker sem anti-
semit, ampak ker tam ni partija za vas. Ne bodite misijonar in ne
izpreobraajte Zidovskih deklet! Tak trud se ne poplaca.*

Ker sem molcal, je nadaljeval: ,Kar je res, je res: vi ste
sanjav Clovek, mizantrop. Po ogrskih vaseh ste nekako odreveneli,
zaplesnili, okorel filister ste postali in pedant, ki ne pozna drugega
nego delo in red. Zato vam pravim: oZenite se, ako najdete pri-
merno osebo, sicer se vam skali um in zmeSa pamet. Prav bi bilo,
da se vedrite pri Majerjevih, ko bi oni ne bili pohlepni in prevar-
ljivi. BoljSe je pa Se samotarstvo do konca dni nego vlesti v tak§no
past. Ali meniSko Zivljenje ni za vas. Prirode ni mogoce zatreti.
Zato vam s svojega zdravniSkega staliS¢a svetujem: oZenite se! To
je prava higijena za cloveka.“

Tako je modroval zdravnik. Kako malo me je poznal, ko me
je sodil s svojega zdravniSkega stalis¢a! Res, kal melanholije je
bila v meni in ta je bila dediS¢ina po moji materi, ki je vselej presla
v jokav glas, kadar se je zveler pri molitvi vpletel ,Se en ocenas

16%
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za naSe rajnike in rajnice“; no, pri meni je bilo drugade: iz naSe
zasuZnjelosti, iz naSega hlaplevstva se je izcimila moja melanholija,
in ta ¢lovek mi svetuje, naj si vzamem Zensko in se Se globokeje
pogreznem v odvisnost!

Posmejal sem se njegovemu staliS¢u in on je dalje svetoval:
»Ako se pa oZeniti ne morete, pa vsaj semintam nekoliko po-
dregnite v svoje preredno Zivljenje, -zarajajte kakSno no¢, kakor to
delajo drugi, ker to prevetri in pocvrsti telo, prezene skrb, oleh¢a
misel in jo pripelje iz tira duhomorne vsakdanjosti v visje sfere*.

»VCasi pa v delirium tremens.*

»Ne mislim, da bi se oklenili pijanstva. To je najslab$e, ampak
Zenske vam treba, zopet pravim s svojega zdravniSkega staliica.
Vsi ljudje, ki niso oZenjeni, delajo tako: sede za bogato mizo pri
skupnem obedu, pride k njim zapeljivo in razko$no obloZena skleda,
bahato naSopirjena; vzamejo, prigriznejo, potem jo podado sosedu.
Plaajo in gredo. Kar ocito delajo tako. Le hinavci prikrivajo.“

»A strup je lahko v tak3ni skledi in clovek bi s studom
pljunil vanjo.“

»Vsaki stvari je primeSanega nekaj strupa. Voda je strupena,
Ce je premrzla, bas$ tako zrak. Zato je treba povsod opreznosti, sicer
pride grd macek. V teh ogromnih vodah tukaj je tudi strup, mrzlica
namre¢. Pa moj Sef, polkovni zdravnik na Dunaju, mi ne verjame,
da se potrebuje ob Moravi toliko praSkov. Jutri pojdem k njemu in
mu povem, da sam kinina ne Zrem. Hodlete torej z menoj?“

»Rad bi $el, pa ¢e pojdem, ostanem tam dva dni.“

,To lahko storite, ker vas Zemli¢ka namestuje. Jaz, Zal, nimam
namestnika, bolniki me ¢akajo na vseh krajih in oglih, zato se po-
vrnem Ze s ponocnim vlakom.“

,Dunaj bi ze rad videl. Danes poprosim dvadnevnega
dopusta.“

Pognala sva v dir. Pred potjo, ki pelje z velike ceste po
bliznjici v mesto, sva se ustavila. Loka je bila skoraj do ceste vsa
pod vodo, zato Ze dolgo nisem jezdil Ceznjo.

Ko je bil zdravnik s strategi¢nim ocfesom  premotril Siroke
vode, je vzkliknil: ,Ne vem, ¢emu bi tratila ¢as po ovinkih; mari
udariva po krajSi poti kar naravnost preko loke.“

,Kje je krajSa pot? Jaz je ne vidim.*

»Tu, kjer se vidi voda svetlejsa, je pot. Glejte, kakor bi svetel
pas lezal na vodi, to je pot na nasipu. Ker je voda plitva, se sveti.
Kar naravnost pozeniva! Cas je zlato.
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»ouha obleka je pri tem mrazu tudi nekaj vredna. Skraja bo
voda res plitva na bliZnjici, pa kdo ve, kako je naprej,“ sem podvomil.

»Notri do mestnih hi§ vidim progo svetlobe in pod tistim
svitom je pot. Nikak$ne nevarnosti ni. Ce ne pojde, se povrneva.

Izrazil sem dvome, Ce§: to je lahko opti¢na prevara. Pazno
sem gledal na vodo ter na svojega Sarca Hektorja. Bal sem se zanj,
da ne bi se preve¢ napil mrzle Morave in prehladil.

»A — hajdiva! Naprej! Blede bojazni vojak ne sme poznati!“

In udarila sva na bliZznjico. Skraja je Slo dobro. Konja sta gazila
samo do kolen. Kmalu pa jima je postala pot naporna, zatela sta
prhati, ker pogrezala sta se Ze do prsi. Zdravnik, vide¢, da stre-
meni in Skornji Ze orjejo po vodni planjavi, se je osrcil s klicem:
,Le naprej! Vrlega juhata ne sme zapustiti pogum!“ Se nekaj hipov
in mrzla tekocina se je sama ulila ¢ez golenice v Skornje. Zdaj sva
bila s pogumom pri kraju in povratek je bil neizogiben. Pricela
sva boj s surovim mokrim elementom. Jezik je nama onemel, nobene
besede nisva izpregovorila, no, najine misli so z vso moc¢jo stremile
za tem, kar bi naju reSilo neprijetnega polozaja. Konja sta pre-
plaena obstala do vratu v vodi. Tako, kakor sta stala vStric na
nasipni ozki poti, ju ni bilo mogoce obrniti, ker na vsaki strani je
bil jarek, nama neviden. Poskusil sem se premakniti za dva koraka
naprej, pa Hektor se ni zmenil ne za ostrogo, ne za pritisk kolena
in mec¢. Kakor vkopan je prhal in otresal z grivo. Poskusil je tudi
zdravnik, kako bi se toliko umaknil naprej ali nazaj, da bi se konj
okrog konja lahko obrnil na poti in bi ne zdrknil v nevidni jarek.
Potegnil je sicer Bismarka nazaj, pa tako v stran, da je konjska
noga pri tem izgresila pot, in ko je zmanjkalo trdih tal pod kopitom,
je skocila nemirna Zival na dobro sre¢o v vodno temo. No, tu je
pokazal Bismark svojo odlo¢no voljo in nepremagljivo silo. I$¢o¢
pod seboj trdih tal, je okopal zdravnika do ramen, kakor je zasluZil
za svojo modrost, a precej je mirno splaval, vprsi svoje velike oci
proti glavni cesti, kjer je videl kak$nih stoinpetdeset korakov dale¢
suho zemljo. Meni se je slabSe godilo. Hektor je preplaSen skocil
z nasipa za Bismarkom, pa splavati ni hotel. Dosegel je z zadnjima
nogama trda tla in se postavil pokoncu. Zdrknil sem s sedla, ker
sem se bal, da se Zival sicer vznak prevrne z menoj in me pokoplje
in pa da bi laze splavala. Do brade v vodi pogreznjen, sem se
motal okrog konja, drze¢ se za prednji rocaj sedla, pa tudi tega sem
izpustil, ko mi je padla z glave Cepica in sem jo lovil po vodi.
Delal sem to mehani¢no in kakor v poluspanju sem zrl v ne-
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znano stvar, v ostudno vodeno poSast. V boju z mokrim elementom
sem pogoltnil nekaj poZirkov umazane vode, no, drzal sem se na
povr§ju in ujel sem svoje pokrivalo. Takrat se je konj obrnil k
meni in sem ga zgrabil za ponarejeni Sop grive, kakrSnega pripne
vojak k uzdi, da bahato maha konju med uSesi doli do o¢i. Pa Sop
se je odtrgal in mi ostal v roki. In zopet sem zagledal pred seboj
nekaj nejasnega, kar z reZeCimi usli, globoko vdrtimi o¢mi in gnu-
snimi zobmi preZi vame. Konj se je iznova okrenil in zagrabil sem
ga za uzdo. Od uzde sem se nekako primotal do sedla, nakar je
Hektor, ugledavsi Bismarka dale¢ pred seboj, splaval proti tovarisu
in me, drZeCega se za sedlo, vlekel po vodni planjavi. Ko sva prisla
v plitvino, sem zajahal.

»No — gospod doktor, z vaSo pomoé&jo sem se dobro napil
Morave. Fej, fej, fej! Bog ve, ¢e nisem zastrupljen,“ sem vzkliknil,
ko sem bil prijezdil poleg zdravnika.

»Dal bi vam kroglic in praSkov, pa ta prokleta moc¢a mi je
pokvarila vso zalogo v moji torbi. He-he-he ... pa porete moj Sef,
da se sam gostim z medikamenti.“

»Povejte gospodu kapitanu, kako umete peljati ¢loveka preko
vode.“

»Vrag vedi, da so me te lise na vodi tako zmotile. O moji
pradki in kroglice... kakSna Skoda!“ Spogledala sva se, veselo raz-
burjena, in se grohotoma zasmejala drug drugemu.

»Bogme, kmalu bi me bili po bliznjici poslali v smrt!*

,Tako nevarno ni bilo. Prisko¢il bi vam bil na pomo¢, ko bi
bilo kaj opasnega.“

»O, 0 — z vaSo pomocjo bi mi bilo v mrzlih grudnovih vodah
za vselej utonilo boZje solnce. Vtem, ko sem jaz goltal Moravo in
gagal, ste vi moSko sedeli na Bismarku, nesli svojo mokro kozZo
na suho in Se ozrli se niste name. Pravite, da sem ¢rnogled melan-
holist. Kako ne bom ¢&rnogled, ¢e so mi pa vsa moja mlada leta
govorili: Ubogaj in Zrtvuj se za tuje prepri¢anje! Ubogal sem in
se Zrtvoval in vedno nize sem se pogrezal v luZo, v tem ko so
drugi visoko na konju jahali preko nje. Vsa moja ¢rnogleda melan-
holija se razvija iz takSnih misli.

,Ko bi bili pa¢ pustili takSne ¢rne misli v vodi!“ je rekel,
vide¢, da mu kazem hren pod nos. ,Zdaj pa le urno na cesto in
potem skokoma v Moravan, da se ogrejeva. Vsaka neumnost se
lahko stori, a treba se bati macka!“

In konja sta bezala, kakor bi letel za njima trop povodnih duhov.
(Dalje prihodnji¢.)

- .-
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Ivan Cankar: Za krizem.') — Ta Cankarjeva zbirka Crtic in Studij stoji pod
skupnim simbolom kriZa, ki je trpljenje Zivljenja, ki nas ugonablja, pa vendar sili,
da gledamo kvisku, kjer se dviga simbol v nestetih podobah, kaZo¢ nam v daljavi
zarjo, ki nam sveti v mrak vsakdanjosti in dela Zivljenje vsaj subjektivno vredno,
da je zZivimo: kriZ stoji pred nami in za njim ble3¢i na jutranjem nebu roZna zarja,
¢e verujemo ali ne verujemo. Naslov knjige nosi tudi prva Stevilka zbornika —
vseh je 13 4 1 pesem kot epilog — in v njej nam pisatelj dovolj jasno razlaga
misel celote in podaja tudi neko socijalno veroizpoved, Kkajti tisti — tujec —, ki
misli svet odreSiti, ¢e ga Se ni ,s svojim trpljenjem*, je obleCen v rdeo haljo, ki
mu sega do nog. Gospodov dan je in tujec gre in srefa otroka, jokajoCega, z
butaro na glavi, in ga potolaZi ter vzame s seboj; potem srela dolgo procesijo
mraéno zroCih ljudi s culami, popotnike, izseljence, ki beZe z doma v obljubljeno
deZelo, v Ameriko, in tudi nje reSi in obrne, da ostanejo in gredo za njim. In tujec
in mnoZica pridejo v vas, Zalostno, revno selo, kjer stoje na pragih tihi, upognjeni
ljudje in molki jim roZljajo med koS€enimi prsti; pa Cudodelna tujfeva beseda je
pomladila tudi njim srca, da so se veseli in zaupni pridruZili vrstam, in tem
druge, iz temnih visokih hi§, tovaren, poklicani suZnji in delavci izpod zemlje, ,in
vsi so 8li za njim, vsi poniZani in razZaljeni, vsi zasuZnjeni in obremenjeni® (6).
Da, to je Mesija-reditelj, to je socijalni simbol novega Zivljenja, v katero gre pot
po gori trpljenja. ,Preko gore trpljenja drZi cesta v veCno radost, preko gore smrti
drZi cesta v Zivljenje. Visoko do neba se je vzdignilo znamenje in vse trudne ofi
so zastrmele nanj. Ura bridkosti je bila ura spoznanja. Teman je stal kriZ na Golgati,
kajti za njim je plamencla vsa daljava v zarji paradiZa“ (1). Lepo je to povedano,
v krasnih podobah je izrazena ideja vsega zbornika, Ceprav ne smemo pri¢akovati
od pisatelja-umetnika, da bi nam tudi pokazal pot, kako se bo zvrsil ta preporod,
ta vhod v svetlo Zivljenje. Dovolj je morda, da nam je vzvalovil najplemenitejSe
sréne strune, sicer pa uvaZujmo modre besede mojstra, ki je mojster v tem po-
gledu tudi Cankarju: ,BoZje kraljestvo je v vas!“ Simboli¢ni pomen zbornika je
skusal izraziti tudi H. Smrekar, ki je narisal naslovno risbo, ki pa pomenja dokaj
manj, nego je pisateljeva misel: pred seboj vidimo €isto navadno procesijo, vzpenjajoto
se po kameniti gori proti vrhu. — Vsi ostali komadi naSega zbornika pravzaprav,
vsaj tako se mi zdi, ilustrirajo zgoraj izraZeno idejo mratnega CloveSkega trpljenja,
ki izvira pred vsem in glavno iz ljudi samih, iz krive uredbe ¢loveske druzbe.
Ampak ne smemo misliti, da prihaja ta ideja Citatelju toliko do doznanja, da mu
kvari umetniSko uZivanje. Nikakor, vsaj tistemu ne, ki je v stanu uZivati umetnost
samo na sebi in abstrahirati od neveselih predmetov, ki so res po velini ali skoraj
skozinskoz zastopani, in pa od zamolklosti in mralnosti barv. Zanimivo v tem zbor-
niku je, da je Cankar sam o tem predmetu izpregovoril vaZno, Cetudi zopet v no-
velisticno obliko zavito besedo; to je storil v &rtici ,,Kova¢ Damijan*, ki se odlikuje
po posebni preprostosti umetniskih sredstev in pa po najprozornejSi kompoziciji
snovi, dasi diha ta spis neko poraZajofo silo poezije, s ¢imer je pisatelj popolnoma
dosegel teoretitni namen, ki ga je imel ali ne imel pri tej Klasi¢ni &rtici. — Sicer
pa je tudi razvrstitev posameznih $tevilk naSega zbornika preracunjena in menda
res uravnana po razvoju uvodnega sestavka. Druga in tretja Crtica sta posveceni

) V Ljubljani 1909. Zalozil L. Schwentner.
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Studiju otroSke duSe, otroSkega trpljenja in hrepenenja. Cankar nam predoluje
mlada, duSevno bogata, po bajni sre¢i mladostne domisljije hrepeneca bitja, ki pa
jih tla¢i in mori CloveSka druZba s svojimi predsodki in svojo objestno lenobo ter
drugimi izrastki, ki jih poganja danaSnja CloveSka druZba. Prva &rtica izmed obeh
se odlikuje po posebni nazornosti snovi in po fino pogojenem nasprotstvu, ki vlada
med &lovekom in — naravo, ki je in ostane prava mati vsem, Ki iSCejo pri nji
zavetis¢a. Kak krasen defek je ta mali, med ljudmi nerodni, molledi ,Jure*, ko
uZiva poezijo gozda, ko se Cuti dale¢ od sovraZnikov - ljudi. V ,ministrantu Jokcu*
nam je odrtal istotako bogato Zivljenje in trpljenje dveh, treh otrok, samo da ono
ne diha tistega zdravja, kakor smo ga s slastjo uzivali v prejsnji {rtici; zato tukaj
prevladujejo sanje, slutnje in — strah neveselega priCakovanja, kakor more vladati
le v bajti surovega Zganjarja, ki je dal otrokom le¢ telesno in duSevno bolezen in
ni¢ drugega; ni¢ med njimi ni skuprega razen strahu, ki prihaja od tega netlo-
veSkega — ofeta. Vkljub romantiki, ki je razlita nad tem spisom, je uvezena lepa
vrsta krasno uspelih prizorov in krepko, dasi naglo risanih znaCajev, slonetih na
globokem opazovanju resni¢nega Zivljenja Ce niso to naravnost pisateljevi spomini
iz ,ministrantovske* dobe, gotovo so vrlo dobro posneti po resni¢nosti. — Prihodnji
dve Stevilki nas peljeta v mesto — v tiste ozke prostore ubogih delavskih in roko-
delskih stanovanj, kamor nikoli ne sije solnce naravnost skozi okna. In kako bi
mogli uspevati v takih luknjah otroci, kje bi se vzelo cvetje za njih mlada lica.
Zato tem bolj bujno uspeva cvetje, ki je rodi nezdrava domiSljija, zato je tem
silnejSe hrepenenje po sredi v teh srcih, ki ne poznajo prave radosti niti tedaj, ko
Se ne poznajo grdobe in teZe Zivljenja. In kakor prihaja na kmetih do popolnega
umetni$kega izraza nasprotje med Clovekom in naravo, tako prihaja v mestu,
kjer narave sploh ni, do neveselega izraza razlika med revo in bogastvom, kar je
najboljsi dokaz to, kar nam skusa Cankar vseskozi dokazati, da je namre krivinost,
od katere trpe in umirajo mnoZice, posledica napacne ureditve loveSke druZbe,
nepravo razmerje med pravim in nepravim delom, oziroma nedelom. Kakor rdeca
nit se vlele ta ideja skozi vrsto Cankarjevih €rtic in Studij, v naSem zborniku na-
tisnjenih; kolorit njih je vsled tega siv, &esto mraen, saj nastopajo pred nami
ljudje iz zaduhlih predmestnih ulic, Zrtve tovarniSkega dela, izmozgani, jeti¢ni obu-
panci, ki jim je postala skoraj vsakdanja in naravna misel na vejo, na kateri bodo
skondali svoje malovredno Zivljenje. Znalilna in za Cankarjevo sedanje naziranje
vaZna pa je nota, ki se Ze dovolj pogosto oglasa, to je hrepenenje po domu, ki se
vzbuja v dulah tistih nesre¢nikov, ki so Scle pred svojim koncem spoznali, da so
darovali vse svoje Zivljenske sile zastonj nevredni, nenasitni tujini. Seveda je to
hrepenenje po domovini enakopomembno s hrepenenjem po mladosti, po zdravju:
tujina, mesto ubija, mori! S tem pa je umetniSko izraZeno zopet novo neveselo
nasprotje, ki je sad neharmoni¢nih razmer sodobnega Zivljenja, sovrastvo, nasprotje
med mestom in deZelo, tujino in domovino. Zato razumemo vzklik pesnikov: ,O
domovina, ti si kakor zdravje!*, ki je pa tem vaZnejSi, ker ga za Mickiewiczem
rabi — Cankar. Sicer ni bilo dvomiti Ze po dosedanjem njegovem ustvarjanju in
razvijanju, da pride tudi on do tega vrSitka, zanimivo je, zame vsaj, le to, da je
priSel do te izpovedi prav v tem zborniku, ki sluZi gotovo Cez meje umetnosti
segajoci tendenci, in pa v Casu, ko je objavil Zupanéi¢ svojo krasno ,Dumo*.
Seveda mi niso neznani tudi drugi domaci in tuji sodobni pojavi kulturnega in
politinega Zivljenja, ki pri obeh nasih najboljSih umetnikih peresa pomagajo tol-
maditi to njuno evolucijo, zlasti pa pri Cankarju. Pa pri Cankarju ni mogole drugace,



KnjiZevne novosti. 249

nego da se gotovo trdno umsko uverjenje izlije tudi v primerno umetniSko obliko;
dokaz za to trditev mi je sicer skoraj ves prifujoci zbornik, zlasti pa moram opo-
zoriti na prekrasno delo naSega plodovitega pisatelja, na &rtico, ki nosi naslov
.Budalo Martinec*. Sicer je nastal ta umotvor Ze pred leti, saj je preveden celo Ze
na nem3ki jezik, ali za analizo idej in snovi, ki so izraZene v najnovejsi Cankarjevi
zbirki, je ta Crtica posebnega pomena. V njej je naSel klasiCen izraz tisti boj, ki
razdvaja naSo narodno duSo in oblutno slabi tudi narodno telo. Mo& tujine, ki z
bles¢edimi, pa goljufivimi obeti mami in vabi k sebi sinove nase domovine, da jih
potem oropane, duSevno in telesno uniene vrne materi, da jih le-ta v domadi grudi
pokoplje. Ta boj se je vnel v dusi pokveke in bebca Martinca, ki ni vztrajal Se
kot dijak v mestu, ki pa zdaj zahrepeni ven iz te umirajoe globeli, zapuitene od
svojih najboljsih sinov. Ve si Zeli v svet, v obljubljeno deZelo, in enkrat in dvakrat
je poskusil izvrSiti to, kar jih je storilo sto in tiso¢ drugih; ampak domovina, ozka
in pusta, ga pozove nazaj in ga drzi kakor na konopcu privezanega. Seveda —
Martinec je budalo in pokveka, otrok skoraj vkljub svojim letom, zato ostane doma
in ne more od materinega krila. Ampak ne: usoda si je Z njim dovolila Salo, za-
ljubil se je v zdravo, krepko domale dekle, ki zapus¢a domovino, Martinec se
napoti zopet, saj Z njo gre vsa mladost, vse Zivljenje iz doline, on mora za njo in
za krepkimi fanti, s harmoniko v roki gre Ali domovina se oglasi krepkeje in
Martinec zastaja ter ne more naprej. — A dvojna sila, ki ga vlee na dve strani,
mu raztrga srce, in on pade kot Zrtev tujine in domovine, on pokveka in budalo.
Nacin pa, kako je Cankar utelesil to krasno idejo, je klasiCen in se more primerjati
z najlepSimi umotvori njegove muze. Dasi poln globoke simbolike in gibajol sc v
slikah in alegorijah, se mi zdi ta spis tako preprost in enostaven, obenem pa tako
poln pristne poezije in izrazite plastike, da mu moram, kar se tife umetniSke do-
vrsenosti, odkazati poleg uvoda in ,Kovafa Damijana* prvo mesto v pricujofem
zborniku. Dr. Iv. Merhar.

Ferdinand Seidl: KamniSke ali Savinjske Alpe, njih zgradba in njih
lice. Poljuden geoloski in krajinski opis. Il. zvezek. Ljubljana 1908. lzdala ,Matica
Slovenska“. — Malo ozemlja imamo Slovenci in niti to ni dovolj opisano ter pred-
ofeno svetu, a morda Se manj nam samim. Vendar pa krijejo ba$ slovenske pokra-
jine, umesCene v razkriZje raznih formacij, jako mnogo zanimivosti: za oko in za
um, v mrtvi in Zivi poirodi. V novejSem ¢asu se kaZe napredek tudi tu; v raznih
institucijah in pri posameznikih se dosledno deluje v to, da bi se lepote in znacil-
nosti nasih dezela odkrivale, oznanjale in umevale. ViSek uZitka je umevanje; tak
uzitek zna¢i napredek, inteligenco in je odsev kulture. Njen glasnik je znanstvenik,
ki v tem pogledu stopa izven omejenosti svojih specijalnih Studij in postane za
SirSe kroge Kulturonosen agitator, posredovalec izomike.

Seidlova knjiga pomeni kulturen &in za Slovence; ona kaZe, Kako se v
okviru mednarodne vede uspesSno deluje za narod: narodna snov, v naSem jeziku,
oduSevljenem po ljubezni do snovi in do jezika, snov prirejena s svetovnim znan-
stvenim aparatom — to, ni¢ vel in ni¢ manj je potrebno, da delo zadovolji nas
um in nase srce! Samo KamniSke Alpe so konkretna snov za knjigo, le delec nase
domovine; a na enem zgledu se razbistrujejo nacela: kar je tu doseZenega, bi se
moglo in se bo moralo. nadaljevati. Temelji so postavljeni za vsako podobno delo
in vzorec lezi pred nami i za heterogenske naloge.

Geoloska knjiga v slovenskem jeziku! Napredek. Taka knjiga, pisana po-
ljudno, umljivo, kar s poeti¢nim poletom! To ni le napredek, je Ze uspeh. Ko
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Citamo stran za stranjo, se nam zdi, da se vsak stavek pa¢ mora tako glasiti, kakor
se glasi; samo ob sebi umevno se nam zdi, kar je pisatelj zapisal Sele po resnem,
Cesto munem preudarjanju; saj je bilo treba novi stvari dati tudi novo, slovensko
obliko. Koliko novih terminov, novih rekel je bilo treba najti in — kar ni nevaZno
— imeti dovolj pogumne zavesti za njih objavo v temeljni knjigi. Mi se zdaj le
usedemo k pogrnjeni mizi in uZivamo. Pisatelj pa je porabil leta, da je prepotoval
in pretaknil vsak kotiek Savinjskih Alp in si nabral gradivo, preiskal kamenje,
prst, okamenine, trate, studence, vse, kamor stopa malomarno naSa noga in kamor
nezavestno gleda naSe oko. Potem je bilo treba gradivo preSiniti s slovenskim
duhom in ga odeti s slovensko obleko, da smo dobili prvo geoloSko slovensko
knjigo. Koliko bi jih odrevenelo, preden bi prenesli vse duSevne, telesne in —
bodimo odkriti! — gmotne Zrtve . . . »

Pricujo¢i drugi zvezek obsega v geoloSkem delu kredno tvorbo in ves tako-
zvani ,novi vek* v gradbi naSe zemlje, torej tercijarno in kvartarno tvorbo z raz-
nimi pododdelki. Ker se torej ta zvezek peca z dobo, ki nmam je bliZja, oz. je Ze
naSa, in se nam razkrivajo neposredno vidni objekti, zato je ta del za lajika Se
zanimivejsi. Posebno ofitni so sledovi ledniSke dobe. Izprva nam zveni malo tuje,
ko sliSimo o onodobnih silnih lednikih: o Logarskem, ki je bil dolg 10 &m, o
BistriSkem (8 &2m), o Suhodolnikovem v znanem jarku, o Jezerskem ledniku (11 &m!).
A kmalu se nam rde ledniki ,sami ob sebi umevni®, ker nam razjasnjujejo n. pr.
prirodni most pri Predoslju, pri Jezerskem Kar celo pokrajino, zlasti pa tiste na
samem leZede skale (eraticne balvane), razne groblje, strmce itd. SploSna izva-
janja o lednikih (str. 192. idd) bi naj sploh vsakdo pre¢ital, ¢eprav morda o nasih
gorah ne ve prav nic.

Strmé pa nam zre oko v predmilijonoletno dobo, ko je gorko morje pljuskalo
od Ogrskega sem ob — Menino in Raduho, ko sedanjega Velikega Rogatca orjaske
sile Se niso bile dvignile kviSku, ko so ,rasle* koralje, ki jih okamenele zdaj Se
nahajamo tuintam. O delovanju ,Savinjskega vulkana* sli§imo, Savinjo opazujemo,
kako si pripravlja danasSnjo strugo, dofim je prej najbrZ bila odtok OlSeve. Vse
kakor v bajki, samo da so dokazi za trditve prijemni z roko in vidni za oko.

V razlago in okras knjigi sluZi 43 krajinskih slik, prirejenih po fotografijah,
ki so se oskrbele vetinoma pod Seidlovim vodstvom in navodilom. Posebno znan-
stveno vrednost imajo razni (13 jih je) nalrti in prorezi, ki jih je pisatelj sestavil z
veliko akribijo in jako instruktivno; zlasti je omeniti rastjepisni in 3e bolj veliki
barveni geoloSki zemljevid,) ki je tem zasluZnejsi, ker do danaSnjega dne
nimamo niti poStenega navadnega zemljevida naSih deZela. Tu gre velika zasluga
prof. Seidlu in Slovenski Matici kot zaloZnici. — Omenjeni rastjepisni zemljevid

) Na Zeljo gospoda pisatelja prof. F. Seidla objavijamo k temu krasnemu
in prezanimivemu geol. zemljevidu sledefe njegove lastnorofne popravke, ki jih
zaradi nuje pri izdaji knjige ni bilo ve¢ mogoce uvaZiti na zemljevidu samem: —
.1. Na juZni strani ledniSke groblje Radovljiske je malo, skoro Stirivoglato polje ob
Savi dobilo po pomoti rumeno barvo diluvijalne tvorbe namesto bele aluvijalne. —
2. Miocensko gri¢evie med Dupljami in Gori€ami je oznafeno s &rnimi kroZei, ki
so odve¢ in brez pomena. — 3. Dolinsko dno ob Loms¢ici (pri Sv. Katarini nad
Trzi¢em) ima napano barvo permske tvorbe namesto bele barve aluvija — 4. Na
Podih manjka ledniSke groblje nad ¢rko n besede Grintavec. Groblja je skoro vzpo-
redna oni, ki leZi pred Skuto.*
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daje lahek pregled k zadnjemu poglavju v knjigi, k dostavku ,Rastlinska odeja
Kamniskih Alp*, ki je pisan prav tako Zivo kakor n. pr. vznesene besede o obCutkih,
ki nas navdajajo, kadar stojimo vrh gore (str. 218.), ali o Cloveku, ko se pojavi
prvikrat na tej naSi stari zemlji (str. 151.).

Razna kazala olajSujejo porabo bogate vsebine knjige, ki bi naj bila vade-
mecum vsakega ljubitelja naSe domovine. Dr. Jos. Tominsek.

Dr. 1. Sorlijevo novelo ,,Sam* je priob¢ila v nemskem prevodu ,Oster-
reichische Rundschau®.

Majcen Gabr. Zgodovina Jarenine v Slov. gor. in zajedno kmetskega stanu
na Spod. Stajerskem. (Ponatis iz ,Slov. Gospodarja*.) Maribor, 1908. V zaloZbi
wZgodov. druStva“. 43 str. Mariborsko ,,Zgodov. drustvo* je zafelo z malimi
sredstvi, a s solidnim delom in z mirno vztrajnostjo. Gre temu druStvu tudi za to,
da bi populariziralo zgodovinsko vedo. lzdalo je Ze par zvedtitev ,,Zgod. knjiZnice,
a evo tu zopet broSurico! Take broSure Sirijo zgodovinsko znanje in zanimanje mnogo
bolj nego obseZne ufene knjige, ki so ba$ radi svojega obsega in pa radi cenc
Cesto brezplodne Kar se ti¢e te Majcnove knjiZice, je reli, da naj bi se zalela Sele
s stranjo 13., da je o Jarenini v zgodovini Cuti Sele nekako v 12. stoletju; vsekakor
je Cudno, ¢e ima zgodovina listo omejencga teritorija, zgodovina vasi, za
1. poglavje: ,Pred&lovesko dobo“, za 2. poglavje: ,,Prvo ¢loveSko dobo*. Starih
kronik spominja prvi stavek Majcnove ,,Prve ¢loveSke dobe“, &e§, okoli 8000 pr. Kr.,
tako mislijo ucenjaki, je bil ustvarjen prvi ¢lovek. Dr. Fr. I.

Dr. Aleksa lvi¢: NeSto o Franji Tahiju. Prilog povjesti seljacke bune 1573.
— V _Savremeniku®, ki izhaja v Zagrebu (1908, str. 675.), je izSel zgodovinski
¢lanek z navedenim naslovom, ki bo dobro doSel komentatorjem n. pr. ASkerleve
LStare pravde*. Dr. Fr. I.

Rikard Katalini¢-Jeretov: Sa Jadrana. Pjesme. Zadar 1908. Vlastita naklada.
— Pesnik Katalini¢-Jeretov je Ze na$ stari znanec, nam dobrodoSel, kadar se Z njim
snidemo. — Letos obhaja petindvajsetletnico svojega pesnikovanja; obelodanil je
I. 1884. prvo svojo pesem, tedaj Sele 15 Jet star. In odslej je ta ,jadranski slavec*
(imenujmo ga tako!) speval neumorno svoje mehko-lirske, ljubke pesmi, ki nikdar
ne Zalijo ne srca ne uSesa, in jih speva Se sedaj, ob raznih slavnostnih prilikah, po
raznih listih in zbornikih. Od Casa do ¢asa pa jih zbere v celoten venec, v knjige.
Doslej so izSle sledefe: 1. 1891.: _Pozdrav istarskog Hrvata® (prve pjesme);
1. 1894. (in potem Se 2 izdaji): ,Mrtvoj majci“, njegova najbolj znana Kknjiga;
1. 1897.: ,Primorkinje*; 1. 1901: ,Zadnje pjesme*; 1. 1904: .S moje lire*; vrhutega
je spisal knjigo &rtic ,Inje*, ki je doZivela 3 izdaje in je prevedena v vel jezikov.

Naj bo pri¢ujoca knjiga namenjena za proslavo petindvajsetletnice ali ne, zaslu-
Zila bi to Castno nalogo. Ko ¢itamo te pesmi, se nam zdi, da nas obpihljava mehka
sapica z modre Adrije; zasanjali bi, kakor sanjamo ob obali, kadar sanja tudi morje.
Ne peva pa pesnik le naravnost o morju; ne, takih pesmi je vobfe malo, izraZajo
pa dobro mili¢u, n. pr. ,No¢ na morju*. — Peva se pal o vsem, kar zadeva Clo-
veStvo, ob morju in dale¢ na suhem. Najprej priroda sploh; v takih pesmih je
pesnik posebno spreten, izbira pa si raje sentimentalno, tuZnejSo stran, n. pr. zimo;
zima pa ni le znak smrti, ,jerbo vje¢na ljubav tek pod ledom spava®, ali roZo, pa
+Ruza vene . . .* — Burje na$ pesnik ne opeva! — Smili se mehki njegovi dusi
jagnje, izroleno mesarju, mehko pesemce zapoje ,Mrtvoj djevojlici®, s pesmijo
spremlja vazne dogodke, fifofe se prijateljev, domovine. Domovine se sploh opri-
jemlje z vso ljubeznijo; ni pa seveda boj njegovo geslo, ampak ,Mir, braco, mir!*
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Vendar je zloZil koracnico, kakor je ,Hej Slovani®, tudi po vsebini po njej posneto
(,Poputnica Zorani¢a*). Tudi majko opeva, svojo najpriljubljencjSo snov, v raznih
pesmih, n. pr. ,Majka udovica®, ,RaztuZenoj majci*, torej zopet v prvi vrsti Zalostno
stran; posebno lep je sklep pesmi ,Za noéi tije*. — Nekatere pa vendar malo silijo
iz mehke otoZnosti v znacaj balade, n. pr. ,Cili¢u gusle*, *,Znade$ tuZnu pri¢u?*
Epska ,Pri¢a* je prav zgrabljiva in formalno dovrSena, dolim ima daljSa zgodba
na koncu knjige: ,SvagdasSnja pri¢a* (deek dorase, gre v vojake, pade v boju) na
sebi preoCiten znak vsakdanjosti. — Morda najlepSa pesem je otroSkobajna ,Sanci®
(.Zaspali su sanci u zelenoj ftravi . . .%).

V soglasju z znatajem pesmi je pojav, da Cesto izzvenevajo v resignacijo,
celo v skrajno: v klic po smrti in celo preko nje, v vefnost. ,Sanjala je djevojdica®
o ljubavi in o sre¢i; poloZili so jo v grob - in ljubavi ni naSla, ,Al je na$la srecu
pravu!* Znatilno! — Pesnik sam je za mladih dni poslal svojo Zivljensko ladjo v
svet; vrnila se je z raztrganimi jadri, .na njoj nema Nade, ideala nema, jedina jo§
Vijera upucéuje nijema . . .* Tako hudo $e pa¢ ni! Sicer bi pesnik ne mogel na
drugem mestu (,Za svibanjske zore*) zapeti: ,Srce moje, aj kako si mlado, sve mi
trepiS§ od milja i sree . . . Smij se suncu, smij se novom cvijetu . . . Bratom
krsti svakoga na svijetu!* - - Krepko se ojunadi pesnik, pojo¢ za svoj Jadran
proti tendencijozni D' Annunzievi ,Nave*! — Nekatere prigodnice so pa¢ manjse
vrednosti; izpuscena bi bila lahko ,VseudiliSnom pjev. klubu iz Zagreba®; grandi-
jozno je tudi, da se v neki pesmi (str. 112.) pesnik primerja ,starom tornju®! —
Spominu naSega Gregoréi¢a je posvefena kratka pesemca. — Slovenske narodne
pesmi ,Je pa davi slanca pala® se spominjamo pri 2. kitici pesmi ,Oj pelen, pe-
lence“: ,,Nije meni tuZnoj Zao, Sto mi vijenac uvenuo; al je meni Zao vise, Sto
mi dragi poginuo*®.

Oblika pesmi je vzorna; take blagoglasnosti ne najdemo niti pri Hrvatih
izlepa. Zato se ni Cuditi, da so nckatere izmed teh pesmi Ze uglasbene.

, Dr. Jos. Tominsek.

Adam Mickiewicz: Soneti. — Romance i balade. — Grazyna. — Konrad
Wallenrod. — Preveo Isa Velikanovi¢. Matica Hrvatska 1908.

.Glas Matice Hrvatske* (IIl. 168) je napovedal ta prevod s sledecimi besec-
dami: ,,Ovaj je prievod nesumnjiv dobitak za hrvatsku knjiZevnost, pa se Isa Veli-
kanovi¢ moZe s ponosom in zadovoljstvom osvrnuti na ovaj svoj rad*. Ta napoved
in pa dejstvo, da se pripravlja slovenski prevod Konrada Wallenroda, ki ga bo
menda kdaj izdala naSa Matica, sta nas napotila, da smo primerjali prevod z izvir-
nikom.

Mickiewicza ni ravno lahko prevajati. Tega je kriva pred vsem njegova je-
klena, res jedrnata pesniSka dikcija, na drugi strani pa ustroj poljskega jezika, ki
v zloZenih asih ne stavi pomoZnega glagola, tako da rabi Hrvat veckje za to, kar
pove Poljak v enem zlogu, tri do S§tiri zloge. To pa dela pri prevajanju verzov
neizmerne teZkoce.

Vseh teh tezko€ se je reSil V. na naravnost genijalen nalin; prikrojil si je
poseben sistem varCevanja, ki se lahko zasleduje na vsaki strani tega prevoda. Za
Mickiewiczev perfekt stavi sedanjik (si prihrani pomozni glagol, veckrat tudi predlog),
za dovrSnike nedovrinike in narobe (si prihrani predlog in eventualno Se kak zlog),
za plural singular (si prihrani -i, ali celo -ovifevi] — kar dva zloga), izpus¢a ¢lenice,
ki kaZejo relativno zvezo med posameznimi odstavki (ker: zato, tako: kakor....).
Tuintam se je taka amputacija izvrSila brez nevarnih posledic, navadno pa ne.
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Kako more staviti v VIII. krimskem sonetu (Grob Potocke) na str. 25. ,,robuje§* na-
mesto pravilnega ,uvela si (uwigdtas)? Opazka kneza Vjazemskega k Puskinovemu
»BahCisarajskij fontan bi mu povedala zvezo med VI. in VIII. krimskim sonetom.
Potocka je Ze davno ,uvenila* in ne ,robuje* ve¢. Ali mu ni bila znana ,,Cesma
Bahcisarajska* v Vrazovem, dasi slabem prevodu? Enako je napalen praesens za
perfekt v kvartetah V. krimskega soneta i v koncu uvoda h Konradu Wallenrodu
(str. 176.) — Singular za plural je neumesten v zadnji tercini XVII krimskega so-
neta (str. 31.). -- Pomanjkanje relacijskih ¢lenic dela v ,,Odi mladosti* (112) zvezo med
predzadnjim in predpredzadnjim ¢lenom neumljivo (ta oda je Ze itak dovolj meglena)
in je popolnoma skvarilo konec pesmi ,M . . .“ (117 - 119). — Samovoljno menja-
vanje intenzitete glagolov je zakrivilo hudo banalnost v II. krimskem sonetu (str. 21.).
Mickiewicz pravi, da si je po prestani burji mornar oddahnil in da so postali pot-
niki (kakor so potniki navadno) zopet veseli, da so se polasi ,razsmejali“. V. pre-
vaja: lzape mornar, u sm'jeh svi putnici prasnu. Zakaj, nad kom, nad &im,
to ve sam g. V. Banalnost enakega izvora je v krasni narodni baladi , Liljanovi
(str. 88.). Pri Mickiewiczu prihaja (wchodzi) duh ubitega moza, pri V. pa , Lik u
bjelini prhnu“. Kam, odkod, kako, tega ne zvemo. A za spodobna straSila, ki
poznajo manire, velja vendar pravilo, da pocasi prihajajo in se bliZajo (zato je groza
tem vegja) in da nenadoma izginejo. Tukaj je seveda narobe, kakor Ce bi naredil
duh Hamletovega oceta saltomortale na oder.

Za namecek Se par paberkov: ,slota, ki jo V. po poljskem vzoru rad rabi,
nima v hrva$¢ini istega pomena; ,pytata u gosci“ ni , pita, gdje su gosti“ (str. 82)),
»mezezyzna® ni ,mladié (str. 95.); ,,za muszkami (meSicami)* leta M., a ne ,za’
Skoljkama (str. 137.: sred bujne ... mirisave trave' litevske!!!); pisava Bakcesaraj
in Calirdag je nedosledna; na str. 118. bi bilo pa¢ bolje in primerneje ,,u redu
ovakom*, ne ,radu“. V pesmi ,,Do M...“ (str. 117.) se mora glasiti 3. in 4. vrsta:
poslufam ukaz, a moj spomin bo gluh za take ukaze. Ta korcktura je MicKkie-
wiczeva in Ze od leta 1826. znana, a tudi zmislu bolj primerna. Ali je V. ni
poznal? Mickiewiczevega uvoda h Konradu Wallenrodu v prozi ni prevedel, mogote
ga niti ni predital. Kako bi mogel sicer umeti Mickiewiczev preprosti verz v zafetku
uvoda . . . ,(Niemiec) . . . wiezil, mordowal az do granic Litwy*“ tako napacno?
On prestavlja ta verz: Ubija, robi Litvom na sve kraje!!! Saj Litva Se ni bila v
nemski oblasti, kriZarji so prisli tik pred njeno mejo, ki jo tvori Njemen. Tukaj
se zaCenja ,,K. W.“ To bi Velikanovi¢ lahko razbral tudi iz sledecih (vseh) uvodnih
verzov, a je to dejstvo popolnoma prezrl. Ves uvod je zelo povrSno in hlastno
preveden. Znak povrSnosti je tudi, e prevraa V. suverensko arhitektoniko posa-
meznih verzov, tako da stoje nekateri naravnost na glavi. Primerov je cela kopica;
premikavni so, a prostor nam je zelo pi¢lo odmerjen, zato ne moremo govoriti
o njih.

Hvali, s katero je naznanilo glasilo M. H. ta prevod, bo treba pridejati pac
dobrino Zlico soli. Ce se taki prevodi priobCijo, morajo biti res v vsakem oziru
vzorni. To zahteva spoStovanje do pesnika in njegovega dela, a tudi preprosti eko-
nomski pomislek, da doZive taka dela navadno le eno izdajo in da se to, kar sc
Z njo zagresi, ne da nikdar popraviti. J. A. Glonar.

y ®
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Glasba.

Koncert ,,Glashene Matice“ v Ljubljani. Dne 14. marca je priredila ,Glas-
bena Matica* pod vodstvom koncertnega vodje g. M. Hubada v veliki dvorani
hotela ,Union* koncert, ki je uspel v enem kot drugem pogledu sijajno in se je
vredno pridruZil svojim prednikom. Sodelovali so pri koncertu: g. O. vitez Cam-
marota, operni pevec iz Zagreba; gd¢. Vida Prelesnikova, pianistinja v
konservatoriju v Pragi; gd¢. Pavla Boletova, ¢lanica pevskega zbora ,Glasbene
Matice*; g. Josip KriZaj, operni pevec slov. gledif¢a v Ljubljani; Zenski in
moski pevski zbor ,Glasbene Matice®, popolnjen po oddelku njenega Solskega zbora
in pa orkester ,Slovenske Filharmonije* pod vodstvom kapelnika g. V. Talicha.

Kot prva totka je bila na sporedu koncertna suita ,Iveria* M. Hipolitova-
Ivanova, odli¢no glasbeno delo, polno iskrenosti in prisrénosti v prvih dveh delih
in veliastva ter Zarenosti v tretjem in Cetrtem delu. Orkester je izvedel svojo ne
ba$ lahko nalogo z imponujofo dovrSenostjo ter iznova dokazal, kaj more pod
umetni$kim vodstvom svojega kapelnika.

Viktor Parmova pesem za tenor: ,Poslednja noc¢“ se odlikuje po
svoji ljubki melodijoznosti. Skladba je tudi glasbeno manj izobraZenemu dostopna
in umljiva. TeZja, a vseskozi umetniSka in modernim glasbenim nalelom odgovar-
jajofa je Anton LajoviCeva skladba ,Serenada* V obeh pesmih smo imeli
priliko, obludovati 3¢ vedno lepi glas g. Cammarote. Kot tretja tofka je bil na
sporedu koncert za klavir s spremljevanjem orkestra v b-molu od Petra Ilji¢a
Cajkovskega, ki ga je izvajala ob spremljevanju orkestra ,Slovenske Filhar-
monije* domacinka gd¢. Prelesnikova. Umetniski uspeh milade umetnice se je
ob&e priznaval in ni dvojbe, da jo faka spri¢o njenih zmoZnosti Se prav lepa umet-
niska karijera. Karla Bendla ,Svanda dudak® je naSemu obginstvu znan in
je bilo to glasbeno delo v naSem listu Ze ocenjeno. Da je pod vodstvom gospoda
vodje Hubada uspela tudi ta totka koncerta popolnoma, ni treba poudarjati.
Odlikovali so se v njej meSani zbor in solistje, izmed katerih naj omenimo posebe
gd¢. Boletovo, ki si je s svojim Cistim, dovolj krepkim sopranom hitro priborila
simpatije oblinstva. -a—

®
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SplosSni pregled.
Aleksandrovskij G. V. Ctenija po nové&jsej russkoj literatur&. Vypuskw IL.,
str. VIII. 4 224. Kiew 1907. Cena 1 r. 25 k. — Gospod A. J. Jacimirskij je bil tako
prijazen ter nam je poslal obSirnejSo oceno te knjige; iz te ocene posnemamo, da
SO ,,Ctenija“ Aleksandrovskega ,sinteza vsega, kar se je reklo v kritiki o tem ali
drugem pisatelju®, ter da jih to prav posebno lo¢i od drugih popularnih knjig o
historiji novejSe ruske literature. Knjigo je priporotati za samoobraZevanje.
Jacimirskij dr. Fr. I.
Kotljarevskij N. Starinnyje portreti. Str. VI. + 457, Sanktpeterburg 1907.
Cena 2 rublja. V tej Studiji govori Kotljarevskij o ,,pozabljenih poetih* Puskinove
dobe, o katerih vedo obifajne KknjiZevne zgodovine povedati le par besed. PuSkinova
slika se bo odraZevala tem jasneje, ¢im razlofneje bo videti vse njegovo odzadje.
Jacimirskij — dr. Fr. I.
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Literarni pokret med Hrvati. Usoden je bil spor med ,,Matico Hrvatsko*
in , knjiZevniki (to je ,,DruStvom hrvatskih knjiZevnikov*), ki je rodil v¢asi nepri-
jetne polemike med glasom ,Matice Hrvatske® in ,,Savremenikom*. Zadnji ¢as so
se duhovi nekoliko pomirili. Ob koncu proslega leta se je v Zadru sestalo ved dal-
matinskih knjiZevnikov, ki oividno nikoli niso bili prav oduSevljeni za abstinenco,
ter so tam sprejeli resolucijo, da je treba spor poravnati in da je ,,Matico Dalma-
tinsko* (ki je sama za sebe zmogla malo Zivljenja) zdruZiti z ,,Matico Hrvatsko* v
Zagrebu. Kak teden pozneje pa je imelo zagrebSko ,,Drustvo hrv. knjiZevnikov*
ob¢ni zbor, Kjer so sklenili, da izdajaj druStvo odslej (poleg ,,Savremenika®) po
6 knjig za Clanarino 6 K (torej za ceno kakor ,Matica Hrv.“), in sicer le beletri-
sti¢nih. Sklep zadrski in zagrebSki se nekako kriZata. Dr. Fr. lesic.

Gogolov spomenik v Moskvi. Dne 9. maja t. I. odkrijejo v Moskvi svefano
spomenik znamenitemu ruskemu humoristu in satiriku Gogolu, €igar rojstna stolet-
nica je bila 31. marca t. I. Slovesnost bode, kakor zasluZi veliki pisatelj in pospeSevatelj
slovanskega ugleda, obCeslovanska in je pri¢akovati, da se je tudi Slovenci pri-
merno udeleZe.

Manifest futuristov. V Milanu izhajajo¢a odli¢na mednarodna revija ,Poesia*
snuje novo literarno strujo .futuristov®, katere manifest se je proglasil te dni ter
razposlal v francoskem jeziku po vsem svetu, kajti nova Sola hofe biti univerzalna,
zbirati hote pod svojim okriljem somiSljenike iz vseh kulturnih narodov. Ker je
vpoStevala ,Poesia® doslej tudi naSo umetnost — lansko leto je priob¢ila v laSkem
prevodu celo veé slovenskih pesmi — in ker je oklic radi svojega izredno odlog-
nega tona ter skrajno smele misli splo$no zanimiv, ne bo Skodilo seznaniti z glav-
nimi njegovimi potezami tudi slovenske kroge.

V romanskih knjiZevnostih taki manifesti niso ni¢ redkega. Tudi se jim ne
morejo odrekati bolj ali manj trajni uspehi, osobito ako so izsli iz kroga, ki ima
zase Zivljensko mo&. RedkejSi so seveda taki, ki so postali epohalnega pomena.
Med te treba Steti n. pr. manifest ,Plejade*, ki je oznanjal porod francoske rene-
sanse, dalje predgovor ,Cromwellu®, ki je proglasal zaletek francoskega roman-
tizma. Toda kaj sta ta dva manifesta proti manifestu futuristov, ki noéejo biti
narodna, ampak svetovna struja, ki novega ne stavijo poleg, ampak na mesto sta-
rega, ki z nogami gazijo vse, kar je bilo in kar je. Du Bellay in Victor Hugo sta
bila gotovo ognjevita zagovornika svojih nazorov, ali v primeri z Marinettijem,
ki je podpisal novi manifest, sta bila pohlevni ovici.

V Italiji, v deZeli starodavnosti, ,muzejev in grobis¢*, so futuristi zaZgali
svoj kres, ki naj oznanja nove Case, ki bodi pa tudi grmada, na Kateri naj poginejo
vsi ,profesorji, ciceroni in starinarji*, Zive¢i od klasi¢nih tal.

Muzeji, knjiZnice! . . . pravijo futuristi. Kakor leZi na grobi§fu lobanja ob
lobanji, velikan ob pritlikavcu, tako nahaja$ v teh grobljih znanosti in umetnosti
dela, ki drugo drugemu zavidajo prostor, neznanca ob neznancu, reveZa ob bogatinu.
Cemu vladiti po teh Zalostnih prostorih vsak dan svojo malodusnost, svoj nemir,
svoj obup? Ali se hofete zastrupiti? Ali hofete segniti pri Zivem telesu? Pojdite
tja vsako leto enkrat, kakor hodimo enkrat v letu molit na grobove . . .

Obc&udovati staro sliko se pravi zapirati svojo ¢utnost v mrtvasko urno,
namesto smelo tvoriti z njo nova dela. Cemu izZemati svoje moci z razmotrivanjem
onega, Kar je bilo, ¢emu unifevati samega sebe v neplodnem trudu? Pustimo to
slabiem, pohabljencem, jetnikom! Za nas pa to ni, za nas mlade, silne, Zivljenja
prekipevajole futuriste! Mi Zivimo ob ognju, ob sovrastvu, ob besnem toku &asa!
Ne Cudite se nam vi, ki se jedva spominjate, da ste Ziveli! Mi vam seZgemo vaSe
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biblioteke, poteptamo vaSe muzeje, preplavimo vaSe zgodovinske ostanke! Naprej!
Kvisku! Na najvi§ji viSek sveta, nad najsvetlejSe zvezde!

Opevati hofemo nevarnost, energijo in drznost. ,

Podlaga nasi poeziji bodi pogum, smelost, odpor!

Ce je literatura doslej povelicevala zamiSljenost in dremavost, poslaviti ho-
¢emo mi agresivni tok, brzi korak, smeli skok, krepko dlan in silno pest.

Oznanjevati hotemo novi Car, ki se je z njim odiCil svet: lepoto hitrosti.
Dirjajo¢i avtomobil s svojimi Sirokimi cevmi, ki liki zmaji bljujejo smrt in ogenj,
mogocni avtomobil, ki budi, kakor bi se valil Cez Zelezno Saro; ta avtomobil je
lepSi nego ,Zmaga pri Samotraki*.

Opevati hotemo Cloveka, ki ima v svoji roki silo, vodefo krogotok zemlje.

Na pesniku je, da s svojim Zarom in razkoSjem mnoZi strasti izvirnih sil.

Ni je lepote razen v boju. Delo brez agresivnega znalaja je slabo. Poezija
bodi silen naval na kljubujofe modi, ki jih treba podvreci ¢loveski volji.

Na skrajnem predgorju vekov stojimo! Cemu ozirati se nazaj, ko je nasa
naloga, dvigniti skrivnostni zastor nemogolega? Cas in prostor sta mrtva. Obdaja
nas absolutnost, Kkajti ustvarili smo vecno, brezpogojno, povsod pri¢ujoco hitrost.

Slaviti hofemo vojno — edino higijeno sveta —, militarizem, patriotizem,
razdevajoti anarhizem, vse smrtonosne ideje, preziranje Zenske.

Razdejati hofemo muzeje, biblioteke, preganjati moralizem, feminizem, straho-
petni oportunizem in utilitarizem.

Opevali bomo nepregledne mnoZice, ki se gnetejo okoli dela, okoli veselja
ali odpora, opevali pestrobojno, tisoglasno revolucijo modernih mest, no¢no valo-
vanje arzenalov in skladiS¢ v svitu mogolnih elektrinih lun, nenasitne kolodvore,
ki poZirajo dim bruhajoe kale, velike delavnice, zvezane po svojih dimastih nitih
z oblaki, mostove, ki Svigajo Cez reke, blesketajoe se v solntnem svitu, liki
akrobati &ez pogubonosne noZe, ladje sreolovke, blodeCe ob daljnem horizontu,
lokomotive s silnim oprsjem, puhajofe po Zeleznih ces'ah liki velikanski jekleni
konji, oprtani z dolgimi cevmi, drse¢i polet aeroplanov, ki jim vijaki poljejo kakor
vihrajoce zastave in tleskajo kakor tisoCere roke navduSenih mnoZic . . .

£ #
£

Emile Zola in njegovi epigoni so Ze davno rabili vsa ta sredstva. ,Germinal*®,
,La Béte humaine®, , Travail“ in slitna dela gotovo z ~so silo vplivajo na ¢lovesko
duso. Za roman je vpraSanje Ze dolgo reSeno. Ne tako za poezijo v oZjem pomenu
besede, kajti laZe je uporabljati poezijo v prozi nego prozo v poeziji. Zola trdi,
da je oblika umotvora odvisna od temperamenta umetnikovega, ne od snovi . . .
Kdor je Cital manifest futuristov, ne more re¢i, da bi bil ravno temperament tisto,
Cesar jim najbolj nedostaje. Vendar ne more biti dvomljivo, da ostane njih oklic
— ali vsaj velik del njegovih idej — za zdaj Se¢ vox clamantis in deserto, da ga
marsikdo niti za resnega ne bo smatral. Zakaj, — o tem bo sodila zgodovina, tista
zgodovina, ki je futuristi ne pripoznavajo, ki jim bo pa morebiti vendar prizaneslji-
vejSa, nego so bili oni nji. Frid. Juvandic.

Listnica urednistva. G. Aleksej. ,Z ulice* je Cedna ref. Ugaja nam
originalni, moderni sujet. Vendar ste ga obdelali po nasi sodbi s preSibko pesnisko
silo. Nekoliko ZivahnejSega kolorita bi si Zeleli pri celi sliki. Sicer pa dajemo tudi
Vam svet: Ne takoj siliti z vsako stvarjo na dan! Tudi pesniSkim proizvodom dé
viasi dobro, ako se malo uleZe. Cez pol leta napravijo na Vas Vasi lastni proizvodi
malo drug viisk nego prvi hip!

r———



