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Brez zrtev ni zmage

DI SE, da je v Ameriki §e vedno prevec

ljudi, ki se ne zavedajo globoke resnice,
ki zveni iz gornjega naslova — ljudi, ki so si-
cer dobri in lojalni Amerikanci, vzlic temu pa
storijo bore malo, da pomagajo pri prizadeva-
nju za zmago nad temnimi, krvavimi totalitar-
skimi silami, ki groze svetu z okovi, kakrdnih
ni nikdar v svoji zgodovini poznal. Zakaj so
ti ljudje tako nebriZni napram prizadevanju
Zdruzenih narodov, da se porazijo sile osiS¢a?
Ali ne Zelijo zmage naSemu orozju in oroZju
nasih zaveznikov?

Pri veéini to ne drzi. Le preve¢ gotovi so
si, da mora Amerika zmagati enostavno zato,
ker je — Amerika. Ampak zgodovina ne pozna
zmag brez Zrtev! Te pa so danes toliko veéje
in toliko potrebnejse, ker je sedanja vojna to-
talna vojna — totalna ljudska vojna, ki jo
vojujejo prizadeta ljudstva kot celote, ne zgolj
njihove armade. To je bilo zlasti krepko po-
vdarjeno v krasnem filmu “Mrs. Miniver,” ki
bi ga moral videti vsak Amerikanec. To je
ljudska vojna, povdarja omenjeni film — voj-
na ljudstva, ki se bori za svoj obstanek, za
svojo svobodo in za svobodo in sreco potom-
cev. Zato je potrebno, da se je vsi aktivno
udelezujemo, da pomagamo, da se Zrtvujemo
za zmago — vsi, ne samo tisti moZje in fant-
je, ki so bili klicani in bodo Se klicani pod za-
stavo.

Ti, slednji, bodo morali doprinesti najveé-

je zrtve. Ali naj mi, ki smo ostali doma, poka-
zemo manj volje do Zrtvovanja, brez katerega
ne moremo zmagati? Potem bi ne bili vredni
teh moz in fantoy in ne svobode, katero uzi-
vamo v varnem okrilju nase velike demokra-
ticne republike. Kako naj pa pomagamo?

Dolznost delavcev in delavk v vojnih in-
dustrijah je, da pomagajo, da bo nasa vojna
produkeija éim veéja in ¢im uspe$nejSa. NaSe
delavstvo vrsi to svojo nalogo v polni meri.
Ampak vojne priprave stanejo mnogo denarja
in vlada ga ne more pric¢arati iz zraka. Zate-
kati se mora k davkom in posojilom. Dolz-
nost slehernega lojalnega drzavljana je, da ji
pri tem po svojih najboljsih moéeh pomaga —
da brez godrnjanja odraduna svoj davek in da
kupuje vojne obveznice ali vojne bonde in
znamke. S tem namreé ne vrsi zgolj patrijotié-
nega dela, temve¢ obenem investira svoje pri-
hranke varno in modro. Kajti na svetu ni var-
nejSe investicije kot so vojni bondi ZdruZenih
drzav.

Vlagajte svoje prihranke v vojne bonde
Zdruzenih drZav in pomagajte s tem naSemu
orozju do ¢im hitrejSe zmage!

EVERYBODY
EVERY PAYDAY

SAVINGIN
WAR BONDS

KOLIKO STORITE ZA CANKARJEV GLASNIK?

Ce ste res napredni, pokaZite to tudi z dejanjem. Cankarjev glasnik je napredna
delavska kulturna revija za leposlovje in pouk. Priporodite svojemu prijatelju ali
znancu, da si jo naroéi. Za obstoj in napredek izobraZevalnega ¢asopisa je potrebno

sodelovanje vseh, ki so za napredek!

Cankarjev glasnik potrebuje zastopnikov, posebno Se izven Clevelanda. Priglasi-
te se! Pisite upravnistvu, ki bo rade volje dalo vsa pojasnila. Naslov: 6411 St. Clair

Ave., Cleveland, Ohio.
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Pet let Cankarjevega
glasnika

Prihodnji mesec bo minulo pet let, odkar je bila razposlana
prva Stevilka Cankarjevega glasnika, revije, ki so jo ustanovili
clevelandski napredni Slovenci v pocastitev spomina Ivana Can-
karja. To pomeni, da je z julijsko Stevilko zakljucen peti letnik
po zlomu Jugoslavije edine slovenske leposlovne revije na svetu.

Pet let. Kako hitro so minula. Cloveku se zdi, kakor bi Si-
nila mimo nalik beZni senci. In vendar so se v teh petih letih
zgodile spremembe, ki so vtisnile neizbrisen pecat zgodovini se-
danjosti in bodoénosti—dogodki, ki ne bodo pozabljeni, ko nas
ze zdavnaj vec ne bo.

Ti dogodki, pod katerih pritiskom se pred nasimi o¢mi po-
dira svet preteklosti in vstaja svet bodoénosti, so vtisnili svoj
peéat vsemu in Cankarjev glasnik ni bil nobena izjema. Kajti
v dobah, ko se rusijo stare vrednote in vstajajo iz razvalin nove,
ne more iti nih¢e, kdor ni slep in gluh molée mimo svet pretresu-
joéih dogodkov; in tako je tudi Cankarjev glasnik posvetil mnogo
pozornosti in prostora dogodkom, ki tako silno pretresajo dan-
danasnji Gas, Ceprav je bil ustanovljen predvsem zato, da bi gojil
slovensko lepo besedo in zbiral nase domace zgodovinsko gra-
divo.

Nu, Cankarjev glasnik tudi te svoje naloge ni zanemaril.
Pod veséim vodstvom Etbina Kristana se je v teh letih razvil v
revijo, na katero smemo biti ponosni. V kratki dobi petih let je
prinesel toliko poucnega in leposlovnega gradiva—uvodnikov,
raznih ¢lankov in opisov pa povesti, értic in pesmi—, da se ¢lovek
nehote ¢udi, kje se je vzelo vse to bogastvo duha, vsa ta lepota.

Vseh pri¢akovanj tudi Cankarjev glasnik ni mogel izpolniti,
kajti njegov boj za obstanek je bil vseskozi tako trd, da je bilo
treba stiskati in Stediti, da je bolelo. Saj se moramo zahvaliti
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zgolj peSéici pozrtvovalnih ljudi, ki so vztrajali pri Cankarje-
vem glasniku ves ¢as in agitirali zanj, vprizarjali igre in druge
priredbe ter Zrtvovali ¢as pa tudi denar, da je dozivel peto oblet-
nico svojega obstanka.

To se morda ¢udno slisi. Morda se bo kdo zac¢udeno vprasal:
“Mar je med ameriSkimi Slovenci tako malo kulturno zavednih
ljudi, da je na tehtnici obstoj njihove edine in po zlomu Jugosla-
vije tudi edine slovenske leposlovne revije na svetu?” Ne vemo.
Ampak cesto se nam je videlo, da jih je malo—mnogo premalo—
in da nam to ne more biti v nobeno ¢ast in ponos.

Ampak pri nas je bilo vedno tako: kadar koli smo se lotili
kake nove stvari, smo v zacetku goreli navduSenja kakor suha
slama, ko pa si je bilo treba zavihati rokave in zaceti delati, je
zaCelo prvotno navdusSenje prav tako naglo pojemati in breme
novega podvzetja se je zvrnilo na rame pescice ljudi, da ga sama
nosi kakor najbolje ve in zna. Stara, tiso¢krat ponovljena zgodba.

Cankarjev glasnik je vzlic tej nebriznosti, ki jo je kazal in
jo Se vedno kaZe do njega velik del naSega ljudstva, sreéno
prevedril prvih pet let svojega plodnega Zivljenja. Za to se je
treba zahvaliti tisti pe&éici clevelandskih rojakov in malostevilnih
prijateljev po zunanjih slovenskih naselbinah, ki so vztrajali pri
njem tudi v najtezjih urah. Tem prijateljem polagoma na srce
to le:

Delo, ki ste ga vrsili, je bilo ogromno, tezko in muéno, ampak
ne zaman. Bilo je delo, ki je obrodilo obilen sad. Prvih pet let-
nikov Cankarjevega glasnika je Ziv dokaz za to—in obenem naj-
lepsi spomenik vasemu prizadevanju in poZrtvovalnosti, spome-
nik, na kakrénega bi bil ponosen vsak kulturni ¢lovek. Kajti brez
vas bi ne moglo biti Cankarjevega glasnika.

Ampak ne zadovoljite se s tem spomenikom, ¢eprav je velik
in lep. Postavite si Se vecjega, Se lepSega—s tem, da omogocite
ge dolgo vrsto nadaljnjih letnikov. Veé ko jih bo, vi§ji in krasnejsi
bo va§ spomenik!

Vemo, da je to delo trdo in naporno in da se zde Zrtve, ki jih
je treba doprinasati, ¢esto odve¢. Ampak nekdo ga mora vrSiti.
Saj si vendar ne Zelimo, da bi nam mogli oni v stari domovini
kdaj ocitati: AmeriSki Slovenci so bili tako slabi Slovenci, da niso
mogli ohraniti pri Zivljenju edine slovenske leposlovne revije
v ¢asu, ko je bila slovenska beseda pri nas na smrt zatirana in
preganjana!

Kjer vecina spi, tam mora delati manjsina. Slednji veljajo
tudi spomeniki, ki zrastejo iz njenega dela. Tako bo priSel tudi za
vas, prijatelji in prijateljice Cankarjevega glasnika, ¢as, ko bo
izre¢eno priznanje:



“Sreéa, da smo imeli tiste dni med ameriskimi Slovenci vsaj
peséico pozrtvovalnih ljudi, ki so razumeli pomen leposlovne
revije za kulturen narod!”

Ali ne bo to lepo priznanje, lepa nagrada za vas trud in
prizadevanje?

Prijatelji, Cankarjev glasnik mora Ziveti!

* *
Nase naloge po vojni

Kdor koli zasleduje potek dogodkov v Evropi pa tudi v
Aziji ve, da bo glavna naloga Amerike po zmagi nad totalitarsko
militaristiéno posastjo gospodarska in socijalna obnova dezel,
katerih gospodarsko in socijalno Zivljenje je danasnja vojna vihra
bolj ali manj zavrla, ¢e ne celo uniéila, Te dezele se z lastno
moc¢jo ne bhodo mogle postaviti na noge, temve¢ po potrebna
pomo¢ od zunaj. Oc¢i vsega sveta so vprte v Ameriko, dezelo
najvecjih naravnih bogastev in najvecje produkeijske zmoznosti.
Brez ameriSke pomoc¢i bi bila vsaka postena rehabilitacija ali
obnova nemogocéa in namesto dobe tezko pri¢akovanega miru bi
prisla po vojni doba splosnega trpljenja in zmede, v kateri bi bil
vsak mir in vsak red nemogoc.

Ampak Amerika bo izvrsila svojo dolZznost napram trpec¢emu
¢lovestvu, kateremu Ze zdaj pomaga v njegovi borbi za svobodo.
O tem smo lahko prepricani, kajti dogodki zadnjih let so jo
naposled prepric¢ali, da tudi mi ne moremo biti varni in srec¢ni
sredi zasuznjenega sveta, temvec le v svobodnem in sloZno sode-
lujo¢em svetu.

Toda potrebe prizadetih dezel bodo silne in razliéne. Poleg
materijalne pomo¢i bo morala dati Amerika tudi pomo¢ v izve-
dencih, ki bodo nadzorovali delitev te pomo¢i oziroma gledali,
da bo vsaka deZela dobila taksno in toliksno pomo¢, kakrsno bo
potrebovala in da bo pravilno, demokrati¢no razdeljena. Kdo
bo vrsil to nalogo?

Najboljsi odgovor je dal nas rojak Louis Adami¢ v svoji
knjigi Two-Way Passage: Amerikanci slovenskega rodu se po-
8ljejo v Slovenijo, oni ¢eSkega rodu na Cesko, poljski Amerikanci
na Poljsko in tako dalje. Te odposlance nase dobre volje pa je
treba Ze zdaj izveZbati, da bodo kos svojim nalogam, ki ne bodo
majhne. Stvar pa je tako ogromna, da bi je ne mogla izvesti
nobena posamezna organizacija, temve¢ samo zvezna vlada, ki
o tem skoro gotovo tudi razmislja in pripravlja nacrte.

S tem pa ni redeno, da mi drugi ne moremo nicesar storiti
za povojno Evropo Ze sedaj. Na primer ameriski Slovenci lahko
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Ze zdaj zbiramo denarna sredstva za pomo¢ stari domovini. Sicer
imamo za to Ze organizacijo, ki ta sredstva zbira—Jugoslovanski
pomozni odbor in njegovo slovensko sekcijo—ampak doslej se
je zbralo tako malo, da je komaj vredno govoriti o tem. Denar,
ki se je doslej nabral v ta namen, ne bo predstavljal niti postene
kaplje v morje potreb zdaj Se zasuZnjene Slovenije! Kajti potrebe
bodo strasne. Slovenija je danes ena izmed najbolj nesrecnih,
najbolj zatiranih deZel na svetu. Ko bo vojna koncana, bodo
slovenski kmetje—kolikor jih bo Se ostalo na svoji zemlji—brez
zivine, brez semen, brez vsega—najvecji revezi pod soncem.
Treba bo zaceti popolnoma znova. Toda brez zunanje pomoci bo
obnova nemogoca. In kdo je v prvi vrsti poklican, da jim pomaga,
ako ne mi, ki smo kri njihove krvi, ki smo bili rojeni in smo
odrasli v istih krajih kot oni? Ampak s tem, da se danes izgovar-
jamo, ¢e§, ¢emu zbirati, ko pa Se ne vemo, kdaj bomo lahko po-
magali, jim prav nié ne pomagamo. Kajti nekega dne bo vojna
kon¢ana in tedaj bo treba hitro pomagati, ker nasi ljudje bodo
takrat Ze skrajno izérpani, morda Ze na robu fizi¢énega in moral-
nega propada. Ali bomo zaceli zbirati Sele tedaj?

Takrat bo zadnji éas, da se resi, kar se bo Se resiti dalo!
Takrat bodo morala biti potrebna sredstva Ze zbrana! Takrat bo
¢as za delo, ne Sele za zbiranje potrebnih sredstev! Cas za slednje
je danes. In nasa sveta dolznost je, da to storimo, da zbiramo
in darujemo, da nas bo nasla ura potrebe pripravljene.

Samo pomislite, kako bi se pocutili, ¢e bi vam nekaj mesecev
po vojni povedali: “Ce bi bili imeli na razpolago nekaj stotiso-
¢akov v dolarjih, bi bili lahko resili smrti deset tiso¢ Slovencev;
ker smo bili brez zadostnih sredstev, jim nismo mogli pomagati.”
Ali bi se ne éutili krive njihove smrti? Ali bi nas ne pekla vest
prav do groba? Ali bi nas ne bilo sram samih sebe? Odgovorite
si sami.

Vzporedno z gospodarskimi se bodo pojavile tudi kulturne
potrebe. Kdo ve, ali je ostalo Se kaj slovenskih knjig v knjiZnicah
po Sloveniji, ali niso bile vse poZgane ali pa predelane v popir?
Prav verjetno je, da bo nasSel konec vojne slovenske knjiZnice v
stari domovini do golega izropane. In mozno je, da bomo morali
tedaj ameriski Slovenci izprazniti svoje knjiZnice ter poslati
svoje slovenske knjige tja, odkoder so prisle. Recimo, da se po-
javi ta potreba. Ali se bomo upirali? Saj svojih knjiZnih in dru-
gih kulturnih zbirk sami itak ne bomo veé dolgo rabili, kajti
ameriska Slovenija se naglo bliZa zatonu svojega Zivljenja.

To pa Se marsikaj drugega bo treba doprinesti, da se pomaga
onim, ki danes je¢e pod krvavo totalitarsko peto in da se jim
omogodi, zaceti novo Zivljenje. Ampak najnujnejSa potreba je



—yv svobodni Ameriki.

potrebe.

| sedaj—denar. Potrebni so stotisoédolarski, milijondolarski skladi,
¢e hocéemo, da bomo mogli pomagati tem siromakom onkraj At-
lantika, ko jih bo naSa pomo¢ mogla dosec¢i. Zato je vsako odla-
Sanje, vsako izgovarjanje danes toliko kot zlo¢in, izvrSen nad
onimi brati, ki niso imeli te srece, da bi Ziveli tu, kjer Zivimo mi ‘

Darujte v sklad Jugoslovanskega pomozZnega odbora. Ne .
| Cakajte, da kdo potrka na vaSa vrata—darujte sami od sebe. In |
darujte kar najbolj mogoce obilno, kajti stiska bo tako ogromna, = |
da tudi milijon dolarjev ne bo zadostovalo za najnujnejse

Bog

IVAN JONTEZ

1.

Oh vem, iskal sem te ko bil sem dete,
z ro¢icami lovil sem sonéne Zarke

in zvezde, mesecino in kresnice . . .
Tedaj morda sem tebi bil najbliZje.

Spoznal sem te i v jaslicah na mahu:
Re$nika, up treh modrih in ¢lovestva,
vodnika iz trpljenja in sovrastva.

Po dolgi temi—nade 1ué na mrzlem nebu.

Zdaj veé ne najdem prejSnjega obraza.
Zdaj si brezdanja, zagonetna slutnja,
ki se upira ji oblika vsaka,

ki slej je kakor prej neotipljiva,
o¢em nas smrtnikov nedosegljiva . .
Le duh jo ¢uti, se Z njo v eno zliva.
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Le duh jo ¢uti, se Z njo v eno zltva . . .
Tako kot mehka pomladanska sapa

in cvetja vonj, iskrec¢ih zvezd mnoZina
in slavea petje v skladnost se preliva.

Tako kot grom pod nebosklonom jezno
bobni v tuljenje strastno-divje vihre,
pode¢ pred sabo plameneée strele,

v neurja se preliva harmonijo.

Zato nikdar pod svodi je ne is¢em
somraénih katedral, kjer sonéni Zarki
ne prezeno pustobe mrzle, sive,

marveé¢ pod nebom v dalje razprostrtem,
kjer duh, sproscen vezi, nalik nevesti
preda objemu se neznane Sile.

LJUBLJANSKI RADIO. — Ljubljanska
radijska oddajna postaja Se vedno obratuje.
Program seveda doloc¢ajo italijanske okupacij-
ske oblasti. “Slovenec”, ki je eden izmed red-
kih slovenskih listov, ki Se izhajajo — po mi-
losti okupacijskih oblasti in po njihovih na-
vodilih — prinasa v svoji izdaji z dne 5. mar-
ca 1942 slededi program:

Cetrtek, 5. marca: 7:30 Radijsko poroéilo v slov.—
7:45 Pesmi in napevi. V odmoru napoved ¢asa—8.15 Ra-
dijsko poroé¢ilo—12.15 Kme¢ka glasha—12.40 Orkester An-
gela De Angelisa—13 Napoved ¢asa in radijsko poroéilo—
13.15. Vojno poroéilo v sloven3gini—Radijsko poroc¢ilo—
14.15 Oddaja za Neméijo—14.45 Radijsko poroéilo v slo-
venstini—17.15 TItalijansko-brazilijanski koncert—19.30

Radijsko poro¢ilo v slovenséini—19.45 Slovenska glasbha—
20 Napoved €asa in radijsko poro¢ilo—20.20 Komentar k
dnevnim dogodkom v sloven §&ini—20.40 Orkester “Cetra.”
Vodi mojster Barzizza—21.10 Pogovori v slovenséini—21.20
Oddaja iz milanske Skale: tretje dejanje “Thals"—
(Massenet)—22 Vesti v slovens&ini—22.10 Koncert. Vodi
mojster Mario Gaudiosi—22.40 Radijsko porogilo.

Poroéilo je vzlic svoji suhoparnosti zgo-
vorno. Predvsem pa pokaZe, da se daje pred-
nost italijanski glasbi, dodim se sloveniéina
uporablja le v faSisti¢ne propagandne svrhe,
Slovenci najbrz ne dajo mnogo na ta porodila
— saj dovolj poznajo nacifaSistiéne laZnive
Kljukce.
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Zadeva kritike

IVAN MOLEK

VI

RI ONIH NASIH UREDNIKIH in piscih,

ki radi angleZijo—in celo v debelih naslo-
vih: “U. S. podmornica, Zborovanje konven-
cije Steel Workers delegatov”! etc.—naletimo
na e eno novost v sloven&éini: ameriskih kra-
jevnih imen ne sklanjajo!

Dan za dnevom pisejo: “V Duluth” na-
mesto v Duluthu, “v Pueblo” namesto v
Pueblu, “iz Youngstown” namesto iz Youngs-
towna. Ako je to pravilno in dobro za ameri-
gka krajevna imena, mora biti pravilno in do-
bro tudi za slovenska krajevna imena, ée so
fantje dosledni. Zakaj torej ne pisejo: V
Ljubljana jo dajmo! Mica Potica ima dedca iz
Novo mesto! Peter Pajzelj, ta frdamana pa-
dast, se je ozenil iz Sveti Kriz pri Litija!???

Res je, da so nekatera imena ameriskih
mest, gora in rek—kakor tudi lastna ali osebna
imena—zelo nerodna za slovensko sklanjatev;
res je tudi, da smo ve¢krat v zadregi, kako bi
sklanjali to ali ono ime, ker si nismo na jasnem
glede spola. Vendar to ne opraviéuje nikogar,
da bi enostavno opustil sklanjanje v sloven-
§éini.

Glede spola je dobro, ¢e se ravnamo po
pravilu: ako je na koncu besede soglasnik
ali samoglasniki e, i, o, in u, rabimo moski in
deloma tudi srednji spol (Eveleth—iz Evele-
tha, La Salle—iz La Salla, Ypsilanti—iz Ypsi-
lantija, Chicago—iz Chicaga, Peru—iz Peru-
ja); ¢e pa je samoglasnik a, rabimo Zenski
spol (Verona—iz Verone). Morda ne bo pra-
vilno v vseh primerih, ve¢inoma bomo le
zadeli.

Med pisci je konflikt v tem pogledu, ker
nimajo nobenega pravila in piSejo kar tako—
hit or miss. Na primer Chicago imajo nekateri
nadi uredniki 8¢ danes za Zensko ime. Neko¢
80 nasi prvi naseljenci govorili in pisali: “Moj
dom je v Cikagi, grem iz Cikage”'—in pri
tem je ostalo. Pa ni prav. Ljudska govorica je
navadno slab vodnik. Na primer Milwaukee.
Na8i ljudje so si to ime prikrojili za “Mil-
vauke,” kakor so ga ¢itali in izgovarjajo ga
kot v starem kraju Trbovlje ali Mojstrane:
bil sem v Milvaukah (bil sem v Trbovljah).

Pravilno se pa izgovarja Milvoki, akcent na
“0”, torej iz Milwaukeeja, pri Milwaukeeju.
V govorici je marsikaj dopustljivo, ne pa v
pisanju.

Se nekaj glede ameriSkih imen. Nekateri
jih pravilno sklanjajo, toda razdele ime in
slovensko konénico z vezajem: “Vidimo se v
Cleveland-u, iz New York-a sem prejel pismo,
poslusal sem Roosevelt-ov govor, v New York
Times-u je bil zanimiv élanek. Gemu je treba
tega sekanja, ki je odveé?

* * *

Neki slovenski dnevnik v Ameriki je tako
velik magnet za anglicizme, da je njegov jezik
7e naravnost smeSen. Ne bom omenjal vseh
“amerikaniziranih” krilatic tega lista, ker jih
je preve¢, omenim pa eno, ki je izredno za-
bavna: “Postni mojster”!

V slovenskem jeziku imamo kovaskega
mojstra, ¢evljarskega mojstra in druge moj-
ster ,ampak postnega mojstra ni. Imamo pa
postarja. Nad postar je v Ameriki “post-
master” in “postmaster general” v Washing-
tonu je glavni postar ali poStni tajnik. Priza-
deti urednik oziroma njegov asistent ni menda
Se nikdar sli%al o naSem poStarju pa je pre-
koval “postmastra” v “poStnega mojstra.”
Sijajno! Zakaj ni moz dosleden? V Ameriki je
mnogo “mastrov.” Na primer “bandmaster.”
Ali je tudi ta po nade “godbeni mojster”? In
“toastmaster.” Nas urednik je vsekakor Ze bil
predsednik omizja pri kaksnem banketu—kaj
je bil torej v njegovem jeziku? “Zdraviéni (ali
namizni!) mojster”???

* * *

V Ameriki smo vsi bivii kmetje in kravji
pastirji “mistri.” To je lepo in demokratiéno.
Nekaj srtadnega pa je, kako jaSemo “mistra,”
to naso najveéjo jezikovno mulo v naSem
tisku.

Bilo je Zze med nami javno prerekanje,
ali je ameriski Mr. z velikim “M” na mestu v
sloven$éini, ali je amerigka Mrs. in Miss. Mno-
¢i mislijo, da je Mr. nas “gospod,” Mrs. nasa
“gospa” in Miss nasa “gospodiéna.” Je in ni!
Pa recimo, da je. Mi piSemo gospoda, gospo in
gospodiéno z malim “g”, kakor piSemo dok-



torja v okrajavi dr. Ce torej gospoda “po-
mistrimo,” velja zanj naSe pravopisno pravilo,
ne anglesko, torej je po mojem mnenju pra-
vilno, ¢e piSemo sredi stavka mr., mrs. in miss.
Ako je Dr. Webster pri nas dr. Webster, cemu
ne bi bil Mr. Webster mr. Webster? In zakaj
ne bi bil nag§ Mr. Pajzelj mr. Pajzelj?

Se slabge pa je, ko kopiramo direktno iz
amerikan&éine: “Umrla je Mrs. Peter Pajzelj,
Bog ji daj veéni mir in pokoj . ..” Ali: “Mr.
in Mrs. John JeZ sta darovala dva dolarja za
pomoZni sklad.” — Angles¢ina je v tem oziru
praktiéna, slovens¢ina pa ne pozna te prakse.
¢e zapigemo po naSe, da je umrla gospa Peter
Pajzelj, se nam bodo krave smejale. Nasa go-
spa prevzame ob mozitvi moZev priimek Paj-
zelj, obdrzi pa svoje prvo ime NeZa, Ana ali
kar je Ze od rojstva in kadar umre, poro¢amo
v listu, da je umrla gospa ali mrs. Neza Paj-
zelj ali samo NeZa Pajzelj, Zena Petra Paj-
zlja. Navadnim dopisnikom ne bomo zamerili,
kadar poroé¢ajo, da je umrla “Mrs. Peter Paj-
zelj,” dasi nas jezi, ker ne vemo imena Zene
pa moramo porocati, da je Petru Pajzlju
umrla Zena—neodpustno pa je za slovenskega
urednika, ki spusti v svet, da je umrla “Mrs.
Peter Pajzelj . . .” Tak8en urednik bi moral
pometati ulico, ne pa urejevati slovenskega
¢asnika!

Ni¢ manjsa zmeda je “Mr. in Mrs. John
Jez,” katerce kar mrgoli v kolonah slovenskih
listov. Uboga missus! Izgubila je svoje ime in
ostala je le Se “Mrs.” Ce bi bili zanikrni pisci,
ki tako pisejo, prakti¢ni, bi si prihranili ve-
liko ¢eckanja; namesto da ceckajo “Mr. in
Mrs.”, bi zapisali Zenino ime: John in Mary
Jez.

Spet boste rekli, da je to malenkost. Se-
veda je—Ce vam je vseeno, kako piSete in pa-
¢ite slovenski jezik! Dalje boste rekli, da nasi
ljudje to Zelijo in se jeze, ¢e jim ¢rtad “Mrs.
John.” Kdor tako pravi, ni vreden, da je ured-
nik. Kdo pa urejuje list, urednik ali dopis-
niki?

* * *

Druga anglezarija, ki se je udomaéila v
nafem tisku na Skodo C¢iste slovensCine, je
“sem dva dolarja prekratek.” Direktno iz an-
gleskega: “I am two dollars short.” V nekem
slovenskem élanku sem naletel na tale stavek:
“Prisli smo pri drugih pisateljih prekratki.”
Slovenec, ki ne pozna angleSkega stila, ne bo
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vedel, kaj to pomeni. Po naSe zapiSemo, da
nam neéesa manjka. Dva dolarja mi manjka!

Enaka spaka je, kadar prevedemo iz an-
gleskega dobesedno, da je nekdo na sodidc¢u
“Zel prost.” Po naSe je bil oproscen.

Velik kriz imamo z angle§kimi frazami in
pojmi. Navadno se v nasih listih poroéa: “Pri
nasi prireditvi je bila velika avdijenca.” Kaj
prav za prav pomeni “avdijenca” (audience)?
PosluSalstvo ali $e pravilneje zaslisalstvo!
Starokrajski tisk je rabil “avdijenco,” kadar
je poroc¢al, da je cesar ali kralj sprejel tega
ali onega v avdijenci, to je k zasli8anju. Mi
imamo dobro besedo “obéinstvo” za gledalce in
posludalce in ¢emu bi se paéili z “avdijenco”?

Ze nekaj let nas mudi “sales tax.” Na splo-
Sno se ta reé prevaja dobesedno “prodajni
davek.” Pomota je v izvirniku in prevodu.
Prodajalec ne pla¢uje tega davka, temvec
kupec. Imenujmo ga torej “kupéijski davek”
ali Se bolj “konzumni davek, davek na kon-
zum.”

Ameri¢ani imajo nekatere jezikovne ka-
price in od nas ni prav ni¢ pametno, da jih
poziramo s kostmi in dalko vred. Na primer
“bilijon” za naSo milijardo. Ce American ime-
nuje avtomobilskega kralja Forda “bilijonar-
ja,” se to razume pri nas, da je Ford milijar-
dar, ker premore tiso¢ milijonov dolarjev.
Pred to vojno—kako bo po vojni, je drugo
vpraSanje—je bilo ve¢ milijardarjev na svetu,
nikdar pa Se ni bilo bilijonarja. Bilijon je po
evropskem Steviljenju—milijon milijonov.

Ameri¢an naziva krajevno unijo ali kra-
jevno podporno drustvo “local union” ali “lo-
cal lodge” ali na kratko “local.” Mi, neozdrav-
1jivi opiénjaki, ga seveda posnemamo pa ima-
mo “lokale,” ne zavedajoé¢ se, da je v naSem
jeziku tudi gostilna lokal.

“Tri leta nazaj mi je umrl brat .. .” Ni
slovensko! Pravilno je “pred tremi leti mi je
umrl brat.”

* * *

“Drobnih”—in seveda “malenkostnih”—
napak se ne manjka pri nobenem naSem piscu;
tudi mene se drze, dasi se jih otepljem in hva-
lezen sem vsekomur, ki me opozori nanje. Ne-
katere teh “drobnih” napak pa le bodejo v 0éi.
Naj jih omenim.

“Par dolarjev, par delaveev, par dni . ..”
Menda je “par” zato tako prirocen, ker je
kratek izraz. Pa ni na mestu, razen pri reéeh,
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ki res eksistirajo na pare. Na primer “par
rok, par nog, par rokaviec, par nogavic, par
éevljev, zakonski par” je pravilno, ker tukaj
so resniéni pari; vse druge stvari, ki ne pozna-
jo parov, pa ozna¢ujemo s Stevilom ali z “ne-
kaj.” Nekaj dolarjev, nekaj moz, nekaj dni ali
let namesto “par.”

Nekateri “kupic¢ijo” namesto kopicijo, kar
ni prav. Kopi¢enje prihaja od kopice, ne od
kupa ali kupcka. — Drugi ne poznajo razlike
med “tam” in “tja.” Ta pomota se zlasti drzi
Belokrajincev, ki v svoji domaéi govorici res
nimajo besedice “tja.” Razlika je, ¢e prihajas
ali odhaja8, kar ni vseeno. Ce prihajas, gres
tja, ako pa odhaja§, gre§ od tam. — Tikamo
in vikamo se z veliko zacetnico (Ti, Vi, Tvoje,
Vase) le v privatnih pismih, ne pa v ¢élankih
ali dopisih, razen ée piSemo “odprto pismo”
ali objavimo privatno pismo. Zelo smesno je,
ko nekateri piSejo povesti in njihovi junaki se
ogovarjajo s Ti ali Vi, z veliko zacetnico.

Slabo spri¢evalo slovenscine si dajejo oni
uredniki in pisatelji—ki hoéejo biti pisatelji
—kateri ne znajo sklanjati dvojine besed sred-
njega spola. Takole sklanjajo: dva vprasanja,
dva drustva, dva pisma itd. Pravilno je: dve
vprasanji, dve dru8tvi, dve pismi itd. — Velik
kozel je tudi, ¢e sklanjas pri imenih samo pri-

imek, ne pa krstnega ali prvega imena. Na
primer: “V hidi Martin Koéevarja smo se do-
bro imeli; precital sem vse Ivan Cankarjeve
spise.” To je napaka. Pravilno je: V hisi Mar-
tina Kocevarja smo se dobro imeli; preéital
sem vse spise Ivana Cankarja. Sklanjati se
morajo vsa imena. — Nekaterim dela pregla-
vice dvojina Zenskega spola. PiSejo: “Deklici
ste 81i” ali “deklici sti 8li” in celo “deklici ste
§le”—vse skupaj napaéno. Pravilno: deklici
sta 8li.

Skoro splona napaka v nasih ¢asnikih v
Ameriki je pri imenih organizacij. Navadno
piSejo vse besede imena z veliko zadetnico, ka-
kor se pi%e v angle$¢ini. Na primer: Slovenska
Narodna Podporna Jednota, Amerigka Delav-
ska Federacija itd.; dalje imena drzav: Zdru-
zene Drzave, Unija Sovjetskih Socialistiénih
Republik ali Sovjetska Unija. Pravilno je v
nadem jeziku, da se z veliko zadetnico piSe
le prva beseda imena, izvzemsi kjer Se kakSna
druga beseda v imenu znaéi sama na sebi
ime. Pravilno se torej pie: Slovenska narod-
na podporna jednota, Ameriska delavska fede-
racija, ZdruZene drzave, Sovjetska unija itd.

Prihodnji¢ pa nemilo potipljem naso milo
“jugoslovengéino.”

Pesnik po

L

ADNJIC SEM SEL na sprehod v park in s
seboj sem vzel drobno modro knjiZico, ki

ima na platnicah naslov v zlatih ¢érkah: Ivan
Zorman: Slovene (Jugoslav) Poetry. Dolgo je
ze namre¢ bilo, odkar sem jo bil zadnji¢ éital,
pa sem si hotel osveziti spomin. Ustavil sem
se na nasi parceli kulturnih vrtov, sedel na
kamnitno klop pred Cankarjevo soho — ki
ge danes ne pove obiskovalcu, kdo in kaj je
bil Ivan Cankar, kajti edini napis na podstav-
ku je “Cankar”, kakor bi bil nas§ veliki pisa-
telj Amerikancem prav tako znan kot na pri-
mer Longfellow, Poe ali Mark Twain! — in
odprl svojo knjiZzico. Kmalu sem se tako za-
topil v njeno vsebino, da sem pozabil na ze-
lenje in cvetje okrog sebe in na sinje nebo in

bozji volji

zarko poletno sonce nad seboj ter postal gluh
za Zuborenje vodometa sredi vrta in za Sepe-
tanje vetrca v drevesnih vrhovih. TakSen uZi-
tek!

KnjiZica vsebuje 34 pesmi in prevodov
nasih pesnikov Franceta PreSerna, Frana Lev-
stika, Simona Jenka, Simona Gregoré¢i¢a, An-
tona AsSkerca, Antona Medveda in Antona
Funtka — najprej slovenski original, potem
angleski prevod. Priznati moram, da so se me
Zormanovi angleski prevodi teh na$ih liriénih
biserov tako dojmili, da nekaterikrat nisem
vedel, kaj je lepSe: original, ali prevod. Ze
prva pesem — PreSernova “Strunam” — me
je popolnoma osvojila. PreSeren je pel:



Strune, milo se glasite,
milo, pesmica, Zaluj;
srca boledine skrite
trdosréni oznanjuj:

kak bledi mi moje lice,
kak umira lué oéi,

kak teké iz njih solzice,
ki ljubezen jih rodi...”

V Zormanovem prevodu se ti verzi glase:

Strings, give forth your mournful music,
Song, give forth your saddest moan;
Pour your balm upon my grieving,

To her cruel heart make known:

How my cheeks are growing pallid,
How my eyes are growing dim,
How my bitter tears are flowing,
Born of Love's relentless whim,..”

V “Izgubljeni veri” je gorenjski pesniski
velikan zapel:

Nebesko sijejo oéi,
ko so sijale prejsnje dni.

Rudecéa lica zorno Se
cvetejo, kot so prej cvetle.

Se usta smejejo ko pred,
sladkost ni manjsi 'z njih beged.

Otemnil ni ga casa beg,

ni¢ manj ni bel prs tvojih sneg.
Zivot je tak, roke, noge,

so, kakorsne so pred bilé,

Lepota, ljubeznivost vsa
je, kakrina je pred bila.

Al ver'vat v tebe mo¢ mi ni,
kakor sem ver'val prejSnje dni.

Le sveta, dista glorija,
ki vera da jo, je presla.

En sam pogled je vzel jo pre¢,
nazaj ne bo je nikdar veé.

Ak bi Zivela vekome],
kar si mi b’la, ne boS naprej.

Srce je moje bilo oltar,
pred bogstvo ti, zdaj—lepa stvar.
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Zormanov prevod se pa glasi:

Your beaming eyes reflect the sky,
Just as they did in days gone by.

And as of old your cheeks are fair,
Their bloom is still beyond compare.

Your smile, your laughter is the same,
Your words sweet messages proclaim,

Nor cruel Time has in his flight
Your snow-white bosom made less white.

Your form, your curve of limb, your pace
Reveal the same delightful grace,

Your beauty and your kindness too
Remain the same dear part of you.

And yet I can believe no more
As I believed in days of yore.

The sacred halo round your head
Is vanished,—faith in you is dead.

A single glance took it away,
And now, alas, 't is gone for aye.

Though you should live forevermore,
My faith you never could restore.

To me you were a deity,—
Now something beautiful to see.

Biser poleg bisera! Clovek ne ve, katere-
mu bi prisodil prvenstvo v lepoti izraZanja in
blagozvoénosti, katerega bi proglasil za lep-
sega. Ali o enem je preprican nad vsak dvom:
veliki PreSeren je nasel v Ivanu Zormanu nié¢
manjSega prevajalca in pesniskega tolmaca!

Pa ostali prevodi — sleherni izmed njih
tekmuje z originalom za prvenstvo! PreSerno-
ve ‘“Kam?’, ‘“Mornar”, “Nezakonska mati”’

itd., Levstikova ‘“Prazna prisega” in druge,
Jenkova ‘“Pomlad”, ‘“Adrijansko morje”, “Na$§
madek” itd., Gregoréiteva “NaSa zvezda”, “V
pepelni¢ni no¢i” in druge pa Askeréeve, Med-
vedove in Funtkove pesmi so v Zormanovem
prevodu vsaka zase mojstrovina, ki jo je uZi-
tek citati in—primerjati. Ampak najkrasnejsi
so prevodi PreSerna in pa prevod Gregordi-
¢eve “V pepelniéni noéi”. Od teh se oko in
duh kar ne moreta lociti.

Ko sem naposled precital zadnjo pesem
—Funtkovo “Na tujih tleh”—in potasi zaprl
knjigo, sem se zagledal v Cankarja ter v mis-
lih vzkliknil:
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“Tako je mogel prevesti te bisere samo
pesnik po bozji volji, kakor pravimo! Pa reci,
Ivan, ¢e ni to res?”

Ivan Cankar pa je, kakor vedno, nemo
upiral svoj pogled preko vrta v nebesno sinjino
nad zelenimi drevesnimi kronami in se tiho
smehljal, kakor bi hotel re¢i: “Saj mi vendar
nisi povedal ni¢ novega . . .”

Preden sem se poslovil od svojega sta-
rega znanca v nasem kulturnem vrtu, se je
v meni rodil trden sklep, da ob prvi priliki
napiSem nekaj o Ivanu Zormanu. Navsezadnje
ni bil “Cankarjev glasnik” ustanovljen samo
zato, da piSe za naSe ljudi v Ameriki, temved
tudi o njih. In ée kdo zasluzi, da mu posveti
nekaj strani prostora, je on med prvimi. Kajti
Ivan Zorman je nesporno na$ prvi poet in naj-
pristnejsi pesniski predstavnik ameriskih Slo-
vencev, katerih Zivljenje in boji, nade in razo-
¢aranje in Zalost in veselje so nasli
najresnié¢nej8i izraz v njegovi lepi,
krepki in samonikli poeziji. Ameriski Slovenci
smo imeli in 8¢ imamo druge pesnike razli¢nih
zmoznosti in dovrsenosti, ampak samo Zor-
manu se je posreéilo pronikniti v duSo nasSega
¢loveka in izliti njegove obéutke v verzih. Zato
ni ni¢ ¢udnega, da je med naSim ljudstvom
izmed vseh domacih pesnikov najbolj priljub-
ljen, kajti tudi nas preprosti ¢lovek nagonsko
¢uti, da zvene in podrhtevajo v Zormanovih
pesmih njegovi najbolj skriti obéutki—da ga
najbolj verno portretirajo.

In vendar je bil Ivan Zorman vzgojen in
solan v Ameriki, v ameriskih, ne v slovenskih
Solah! Rojen je bil 28. aprila 1889 v Smarju
pod Ljubljano, kjer pa je prezivel le prva tri
leti svojega Zivljenja. Vendar ga najlepsi spo-
mini na staro domovino ne veZejo na Smarje,
temve¢ na idilicno gorenjsko zatisje Velesovo,
rojstni kraj njegovega oceta, o katerem pra-
vi: “Vse zZivljenje ¢éutim, da sem se v Veleso-
vem rodil. Se danes se mi zdi, da je Velesovo
z okolico in s Stefanjo goro, Ko¢no in Grin-
taveem in Grebenom in Krvaveem v ozadju
najlepsi kraj na svetu.”

Ko je bilo Ivanu Stiri leta, je sklenil nje-
gov ole, organist Ivan Zorman, da je bila
skromna dolenjska vas, kjer je sluzboval pre-
tesna za njegove godbene zmozZnosti in da se
bo z druZino vred izselil v Ameriko. Zorma-
nova druZina se je ustavila najprej v Elyju,

Minnesota, kjer se je starejdi Zorman takoj
vrgel v kulturno Zivljenje tedaj moéne in raz-
gibane tamosnje slovenske naselbine. Leto po-
zneje pa so se Zormanovi preselili v Calumet,
kjer je ofe poznejSega pesnika ustanovil pev-
ski zbor in godbo na pihala in vzbudil novo
zanimanje za prosvetno Zivljenje med tamos-
njimi Slovenci. Tam je mali Ivan tudi prvié
nastopil na slovenskem odru in ode ga je zalel
tiste ¢ase uvajati v skrivnostni svet muzike,
ki mu je poslej ostala najljubsa in najzvestej-
Sa spremljevalka. Zato mu je spomin na oleta
najdrazji. V nekem pismu se je o njem tako
le izrazil:

“Moj oée je bil najboljsi ¢lovek, ki sem ga
v zivljenju spoznal. Najboljsi ¢lovek je gotovo
tisti, ki ti najveé da. Cankar pravi, da na svetu
ni darovanja, da je na svetu samo vradanje.
Morda. Toda moj ofe je meni le nesebiéno
dajal. Dasi ni bil nikoli posebno imovit, mi je
dal poleg navadnih Zivljenskih potrebséin tudi
razne glasbene instrumente, slovenske muzi-
kalije, slovenske ucne knjige, slovenske lepo-
slovne liste, dela slovenskih pisateljev in pes-
nikov, dal mi je ljubezen do lepe slovenske
prirode. Kako bi mogel nasteti vse, kar mi je
dal moj dobri oce?”

Leta 1897 so se Zormanovi preselili v
Cleveland, kjer sta pesnikov o¢e in mati posta-
la zelo delavna v kulturnem Zzivljenju nasel-
bine. Toda Ze prihodnje leto je v oletovem
mehkem slovenskem srcu zmagalo domotoZje
in tako so se Zormanovi spomladi 1898. vrnili
v stari kraj, v idilicno Velesovo.

Za mladega Ivana je bila ta pot odlodil-
nega zivljenskega pomena. Vse, kar mu je
dotlej oce s svojim Zivahnim ¢ustvenim pripo-
vedovanjem slikal in predoceval, je zdaj v na-
ravni lepoti oZivelo pred njim: ¢udovita maj-
niska krasota Golice, veli¢astne gorenjske pla-
nine in snezniki, pisana polja in livade—skrat-
ka, vsa neomadeZevana lepota slovenske zem-
lje. Kako globoko so se ti mladostni vtisi za-
¢rtali v Ivanovo dovzetno srce, najbolj izpri-
¢uje njegov dnevnik, v katerem piSe:

“Nikdar ne bom pozabil na pomladansko
nedeljsko jutro, ki sem ga v tistem sreénem
casu prezivel v spremstvu svojega oceta. Stala
sva na Obligorici nad Velesovim, odkoder se
nama je odpiral razgled na vse strani: proti
Ljubljani, proti Kranju, proti Kamniku. Ka-



mor je neslo oko, povsod morje roz, zelenja in
trave. Cvet je Sepetal s cvetom in se klanjal
in zibal; ko pa je zapihal veter, se je zdelo, da
hite cvetovi od ene trate do druge, da se na-
las¢ spotikajo in padajo in se prijateljsko ob-
jemajo. Iz daljave pa je prihajal ubrani glas
Senéurskega velikega zvona in nama bozal
usesa.”

Ivanovo srce, ki ga je ofe Ze v Ameriki
navdu$il za lepoto slovenske besede in slo-
venske zemlje, je tedaj prekipevalo v mladostni
sprejemljivosti in cCustvenosti. To je opazil
tudi njegov oce, ki je z njemu lastno iznajd-
ljivostjo in pronicavostjo porabil vsako pri-
liko, da bi ¢im neZneje oblikoval in usmerjal
sinova nagnjenja in naravne darove. Kmalu
po tisti nepozabni nedelji ga je popeljal na
kranjsko pokopaliScée. S PreSernovega in Jen-
kovega groba se kar lo¢iti nista mogla—
kakor bi bila oba Ze tedaj podzavestno slutila,
kaksno bo sinovo poslanstvo. Na devetletnega
Ivana je napravil ta obisk neizbrisen vtis. V
svoj dnevnik je pozneje zapisal:

“Y tistih trenutkih me je obsla misel, da
je najlepSe in najdraZje, kar more ¢lovek v
Zivljenju doseci: biti slovenski pesnik. In teh
misli sem $e danes.”

V jeseni leta 1898 je Ivan prvikrat javno
igral na orgle. To se je zgodilo pri slovesni
ma8i na Smarni gori, kamor so tedaj romali
farani iz Rovt pri Kamniku.

Toda usoda ni hotela, da bi Zormanovi
ostali v Sloveniji. Oce je bil v skrbeh za obsta-
nek in tako so se po enoletnem bivanju v stari
domovini vrnili v Ameriko, kjer so prebili eno
leto v Clevelandu, drugo leto v Leadvillu, Colo-
rado in tri leta v Elyju, kjer je Ivan dovrsil
osemrazredno javno Solo in obiskoval v $Sol-
skem letu 1903-04 Collegeville v Minnesoti. Po-
tem se se stalno naselili v Clevelandu, kjer
je Ivan obiskoval Central Institute.

Po dovrsenih srednjeSolskih naukih je
Ivan prestopil na modroslovno fakulteto cleve-
landske Western Reserve University in se po-
gvetil studiju angleS¢ine, francoscine, italijan-
g¢ine in zgodovine. Obenem je na tem vse-
u¢iliséu zahajal tudi v glasbeno Solo. Poleg
vseuciliskih glasbenih uéiteljev ga je zasebno
pouceval na klavir tudi A. Schroeder, uéenec
slavnega pianista Liszta.

Za zivljenski poklic si je mladi Zorman
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izbral glasbo. Ko je z odliénim uspehom dovr-
5il glasbeni konservatorij, je nastopal v or-
kestru po gledalisé¢ih in koncertnih dvoranah
in vmes je tudi zasebno poudeval klavir, zlasti
v slovenskih druZinah. Stika z naSimi Ijudmi
ves ¢as ni nikdar izgubil, temveé se je vedno
zivo zanimal za njihovo kulturno Zivljenje in
sodeloval, vodil in uéil. Cesto je nastopal tudi
kot predavatelj. Najrajsi je predaval o sloven-
skem narodu, njegovih mozeh, zgodovini, knji-
zevnosti itd. Kot predavatelj je bil vedno
temeljit, poljuden in zato tudi priljubljen.
Obenem je vsa leta v Clevelandu pridno gojil
slovensko pesem. Danes vodi v Clevelandu zbor
Zvon in mladinska zbora Cricki in Kraljicki,
doéim vodi skupno s Tonetom Subljem Glasbe-
no matico.

Poleg poklicnega dela pa se je Zorman
ze od mladih let s posebno razvitim ¢éutom in
ljubeznijo zanimal za slovensko knjiZevnost.
France PreSeren mu je bil od obiska na kranj-
skem pokopaliS¢éu vzor pesnika velikana. Ta
nas pesniski velikan je tako silno vplival na
Zormana, da je Ze v mladeniSki dobi zacel
preizkuSati svojo tvorno moé¢ v slovenski ve-
zani besedi. Svo’e pesniske prvence je priobéal
v ameriSkih slovenskih listih, po treh letih pa
jih je zbral in poslal v Maribor dr. Josipu To-
min8ku v presojo. Tominsek je Zormanove pr-
vence laskavo pohvalil; da je ta pohvala zelo
podzgala mladega pesnika, potrjujejo tri nje-
gove pesniSke zbirke, ki so izSle v kratkih
presledkih: Poezije (1919), Pesmi (1922) in
Liriéni spevi (1925). Sleherna teh zbirk je bila
nov dokaz, da se je pojavil na ameriSkem
slovenskem slovstvenem polju pesnik izredne
tvorne in oblikovne sile, od katerega se sme
ge mnogo pric¢akovati.

Leta 1925 je pesnik spet obiskal staro
domovino ter se ob tej priliki seznanil z naj-
vplivnejsimi slovenskimi knjiZevniki. Plod nje-
govih razgovorov s temi mozmi je bila v za-
¢etku omenjena zbirka angleSkih prevodov iz
slovenske lirike Slovene (Jugoslav) Poetry
(1928). Koliko truda, pozZrtvovalnosti in lju-
bezni ga je morala stati ta zbirka, sluti lahko
samo oni, ki ve, kaj se pravi, prevajati pes-
niska dela—prevajati tako, da ohranijo vso
svojo originalno lepoto. Lajik si niti pred-
stavljati ne more, kako mucno in naporno je
to delo in koliko potrpezljivosti in ljubezni
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zahteva poleg pesniskega talenta. In Zorman
ni zgolj ohranil originalne lepote teh sloven-
skih pesniskih biserov, temve¢ se zdi, da je
nekatere celo obrusil.

Vrhuncu svoje pesniSke tvornosti se je
priblizal z zbirko Pota ljubezni (1931), v ka-
teri se zrcali globoka ljubezen do stare domo-
vine (strani 59 do 72) in verno poznavanje
duse slovenskega ¢loveka v Ameriki (““Ameri-
kanei,” “Na izletu,” “Pri slovenskih vdovah,”
“Pionir,” “Zdravica,” “Pismo ocfetu,” ‘“Pesem-
ca za marsikoga,” ‘“Pomladne misli” in druge
pesmi). Toda viSka svojega pesniSkega raz-
voja s to zbirko Se ni dosegel, dasi mu je Ze
dala nesporni pecat slovenskega pesniSkega pr-
vaka v Ameriki,

Dosegel ga je z zbirko Iz Nowvega sveta
(1938). Ko sem ¢ital to zbirko, so me preve-
vali najrazli¢nejsi obcutki, eden silnejsi od
drugega. “To je pesnik po bozji volji!” sem
vzklikal pri sebi in pristavil: “Pesnik ameriske
Slovenije!” Saj je sleherna pesem pric¢ala, da
obvlada pesnik slovenski jezik in pesnisko
obliko kakor je le malokomu dano. Celotno
zbirko preveva ¢udovito topla &loveska struja,
ki nudi potrtemu duhu tolazbo, obupancu vero,
laénemu sreu ljubezen, érnogledcu sonce in ka-
ze premraZenemu, sestradanemu popotniku pot
iz temne gosSce, ki preti pogoltniti omahujoéo
duso, na svetle livade spoznanja Zivljenja, ve-
re, upanja in ljubezni. Pesmi “Amerika,” “Pri-
jatelju,” “Upi,” “Na cesti,” “Okna,” “Nedelj-
ski izletnik,” “Dvospev,” “Zvezde,” ‘“Meseci-
na,” “Jesenska,” “V nebesih,” “Nekdanji lepi
Zeni,” “Kot pesem . ., .” “Hvalnica,” “Truba-
dur,” “Slovani,” “Iz mojih dni,” “V veseli
druzbi,” “Rojakom,” “Na ocetovem grobu,”
“Izseljenec,” “Mladi Ameriski Sloveniji”’—da
omenim samo tiste, ki so najmoéneje odjeknile
v meni—so mojstrsko obrusSeni pesniski dra-
gulji. Ce bi ne bil Ivan Zorman v vsem svojem
Zivljenju storil ni¢ drugega kot napisal to zbir-
ko, bi smel reci:

“Moje Zivljenje ni bilo zaman. Bilo je plo-
dovito. Za seboj sem pustil bogato setev.”

Svoje zbirke je pesnik izdal in zaloZil sam.
Da pri tem ni obogatil, si lahko mislimo. Toda
prejsnja leta je %e Slo, njegove prve zbirke so
se naglo prodale, ampak zadnji dve sta &li
pa bolj pocasi med svet in pesnik ima doma na
podstresju ve¢ sto neprodanih izvodov, ki se

tam pra$ijo, namesto da bi nasi ljudje zajemali
iz njih krasoto, ki je v njih. “Kaj ho¢emo?”
je pripomnil pesnik, ko mi je odkril to dej-
stvo ter na rahlo skomizgnil z rameni. “Zani-
manje za slovensko knjigo, zlasti za pesniSke
zbirke med naSim ljudstvom pojema, vedno
hitreje umira . . .” Zadnji zbirki mu najbrz
nista povrnili strofkov, ki jih je imel v zvezi
z njuno izdajo.

Zorman je tudi skladatelj in je uglasbil vel
svojih pesmi, do¢im so druge uglasbili drugi
slovenski skladatelji. Te pesmi so se naSim
ljudem prav priljubile in koncertni pevei kot
Tone Subelj, ga. LovSetova, Banovec in Ana
Beniger so jih Gesto z uspehom predvajali
pred naSo domaéo in tudi amerisko publiko.

Sre¢anje z Zormanom je dogodek, ki ga
¢lovek ne pozabi zlepa. Velike postave in krep-
kega, polnega Zivota, Sirokega, krepko zacrta-
nega in prijaznega obraza, razumevajo¢ih rja-
vih oéi, koSatih obrvi, Sirokega in visokega
¢ela in gostih kodrastih las, prepletenih s sre-
brnimi nitmi, napravi takoj vtis izredno inteli-
gentnega, razumevajocega, strpnega in za le-
poto dovzetnega mozZa, kateremu je tuja vsaka
nadutost in zagrizenost. Zorman je ljubezniv
druZabnik in ima dober smisel za humor. Tudi
njegove primere so nekaj posebnega. Neko&
sem mu pokazal neko svojo pesemco, ki mu
je sicer ugajala, ni mu pa bila vSeé ena vrstica.
“To morate popraviti,” je menil. Popravil sem
jo takoj ter ga vprasal, ali se mu vidi zdaj
boljSa. “Seveda!” je odgovoril s povdarkom.
“Razlika je kot med Triglavom in cilindrom!”

Zorman je izredno dobro nacitan. Sloven-
sko literaturo pozna kot le malokdo drugi
med nami. Tudi svetovno literaturo dobro po-
zna. Kot glasbenik uZiva velik ugled tudi v
clevelandskih glasbenih krogih.

V politiki se ne udejstvuje, dasi se Zivo
zanima za vse, kar se dogaja doma in po
svetu. O sedanji svetovni krizi je mnenja, da
mora privesti v nov druZabni in gospodarski
red. “Stari red umira . . .”

Nekod¢ sem ga vpra$al za njegovo mnenje
0 bodoénosti slovenskega slovstva v Ameriki.
“Moznost je, da bo Zivelo e dolgo,” je odgo-
voril, “Ge bo imelo dovolj éitateljev . . . Med
nami je Se vedno nekaj obetajoéih talentov.”

“Ampak bodo¢nosti nimajo,” sem ga nato
opozoril. “Na$ tisk umira; Se deset, petnajst



let—in po njem bo. Ali ne mislite, da bi bilo
spri¢o tega za nas mlade najbolje, da se sku-
g§amo polagoma uveljaviti v angles¢ini? Clo-
vek mora misliti na svojo bodoénost . . .”
“To Ze,”” je pritrdil Zorman. “Nemara bi
bilo to res najbolje, kar se da storiti v danih
razmerah. Ampak dvomim, da bi mogli na
primer vi kdaj pisati tako gladko v angle5€ini
kakor v slovens&ini, Navsezadnje pride nekoé
vsak pisatelj na svoj racun. Vzemite na primer
ameriSkega norveskega pisatelja Oleja E. Rol-
vaaga, avtorja romana ‘Giants in the Earth’:
vse njegove knjige so bile napisane v njegovem
materinskem jeziku, a ko so bile prevedene v
angles&ino, so doZivele velik uspeh.”

Dejal sem, da je velika razlika, ¢ée je ne-
ka knjiga prvotno napisana v norveSskem ali v
slovenskem jeziku; kajti norveska literatura
ze dolgo uziva svetovno pozornost, do¢im je
slovenska knjiZevnost le malo znana onstran
slovenskih meja. A naSa skromna ameriska
slovenska knjiZevnost je pa Se toliko na slab-
Sem, da niti v mejah Slovenije ni bila posebno
znana.

Zorman je prikimal, “To je res. Slovenski
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pisatelj v Ameriki nima bodoénosti. A Ameri-
ka potrebuje ve¢ pisateljev z evropskim, izse-
}jenskim ozadjem.”

Vprasal sem ga, kdaj dobimo njegovo pri-
hodnjo pesnisko zbirko. Moz me je pogledal, se
nasmehljal ter mirno, prepri¢evalno odgovoril:

“Jaz sem dovrsil svoje delo. Nadaljujte
zdaj vi mladi.”

Zormanovo zasebno zivljenje je bilo vedno
tiho in mirno. Od leta 1935 je vdoveec. Zivi
v skromni enodruZinski hi$i na naslovu 6820
Edna avenue, kjer mu gospodinji njegova 26-
letna héi edinka Carmen, krepka, Zivahna in
razumna plavolaska—pravo gorenjsko dekle!
—, po poklicu ra¢unovodka in dobro podkova-
na tudi v slovenski besedi. (“Moj najostrejsi
pesniski kritik!” pravi o nji njen oce.) Zorman
se prezivlja s glasbo.

Pesniku je bilo v aprilu 53 let. Torej Se
ni star. Zato upajmo, da se bo Se premislil
in da ne bo Se dopustil, da bi njegove milo-
glasne pesniSke strune popolnoma utihnile,
temved nas bo Se razveseljeval s svojo lepo
pesmijo.

Damijanova ljubezen

FRANK NOVAK

(Minuli mesec je minulo sedem let, odkar
je v Milwaukeeju, Wisconsin, wumrl slovenski
Zasnikar in publicist Frank Novak. MoZ se je
zadnje mesece svojega Zivljenja ukvarjal z
idejo ustamovitve slovenske revije in da ga ni
smrt prezgodaj pobrala, bi bil gotovo z vese-
ljem pozdravil rojstvo “Cankarjevega glasni-
ka” ter postal njegov sotrudnik. Crtica “Dam-
janova ljubezen”, prioblena v “Prosveti” v
januarju 1935, je bila njegovo prvo — in zad-
nje — pripovedno delo. “C. G.” jo ponovno
priobla, da s tem osveZ spomin na moZa, ki
bi bil gotovo $e mnogo napisal, da ni smrt na-
redila kriZa dez mjegove racune.)

¥*
AMJAN SE JE VRNIL tisto soboto zve-

¢er Sele po vederji domov, kar je bilo
proti njegovi navadi. Gospodinji, ki mu ni od-

govorila na njegov pozdrav in ga oSvrknila z
jeznim pogledom, je rekel:

—Vidis, Franca, dobra Zenska si drugace,
toda preveé¢ kislo se drzis; vsaj ob sobotah bi
morala imeti prazniéno lice, ko je tudi vse
drugo veselo.

Gospodinja Franca, o kateri je njen moZ
sam rekel, da je dobre volje samo enkrat na
mesee, to je na placilni dan, ko dobi denar
od fantov, je ljubila toénost pri jedi, posebno
ob sobotah, ko se je vsaj zvefer lahko nekoliko
spodila od napornega dela z dvanajstimi fanti,
katere je imela na stanovanju in hrani. Da-
mijan je bil eden izmed njenih solidnih fan-
tov, ki niso prihajali domov pijani in so bili
to¢ni in tudi snaZni. Da se je ta dan zamudil,
je vzbujalo zadudenje pri gospodinji, ki je
slutila nekaj posebnega za tem.
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Ko mu je postavila veéerjo na mizo, ga je
vprasala:

—Menda se spet Zenis, drugace bi priSel
o pravem casu k vecerji.

—Zenim pa zenim — in sedaj bo resno,
da ves.

—Cas je ze, mu je odgovorila. Po krat-
kem molku in kakor da iSée prave besede, je
nadaljevala: Vse so se ti omozile pred nosom.
V vsako gostilno si zahajal, kjerkoli so imeli
dekleta; povsod si se zenil. Sedaj jih je ostalo
samo Se kakega pod tucata. Katera pa se te
bo usmilila ?

—Tega ne bom privezal na veliki zvon;
ko pride ¢as, bos Ze izvedela! Ce sem se dolgo
zenil, je bilo krivo to, ker sem iskal prave,
take, ki ima denar, ki je pridna in tudi po-
stena; in takSno sem sedaj nasel.

—Dosti jih Ze ni imela na razpolago, ce
je tebe ¢akala, ga je zbadljivo zavrnila gospo-
dinja.

To je Damijana razjezilo, da je uzaljen
odgovoril: — Kdor isfe, najde. Meni se ni
mudilo! Poprej sem hotel priti do boljSega za-
sluzka in imeti tudi nekaj pod palcem. Vée-
raj sem bil prestavljen; sedaj bom dobival po
dva dolarja plaée na dan in imel tudi boljse
delo. Petindvajset centov veé na dan je Ze
nekaj; sedaj se lahko Zenim.

V sobi, kjer je stanoval skupaj s stri-
cem, je naSel sorodnika sedetega na postelji.
Stric je slisal razgovor z gospodinjo in je se-
daj zrl na necéaka z zacudenim pogledom, ka-
kor da ne verjame, kar je sliSal. Po daljSem
molku je Damijana ogovoril:

—Damijan, je rekel, ko sem te dobil v
Ameriko, sem ti rekel, Stedi denar, ostani sam
in predno bo§ star trideset let, boS imel do-
volj prihrankov, da gre§ v stari kraj in si po-
i3¢es bogato nevesto ter si kupi§ lepo pose-
stvo. Vidi§, ti si pozabil na svojo obljubo in
tudi na svojo mater. Pozabil si, kako se je mu-
¢ila s teboj in kako je bila zanifevana, ker
si bil rojen izven zakona. Tebe samega so
potiskali iz kota v kot, od kmeta do kmeta,
medtem ko je mati zapuscena in revna garala
in Se gara po njivah. Tisti, ki je tvoj ode, se
je porocil z bogato sosedovo héerjo; tvoja mati
je bila zanj dobra za igraco, potem pa jo je
pahnil od sebe, ker je bila revna. Vidi§, sedaj
je tisto posestvo naprodaj; on slabo gospodari

in tudi slabo gospodinjo ima. Ti si me vsa le-
ta ubogal, Stedil denar in se veselil dneva, ko
bo$ lahko kupil tisto posestvo in vzel k sebi
mater, ki bi tako postala gospodinja na ti-
stem posestvu, na katerem bi morala po bozjih
in éloveskih postavah, ¢e bi se take postave
upostevale, ze davno biti. Sedaj pa se hoces
tukaj oZeniti in misli§, da ti bom jaz pomagal.
Le kar pozabi na to! Ker nisi drZal ti besede,
je tudi jaz ne bom! Ce bi Sel v stari kraj, bi
ti pomagal kupiti Grabnovo, toda sedaj je vse
konéano.

Stric je bil globoko uZaljen, toda Damija-
nove drobne, svetlomodre, vedno vesele oéi so
zrle nanj z neko posebno veselostjo, kakor da
bi hotel reéi: Le jezi se, stric, ko ti vse po-
vem, se boS smejal.

Ko je stric konéal, se je Damijan veselo
zasmejal.

—Stric, je rekel, saj Se nisem vsega po-
vedal, kaj nameravam. Tista, ki jo bom vzel,
ima denar; osem sto ima, jaz imam pa tri
stotake, in sedaj $e boljSo placo. Vzela se bo-
va; ona bo vzela fante na hrano, deset, dvaj-
set fantov, ¢e bo treba, in kar bom zasluZil,
bo $lo na stran. Zvefer bom pretakal pivo v
steklenice in ga prodajal; tudi v tem je denar,
dosti denarja, ¢e ¢lovek zna.

Stric je sedaj vzel ostanek smodke iz ust,
pogledal zadudeno nedaka in rekel:—Osem sto,
pravis, ima in ti ima$ tri sto? Ti si moZak,
Damijan, sedaj pa si gotov tudi mojega tiso-
¢aka, da veS. Se tri leta bomo Stedili, potem
pa odjadramo na Grabnovo posestvo. Damijan,
vesel sem, da imas tako sreco!
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Damijan pa tisti veéer Se ni imel neve-
ste; niti ljubice Se ni imel. V Jarnikovi go-
stilni v Harbor streetu je sluZila Ze Sest let
Jerca, moc¢na, nekoliko koS¢ena, toda Cedna
deklica.

Ze vel tednov je Damijan stalno zahajal
k Jarniku in sicer zaradi posebnega vzroka.
Jarnikova Zena mu je zaupala, da bosta Sla z
moZem Z%e na jesen v stari kraj in Jerca nede
iti v drugo sluzbo. Pri Jarniku so bili navaje-
ni, da se je vsaka njihovih dekel omozZila in
da sta bila Jarnika tudi botra njenim otro-
kom. V desetih letih, odkar sta vodila gostil-
no, je prislo lepo stevilo deklet iz starega kra-
ja k njima; sluZile so za stanovanje in hrano



ter obenem hodile v tovarno. V nekaj letih si
je vsaka prihranila nekaj stotakov, obenem
pa so si nasle primernega moza. Tako so pri-
hajale in odhajale vsa ta dolga leta, druga za
drugo. Pri Jarniku so se vrSile svatbe in vsa-
ka nevesta je dobila tudi primerno darilo,
predno je odsla iz hise. Vsi ti pari pa so se
vetkrat zbirali v gostilni, kjer so se pogovar-
jali o starih c¢asih, s ponosom kazali svoje
otroke in kaj radi pripovedovali o svojih pri-
hrankih.

Ko je Damijan tistega dne naznanil Jar-
nici, da so mu zvisali placo in mu dali neko-
liko boljse delo, je rekla:—Sedaj pa se lahko
Zzenis, Damijan. Postaven fant si, denar ima$§
in tudi priden delavec si; vsaka te bo rada
vzela.

Damijan je ze dolgo iskal prilike, da go-
vori ba$ o tem z Jarnikovo Zeno, do katere je
imel neko posebno zaupanje, toda bil je
skromnega znacaja, molce¢ in tudi pocasnih
misli. Vso svojo mladost je prezivel v gozdo-
vih, sredi dolenjskih vinogradov. V gostih bu-
kovih gozdovih je pasel Zivino in rad sanjal.
Dolge ure je lahko sedel ob bistrem studencu,
ki je Zuborel med grmicevjem in skalovjem,
zrl na érno zidovje starega HmelniSkega gra-
du visoko gori na strmih skalah, ali pa opa-
zoval sokola, ki je plaval v sinjih viSsavah
preZaje na plen. Ker je bil sin nezakonske ma-
tere, obenem molée¢ in bojedega znacaja, ni
imel prijateljev tudi ne med otroci, 8¢ manj
pa med odraslimi. Kakor vsi taki otroci, je
tudi Damijan moral preslisati mnogo zbadljivk
in tudi psovk. Ker je bil “veéna neroda” in
ni nicesar prav napravil, je kon¢no sam ver-
jel, da je brez vsakih sposobnosti; to mu je
polagoma vzelo vsak pogum, Se v veéji meri
pa samozavest. Tak je ostal, ko je Ze sluzil
za hlapca in tudi v Ameriki, kjer se je zado-
voljil z najslabSim delom v usnjarni.

Bilo je torej nekaj samoumevnega, da se
je v taki koéljivi zadevi, kakor je snubitev
ali Zenitev zatekel k Zenski, katera mu je z
veseljem prihitela na pomo¢, razumivsi njegove
zapreke in njegovo neodlo¢nost. Iz njenih besed
je slutil, da mu Zeli vse dobro ter privosdi,
da bi dobil Jerco. Toda zaman je iskal sedaj
primernih besed, baS sedaj, ko je bila lepa
prilika. Pa mu je priSla mati Jarnica na pomo¢,
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— Vidi§, Damijan, Jerca bi se lahko Ze
davno mozila, toda ne mare vsakega.

— To je, mati, ker ne mara vsakega.
Vem, da si se Ze lahko mozila, pa se ni
hotela.

— Vidi§s, Damijan, ona se ni hotela, ker
fe ni prisel pravi. Ona hofe takega, ki ima
kaj pod palcem in je delaven in ne pijanec, pa
tudi ne babjak. Ti si se zmeromm lepo obna-
Sal, zato te bi Ze hotela; samo korajZo imej,
pa spregovori, saj te ne bo ugriznila!

Tako ga je tisto soboto popoldan udila
Jarnikova Zena ter mu dala Se ve¢ drugih na-
svetov. Ko pa je konéno prisla Jerca, je go-
spodinja odsla, toda mimogrede je Damijanu
Se rekla: No, pa se lepo kaj pomenita z
Jerco.

— Sedaj sem pa na konju, je rekel kon-
¢no Damijan, ko je povabil Jerco na ¢aso piva.

— Kako pa, na konju? ga je nekam za-
¢cudeno vpraSala Jerca, slutivdi, kar meri ta

veéni Zenin, kakor so ga dekleta po gostilnah
v Sali imenovale,

— Vidi8, Jerca, po dva dolarja bom sluzil
na dan od jutri naprej in tudi boljse delo
imam. Sedaj si bom lahko Se veé prihranil; ne-
kako tri sto Ze imam; ne bo dolgo, pa bo pol
tiso¢aka skupaj. Sedaj bo pa Slo!

— Bo §lo, kaj pa bo $lo? Da si bo$ kupil
lepih oblek in tako le malo za puncami po-
gledal?

— Jerca, kaj pa bom gledal za puncami,
saj me nobena ne mara.

Zardel je na vso mo¢ in se éudil, da je
spregovoril te besede. Bojede je zrl sedaj na
njo ter pri¢akoval, da bo priSla s kako zbad-
ljivko. Toda ona je ostala resna in rekla:

— Zakaj bi te nobena ne marala? Saj
pridno dela$ in tudi denar imas,

— Pa me ti vzami!

To je prislo tako nehote iz ust, da se je
ustrasil svojih lastnih besed.

Jerca ga je pogledala z nekim ¢udnim po-
gledom in rekla, odhajaje nenadoma k druge-
mu gostu:

— Damijan, ti si bo§ iskal boljde, kot sem
jaz.

Tisti dan ni veé nasSel prilike, da govori
z njo. Kadarkoli jo je klical in vabil, da pije
z njim, je naSla vzrok, da je pustila Jarnika
pri njem, sama je pa stregla drugim gostom.
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Parkrat ga je pogledala naravnost v oti in
sicer tako, da je zardel vsled sre¢nega obcutka,
ki ga je presinjal. Tako je torej prislo, da v
resnici tisti vecer, ko sta s stricem kovala
nadrte za bodoénost, ni imel niti ljubice, Se
manj pa neveste. Toda stric mu je dal dokaj
dobrih nasvetov, da je nadaljeval s svojimi
snubitvami tudi ¢ez teden, kadar je imel priliko
govoriti z Jarnikovima ali pa z Jerco.

Dva tedna po teh dogodkih sta Jarnika
v nedeljo popoldne najela konja in voz ter se
odpeljala v spremstvu Damijana in Jerce na
drustveno veselico, ki se je vrsila v gozdu ob
mestni meji. Jarnik je ostal z Zeno do vecera.
Kupoval je pijaco prijateljem in znancem, za-
pel z njimi nekaj fantovskih, potem pa po-
klical Damijana in mu rekel:

— Midva morava domov, ker pride zvecer
veé¢ ljudi, a se ne morem zanesti na tujega
¢loveka, vidva z Jerco pa ostanita kakor dolgo
hocdeta. Jerca je postena deklica in ni treba,
da bi kdo pazil na njo.

Jarnik je to rekel vpri¢o vseh, kakor da
hoc¢e zastaviti svojo besedo za poStenost svo-
jih deklet. Z Zeno sta bila ponosna na to, da so
se vse deklice od njih doma pomozZile in da so
v njegovi hiSi vse ohranile svoje dobro ime.
Jerca je bila stara Ze Sestindvajset let, toda to
Jarnika ni motilo, da bi je ne S¢itil pred obre-
kovanjem.

Tako je Damijan nenadoma stal sam z
Jerco. Ona je bila v zadregi sredi vseh teh
znancev, ki so sedaj zrli na njo in na Dami-
jana, katerega je Jarnik tako pocastil. Nerodno
je bilo tudi Damijanu. Drugi mladi moski so
vabili Jerco na ples, toda ona je odklanjala
vse po vrsti, dokler ni priSel Martin, kateri jo
je kratkomalo povabil na ples, obenem pa jo
je prijel odlo¢no z roko in jo vlekel iz gnece
pri toéilni mizi, ne oziraje se na zadudene in
jezne poglede drugih, katere je poprej po vrsti
odklonila. Martin je bil dober plesalec in znan
veseljak. Malo je zahajal v veliko druzbo fan-
tov iz naselbine, vendar se je vedno skrbno
obladil in veljal za zapeljivca. Jerca se je
opravidila pri Damijanu in ga povabila, naj
pride na plesisée ter jo tam pocaka. Samo
parkrat se zavrtim, nié¢ ve¢, je rekla.

Tesno je Martin objel Jerco in izginil
z njo v gneéi plesalcev. Damijan ju je iskal
z o¢mi in videl od ¢asa do ¢asa, kako ji Sepeta

na uho in kako se ona skusa izviti iz njego-
vega objema. Nenadoma, komaj nekaj minut
kasneje, je pritekla k njemu, ga prijela za roko
in rekla:

— Nodéem veé¢ plesati, ne z njim, ne z
drugim! Pojdiva proé¢, da naju ne najde!

Korakala sta po samotni stezi, med go-
stim grmi¢jem. Ona je hodila tesno poleg nje-
ga. Mol¢ala je in Damijan je opazil, da je
razburjena; tezko je dihala in stiskala nje-
govo roko.

—Jerca, je konéno spregovoril Damijan,
zakaj si se ujezila? Kaj ti je pravil tisti po-
ba? Ali ti je rekel kaj slabega? Le povej,
Jerca. 2

—Neumen je! Misli, da vsako lahko dobi,
pa se moti. Dobro plese pa misli, da so vse
nore nanj, toda pri meni ni naletel na pravo.

Potem je moléala in hitro Sla dalje, ka-
kor da Zeli priti dale¢ od plesisca.

Damijan je slutil, da bi sedaj moral go-
voriti, toda nasel ni prave besede. Sicer je ne-
koliko veé pil ko je bilo treba, toda potrebne
korajze $e ni imel. To ga je jezilo.

—Vidis, Jerca, je konéno zacel, jaz nisem
tak. Ne znam plesati, pa kaj mi hoce to? De-
kleta imajo take sicer rade, pa to ni vse. Ti
pa si drugacna, Jerca; vem, da si, zato te
imam rad in ¢e bi ti hotela, Jerca...

Obstala je tik pred njim in rekla nekako
sanjavo in zamiSljeno:

— Kako lepo je tukaj, kakSna lepa nog,
kakor v starem kraju! Pa ta sveZi zrak, kako
disi po cvetju in po suhem senu! Kar tukaj
bi &lovek ostal, da bi ne bilo treba vdihavati
tam v mestu tistega veénega smradu od us-
njaren in kanalov, od plina in premoga in po-
sludati tistega veénega ropota no¢ in dan.

Sedla je v zatisje gostega grma in
zrla nato molée v daljavo, kakor da sanja,
kakor da plavajo njene misli dale¢ preko ocea-
na, kjer je prezivela svoja najlepSa dekliska
leta.

Damijan je slutil, da je sedaj napo€il od-
lo¢ilen trenutek, da mora spregovoriti odloéil-
no besedo, toda $ele po dolgem molku je zadel
z boje¢im glasom:

—Jerca, takole sem mislil, da bi se mi-
dva porodila, varéevala par let, potem pa kaj
kupila v starem kraju, da bi bila reSena Ame-
rike in tega Zivljenja. Tukaj v Ameriki je



dobro, da si preskrbis, toda drugace ni Zivlje-
nje vredno ni¢. Ti si pridna, pa bi si kmalu
napravila denar; stric bi mi dal tiso¢ dolarjev
brez obresti, samo na starost bi Zivel pri nama
in pomagal pri delu. Na Dolenjskem bi kaj
kupila, kaj lepega bi kupila, Jerca.

—Damijan, je odgovorila ona po kratkem
molku—ne recem, da bi te ne vzela, toda mi-
dva se poznava Se tako malo, komaj nekaj
mesecev; malo naglo je, da bi se kar tako
odlocila.

—Poznava se dovolj dobro, Jerca. Jaz
vem, da si pridna in poStena, ti pa tudi ves,
da nisem pijanec, da stalno delam in da nisem
bfez centa.

—To je Ze res, toda s tem Se ni receno,
da se dovolj natanko poznava. Ves, treba je
¢loveka poznati tudi drugace, Damijan, dru-
gade, no, tako bolj prijateljsko, bi rekla, da
¢lovek ne vzame nekaj, ¢esar ne pozna.

—Jerca, je odgovoril Damijan, vzhicen
vsled teh prijaznih besed,—jaz poznam tebe
dovolj dobro, ti bos pa mene spoznala. Vpra-
saj Jarnika, vprasaj mojo gospodinjo in dru-
ge, ki me poznajo Ze vec¢ let, pa bos vedela
kaksen sem in kdo sem; samo ne reci, da me
ne mara$ pa sem zadovoljen. Ves, Jerca, tako
sem srecen in vesel sedaj, ko vem, da me ma-
ra8, da bi kar zavriskal kakor tam v starem
kraju, tam v gozdu pod Hmelniskim gradom,
ko sem krave pasel.

Sedaj se je Damijanu zahotelo, da bi res
zavriskal, da bi zakric¢al v svet, da ima dekli-
co, da ima nevesto, da ima ljubico, in zaZelel
si je nazaj v mesto, zato je rekel: Pojdiva do-
mov, Jerca; na to moram dati za pijaco, da
praznujemo zaroko. Kako bosta Jarnika gleda-
la! Jerca, pojdiva, hitro pojdiva!

Vstala sta, tedaj pa je Damijan stegnil
svoje moc¢ne roke in tesno objel Jerco ter
napol glasno zavriskal. Ona pa mu je polozi-
la roko na usta in Sepetala: Nikar ne vriskaj!
Ce bi naju kdo videl, kaj bi si mislil? Jeziki,
ves! Rekli bi, da sem §la s teboj v grmovje pa
ge bogvekaj. Jaz pa nisem taka, motil bi se
vsak, ki bi mislil na kaj slabega.

Ponosno je vstopil Damijan v Jarnikovo
gostilno. Jerca je §la, ko se je opraviédila, da
je utrujena, v svojo sobo, on pa je kupil pi-
jade. Jarnika sta pila na zdravje novega para,

207

ko sta, sode¢ po Damijanovi veselosti, spozna-
la, da je Jerca privolila v zakon.

—Saj ni bilo tako tezko, kot si si mislil?
ga je smeje vpraSala Jarnica.

—Veste, da po pravici povem, ona Se ni
rekla prav natanko, da me vzame, to se pravi,
rekla je, da se morava bolj natanko spoznati.

—To se razume, je odgovoril Jarnik, da
se ne moreta vzeti, ko se kar tako napol po-
znata. Le pridi k nam pa govori z njo vsak
dan, ¢e hoces; midva ti bova §la na roko. In
glej, da pride v kratkem vse v red. Ni se ti
treba nifesar bati. Midva sva vsakemu dekle-
tu, ki je pri nama sluzila, rada pomagala, ko
sva videla, da je kateri mislil zares, da jo
vzame. Seveda, takih postopacev, ki imajo de-
kleta samo za norce, nisva marala in sva jih
drzala pro¢ od hiSe, ti pa si posten in lahko
prides, kadar hoces.

Ko je Damijan konc¢no stal na cesti in so
v gostilni ugasnile lué¢i, je zalutil, da je vse-
kakor malo preveé pil tisti veder. Nekako vro-
¢e mu je prihajalo, dasi je pihljal hladen ve-
ter od jezera. Neka Cudna vznemirjenost se
ga je polotevala. Spomnil se je Jarnikovih
besed, da se morata z Jerco natanéneje spo-
znati, spomnil pa se je tudi vsake besede, ki
jo je govorila Jerca v tem gozdu... Zadelo
se mu je dozdevati, da je bil tisti veder nero-
den in se je jezil na samega sebe in na tisto
nerodnost napram zenskam, katere se ni mo-
gel nikakor otresti. Zadel je misliti, da bi lah-
ko to popravil Se tisto noé, da bi lahko Jerci
Se marsikaj povedal. Sedaj je cutil v sebi ne-
nadoma nekak pogum, neko silo, ki mu ni pu-
stila, da bi Sel proti domu. Pogled mu je ne-
hote uhajal proti temnemu ozadju Jarnikove
hiSe, na s plotom obdano dvorisée, ki se je
koncalo ob ¢rni steni sosedne lesene hife in
skladi¢nih barak v ozadju. Tam v ozadju go-
stilniSkih prostorov se je nahajala Jerdina so-
ba. Sama je spala spodaj, vse druge sobe so
bile zgoraj v drugem nadstropju.

Ne da bi se prav zavedal, kaj dela, gnan
od neke tajne sile je nenadoma korakal proti
ozkemu hodniku, ki je delil sosedno hi%o od
Jarnikove in odkoder se je prislo na dvorisde.
Oprezno je stopal, dasiravno ni bilo sliSati
njegovih korakov zaradi ropota uliéne Zelez-
nice in vozov na cesti. V nekaj trenotkih je
stal na dvoriSéu, toda Ze se ga je polotila neka
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¢udna bojazen, da ni mogel naprej. Hotel je
predvsem nekoliko premisliti, kaj bo rekel,
ko bo potrkal na okno, in kako se bo opravi-
¢il. Stisnil se je za steno drvarnice, odkoder

je videl okno njene sobe, ne da bi ga mogel !

kdo opaziti. Tam je stal komaj par minut, ko
je nenadoma zaslisal lahke korake; nekdo je
prihajal na dvorisée. Komaj se je Damijan
stisnil v zati§je nizkega poslopja, Ze se je po-
kazala temna postava na dvoriS¢u. Neznanec
je Sel naravnost proti oknu Jercine sobe; vi-
delo se mu je, da pozna dobro to dvorisce, da
ni prvi¢ na tem mestu.

Nekaj trenotkov kasneje, ko je neznanec
potrkal na okno, so se odprla veZna vrata in na
pragu je stala Jerca ogrnjena v noéni plasé.
V vezi je brlela plinska svetilka in metala na
neznanca dovolj svetlobe, da je Damijan v
njem lahko spoznal Martina. Vztrepetal je; v
prsih je zacutil bolecino, da je stisnil pesti.
Da mu je odprla, da stoji pred njim in ga po-
slusa, vse to je bilo dovolj jasno za njega, da
je takoj vedel, da Martin ni bil to no¢ prvi-
krat pred tistimi vrati. Ker sta stala komaj
par korakov od njega, je lahko slisal vsako
besedo, dasi sta govorila skoro Sepetaje.

—Ali si priSel, da me boS imel spet za
norca, da se bo§ igral z menoj? Sedaj, ko vi-
dis, da se mislim omoziti, da se hofem resiti
tega trpljenja in tega vecnega dela za druge,
pa hoces spet stopiti vmes s svojimi sladkimi
lazmi?

Govorila je razburjeno, da je bilo slisati
njen trepetajoéi glas.

On je stopil tesno k njej in jo prijel za
roki.

—Jerca, sama si bila kriva! Tisodkrat
sem ti rekel, da bi pustila to sluZzbo, da bi si
najela sobo in Zivela za sebe ter delala samo
v tovarni, pa nisi hotela. Zmerom si ugovar-
jala, ¢e§, kaj pa bodo ljudje rekli. Ker so vse
druge Zivele tako, pa si mislila, da moras tudi
ti; to je bila tvoja zmota!

—3eveda, je odgovorila ona, sluzbo naj
bi pustila in se zanaSala samo na to, kar bi
zasluzila v tovarni. Koliko bi pa sedaj imela,
¢e bi storila tako kot si ti hotel? Tebi bhi se-
veda ugajalo. Ti ne misli§ na bodoénost, ne
na jutri, ampak samo to, kako bi veseljaéil.
Ali bi 1mela osem sto v banki, ¢e bi poslufala
tebe?

—Jerca, ¢e bi ti mene poslusala, bi jaz ne
iskal zabave drugod; midva bi hodila skupaj
in skupaj hranila denar za bodoénost. Ob ne-
deljah bi sla ven v prosto naravo, bi se za-
bavala za male strogke, bi Sla v kako gleda-
lis¢e ali na veselice in izlete, pa bi Se vseeno
lahko dala nekaj na stran, dokler se ne poro-
giva. Tako pa sem sam blodil okrog in zaha-
jal v veselo druzbo; brez tebe sem bil izgub-
ljen. Ti pa si bila trmasta; pri vsaki priloZno-
sti si me obsipavala z ocitanji.

—To je Ze res, je odvrnila ona, toda po-
misli, da sem hotela Ze pred leti, da bi se
midva poroéila, a ti nisi hotel. Rekel si, zakaj
bi se ¢lovek tako mlad vpregal v zakonski ja-
rem! Ziveti si hotel, dokler si mlad in si Zi-
vel, na mene pa nisi mislil. Tukaj sem delala
ko zivina. Ali misli§, da je to Sala, vstajati
vsak dan ob &tirih zjutraj, &istiti gostilniSke
prostore, skuhati zajutrek za vse, potem pa iti
na delo ter stati pri stroju celih deset ur,
zveder pa spet v gostilno in streci gostom ter
poslusati njih neumne kvante? Pa to Se ni
najhujse. Vsako soboto in nedeljo veder mo-
ram plesati pozno v noé, da sem drugi dan
izmuéena tako, da se le s tezavo drZim po-
konci. Se hujSe je pozimi; takrat plesejo do
zjutraj, po par urah spanja pa moram vstati,
da poéistim gostilnidke prostore, kjer je mr-
zlo, da moram led na vodi razbiti, predno mo-
rem pomivati kozarce. Predno zakurim in se
prostor vsaj deloma segreje, sem Ze pometla
in pri tem poZrla kupe prahu in odstranila
tudi druge ogabnosti za pijanci, potem pa ¢a-
So kave in hitro v tovarno za dolgih deset ur
ali Se veé. In vse moram prenaSati za golo
hrano in stanovanje. Kaj pa si ti delal ta leta?
Veseljaéil si in ko sem ti vse to trpljenje opi-
sala, si pa rekel, da si lahko vsak dan poma-
gam, da lahko Ziviva kot pti¢ka, samo ¢e ho-
¢em. Vidis, samo za zabavo ti je bilo, resno
pa nisi nikdar vzel Zivljenja!

—Jerca, je odgovoril on z mirnim gla-
som, vem vse to, saj si mi bas to Ze stokrat
otitala, toda vseeno ti moram ponoviti, kar
sem ti Ze poprej rekel, da si na napaéni poti,
ko meni oditas. Ti nisi mogla zahtevati, da bi
stal tukaj vsak dan ter gledal, kako te drugi
vladijo po plesiséu, kako se mora$§ zalivati s
pijado, katero ti kupujejo za te plese, za tisto
zabavo, ki so jo imeli s teboj. Jaz sem se te-



ga naveliéal; vse to mi je presedalo, zato ni-
sem veé prihajal in hodil sem svoja pota. Mi-
slil sem si paé—<¢Ce je tako trmoglava, da no-
¢e lepSega Zivljenja, samo zaradi denarja, ker
hoée kopiditi dolarje in tudi ne zaradi ljud-
skih jezikov, pa naj bo po njeni volji, in ni-
sem se ¢util krivega napram tebi. Toda sedaj
mora biti tega konec, samo c¢e hoces.

Tesno se je Jerca privila k njemu po teh
besedah in ga strastno poljubovala.

—Imas prav; lahko bi lepSe Zivela, laZje
in mirnejse, toda mislila sem na najino bodo¢-
nost. Kako naj bi se poro¢ila brez denarja?
Ali bi bilo prav, da bi zacela skupno Zivljenje
s tako revscino kot ga zacénejo nekateri? Kak-
gen dom pa je to, ali si kdaj na to mislil, Mar-
tin?

—Bil sem prepriéan, da bi z vztrajnostjo
premagala vse tezave. Toda pozabiva sedaj to
in misliva samo na bodoc¢nost, ker sedaj sem
odloden, da zaénem novo zivljenje; dovolj dol-
go sem trpel in ¢akal, dovolj dolgo sem moral
gledati, kako si dvomila nad mojo ljubeznijo,
dasiravno po Krivici, ker karkoli se je zgodilo
v teh letih najine razdvojenosti, to ti lahko
priseZem, Jerca, da sem te vedno ljubil, da si
bila ti edina, da nikdar niti v sanjah nisem
mislil, da bi porodil katero drugo. Ves ta ¢as,
¢im dalj ¢asa sva bila lofena, tembolj sem
spoznaval, kaj pomeni§ zame, kako globoka je
moja ljubezen. Potem sem &edalje bolj hrepe-
nel po mirnem domu na tvoji strani, dokler
se nisem odlo¢il, da se ti spet priblizam. Storil
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pa bi to Ze davno, ée bi mi ti ne delala takih
zaprek s tvojim izmikanjem.

Ves &as, ko je on govoril, mu je zrla ka-
kor zamaknjena v obraz, in ko je kondéal, je
zaSepetala: Ali je res, kar pravis, ali ne sa-
njam? Martin, kako sem se bhorila, koliko sem
trpela vse te mesece!

Objela ga je strastno in nadaljevala s tre-
petajoc¢im glasom: Saj sem samo tebe ljubila,
samo tebe, od prvega dneva, ko sem te spo-
znala in potem vsak dan, vsak trenotek svo-
Jjega zivljenja. Koliko sem trpela, tega ne mo-
re§ zapopasti, trpela v teh veénih dvomih, to-
da zmerom upala, da se bo§ vrnil. In sedaj si
priSel in vem, da govori$ resnico. O, kako bli-
zu sem bila, da napravim najveéjo napako v
zivljenju, da se naveZem na drugega—saj ves.
Dober je, priden, toda ne morem ga ljubiti, ni
mogoc¢e! Toda, Martin, ée pa ne misli§ resno,
¢e si se priSel samo norcevati iz mene, povej
to kar sedaj, povej, bodi odkritosréen! Samo
to te prosim pri vsem, kar ti je sveto, pri spo-
minu na preteklost! Ako ne misli§ resno, pu-
sti me, naj grem svojo pot, ti pojdi pa svojo!
Ne bom te sovrazila zaradi tega; ostala ti
bom prijateljica, samo bodi odkritosréen, Mar-
tin!

Molce jo je privil k sebi in jo odvedel v
vezo ter rahlo zaprl vrata. Nekaj trenutkov
kasneje je v njeni sobi zasvetila lué za nekaj
minut. Skozi odprto okno je Damijan Se slial
Sepetanje, potem pa je lué ugasnila...

In tisto no¢ se je Damijan stradno napil.

V obrambo sanjarjenja

XN

DKAR SE SPOMINJAM, sem vedno rad
sanjal odprtih o¢i. Kot otroku so mi to
lastnost skoro da zamerili. Preveé miren sem
se jim videl, pretih, Moja stara mati, ki me,
decka, ni mogla trpeti—morda prav zaradi te
lastnosti?’—je trdila, da sem bil ‘mrtev’ in
‘len.” In ¢e je le mogla, me je z v&lipcem,
sunkom s kosc¢eno pestjo ali lasanjem zbu-
dila iz mojega ‘mrtvila’ . . .
Saj na oko sem bil res izredno miren de-
¢ek. Najrajsi sem éepel v kakem kotu, éital

knjigo in sanjal. Toda ‘mrtev’ nisem bil! Kaj
Se! Bil sem Ziv in razgiban da le kaj! In med-
tem ko so oni okrog mene tonili v sivi eno-
liénosti vsakdanjosti, sem jaz prepotoval sve-
tove sedanjosti, preteklosti in bodoénosti, Ziv-
ljenje, ki sem ga Zivel, je bilo tako pestro in
bogato.

Najprej so me sanje zanesle v pravljiéni
svet vil in Skratov, zlatolasih kralji¢en in gr-
dih zmajev. Vile so bile moje prijateljice in
kakor vitez sv. Jurij sem reseval zaklete kra-
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1jiéne iz krempljev zmajev-jecarjev. Potem me
je zaneslo v svet basni in v svet ¢arovnic. Tiste
dni sem marsikatero dekletce resil iz kremp-
ljev hudobnih coprnic? Saj sem bil junak,
vitez, ki je bil vedno pripravljen iti v ogenj
za nedolznost in lepoto . . .

Knjige so mi odpirale vrata v vedno nove
sanjske dezele. ‘Izvoljeno ljudstvo’ sem sprem-
ljal iz Egipta v Obljubljeno deZelo in pozneje
v pregnanstvo. Bil sem pri¢a, ko je nad Betle-
hemom zasijala zvezda-vodnica, ko je nad Kal-
varijo zatemnelo solnce, ko je Tit razdejal po-
nosni tempelj na Zionu ter razkropil judovsko
ljudstvo kakor jastreb piS¢ance. Videl sem,
kako je Savel postal Pavel in ponesel betle-
hemsko plamenico v cesarski Rim. In s prvimi
kristjani sem v katakombah iskal zavetje, stal
med neustraSenimi mucenci, ko so spustili
leve na nje. Naposled sem bil pric¢a, ko je
Konstantin v Rimu vstoli¢il novo svetovno si-
lo—papestvo.

Sanje imajo magi¢no moc¢, Casa ne pozna-
jo in izraz ‘nemogoée’ jim je tuj. Zadostuje, da
si pripravljen, pa te povedajo v sivo davnino
prazgodovine in potem skozi vso zgodovino v
daljnjo bodoénost. Meni so omogocile, da sem
zivel v vseh dobah preteklosti, v sedanjosti in
v bodo¢nosti. Iz sive pradavnine sem sprem-
l1jal ¢loveka na njegovi teZavni poti navzgor—
proti soncu. Z njim sem Zivel v drevesnih vr-
hovih in v skalnih votlinah, se klanjal soncu
in trepetal pred strelo in divjo zverino. Bil sem
z njim, ko se je naselil ob Tigrisu in Evfratu,
ob Nilu, ob Gangesu, na polotokih juZne in
juzno vzhodne Evrope—vedno sem bil z njim.
Tudi na Ljubljanskem barju sem nekoé Zivel, v
ko¢i na koleh, zabitih v blatno dno jezera, ki
ga ni vec.

Punske vojne so mi znane; boril sem se
v njih. Bil sem s Hanibalom, ko je prekoracil
Alpe, bil sem z njim pri Tranzimenskem jeze-
ru, pri Kanah in bil sem z njim, ko je, begunec,
vzel strup. Videl sem tudi razdejanje Kartage.
Bil sem s Cezarjem ob Renu, v Mali Aziji, pri
Kleopatri; in videl sem ga umreti od Brutu-
sove roke. In potem sem bil pri Brutusu do
njegovega Zalostnega konca. Bil sem s Spar-
takom in njegovimi legijami suZnjev, videl
sem propad Rima, bil pric¢a, ko je 8kof Theop-
filus uniéil najveéjo tedanjo zakladnico zna-
nja, Serapion v Aleksandriji, in kako je pono-
reli menih Ciril s pomoéjo podivjane drhali

kruto umoril uéeno in lepo Hipatijo, héer
matematika Theona. Bil sem tam, ko je slo-
vanski val butal ob Bizane, s Cirilom in Meto-
dam sem bil v Moraviji, bezal sem pred tar-
tarskim navalom in se mu upiral, bil sem s
Poljaki, ko so odbijali napade nemskih kri-
zarjev, s Srbi na Kosovskem polju, s Cehi na
Beli gori, pri Husovi grmadi, s Trubarjem, s
senjskimi Uskoki v njihovih bojih z Benetka-
mi, pri napadu na Bastiljo, na dunajskih ba-
rikadah iz 1. 1948, in na petrograjskih ulicah
9. novembra 1905. Udelezil sem se vseh vojn v
zgodovini. Bil sem z Vikingi, ko so pristali na
obali Severne Amerike, in pozneje s Kolum-
bom, Kortezom in Pisarom. In z Magellanom
in Cookom sem objadral nas planet, bil sem z
Amundsenom in Nansenom in drugimi na obeh
tecajih, zivel sem na vseh petih kontinentih,
v vseh deZelah in med vsemi ljudstvi. Bil sem
‘divjak’ in ‘civiliziranec,” lovec in poljedelec,
vojak in mislee, gusar in hajduk, reformator
in upornik, pomorséak in raziskovalec tujih
krajev, trubadur in umetnik, sploh vse, kar si
morete misliti. In kar sem zZe bil, takSen sem
vedno zivel z ljudmi vsake posamezne dobe,
se z njimi vred radoval ali zalostil, smejal ali
vzdihoval, 1jubil ali sovrazil, kakor so Ze na-
rekovale razmere in ¢ustva. Vesel sem bil betle-
hemskega dogodka in radoval sem se, ko sem
videl Ucenika iz Nazareta jezditi po jeruza-
lemskim ulicah, pozdravljanega kot kralja; in
zalosten, ko so ga krizali. Pri gradnji piramid
sem klel in se upiral, kajti bil sem suZenj, ki
ni §tel ni¢. Toda dovolj tega nastevanja! Saj
bi moral spisati debele knjige, ¢e bi hotel opi-
sati vse! In tega ne nameravam.

Na tej dolgi poti, ki sem jo pravkar opi-
sal, sem videl mnogo lepega in mnogo grdega,
okusil mnogo sladkega in dosti grenkega. Spo-
znal sem pa predvsem to, da je lepo nad gr-
dim, dobro nad slabim, pravi¢nost nad krivic-
nostjo. Spoznal sem, da ni vredno Ziveti, ako
se ne Zivi za svobodo in praviénost in za vse,
kar je lepega in dobrega. Le za te stvari je
vredno Ziveti in, ¢e treba, tudi umreti. In ker
sem priSel do tega spoznanja, mislim, da ni
slabo biti ‘sanjac¢.’ Jaz sem bil ‘sanjaé’ v otros-
kih in mladeni8kih letih in sem 8e vedno. Razli-
ka je v tem, da zdaj bolj pogosto sanjam,
kak$ni bomo 1judje nekoé, ko se bodemo iz iz-
kuSenj preteklosti zaéeli resno uditi,

Toda veéina ljudi tega Se ne razume.




Zlasti pa ne morejo razumeti izrednega po-
mena ‘sanj’ za otroke, dasi so bili neko¢ sami
otroci in so se sprehajali po deZeli sanj, kjer
je vse mogoce. In Ce otrok zaupa odraslemu
del svojih sanj, se mu odrasli posmehuje:
“Bedacek, to je nemogoce!”

Tako je tudi meni vrgel v ulesa neki Do-
lenjec, s katerim sva bila skupaj v bolnisnici.
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Moz je staknil mojo beleznico, v katero sem si
zapisal: “Ne pozabite: ko bom velik, si bom
kupil jadrnico s tremi jambori!” On in Se
drugi so se mi posmehovali. “Moliti bi se u¢il,
namesto da piSes budalosti!” Jaz sem jih pa
pomilovalno pogledal: “In vendar bom imel
svojo lastno jadrnico! . . .” Tedaj namrec
Se nisem vedel, da sem jih Ze imel mnogo . . .

Obramba Sevastopola

JOZE SIRCL

~ ESTEGA JULIJA t. 1. je bila poslana v
S gvet vest, da je bil ubit v bojih tekom ob-
leganja Sevastopola svetovno znani ruski pi-
satelj, dramatik in vojni porocevalec Evgen
Petrov. Petrov je bil eden najbolj odli¢nih sov-
jetskih mladih literatov. Zlasti je znano nje-
govo delo “Zlato tele,” ki je bilo prevedeno v
angledé¢ino. To delo, ki sta ga spisala skupaj
s pisateljem Ilijo Ilfom, je sijajna satira na
ra¢un birokracije.

Petrovu je bilo komaj Stirideset let, ko je
padel na bojnem polju. Njegovo zadnje poro-
¢ilo o bojih za Sevastopol je bilo napisano 27.
junija, devet dni pred njegovo smrtjo. To po-
ro&ilo se v slovenskem prevodu glasi:

Pred dvajsetimi dnevi so Nemci zaceli si-
lovito napadati Sevastopol. Od tedaj je bitka
vsak trenutek srditejsa. Tako strasnega in
silnega navala ni Se obcutilo nobeno mesto v
zgodovini vojn. Vsaka ped zemlje, ki jo brani-
jo sovjetski vojaki in mornarji, je v plamenih.
Ta bitka sploh ne pozna zaledja, temveé samo
bojis¢e. Nemski bombniki zmetejo vsak dan
ogromne tovore bomb na bojno érto in vsak
dan nas znova napadajo sveZe sovraZnikove
¢ete, v prepri¢anju, da so njihovi bombniki in
topovi nas vse pokoncali in da ne bodo veé
naleteli na odpor. Toda sleherni dan najde na
straZi sovjetske brambovee, ki vradajo sovraz-
niku bombo za bombo, ogenj za ogenj, smrt
za smrt.

Sevastopol s svojimi duhte¢imi akacijami,
kostanjevimi drevoredi in Stevilnimi parki je
zdaj kup razvalin,

Toda neki drug in bolj vaZen Sevastopol
ge vedno stoji — moé¢ in junastvo rdede ar-

made in mornarice ni zlomljena! Mo¢ naSe
borbe je v pogumu, junaStvu, poZrtvovalnosti
in spretnosti. Sevastopolski brambovei se zna-
jo bojevati. Malokateri mornariski veS¢ak bi
mogel prej verjeti, da je mogoce, da bi bojna
ladja pripeljala v pristanis¢e svoj tovor, oroz-
ie, vojastvo in strelivo, vse to iztovorila v
dveh urah in istofasno vkrcala ranjence in
begunce ter obenem s svojimi topovi obstre-
ljevala sovraZnikove poloZaje in tako pomaga-
la bojnim tovariSem na bojis¢u okrog mesta.
Tu se je to zgodilo.

Kdo bi mogel verjeti, da je bil ubit v Se-
vastopolu samo en ¢lovek in nihée ranjen v
teku sto nems$kih zraénih napadov, ko je bilo
vrzenih na mesto nad 800 ton bomb? In ven-
dar je to resnica! Prebivalci mesta so tako do-
bro zavarovani pod zemljo in se bojujejo s
tako spretnostjo, da jim sovraZne bombe ne
morejo do Zivega. Tekom prvega tedna v ju-
niju so vrgli Nemci na mesto devet tisod
bomb, pri ¢emur niso vStete mine in Srapnele!
Glavna obrambna érta je bila celo huje bom-
bardirana. Jaz ne vem to¢nega Stevila bomb
in Srapnel, ki so padle na utrdbe in na mesto
v teku dvajsetdnevnega obleganja. Toda bor-
ba je z vsakim trenutkom ogoréenej$a in na-
padi so z vsakim dnevom silnejsi.

Nemci so primorani, pisati o nepremag-
ljivosti trdnjave Sevastopol. Ampak oni ne
obéudujejo poguma nasprotnika. Takega éuta
naciji sploh nimajo. To je zgolj prozorna fa-
sistitna propaganda. Ce bo Sevastopol padel,
bodo trobili vsemu svetu v uSesa: “Nepremag-
ljivo trdnjavo smo zavzeli!” Ce se pa njihov
napad izjalovi, ¢e mesta ne bodo mogli zavzeti,
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bodo pa rekli: “Saj smo vam povedali, da je
ta trdnjava nepremagljiva...”

Dejstvo je, da ni bil Sevastopol nikdar
trdnjava, le pristanis¢e je bilo zavarovano.
Vse danasnje utrdbe so bile zgrajene z nepo-
pisno naglico tekom vojne. Skozi dobo osmih
mesecev so bili Nemci mnogokrat tepeni v bli-
zini Sevastopola. Njihove izgube so bile vedno
petkrat visje od nasih. In Nemce silno vzne-
mirja in jezi, ker so morali Ze doslej plaéati
za Sevastopol mnogo vi§jo ceno, kakor se jim
je videl vreden,

Vsak nadaljnji dan obrambe Sevastopola
pomeni kréenie udarne sile nemske armade in
korak v pogubo, kajti nemske izgube so tako
ogromne, da jih bodo morali prej ali slej ob-
cutiti.

Naciji napadajo Sevastopol Ze dvajset dni
in vsak dan se lahko primerja letu. Tiso¢ nem-

gkih letal in deset izbranih divizij s tezkim
topnistvom napada mesto z nepopisno bes-
nostjo, vzlic temu se mi Se vedno borimo, ¢e-
prav to ne soglasa z vojaskimi teorijami in
skusnjami. Ze samo dejstvo, da je Sevastopol
vzdrZzal dvajsetdnevno oblego pomeni najveéji
obrambni uspeh v zgodovini vseh ¢&asov in
narodov. In mi se Se vedno borimo, ¢eprav se
zmanjsuje moznost, da bi bilo mogoce mesto
reSiti. VpraSajte mornarja naSe ¢rnomorske
vojne mornarice, ali bo Sevastopol vzdrzal
oblego, pa pogumno odgovori: “To ni vaZno,
mi ga branimo.” Ti junaki se ne vprasajo, ka-
ko dolgo, niti, ali bo mesto vzdrzalo oblego.
Nasi brambovei imajo pred oémi samo en smo-
ter — obrambo. Nasi mornarji ne mislijo na
svojo varnost, kadar se bore s pogubnim mor-
skim viharjem, temve¢ samo na to, kako bi
reSili svojo ladjo pretece pogube,

Samotar Janko

1575

(Nadaljevanje)

JUDJE PA NISO razumeli mladega pev-
ca, niso slutili njegove boledine, niso
mogli in marali videti izvora njegovemu razo-
Caranju in trpkim dvomom. “Preveé¢ zZalostno
poje!” so govorili ter si masili uSesa. “Kdo bi
posludal to emeravo ihtenje!”

Mladi pevec je potoval dalje od vasi do
vasi in od trga do trga in povsod je moral peti,
toda ljudem njegova pesem ni ugajala; preveé
zalosti, razocaranja in dvoma je bilo v nji in
ni¢ posko¢ne radosti in neizérpnega, slepega
upanja, ki ljudem tako ugaja. Le redkokdaj
je naletel na dovzetno duso, v kateri je njego-
va pesem nasla ugoden odmeyv in trohico razu-
mevanja.

Ob tretji obletnici svojega prvega velikega
razocCaranja pa je srecal Janko ljubko, tem-
nooko érnolasko Miro, ¢ije topli, boZajoéi po-
gledi so tako éudezno vplivali na njegovo ra-
njeno srce, da je v njeni blizini ¢isto pozabil
svojo nesre¢o, RoZo in njeno grdo nezvestobo
in da se je imel za najbolj sre¢nega ¢loveka
pod soncem, ko ji je smel reéi: Zeni¢ica moja!

Le prekmalu pa je moral Janko spoznati,
da je sreca ¢udno muhasta stvar, prav tako

boleéa kot boZajoéa in prav tako grenka kot
sladka.

Ni bil Se dolgo porocen, ko so zacele ka-
pati v kupo njegove sre¢e prve kaplje gren-
kobe in rastoCega razocaranja.

Prva kaplja grenkobe je prisla od zavist-
nih 1judi. Mirini starsi so bili bogati, njena dota
velika, zato so zlobnezi namigovali, ¢&e§, z
njeno doto se je porocil ta nepridiprav, pri-
dani¢ in nemani¢, ne z njo.

Drugo kapljo grenkega strupa so mu pri-
pravili Mirini stardi, bratje in sestre, vsi pod-
jetni in praktiéni ljudje, ki so ga sovrazili za-
to, ker je bil drugacen, ker je Zivel drugaéno,
globokejse zivljenje kot oni. Da ni za nobeno
rabo, so se jezili ter ga sovrazno pogledovali,
kakor nadleinega pritepenega berata. Samo
brenkal da bi in pel, za poSteno delo da nima
smisla. In tako dalje.

Pesem mladega peveca je zopet postala
otoZzna. Ne sovraZite me, je prosila, saj vam
vendar nisem storil nobenega zla. Vsaj strpni
bodite, ¢e Ze ne morete biti dobri z menoj. Z
ljubeznijo vam bom poplaéal sleherno dobroto,
ki mi jo boste izkazali. Toda zaman njegove



proSnje: oni so jim zaprli svoja uSesa, kajti
sovrazili so ga, ker jim ni bil podoben.

Najbolj pa ga je razocarala Mira sama:
tudi ona ga ni razumela. Ko je s trpkostjo v
glasu pel o razocaranju, s katerim Zivljenje
bi¢a ubogo ¢lovesko bitje in o dvomih, ki so se
zavrtali v njegovo duso, ga je ljubosumno po-
gledala ter mu ujedljivo ocitala, da je veé ne
ljubi, da ji je nezvest in mnozino podobnih
grehov, kakrsne si izmisljajo ljubosumne zene
brez dusde. In ko ji je poskuSal pokazati vzrok
svojega razocaranja, ga ni razumela, temveé
mu zafrknila pod nos, da je vse skupaj plod
njegove domisljije, ki jo je zastrupilo brezde-
lje in lenarjenje. Kakega koristnega dela naj
bi se polotil, pa bi ga kmalu minula njegova
cmeravnost!

Ali dragica, slavcu je vendar namenjeno,
da poje, je trpko ugovarjal mladi pevec. Tudi
slavee in njegovo petje sta koristna in potreb-
na zivljenju.

Bedacek, ti vendar nisi slavee, pti¢! se mu
je v odgovor zasmejala Zena ter ga poljubila
kakor mati svojega naivnega otroka.

Janko se je trpko zasmejal. Joj, kolikSen
bedak je bil, ko je bil uzrl v nji sorodno duso
ter verjel, da je bil nasel v nji nekaj, o ¢emur
je bil sanjal vsa svoja mladeniska leta! Ona
mu je vendar popolen tujec, kakor on nji!
Taksna ironija!

Mladi pevec je postal mrk in redkobese-
den, strune njegove kitare je zacel pokriva-
ti prah, tudi zlate strune v njegovem ¢istem
grlu so utihnile. Ali jim je s tem ustregel?
Kaj Se! Zdaj celo za brenkanje in petje ni
ve¢! so se spotikali obenj. Zdaj res ni veé za
nobeno rabo.

Da jim zaveZe jezike, je Janko sklenil po-
skusiti, da postane njim podoben prakti¢en
élovek: postal je trgovski potnik. Kot tak je
prisel neko¢ v oddaljeno mesto, kjer je srecal
Ljubico, Zeno trgovea, s katerim je imel po-
slovne opravke.

Ljubica je bila mlada in lepa. Imela je
mladostno svez ljubek obraz, ki ga je obkro-
zalo bogastvo tezkih vzvalovljenih kostanjevor-
javih las, in mehke rjave o¢i, ki so se zdele
¢udovito razumne, Njen glas je bil Zametno
mehak in nekoliko zamolkel, da se je slifal
kot oddaljeno goléanje zaljubljene grlice. Te
njene o¢i in ta njen glas so mladega pevca
tako ocarali, da je tisti veCer na vrtu trgov-
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¢eve vile prvi¢ po dolgem casu zopet zabren-
kal na strune kitare ter zapel. Toda njegova
pesem, izprva radostna vsled nepric¢akovane-
ga prijetnega sreCanja z Ljubico, je kmalu
zacela postajati otozna ter izzvenevati jedko
grenkobo razoc¢aranja in trpko nezaupanje;
in ni je Se odpel do polovice, ko je njegovo
petje utihnilo kot bi odsekal ; utrujeno, mraéno
zamisljeno se je pevec zazrl pred se v vecerni
mrak.

Ljubica je prva prekinila gluho tiSino
nastalega molka, ki ga je motilo zgolj Suslja-
nje vecerne sape.

“Ali nisi srecen, Janko?”

“Srecen?” Pevec se je trpko nasmehnil.
“Dvakrat v svojem Zivljenju sem mislil, da
sem drzal v rokah sreco, o kateri sem sanjal
odkar pomnim, a obakrat se je izkazalo, da
sem drzal v rokah zgolj mavri¢ast mehuréek
iz milnice, ki se je le prekmalu razplahnil v
ni¢ in pustil za seboj samo brezupno praz-
noto . . . Ko bi bil ¢lovek lahko tako prakti¢en,
da bi se zadovoljil s takimi ble$¢e¢imi mehuré-
ki in s pisanimi kamenc¢ki, se sprijaznil z uso-
do, kakr§na je ... potem bi nemara lahko bil
celo sre¢en . .. A kaj, ko se pa ¢lovek nikakor
ne more sprijazniti s tem, kar je, temveé se
brez oddiha lovi za ne¢im, kar je bil videl v
sanjah, kar najdeS samo v sanjah . . .”

“Res je tako,” mu je pritrdila Ljubica in
iz njenega mehko goléajocega glasu sta zazve-
nela razoc¢aranje in upanje obenem. “Tudi me-
ne je ogoljufalo ...”

In Janko, ki je mislil, da ga Ljubica ra-
zume in da je prav tako in prav zato nesreéna
kot on, ji je odkril svojo dufo ter ji zaupal
svojo bol.

V Ljubiné¢inih mehkih rjavih oéeh so za-
blesc¢ale solze.

“Siromak!” se je sofutno sklonila k nje-
mu, se rahlo dotaknila njegovih lic s svojimi
belimi rokami ter z drhéofo neZnostjo pritis-
nila svoje so¢ne ustnice k njegovemu licu. “Da
si moj, bi ti ne bilo treba trpeti takih bole-
Sinal.

Janko ji je vse verjel, ji verjel celo veé
kakor je rekla, in tako se je zgodilo, da se je
pevec tretji¢ zaljubil in verjel, da je srecal
tisto sanjsko devo, ki ga razume in prav zato
tudi 1jubi ter mu prinasa sreéo, katero je do-
tlej zaman iskal Sirom pisanega sveta.

Toda tudi to pot se je bil ogoljufal. Ko
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se je nekaj tednov pozneje poslavljal od nje,
je odhajal razo¢aran, kajti spoznal je bil,
da se je bil motil tudi o nji: Ljubica je bila
videla v njem zgolj krepkega, zdravega samca,
nié veé. Vse drugo, kar si je bil mislil o nji, je
bila pa¢ samo nova prevara. In Janko se je vr-
nil s potovanja mrk, razo¢aran in molced,
kakr3en je bil odSel od doma.

Dnevi, tedni in meseci so se drug za dru-
gim pomikali iz sedanjosti v preteklost, pre-
hitro za nekatere ljudi, a prepocasi za Janka,
ki se je 3e vedno trudil postati prakticen ¢lo-
vek, vsled ¢esar so ga Zenini sorodniki zaceli
prijaznejSe gledati, ¢eS, vendar je za neko
rabo! Ali Janku, ki je bil rojen, da bi pel, se
je to prakti¢no uporabljanje njegovih zmoz-
nosti ¢ezdalje bolj upiralo, svoj novi posel je
vsak dan bolj sovrazil, obenem pa je zacel
mrziti tudi 1judi okoli sebe, ki ga niso mogli
in hoteli razumeti, ki jim je bil tujec in ki so
bili njemu odvratni tujci. Zacel se je izogibati
vsem, tudi Zeni, ki mu je vsled tega olitnega
odtujevanja zacela prirejati zoprne domace
prizore. S tem je dosegla, da je Janko Se bolj
zanemarjal dom in njo ter se dan za dnevom
potikal po gozdu, i8¢e¢ uteho v samoti.

Tiste dni se je Janko spoznal z Drago,
zeno premoznega veleposestnika, drobno sré-
kano Zensko stvarico, ki je umela tako toplo
pogledati s svojimi sivimi oémi ter se znala
tako ljubko smehljati, da se je takoj prilju-
bila vsakemu ¢éloveku, ki je z njo prisel v do-
tiko. Svojega moZa Draga ni ljubila; prileten
je zZe bil, njegov obraz je bil razjeden od koz
in razumevanje je imel le za prakti¢ne reci, ki
80 prinaSale gmotno korist, toda tudi sovra-
zila ga ni, ker je bil dobrodusSen élovek, dober
z njo in vzlic svoji prakti¢nosti vedno priprav-
ljen ustreéi njenim nepraktiénim Zenskim
muham.

Janko in Draga sta se brz spoprijateljila
in ni jima vzelo dolgo, da sta bila preko usSes
zaljubljena drug v drugega. Mladega pevca je
nova ljubezen silno osrecila, saj je bil prepri-
¢an, da je kon¢éno nasel Zensko dusSo, ki ga
razume, ki ga 1jubi zaradi tega, kar je v njem.
In zdelo se je, da se ni motil.

“Dragi, zabrenkaj na strune in zapoj,” ga
je ljubeznivo nagovarjala med odmori, ki so
sledili neZnostrastnim ljubezenskim izlivom.
“Naj kramarji trgujejo, kmetje kmetujejo in
kovaéi kujejo Zelezo, a ti poj, kajti za to si bil

rojen, ljubéek moj! Poj o ljubezni, ki edina
lahko osreéi ¢loveka ter ga napravi dovzetnega
za dobro, poj o lepoti, ki je v 1jubezni in ki je
viek vse lepote. Poj, ljubljeni!”

In Janko je poiskal zapraSeno kitaro, nje-
govi prsti so se zopet zaéeli dotikati strun in
iz grla mu je vrela pesem za pesmijo, vse iz-
zvenevajoc¢e ljubezen, solnce in cvetje, da so
se ljudje zavzeto ¢udili, odkod ta nenadna
sprememba, odkod te prelepe pesmi, ki so jim
prodirale v duse ter se rahlo dotikale njihovih
sre.

Toda ljudje so tudi hudobni: vidijo nekaj
lepega, in Ze jim hodi na misel blato. Ni vzelo
dolgo ¢asa in Ze so si zaceli skrivnostno nami-
govati: Draga ... Pri tem so se drug drugemu
pomenljivo smehljali in vsak smehljaj je bil
obrobljen z blatom . . .

Na mlada zaljubljenca se je zacela vsipati
umazana ploha iz ust ljudi, ki so ju vzeli na
piko predvsem zato, ker sta zagreSila nekaj,
¢esar si sami upali zagresiti, pa ée bi jih Se
bolj mikalo. TakSna grehota! so vzklikali z
narejeno ogoréenostjo, dasi so si v srcu Zeleli,
da bi tudi njihova pleca tezile prav takSne
sladke pregrehe. PohujSanje je prislo med
nas!

In kakor je v takih slu¢ajih navada, so
imeli moski ostrejSe besede za gresnika, do-
¢im so ga zenska pomilovale, ée8, zapeljala ga
je prefestnica, necistnica! (Iz mnogih je go-
vorila zavist: same bi bile rade v njeni pre-
gresni koZi . . .)

Ko mu je prislo na ufesa, da njuna skriv-
nost ni ve¢ skrivnost, temve¢ predmet hudob-
nega, umazanega obregovanja, se je Janko
vznejevoljil in uZalostil. Zakaj ju ne puste v
miru? Ali res ne morejo trpeti ni¢esar lepega
in ¢istega, ali res ne morejo Ziveti drugace, ka-
kor da brZ umazejo vsako ¢isto stvar? Zakaj
so tako hudobni? Saj jim on in njegova ljub-
ljenka nista nikdar storila ni¢ Zalega! Hu-
dobni svet! Tako dolgo je iskal njo, ki ga je
imela osreéiti, in jedva jo je bil nasel, Ze so
mu zaceli greniti sre¢o! O, hudobnezi! da bi
padla na nje silna gora ter jih pokrila z vsemi
njihovimi grdimi mislimi vred!

Draga pa stvari ni vzela tako resno. “Ah,
ljudje so Ze taki, da jim ne da Zilica miru, ¢e
vidijo, da je nekdo sreéen,” se je prezirljivo
nasmehnila, ¢eS, nevos¢ljivi so jima, zato ju
vlacijo ¢ez zobe. Naj le brusijo grde jezike, saj

|
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nimajo, kar bi radi imeli, ona pa ima, k?.r
si je tako dolgo Zelela: 1jubimca svojih sanj...

V Jankovi glavi se je zafelo neprijetno
daniti: ali zopet stoji pred novim razocara-
njem? ‘ .

Neurje slabega ljudskega mnenja ga je
prignalo Ze skoro v obup. Tega ni moge! vec
prenasati, da bi umazana usta bruhala hinav-
sko ogoréenje in blato na njegovo dobro, &isto
Drago. Toda kaj storiti? Da umazanih jezikov
ne ukroti, tudi ée bi jih z Zeblji pribil ob tla,
je vedel.

Nekega velera, ko je zamiSljeno stopal
navzgor po poloZnem gri¢u proti domu svoj_e
ljubice, se mu je nenadoma posvetilo v glavi:
pro¢ pojdeta, pro¢ odtod, tja med domace go-
re in gozdove, kjer bosta lahko nemoteno uZi-
vala sladko sreco ljubezni. Dovolj je Ze tega
7ivljenja med nerazumevajoéimi tujei in skraj-
ni ¢as je, da se reSita okov Zivljenja, za ka-
kr&no nista bila rojena!

A sen¢na lopa, v kateri sta se navadno
sestajala mlada zaljubljenca, je bila Se prazna
in po vrtu so se sprehajale samo no¢ne sence.
To je bilo vzrok, da se je kdove odkod prikla-
tila v 1jubimcevo duso zla slutnja, ki je govo-
rila o nevarnosti, o nesreci: pred nekaj dnevi,
ko je bila proti svoji navadi otoZno razpolo-
7ena, je Draga na glas sanjala, kako da bi bilo
prijetno poéivati na dnu zelene reke, ki se ne-
slisno vali med zelenimi travniki in Sepe-
tajo¢im gozdom v dolini. Kakor da bi ga bil
pi¢il modras, je Janko planil preko Zive meje,
ki je obkrozala trgovéev vrt, ter stekel navzdol
po gri¢u proti reki.

Na travniku pri reki se je pasla druZinica
vitkonogih srn, nekje v gozdu je zategnjeno
ukala sova, toda o kakem ¢loveS8kem bitju ni
bilo nobenega sledu. Ali je Draga Ze utonila
v svojem mokrem grobu?

Pevéevo srce je stisnila mrzla groza.

Tedaj je zadonela v no¢ neznostrastna pe-
sem zaljubljene Zene, ki pri¢cakuje sestanka s
svojim 1jubim: pevka je bila Draga.

Janko je posluhnil, od srca se mu je
odvalil teZzki, nevidni kamen pravkarinje bo-
jazni in groze, obenem pa mu je zatrepetal
okrog ustnic trpek nasmeh,

Ali je bil neumen! Tako nepotrebna bo-
jazen! Draga—pa grob v zeleni reki! Kaj ne
vidi 8e, da to, kar njemu prizadeva pekoée
boleéine, nje niti ne gane, jo navdaja kvedje-
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mu s prezirom do 1judi in uporno lahkomisel-
nostjo?

Janko se je napotil nazaj na grié, toda
korak mu je bil tezek, kajti nekaj v njem mu
je Sepetajo¢ pravilo, da ga ¢aka na vrtu vrh
grica veliko razocaranje. In ni se mu lagal
ta notranji glas!

“Jaz da bi zapustila svoj topli, udobni
dom ter Sla s teboj?” se mu je Draga zasme-
jala v uSesa, kakor da ji je bil povedal nekaj
neizrekljivo smesnega. “Da bi se zakopala s
teboj v tisto samoto med gorami, odkoder si
priSel? Ah, moj sanjarcek, kaksne ideje se
rode v tvoji mladi glavi! . .. Pastirska koéa v
samoti nekje med gorami in gozdovi, krotke
ov¢ice, slaveec v grmovju, jaz pri sajastem
ognjiséu in ti pri meni . .. ah, resni¢no 1jubka
slika, na steni moje spalnice bi mi prav uga-
jala . . . Srékana ideja, ljublek moj! Kadar
bo priSel mimo kak popotni slikar, mu bom na-
roc¢ila, da mi napravi tako sliko . .. Toda da bi
Sla s teboj? Ah, ljubéek, kani se vendar takih
otrofkih sanj in bodi zadovoljen, da lahko
uziva8 ljubezen in njeno lepoto pri meni . .
Kaj bi si trapil glavo zaradi teh ubogih 1judi,
ki niso sre¢ni, ¢e nekomu ne kalijo njegove
sreCe! Pozabi, 1jubéek, njihove marnje in Zivi
zame in za najino ljubezen . . .”

Mlademu peveu je bilo, kakor da bi ne-
nadoma zazijala pred njim strahotna prazni-
na, ki preti vse pogoltniti, Zaman se je Draga
neznostrastno privijala k njemu kot 1jubezni-
va macica, zaman ga je obsipala z %go&imi
poljubi; ob¢utek, da je bil zopet ogoljufan in
vrzen v brezno razocaranja, ga je bil vsega
prevzel in vsa Dragina ljubezenska umetnost
je bila zaman: molée se ji je Janko izvil iz
toplega objema ter se liki meseénik opotekel
preko vrta in po griéu navzdol proti sivi cesti.

Draga je za¢udeno strmela za njim.

“Ubogi sanjarcek! Se konec ga bo zaradi
teh otro8kih razocaranj ...”

Sele na cesti se je razocarani pevee usta-
vil. Kam zdaj ? —

Ali naj se vrne k Miri, se spravi z njo ter
postane med prakti¢énimi ljudmi prakti¢en
¢lovek, eden izmed njih, spoStovan, ugleden
kramar, ki bo smel imeti, kar sanjavi truba-
dur ne sme imeti: tudi lepo 1jubico?

Ne, ne! je zavpilo v njem z vso silo. Ti
nisi bil rojen za tako Zivljenje!

Kam torej? —
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Tedaj je uzrl nekje v sivi daljavi prijazno
dolino sredi gozdov in gora, na robu doline
koéo iz smrekovih brun, na njenem pragu pa
zalo mladenko pSeniénozlatih las in krotkih
sinjih o¢i, ki so otoZno koprnele v sivo daljo
za gozdovi in gorami.

Nada! Mala pastarica Nada, ki se je v ti-
stih davnih ¢asih (kako razolaranja razteg-
nejo ¢as!) ko je bil Se sam pastir, tolikokrat
skrivaj prikradla k njemu ter ga zamaknjeno
poslusala, ko je pojo¢ tekmoval s slaveem in
gkrjancem! Kako to, da vsa ta leta, odkar be-
ga po svetu za senco neke namisljene srece, ni
nikdar pomislil na njo?

Nada! Doma ga ¢aka, on jo pa i8¢e Sirom
pisanega sveta! Koliko razofaranja in gren-
kobe bi si bil prihranil, da je ostal doma . . .
Clovek je res éudno, nerazumljivo bitje: v de-
veti deZeli i§¢e nekaj, kar ima doma pred pra-
gom in Cesar niti v devet in devetdeseti deZeli
ne more najti . .

Toda zaman je napravil razoéarani pevec
dolgo pot iz Sirokega sveta v domadi kraj med
gorami in gozdovi: ko se je bil mudil v tu-

jem svetu, je §la preko domacih polj in paSni-
kov sovrazna vojska, ki je pustila za seboj
zgolj strahoto smrti in razdejanja! . . .

Utrujen in zbit, kot da bi bil pravkar
snet s kriza, se je Janko unic¢en sesedel na ob-
7gane razvaline svoje rodne kole ter se turob-
no nasmehnil. Tak3$na ironija! V svet je bil
Sel iskat nekaj, kar ga je ¢akalo doma in kar
mu je medtem, ko je bil taval po Sirnem svetu,
vzel pogubni vihar! . . .

Visoko pod nebom je zaZgolel 8krjancek,
kakor da bi hotel opozoriti svojega nekdanjega
tekmeca, da bo treba pljuniti v roke ter spra-
viti stvari v nekakSen red.

Janko se je trpko nasmehnil ter prikimal
z utrujeno, od razoc¢aranja in grenkobe raz-
boleno glavo: Da, da ,treba bo, treba bo . . .
ampak tekmovala ne bova nikoli vec . ..

In nista.

Nekdanji sanjavi trubadur je namreé po-
stal samotarski filozof, ki je v svoji samoti
skusal priti do dna zamotanemu vpraSanju:
¢loveka in cloveskega hotenja . . .

(Konec)

ZDRAVILNA MOC CEBULE

Skrivnostne moé¢i nekaterim tako zoprne éebule paé
ljudje premalo cenijo. Stari vraéi so sicer poznali zdravil-
no mod¢ &ebule, apostoli moderne prehrane so ji pa Sele
prav kasno priznali vazno mesto, ki ji po vsej pravici
gre. Resnica je, da vsrka ¢ebula vse nepotrebne in $kod-
ljive snovi v telesu, da &isti Zelodec in érevesje in skrbi
za pravilno izloanje prebavljenih jedi. Poleg tega pa
dovaja telesu skoraj vse vitamine in ima toliko luZnih
snovi, da v precejSnji meri razkroje organske Kkisline,
ki se tvorijo od kruha, mesa, rezancev, kade in sliénih
jedi, hkratu pa ¢ebula prepre¢i prekisanje Krvi.

Zdravilna moé éebule je vsestranska. Njen sok hladi
in razkuzi vneto koZo po piku Zuzelk. Tudi ka$elj, hri-
pavost in prehlad zdravimo s éebulnim sirupom, kadar
nam pa votel zob nagaja, ni uspednejSega zdravila od
konidasto pristriZenega kosa éebule, ki ga porinemo v
votlino. Za bolne ledvice je €ebulno zdravljenje najpri-
mernejse. Jeémen na ocesu takoj izgine, pa se tudi na
znotraj ne ognoji, ¢e polozimo nanj kos sveZe ¢ebule.
Narezana ¢ebula, zavita v robec, ki ga ovijemo okrog
vratu, je priznano sredstvo za nespeénost, ée pa polozimo
¢ebulo na tilnik, ustavimo takoj krvavitev v nosu. Tudi
bradavice odpravimo, ¢e jih prav pogosto nataremo s
¢ebulo. Se nedozorelo gnojenje preneha ali se pa odpre,
¢e polagamo nanj prekuhano ¢ebulo. Sumenje v usesih
preneha, ée si jih zama$imo z vato, ki smo nanjo kanili
nekaj kapljic éebulovega soka. Tudi kurjih oleh se zne-
bimo, ¢e polagamo &ebulo nanje. Sicer pa ni ni¢ manj
vaZno uZivanje sirove &ebule pri motnjah sreca, jeter in
ledvic. Ze stari narodi so se z uZivanjem &ebule obvaro-
vali pogubonosne kolere, tifusa in griZe,

Zatinjajmo torej jedi obilno s éebulo, bodisi s pre-
praZeno, bodisi s sirovo!

1ZKAZ ¢lanarine Cankarjevi ustanovi in prispevkov v
tiskovni fond Cankarjevega glasnika

Prispevali od 10. februarja 1942 do 30. junija 1942:

Drust. Cleveland, §t. 126 SNPJ, Cleveland, O. ............ $ 12.00
Drust. Vodnikov Venee, §t. 147 SNPJ, Cleveland, O. 12.00

Drust. V boj, &t. 53 SNPJ, Cleveland, O. ..ot 5.00
Drust. Mir, t. 142 SNPJ, Cleveland, O, .............. 3.00
Slovenski Soc. Klub, &t. 49 JSZ ... ... 6.00
Ivan Molek, urednik Prosvete, Chicago, Il 10.00
Neimenovan ... 5.00
Neimenovan 5.00
Neimenovan 5.00
Prijatelj Ustanove .. 5.00
Prijatel] USLANOVE ...........coreeeereremsrrasorosivscesssiasssnasass 2.00
Joseph Kodrich, Cleveland, O. .. 250
Drust. Zavedni Sosedje, §t. 158 SNPJ Cleveland, 0. 2.00
Joseph Globokar, Cleveland, O. 2.00
Mrs. Anna S8vigelj .................. 2.00
Andrew Gorjanc, Chardon, O. ... 2.00
Mrs. Bizjak, Cleveland, O. (West Park) ... 2.00

Zakonca Zafred, E. 185 St., Cleveland, O. .
Jennie Dagarin, Cleveland, O. ..........ccc.u..
Jennie Kramar, Cleveland, O. .. £
Anton Shular, Arma, KaNSaS ......c.ccccmremecrmecrinsaoaerasmmans

Louis Stebaly, Chicago, Il .........comverrimencrmsecarsmeesenss 1.00
B G W0, o e e s bama i g Skl SRS 1.00
Jos. Maslo, Cleveland, O, .. e 1.00
Jack Kocjan, Cleveland, O. ...........cooiesivssecsinsessemerosssnss 1.00
Mrs. Stroj, Indianapolis, Ind., 85¢c in 35¢ W b
Joseph “Irman, - AKTON, O oo i iste et asas 50
Jos. Godina, Pa, ... 50
Lovrenc Bajc, Fairport, 0 ................ 50

Skupaj v tem IZRAZU ...iiiciisisssssmmsmssimmmmarcsisns $100.20

Odbor Cankarjeve ustanove in Glasnike se zgoraj
omenjenim organizacijam in posameznikom iskreno za-
hvaljuje. Zeleli bi, da bi dobili mnogo posnemalceyv.




