Sprehodi po knjiznem trgu

Matej Bogataj

Irena Velikonja: Naj po€iva v miru.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2011.

Prvi stavek: “Gospod Boris je dopolnil svoje Zivljenje in umrl.” Soba s
truplom. S ¢okoladnimi “zlatniki” na oceh. V polozaju mrlic¢a, s sklenje-
nimi rokami, kot bi ga kdo prepariral, v pogrebni obleki. Najde ga bebav
sosed, ki kljub vnaprej$njim vajam vsled alkoholne otopelosti ne zmore
udejanjiti pripravljenega scenarija. Eksa $nops iz steklenice in je potem
¢udno prelomljen, v nekem vmesnem stanju, otrpel, da ga nekateri v so-
bici zraven zamenjajo za rajnkega. Tri sestre, seveda nevoscljive in prav
po slovensko skregane, njihovi mozje, pokojnikova vnukinja, zvedava in
malo te¢nobna soseda, opravljiva seveda, zet s tibetanskimi vajami za ob-
smrtno prebijanje bardo stanj in zagovornik kozjereje, vsi se kar naenkrat
prerivajo okoli mrtvaskega odrcka, si skacejo v lase, domacijska klasika.
Predvsem za vasko okolje z mestom nekje blizu, kamor je v veliko staro
hiSo na nadstropja vse postavljeno.

Najprej se zdi, da bo potegnilo na kriminalko. Poln pepelnik cigaret,
skoraj preve¢ vzorna, kot nameS¢ena drza pokojnika, nobenih sledi o
zadnjih krcih, tako umirajo samo veliki mahajanski patriarhi (recimo
Kasjapa XVIL.) in indijanski poglavarji. Si mislimo, dokler nam tega o
Indijancih nekje proti koncu knjige tudi ne dajo prebrati. Vendar zgodba
zavija drugam, v obracun med sestrami. Velikonjin pripovedni stil je Sirje-
nje in poglabljanje realnega Casa, tistega med najdbo trupla in pogrebnim
govorom, s katerim se roman konc¢a: med bolj kot ne obic¢ajne nasikane
replike, ki jim manjka ostrine — bolj gre za otopele puscice, ki jih kon-
vencije zgladijo in jih samo izurjeni in na slabo zabrazgotinjene socialne
rane naperjeni sogovorniki prepoznajo kot takSne —, vpleta pojasnila o
zagatnih odnosih. O hierarhiji med sestrami, o druZinski predzgodovini,
o navzkriznih ocitkih, o pofukljivi praksi varajo¢ih mozev, o njihovih
neizpolnjenih ambicijah. Imamo torej neki realen dogajalni cas, dva
dneva od odkritja kadavra do zagreba Zare, izredno situacijo, mrlisko in
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obsmrtje, potem pa vsevednega pripovedovalca, ki nam na dolgo razlaga,
kaj ljudje ob tem mislijo, ko kaj recejo, kaksna je njihova anamneza, kdaj
se je razdor zacel, kako je to zgledalo pred desetimi leti, ko je bila Se Ziva
rajnkega soproga, ki jo malo staromodno naslavljajo z “mama Barbara”.
Namesto slasti pripovedovanja imamo permanenten komentar; kot bi
nespecen avktorialec, ki si ne more pomagati, da ne bi gledal, kar je dogaja
spodaj, s svojim Cez ¢as in prostore raztegnjenim pogledom vedel za vsak
gib in vzgib, motivacijo, osebnostno hibo in ambicijo. Mlel to sam zase,
kot tisti manijaski glas, ki ga ni mogoce ustaviti, neutrudno, garasko, ali
pa vse skupaj razlagal nekomu ne prav brihtnemu, ki tega niti v sanjah
ne bi pogruntal sam, ga pa ocitno zelo zanima. Komentarji so namrec
bolj povrsinski; gre za razlago podtonov, pri cemer imamo obcutek, da
pripovedovalec pretirava, vsi govorijo s stisnjenimi ustnicami, zavijajo z
o¢mi, vzkipijo, izbruhnejo, zdi se, da so na robu pretepa — Ceprav so repli-
ke banalne, so opisi dramati¢ni. Komentar hoce zaostriti in dramatizirati
tisto, kar iz samih replik ni razvidno; med doktoranti in njihovimi bi pac¢
pricakoval, da bodo bolj zvijacni in ne ves Cas bojeviti, ljudje so le Zlahta
in malo tudi Ze navajeni drug na drugega. KriStofek, bebavi sosed, ki bi
bil v mestu kloSar, na vasi pa je samo klatez s hiSico v blizini cerkvice
(pih!), ki prosjaci za kako kapljo alkohola — tako je opisan —, bi Ze lahko
bil tak posluSalec, ne prevec¢ natancen, brez zmoznosti ugovarjanja, malce
tudi raztresen in alkoholno raztreS¢en. Manj je ta pripovedna strategija
zanimiva za bralca, posebno za bolj premetenega, ki bi med branjem rad
kaj pocel, si recimo iz zamolcanin ustvaril kompleksnejSo sliko o osebah,
poskuSal sam, mimo pojasnjevalnega glasu, iz replik, Se bolj pa iz pre-
molkov med njimi, sklepati o atmosferi. Vendar ne, bralcu je ponujeno
prav vse. Nekatere stvari tudi po nekajkrat. In imamo potem ob vsakem
drobnem pogledu, sre¢anju z o¢mi ali pomenljivem pogledu vstran kake
pol strani o tem, kako je bilo to v Casih, ko je bila Se Ziva pokojnikova
Zena, kam so se razselile osebe, kaj delajo, CV in ocena dohodnine, faktor
tveganja, finan¢nega in Custvenega, vse je v tem spremljevalnem dosjeju.
Roman je nedvomno prevec izpisan, prevec se posveca minucioznim opi-
som psiholoSkih ozadij in motivacij, preve¢ ¢asa porabi za povrhnjico, ki
ni preve¢ zanimiva. Kadar se popase na predmetnem ali oblacilnem, zavije
proti trivialnemu. Tudi sicer, predvsem v karakterizacijah, ki so repetitiv-
ne, poenostavljene, osebe imajo eno dimenzijo, zato veckrat ponovljeno
in variirano; ¢e so pofuklji, gledajo med pogrebnimi rituali necakinjo,
¢e so mocnejSe postave, je to razvidno pri vsakokratnem opisu (ko jih
brcenejo v nogo, tega zaradi mascevja sploh ne Cutijo, njihovo gibanje je
okorno, obraz zaripel ...). Ob tem Velikonja uporablja zdrsane jezikovne
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kliseje, Zal ne samo v replikah, tudi v komentarju, tako da ne gre za na-
paberkovane in stilizirane govorice, temvec za izrabo ob¢ih mest. Potem
kak$no zadevo, ki je metafori¢na, tudi razveze in pojasni. Kot vemo, to
za literaturo ni najbolj zaZeleno.

Ker je literarnih oseb ve¢, so kljub repetitivnim podrobnostim le
zacrtane, njihovo ozadje je zabrisano. Kar se kazZe kot psihi¢no globina,
kot morebitni odvod v sen¢no plat, v morebitna brezna, v stike s podze-
mnim, te skrivne prehode je nekdo zasipal s smetjem in zdaj kopljemo po
opravljivih kanalih, tudi delno stereotipizirano.

Vse je naperjeno na zadnje razkritje skrivnosti, ki kaze neke davne
necednosti in posvinjano in patinirano druZinsko srebrnino, talent tam,
kjer ga ne bi pricakovali, socutje in razumevanje, kjer nas presenetita.
Ce ne bi prislo do tega razkritja — ki pa ni drasti¢no, bolj gre za razkritje
drugac¢nih druzinskih povezav z enim namigom na istospolnost, ki pa je
dovolj dvoumen, da ga lahko razumemo tudi drugace —, bi Naj pociva v
miru razumeli kot komedijo. Liki so ravno prav enodimenzionalni, da bi
lahko govorili o karikiranju, o izpostavljeni mehani¢nosti, togosti, preti-
ranosti; fiksacija na denar, cinizem, newage, kljuvalni red okoli mrlica,
ljudje, ki se na hitro opijejo in na hitro streznijo. Tudi permanentno br-
canje v piscali, potlacene vzkipljivosti, pa dejstvo, da imajo vescaka za
ezoteri¢ne prehode, bi seveda lahko bilo predmet smeSenja. Dejstvo, da
komu visi listek s pogrebne obleke, da ga “napade” macek in misli, da
ima opravka z dusami, ki se niso uspele prebiti na druge svetove, tudi to
bi lahko bilo stvar komedije. Med branjem se sicer bolj redko nasmejimo;
repeticija in stereotipizacija, ki sta znacilni za komicen Zanr, prej vzbujata
monotonijo, povecujeta obCutek ekstenzivnosti, kot da bi s kopicenjem
pripravljala teren za totalno zmeSnjavo. Ob tem je komedijska obravnava
seveda nasprotna zadrZevanju vmes in prepoznanju na koncu, na kar, se
bojimo, roman prevec stavi; prevec, ker slabSe izpelje.

Veliko je ukvarjanja z abstraktnimi premisleki o literaturi, to je proza,
ki ji je pripeta znotrajliterarna plast; pravzaprav je drugo najpogostejse
vprasanje, ob nejasnostih iz pokojnikovega Zivljenja, vpraSanje njego-
ve dediS¢ine. Potem materialno usmerjeni del govori o denarju, drugi,
potlaceno ustvarjalni ali eksegeti na ustreznih stolicah, pa se ukvarjajo
s povzdigovanjem ali zanievanjem morebitnega napisanega. Ker je nje-
gov pisalni stroj udarjal pozno v noc, najti pa ni dosti, se sprasujejo o
pokojnikovem literarnem opusu, vanj projicirajo in so s svojim Solskim
besednjakom o stvareh literature osmesene kreature, leporecnezi prej kot
poznavalci. Opus se pojavi na nepricakovanem mestu, neprepricljivo, kot
izhod v sili, vsaj za slovenski prostor, kjer tudi takrat, kadar pisejo Zanr, ob
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psevdonimu domaci avtorji skoraj vedno navedejo tudi pravo ime — ali pa
je to splo$no znano, saj jim financna stran pocetja, ta bagatela, ni dovolj,
hocejo mesto na literarni sceni in pripadajo¢ soj Zarometov. Ko se pro-
jekcija v ustvarjalnost rajnkega razjasni, se to zgodi na hitro in skregano
s sicerSnjo malomestno vsiljivostjo in gledustvom vseh vpletenih. Ob tem
je tudi napovedovana; skozi indice, reakcije — skozi komentarje — vedocih
nas na to vnaprej pripravljajo.

Ce je glavni junak romana Glovek, katerega skrivne plasti odkrivamo, ta
dobiva skoraj idealizirane razseZnosti; nekdo, ki se kaze kot vaski popiva-
lec, gostitelj cudne druscine, ¢lovek, ki je prikrival svoj talent in direkto-
roval, je kreativen, skrben, pedanten, vse. En tak siiskindovski parfumski
Zabec, ki z zamenjavo optike postane princ. Kot bi hotela Velikonja reci,
da si, za razliko od njenih sester iz romana, ne smemo zatiskati o¢i pred
morebitno genialnostjo slehernika, da ne smemo soditi po videzu, da je v
prenekateri, Se tako filistrski pojavi lahko posajena literarna genialnost.
Tudi recimo v profesorju slovens¢ine, ki malo po petdesetem najde temo
za prvenec. Za roman iz lastnega Zivljenja. Tudi on verjetno genialen,
zakaj ne. Se ena predpostavka, ki je praksa, pa tudi konkretni roman, ne
potrjujeta.
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