
the pillow book
\/R 1 mini it —VB 126 minut
režija Peter Greenaway scenarij Peter Greenaway fotografija Sacha Vierny montaža Chris 
Wyatt, Peter Greenaway scenografija Wilbert van Dorp, Andree Putman, Emi Wada igrajo 
Vivian Wu, Yoshi Oida, Ewan McGregor, Ken Ogata, Hideko Yoshida

Priznam, da je bilo pred ogledom zadnjega Greenawayevega 
filma - tudi zadnjega iz trilogije (Baby of Macon - o moči 
znanosti, Prospero's Book - o moči religije) kar nekaj 
dvomov. Dvomov, vezanih na filmski princip režiserja, ki iz 
filmske slike iztrži vedno več, kot sama zmore. Mogoče tudi 
dvomov zaradi tega "preveč", ki lahko celo oboževalki(cu) 
likovnih, semantičnih, interpretativnih, simbolnih in vizualnih 
plasti - pomenijo preveč. Vedno sem se namreč ustrašila 
filmskega postopka, ki prinaša s seboj odtujitveno streznitev in 
ki me z artificielnimi posegi v sliko strezni v realnost - v stanje 
zavedanja, da gledam nekaj, kar je nekdo zgnetel na način, ki 
tega gnetenja ne zanika. Še posebej pa me vznemirijo 
elektronski sliki imanentni posegi, kot so uokvirjanje druge 
slike znotraj slike, grafične inetervencije, črke, offi, izrezi slike, 
ekspozicije... Vdor elektronskega trika v filmsko telo mi namreč 
film prestavi ven iz fiktivne naracije, od katere pričakujem, da 
me potopi in v filmu utopi.
A ni lepšega kot to, da se ti potem, po projekciji, predskepse 
umaknejo. Še več, če ti jih spodnese užitek. Greenawayeva 
zadnja "knjiga" je užitek - užitek v sliki, besedi, pripovedi - 
predvsem pa v odprtih možnostih neskončnih interpretacij.
Kdo nam naj bi jih nastavljal, če ne prav beseda?
Prav beseda, na kožo izpisana beseda, je tista, ki zaznamuje ne 
le filmsko telo, temveč dobesedno - telo deklice, ki ji oče za 
vsak rojstni dan izpiše na kožo verz. Da bi potem ona - ne več 
deklica - ta spomin prenašala naprej. Ampak ne na kožo 
vsakega, temveč na kožo ljubljenega.
Mlada Japonka, ki ostane brez pisatelja - očeta, založnika - je 
prisiljena, da se iz "bralke" oziroma knjige prelevi v pisateljico,

njena inspiracija pa je odvisna od naslovnika oziroma teksture 
njegove kože; njegova koža - kot knjiga - pa je odvisna od 
razmerja pisateljica - papir (ljubimec). Njen najboljši mediator, 
najboljša tekstura papirja, je Američan, prevajalec, v katerega 
se zaljubi in ga - popisanega pošilja k založniku. Glavno 
razmerje filma pa vendarle ni v njunem, temveč povsem 
drugem razmerju: razmerju ljubimec (knjiga) in založnik, ki je 
v bistvu podvojitven osebek dekletovega očeta. Njen oče je 
namreč sprejemal fanta, prav tako kot ga sprejema njen 
založnik, ki vsako knjigo (telo) sprejme kot ljubezensko darilo 
in kot spolni akt.
Koliko razmerij torej. Prvo: erotični akt - pisanje (dekle - in 
njen Američan). Drugi erotični akt: branje (založnik - dekletov 
fant). Prvo enigmatično razmerje: založnik, ki hoče prek teksta 
spoznati pisca. Drugo ljubosumno razmerje: dekle, ki 
potrebuje založnika (kot naslovnika, ki zna prepoznavati 
besedo), hkrati pa to plača z žrtvijo (telo njenega fanta je 
hkrati tudi telo njenega bralca). Skratka, labirint pomenov, ki 
fluktuirajo v smer razbiranja literature kot čistega seksualnega 
akta.
Napisano ti je na kožo. Fraza, ki torej ni le fraza in jo 
Greenaway izpiše res do konca. Kožo ljubimca, ki v dvomih 
umre, založnik dobesedno spremeni v knjigo: ugrabi namreč 
njegovo popisano in že pokopano telo ter ga skalpira, da bi 
ohranil unikatno besedo neznane pošiljateljice.
In potem prihajajo nova telesa, novi teksti, nove knjige.
V čistih rebusih - telo, ki se mu črke skrivajo v ušesnih 
mešičkih, sporočila, ki odkrivajo in zakrivajo, ki vznemirjajo v 
aktu posredništva (branja) in aktu odkrivanja teksta (literarne 
vsebine). Sporočila prihajajo, zdaj z drugimi telesi; vsako telo 
je poglavje, ki pelje k novemu poglavju in se na koncu zaključi 
z napotkom usmrtitve bralca - založnika.
Ja, zdaj, ko se že spet več ne ve, kam lepiti oznako avtorskega 
filma, se lahko vrnemo k oznaki film - esej. Ne zaradi 
kategoriziranja, temveč zaradi kompasa: kam morate zaviti, če 
iščete užitek v tekstu. In pri Greenawayu - tudi užitek v sliki. 
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