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Irena Weher

Koko3i se nikdar ne zmotijo
Branje etnografije, potopisa in fikcije

“Antropologija je le zbirka popotnih zgodb.”
A. R. Louch

Znameniti uvodi etnografskih monografij,
ali bolje re¢eno, uvodi prenekaterih znameni-
tih etnografij uvedejo bralca v izbran prostor in
¢as v zelo podobni maniri kot potopisi. V
otvoritvenih opisih avtorji dokazujejo, da so v
resnici bili “tam” in s tem utemeljijo svojo
avtoriteto.! Tudi itinerarij potovanja, inkor-
poriran v naracijo, sluzi vzpostavitvi avtoritete
tako etnografov kot potopiscev. Struktura
naracije, skoki iz pripovedi v prvi osebi v splo-
$ne izjave, je podobna. Metafora potovanja po-
gosto uokvirja teoreti¢ni diskurz etnografije in
s tem etnografijo napravi razumljivejso. Med
pripravljalnim gradivom, ki ga antropologi obi-
¢ajno berejo pred odhodom na teren, so tudi
potopisi o izbrani regiji. Potopisi so zanr, ki po-
sreduje med “dejstvom” in “fikcijo”, nekaksna
siva cona med antropologijo in fikcijo
(Eriksen, 1994: 169). Intelektualni modeli, ki

jih antropologi uporabljajo pri interpretacijah,

1 Zgodi pa se, da je znamenit zacetek posledica uredniske politike
- kot je na primer uvodno poglavje najbolje prodajane etnografske
monografije vseh ¢asov, Odrascanje na Samoi. Meadova je prvo
poglavje napisala na izrecno zahtevo zaloznika, potem ko ji je prvi
zaloznik rokopis celo zavrnil.
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se oblikujejo tudi pod vplivom popularnih modelov iz fikcije in potopisov, ker s tem intelek-
tualne modele priblizajo lastni izkusnji in samorazumevanju (Moore, 1994: 134).

Zmoznost predstavljati si tuje svetove je bila vedno “odvisna od popotnih zgodb” (ibid.),
vendar bi se ve¢ina antropologov verjetno ne strinjala s trditvijo, da se antropologija v
celoti zvede na popotne zgodbe. Odnos med tekstom in socialno realnostjo v etnografiji in
v potopisih ali v fikciji se razlikuje, vendar to ne pomeni, da en Zanr predstavlja druzbo bolje
kot drug (Eriksen, 1994: 192). Reprezentirane redukcije socialne realnosti v razli¢nih #an-
rih se lahko delno prekrivajo ali pa so komplementarne. Razlika ni toliko v postavljanju
dolo¢ene vrste vprasanj kot v pristopu (ibid.).

Pri interpretaciji druzbenih in kulturnih procesov nam potopisi in fikcija po eni strani
rabijo kot etnografski “vir” in imajo tedaj podoben status kot izjave informatorjev. Po drugi
strani so lahko tudi etnografska “evidenca” (Eriksen, 1994: 191), ki jo obravnavamo kot
dokumentacijo.

Etnografija je bila v “romanticnem imaginariju”
(Moore, 1994: 112) dvajsetih in tridesetih let dvaj-
setega stoletja podobna pisanju potopisov, in ni pre-
senetljivo, da tudi v sodobnih etnografskih besedi-
lih najdemo mnoge vzporednice. Po drugi strani
imajo (so imeli) mnogi potopisi “etnografske ambici-
je”, njihovi avtorji pa Zeljo po priznanju, da so
pravzaprav etnografi.

V poznem devetnajstem stoletju so viktorijanske
popotnice najprej previdno trdile, da opravljajo
terensko delo. Se najbolj drzna je bila Mary French
Sheldon, ki se je za antropologinjo razglasila, se pre-
den je prisla v Afriko. Gertrude Bell, ki je dostudi-
rala arheologijo, je v pismih doma¢im opisovala, da

“se igra arheologinjo”, Ceprav je istocasno kritizirala
moske, ki doma sedijo v naslanja¢ih in kujejo teori-
je, potem pa novacijo potovalce, naj jim priskrbijo
dejstva, ki bodo podprla njihovo teorijo. Ko je
objavila knjigo skupaj z vodilnim angleskim arheo-
logom tistega ¢asa W. Ramsayjem, je bila knjiga

vnesena v sezname le pod njegovim imenom.

Mary Kingsley se je v pisanju veckrat imenovala
za etnologinjo in trdila, da avtoriteta terenske
raziskave izhaja iz subjektivne izkusnje. “Ce ne #ivis med domorodci, jih ne mores poxnati,” je bilo
njeno stalis¢e (Kingsley, 1993: 132). Z Bellovo je delila mnenje o “etnologih v naslanjacih”, ki
da v resnici niso pravi znanstveniki. Pravi etnologi so bili zanjo le tisti, ki so potovali in bili

pripravljeni na tveganja. Etnologom v naslanja¢ih pa je bilo po njenem mnenju treba prinasati
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ne le podatke, ampak jim jih tudi postaviti v
kontekst. Priblizno trideset let, preden je
Malinowski postavil standarde modernega
terenskega dela, je za Mary Kingsley le potu-
jo¢i znanstvenik lahko predstavljal pravo

etnografijo. Zbiranje znamk pa je bilo tisto
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varno opravilo, ki priti¢e etnologom v naslan-
jacih, ker si ne upajo na teren. Njena pri-

porocila bralcem in potencialnim potovalcem so bila izrazito “akademsko” naravnana:

“Nekaj namigov za vaso mentalno opremo, ... Bila sem Se posebej prepricana, da sem iz knjige
Zlata veja gospoda Frazerja dobila na pol univerzalen klju¢ za razumevanje izhodis¢
domorodskih obicajev in verovanj. A kmalu sem odkrila, da niti pribligno ni tako. Njegova ideja
je pravi klju¢ do dolocenega stevila dejstev, toda v zahodni Afriki le do omejenega Stewila.

Ne pravim, da ne berite etnologije - vsekakor jo berite; predvsem pa berite, dokler je ne xnate
na pamet, Primitivno kulturo Dr. E. B. Tylorja. ... Poleg tega morate poznati tudi
Westermarckovo O ¢loveski poroki in Waitzovo Antropologijo in Topinarda. ... Temu
dodajte Se nanje wseh del A. B. Ellisa, Burtonovo Anatomijo melanholije, Plinijevo
Naravno zgodovino in toliko Aristotela, kot je mogoce. Ce dobro poznate grske in latinske

klasike, mislim, da bo to vasa velika prednost.” (Kingsley, 1993: 164—165)

Njene terenske aktivnosti in pisanje pa so kljub vsemu prej uvrs¢eni v zbirke ekscen-
tricnega vedenja potujocih starih devic kot v akademsko zapuscino.?

V osemdesetih letih dvajsetega stoletja se je razpravljanje o refleksiji in novem relativiz-
mu v antropologiji izteklo v nove oblike etnografskega pisanja. Refleksije o terenskem delu
so se prevesile v refleksije o “delu za pisalno mizo” (Driessen, 1993: 1). Kako antropologi
pisejo, na kaksen nacin nastaja etnografski tekst, je v
osemdesetih postala tema dneva. Poleg mnoZice z avtorji 12 - Taksist v Rabatu
nasi¢enih tekstov, ki ne prinasajo kaj ve¢ kot golo ukva-

rjanje avtorjev s samimi sabo, najdemo tudi zanimive in

grafija” (Driessen, 1998: 9). To je vrsta naracije, ki “umesca  § “_.

bogate nove oblike pisanja.> Ena od teh je tudi “avtoetno-

jaz v socialni in kulturni kontekst” (ibid.). Avtoetnografija je

oznaka za vrsto teksta in tudi za metodo antropologa, ki

2 Mary Henrietta Kingsley se je rodila leta 1862 v literarni druzini nenehno potujocega oceta in hipohondricne matere, za katero je
morala skrbeti. Ko sta ji oba starsa umrla v istem letu in je tudi brat odpotoval, se je prvi¢ v Zivljenju znasla, kot je sama zapisala v
predgovoru potopisa po zahodni Afriki, “v posesti petih ali sestih mesecey, ki niso bili ze vnaprej zasedeni, in z obcutkom fantka, ki
ima nove pol krone, sem v mislih tehtala, kaj naj naredim z njimi. ‘Pojdi in se pouci o tropih, je rekla znanost” (Kingsley 1993:11).
Pogledala je na globus, kolebala med Juzno Ameriko in zahodno Afriko ter se odlocila za slednjo. Na prvo tirimesecno pot se je
odpravila leta 1893, na drugo leto pozneje. Z druge poti, ki je vkljucevala potovanje po Gabonu (po poteh, ki niso bile vrisane na
zemljevidih) in vzpon na Kamerunsko goro, je napisala dve uspesnici, potopisno Potovanja po zahodni Afriki (1897) in etnografsko
Zahodnoafriske studije (1899). Britanskemu muzeju je prinesla tudi sest novih primerkov rib, eno kaco in redko vrsto kuscarja.
Njena predavanja so bila precej obiskovana. Slovela je kot ekscentricna, neustrasna in duhovita v pisanju. V Afriko, tokrat Juzno, se
je vmnila leta 1900, in sicer kot medicinska sestra v ¢asu burskih vojn, se tam nalezla tifusa in umrla. Na njeno zeljo so jo pokopali v
morju in leto dni po smrti je bilo v njen spomin ustanovljeno Afrisko drustvo.
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opravlja terensko raziskovanje v svoji lastni druzbi. Oznaka se povezuje tudi z drugimi vrsta-
mi raziskovalcev, ki se ukvarjajo z etnografijo. Potopis, ki osebno pripoved socialno in kul-
turno kontekstualizira v lastni dezeli, bi torej analogno lahko imenovali avtoetnografski

potopis. V nadaljevanju si bomo ogledali dva takina sodobna #enska potopisa iz Zimbabveja.

NA VERANDI Z DORIS LESSING

“Nekdo, ki je prisel na idejo, da bi raziskal prek sto romanow, ki so jih napisali ¢rnci in niso bili
nikoli prevedeni v angles¢ino, je odkril nekaj nepricakovanega. Belci v teh romanih skorajda ne
nastopajo, kadar pa %e, so pogosto olimpijske figure, ki pomagajo peljati otroka v bolnico ali pa
ponudijo prevoz. Vendar pa lahko preberemo nekaj ducatov knjig eno za drugo, ne da bi naleteli
na en sam belski lik. ‘Ne zanimamo jih,” je zasmehljivo, ironicno rekel moski, ki mi je to

»

povedal. ‘Predpostavljamo, da jih fasciniramo na enak nacin, kot fascinirajo oni nas.
(Lessing, 1993: 161)

V Vumbi, na vzhodnem zimbabvejskem
visaviju, v valoviti zeleni dolini s pogledom
na Mozambik, stoji na kavni plantazi med
zelenjem in buganvilijami hisa z verando. V
dnevni sobi so kamin, udobno oblazinjeno
pohistvo, slike starih plantaz in police s
knjigami. V nekaterih knjigah so posvetila
napisana z roko, na drugih pa je ime nek-
danje lastnice hise z verando zapisano na
platnicah: Doris Lessing. V tej hisi je zivela

s prvim mozem, jo zapustila sinu, in ko je ta

pred nekaj leti umrl, je prisla v last
pisatelji¢ini heerki, zive¢i v Cape Townu.
Zdaj je hisa prirejena za goste in uvri¢ena v popularni splosni vodnik Lonely Planet, vendar
pisatelji¢ino ime v njem ni omenjeno. Informacija o tem, da je bila hisa neko¢ njena, se kot
ustna informacija $iri med potovalci po Zimbabveju. Dostop do hise je moZen z osebnim
avtomobilom ali najetim prevozom. V suhem vremenu pa je mogoce priti do krizig¢a na
glavni cesti tudi z avtobusom, ki nadaljuje pot k botani¢nim vrtovom.

Doris Lessing se je rodila leta 1919 v Perziji in se skupaj s starsi preselila v Juzno Rodezijo
(danasnji Zimbabve), ko ji je bilo pet let. Odras¢ala je na kmetiji skupaj z bratom. V mladih
letih je bila prepri¢ana in aktivna komunistka, ki se je zavzemala za pravice ¢rncev, in to je

bil razlog, da je v Juzni Rodeziji postala nezazelena oseba. V Anglijo je odsla leta 1949 in s

3 Iziemen primer izleta v fikcijo je zbirka kratkih zgodb Nancy Lindisfarne, ki se je odlocila preliti svoje terenske zapiske v fikcijo
namesto v etnografsko monografijo (Lindisfarne, 2000).
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seboj odnesla rokopis svojega prvega romana Trava poje, ki je dozivel velik odmev ne le v
Veliki Britaniji, temve¢ tudi drugod v Evropi in ZDA.

Med njenimi romani in kratkimi zgodbami, ki jih najdemo na knjiznih policah v dnevni
sobi, sta tudi dva izvoda potopisa Afriski smeh: Stirje obiski Zimbabveja. Avtorica ga je pisala
med letoma 1982 in 1992, v ¢asu, ko je smela ponovno obiskovati Zimbabve, se pravi
potem, ko je oblast prevzel Robert Mugabe. Ceprav je bila v ¢asu, ko so jo izgnali, v skladu
s takratnimi prepric¢anji in duhom ¢asa ponosna na svoj status prepovedane osebe, se je z

njim le tezko sprijaznila:

“Sanjala sem enake sanje, no¢ za noc¢jo. Bila sem v divjini ali v Salisburyju, toda ilegalno,
brez dokumentov. ‘Moji’ ljudje, se pravi belci, s katerimi sem konec koncev odrasla, so me
prisli pospremit iz drgave, medtem ko sem bila za ‘moje’ ljudi, ¢rmce, tisto prijazno vecino,
nevidna.” (Lessing, 1993: 12)

Iz danasnje ¢asovne distance sodi, da je bila njena takratna reakcija nezrela, saj je v
sodobnem svetu vse ve¢ ljudi, ki so prisiljeni oditi s kraja, ki ga imenujejo dom. Vendar je
iz celotnega potopisa mogoce razbrati, da imata prostor in krajina v njenem pisanju osred-
nji pomen. Njen obcutek identitete, ki se
kaze v kratkih zgodbah, v katerih opazuje
delo dveh zuzelk, in v simbolnem pomenu
celotne celine, je pomembno zasidran v

prostoru.

“Je kje lepsa degela na svetu, kot je ta?
Zdruguje velicastnost, raxnoliénost, svefi-
no barv in hkrati od blizu pripoveduje zgod-
bo o nasi vrsti (od tod nekje izviramo, pra-
vijo), kot da bi bil ti, predmet trenutka v
zgodovini, resni¢no naslednik vsega, kar je

| =
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¢lovestvo naredilo in doseglo. Pregivetje je
tisto, na kar te ta nevarna grandioznost spominja: ¢e smo vsi pregiveli toliko vsega, menda
lahko z gotovostjo upamo ... “ (Lessing, 1993: 104)

Farma, na kateri je pisateljica odrasla, je bila na ravninskem severovzhodnem delu
dezele. Tip krajine, ki je na njeno pisanje najbolj vplivala, pa so hribovita, z balvani posuta
podro¢ja. Veliki Dyke, imenovan tudi Mvurwi, je veriga hribov, ki tece priblizno po sredini
Zimbabveja.

Hribi se zarezujejo skozi stevilne geologke formacije in so tako nasi¢eni s kameninami,
da na njih drevesa ne rastejo. Ob vznozjih so “zlogeni” balvani, ogromne zaobljene skale, ki
lovijo neverjetna ravnovesja, ogromne skale “cepijo” na malih in na njih se spet druge raz-
porejajo v naravne skulpture, ki od dale¢ spominjajo na eno podobo, s srednje razdalje na
drugo, iz blizine na tretjo, z nasprotne strani pa na cetrto. Na prve skupine teh naravnih

skulptur naletimo %e kmalu po prestopu zimbabvejske juzne meje, v epsko razseznost pa se
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razprejo predvsem v nacionalnem parku Matobo, juzno od drugega najve¢jega mesta
Bulawaya, prestolnice dezele Matabele.

Cecil Rhodes je bil tako o¢aran nad Matobom, da si je tu izbral prostor za svoj grob.
Danes na hribu okrog njegove nagrobne plos¢e ¢epijo antropomorfne skale, na katerih
mrgolijo mali kus¢arji mavri¢nih barv. Kraj je Rhodes poimenoval “razgled na svet”.

Poleg balvanskih struktur, ki so pomembna krajinska dolo¢nica v njenih kratkih zgod-
bah in romanih, igra pomembno vlogo v potopisu tudi divjina. Izginjanje divjine je bilo tudi
tisto, kar jo je najbolj pretreslo, ko se je prvi¢ vrnila v Zimbabve. Raziskovanje divjine sku-
paj z bratom je bilo eno njenih najljubsih pocetij med odrag¢anjem. Njen obc¢utek osebne

identitete in povezanosti s krajem se povezuje predvsem z divjino.

“Medtem sem si trpala v glavo, kot fotografije v album, te razglede in poglede, ki niso hoteli
ostati na mestu, ker jih je, kot se je izkazalo pri naslednjem obisku, spomin spremenil.
‘Razgled’, za katerega sem mislila, da je za vedno nespremenljiv, je izginil. Gore so bile nigje,
kot sem se spominjala. Vrh mi je prisel pred o¢i, naslonjen na manjsi hrib. Reka je spremenila
smer in dobila pritoke, ki jih preprosto nisem opazila. Mogoce je bil to drug ‘razgled’ in sem
se motila? Ne, kajti tisti hrib tam blizu ceste se ni spremenil in veasith mi je slugil kot
orientacjska tocka. Pa vendarle sem garala za ta razgled, s siroko razprtimi o¢mi, da utrip vek
ne bi premaknil perspektive ali odvrnil moje pozornosti, odlocena, da sprejemam in belezim.
Vedela sem, da tekmujem s casom.” (Lessing, 1993: 19)

Razgled v pisanju Doris Lessing se spreminja s pogledom, ki ga s ¢asom modificira spomin.
“Videti dale¢” pomeni vstaviti temporalno sekvenco v prostor za fiksiranje razgleda.*

Potopis ni le rezultat osebne izkugnje, je tudi nekaksno lovljenje ravnovesja med dejstvi
in subjektivnimi preferencami ter izkusnjami. Ali drugac¢e povedano, avtori¢ini “simbolni
konstrukti izhajajo iz percepcije realnega sveta” (Archetti, 1994: 16). Potopis je razdeljen na
stiri dele, oznacene z letnicami 1982, 1988, 1989, 1992. V teh stirih delih’ se narativno pre-
pletata pretekli “takrat” in sedanji “zdaj” ¢as. Casovna primerjava je delno posvecena oseb-
ni zivljenjski zgodbi, v kateri je v ospredju odnos z bratom, s katerim sta zaradi nasprotnih
politi¢nih stalig¢ in odnosa do temnopolte ve¢ine v obdobju njenega izgnanstva pretrgala

stike. Avtorefleksivni del, namenjen kriti¢ni analizi razvoja lastnih politi¢nih stalis¢ (njen

4 Pogled in razgled obi¢ajno povezujemo z oddaljenimi tockami na horizontu. Vendar v mnogih delih sveta horizonta ni mogoce vide-
ti. Lep zgled je dezevni gozd. V njem se lahko spotikamo od ene korenine do druge, razgled pa seze le od enega drevesa do druge-
ga. Prebivalci dezevnega gozda se spretno premikajo skozi gozd, lahko pa se spotaknejo na ravni povrsini ceste nekje v mestu.
Razgled je tudi precej znamenita britanska obsedenost. “Z vsemi Britanci srednjega razreda delim naso nacionalno obsedenost z
razgledi in panoramami, toda Umeda so bile v tem pogledu vice,’ je v avtobiografskem vstavku etnografskega zapisa o Umedi na
Papui Novi Gvineji priznal antropolog (Gell, 1996: 236). Iz vasi, v kateri je opravljal terensko raziskavo, ni mogel videti nobenega
drugega naselja, niti okoliski hribi niso bili tiste vrste, da bi mu nudili razgled z vrha. Na podlagi te izkusnje je mnogo kasneje prisel
do sklepa, da vizualno-prostorski model antropoloske analize ne zadostuje za ustrezno razlago lokalnih druzbenih odnosov. Pogled ni
nujno glavna senzorna modalnost, $e posebej ne v okolju, kjer ne seze prav dalec.

Na Madagaskarju, kjer se zaradi megle ne vidi dalec, se slikovitost povezuje s pojmi vidljivosti in jasnosti (Bloch, 1996: 65), zato
domacini ne zalujejo nad izginjanjem gozda. Njihovo vedenje je mnogokrat ravno nasprotno od “ekoloske panike’, znacilne za Zahod
(Bloch, 1996: ibid.). “Nekega vecera, ko sem sedel na skali skupaj s starejso zensko, ki sem jo dobro poznal, zapleten z njo v
malce sentimentalen razgovor, v kakrsnih je zelo uZivala, s pogledom iz vasi na gozd, ki ga je ozarilo rdece zahajajoce sonce
(eden redkih dni, ko ni dezevalo), se mi je zazdelo, da je prisel trenutek, ko jo lahko pripravim k temu, da pove, kako rada ima
gozd in kako zal ji je, da izginja, in tako sem jo $e enkrat vprasal ... Po dolgem razmisleku je hrepenece odgovorila: ‘Da, res, rada
imam gozd.' ‘Zakaj?' sem vprasal z vnemo. ‘Zato, ker ga lahko posekas,’ je odgovorila.” (Bloch 1996: 65)
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5 Prve tri dele vsakic vpelie odlomek z naslovom Air Zimbabwe,
kjer je dinamika sprememb opisana s portreti letalskega osebja
in izbranih potnikov. Medtem ko na njenem prvem poletu ni bilo
videti nobenega temnopoltega potnika, so bili na tretjem poletu
v letalu v vecini temnopolti poslovnezi.

16 - Matobo, Zimbabve

zgodnji komunizem se ji zdi naiven in ideal-
isticen), pa je tudi integralni del njene
refleksivne kritike druzbe, predstavitve spre-
memb socialnih in politi¢nih razmer v obeh
obdobjih: v ¢asu njenega odras¢anja in v
desetletju 1982-92.

Obenem pa nam knjiga dodatno
osvetljuje vsebino njenih romanov, med
njimi tudi v sloveni¢ino prevedenega

romana Zlata belegnica:

“Kar se je zgodilo v Machekeju, sem opisala,
seveda prirejeno za literarni namen, v Zlati
belegnici. Toda koliko prirejeno? Vsi pisatelji
poznajo stanje, v katerem se skusajo spomniti,
kaj se je v resnici zgodilo, in ne, kaj je bilo
izmisljeno ali na pol izmisljeno, ymes resnice in
fikcije. Spomniti se je mogoce, a le, ¢e sedis
ure ali véasih dneve v tisini in vlece$ dejstva iz
spomina. To pomeni, da se v#vis nazaj v tisti
prizor, tisti avto, ono spalnico. Tako ustvaris
vzporedne resnice: Kaj se je v resnici zgodilo?
Kaj se ni zgodilo? Toda kmalu zacnes
ragmisljati: cemu ves ta napor? Spomin je tako
ali tako lagniv zapis: spomnimo se tega in ne
onega. In Cesar se najpogosteje
spominjamo, so le zunanje podobe dogodkov:
iskre, ki prsijo v wveje, osvetljene z luno ali
wezdami, njihova spodnja stran pordecena v
soju ognja; obraz, ki se sklanja k ognju in ne ve,
da ga opazujes in si ga zapomnis. Toda kaj sem
takrat zares cutila?” (Lessing, 1993: 72)

Zlata belegnica je v tistih delih, ki opisu-
jejo dogajanje v Juzni Rodeziji, izjemno
podroben dokument ¢asa in takratnih
razmer in jo lahko beremo tudi kot zanimivo
etnografsko evidenco.

Doris Lessing se ni nikdar naucila
Sonskega in ndebelskega jezika, vendar je
njen dostop do razli¢nih druzbenih skupin v

Zimbabveju vendarle privilegiran. Na
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verande belih farmarjev ima dostop zaradi svojega rodu, do temnopoltih in belih intelektu-
alcev lahko pride zaradi intelektualnega statusa, do birokratsko-oblastniskih slojev zaradi
svoje politi¢ne naravnanosti in do vaskih prebivalcev, ki ne govorijo anglesko in ji pri
komuniciranju pomagajo naklonjeni tolmaci, zaradi kombinacije vsega nastetega.

Obiski na verandah prinagajo dokumentirane pogovore, v katerih se kaze transformaci-
ja manjsinsko-vecinskih odnosov, odnosov med spoloma in ekonomske, socialne in poli-
ti¢ne situacije v primerjavi s tridesetimi leti tega stoletja, pa tudi v desetletju njenih obiskov
v Zimbabveju (prvem desetletju neodvisnosti). Precejsnjo pozornost posveca nac¢inu kme-
tovanja in problemu erozije prsti. Med obiski na verandah in izbranimi obiski po vaseh so
postavljene kratke belezke o sre¢anjih z domacini, ki ob robovih ceste ¢akajo na prevoz.
Obiski na vasi so bili organizirani ogledi posebnih projektov, denimo projekta “genskih
knjig”, neke vrste priro¢nikov, namenjenih Zenskam na vasi, ki so kombinacija nasvetov in
pri¢evanj. Pri njihovem nastajanju sodelujejo Zenske iz razli¢nih vasi, ki na posebnih ses-
tankih pripovedujejo o druzinskih in ekonomskih tezavah, skupina Zensk iz Harareja pa

pri¢evanja zapisuje in oblikuje.

NA POTI

“Ce ste te videli Veliki Zimbabve, Viktorijine slapove, Hwange in Chimanimani, zakaj ne
pridete pogledat resnicnega Zimbabveja? Obiscite vasko drugino v skupnosti Zaka. V 24
dneh lahko poskusite ziveti s podezelsko drugino, jesti tradicionalno hrano, plezati na cudovite
gore, raziskovati jame y busmanskimi slikami, se pridrugiti lokalnim zabavam s pivom,
tradicionalnimi plesi in bobnanjem, in se drugiti z lokalnimi ljudmi v druginskem domu
drugine Madanhire, v obmodju Jichidza v okrozju Zaka, 65 km severovzhodno od
Masvinga.” (Fotokopiran turisticni oglas.)
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Napotila sva se, po navodilih, zapisanih na oglasu, iz Masvinga proti Jichidzi z drfavnim
avtobusom Zupco. Odloziti bi naju moral pri Gunguvu, nedale¢ od najinega cilja. Avtobus se
je pokvaril, tudi telefonske zveze ni bilo mogoc¢e vzpostaviti, kar za Zimbabve ni neobi¢ajno,
in tako sva vzela pod noge blatno in razmoceno pot. V vasi, kjer se je ustavil avtobus, so
nama povedali, da je do druzinskega doma Madanhire priblizno tri kilometre, a takrat sva ze
vedela, da je potrebno lokalne kilometre vedno pomno#iti vsaj z dve, ¢e Ze ne s tri. Po kaksni
uri hoda nama je prigel nasproti nasmejan mozak in naju povabil na neko vasko srecanje.
Obljubila sva mu, da prideva, ¢eprav nisva imela pojma, o ¢em je govoril. Malo preden bi
dokon¢no obupala nad nahrbtnikom, ki ga je dez napravil Se tezjega, kot je ze bil, se je
prikazal fanti¢, naju vljudno pozdravil, se predstavil za enega od bratov Madanhire in si
oprtal moj nahrbtnik s taksno lahkoto, kot bi bil prazen. V druzini
niso vedeli, kaj se nama je pripetilo, bila sva namre¢ napovedana,
toda okvara avtobusa ali moteno delovanje telefonskih linij ni nekaj,
s ¢imer bi si na vasi belili glavo. Tudi netopir, ki pono¢i krozi nad
glavo v spalnici, je le hisni prebivalec, zaradi katerega se nih¢e ne
razburja.

Najstarejsi brat Sekiwa je gospodar druzine in obeduje skupaj z
nama, medtem ko ena od mlaj3ih sestra Rumbidzai najprej prinese v
skodeli vodo, da si umijemo roke, in postreze s sadjem in zelenjavo,
potem pa odide. Med klepetom omenim, da imam s seboj potopis po
Zimbabveju z naslovom Pesmi afriskemu sonénemu zahodu:
Zimbabwejska zgodba, ki ga je napisala Sekai Nzenza-Shand. Sekiwa
je sicer ne pozna, vendar vprasa, ¢e mu potopis posodim. Ko vidim,

da ga z velikim zanimanjem prebira, ga z veseljem pustim pri njih.

18 - Na oknu ugilnice

NA VASI § SEKAI NZENZA-SHAND

“Ziveti na vasi je bilo vprasanje vere, potrpegljivega odnosa in zaupanja, da se bodo stvari na
koncu dobro iztekle.

Ko sva pobrala najine torbe, da bi odsla, sva opazila, da je kokos wnesla jajce na najino
blazino. Amai in njene prijateljice so zacele vzklikati: jajce je bilo znak, da je Sekai noseca.
Nekaj tednov zatem je zdravnik potrdil, da v resnici pricakujem otroka. Kokosi se nikdar ne

zmotijo.” (Nzenza-Shand, 1997: 37)

Sekai Nzenza-Shand se je rodila v vasi v vzhodnem Zimbabveju. Studirala je v Angliji
in Avstraliji, kjer je na Univerzi v Melbournu doktorirala iz mednarodnih odnosov. V ¢asu
izida potopisa je ponovno zivela v Zimbabveju. V Londonu je objavila prvi roman in kratke
zgodbe v dveh antologijah. Potopis je izsel v okviru serije Lonely Planet Journeys.

Knjiga je razdeljena na dvanajst poglavij, ki so vsako zase sklenjena celota, zacenja pa se

s prihodom domov, in sicer na pogreb bratranca, ki je umrl zaradi okuzbe z virusom HIV.
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Malo pozneje je za isto boleznijo umrl e njen brat, in to je bil eden od razlogov, da se je
odlo¢ila vrniti v Zimbabve, saj sta se njena teta in mati sprasevali, kdo bo ostal, da ju bo
pokopal, ko pride njun ¢as. Bratova smrt je okvir celotne knjige. Pogrebne ceremonije in
prihod druzine so opisani v prvem in zadnjem poglavju.

Vecina poglavij je namenjena opisu vaskega Z%ivljenja z ob¢asnimi reminiscencami na
otrostvo.® Tako kot Doris Lessing tudi Nzenza-Shand omeni, da se je krajina mo¢no spreme-
nila, vendar je ne imenuje divjina (bush), temve¢ gozd (forest). Zal ji je, da se je gozd tako
razred¢il, vendar njena navezanost nanj in prizadetost zaradi njegovega izginotja nista niti
priblizno tako mo¢ni kot pri Lessingovi. Razli¢no percipirata tudi meje med komercialno (v
lasti belcev) in ob¢insko farmo (v drzavni lasti). Doris Lessing vidi, da na koncu komercialne
farme izgine divjina, medtem ko Sekai Nzenza-Shand vidi, da se komercialna farma neha
tam, kjer se konc¢ajo “tlakovana cesta in elektricni drogovi” (Nzenza-Shand, 1997: 26).

Njena identiteta ostaja povezana s krajem njene vasi in $e posebej z domom njene
matere. Odnos z materjo, sprehodi z njo, njena #ivljenjska zgodba in vsakodnevna opravila
sestavljajo pomemben del pripovedi. Mati vdova ima, kot Nzenza-Shand izrecno zapise, v
vasi status ¢astnega moskega. Ljudje iz okoliskih vasi jo pogosto prosijo za nasvet. Ob neki
priloznosti pride po nasvet Zenska, katere snaha je e ve¢ dni sedela v kolibi in mol¢ala,
poskrbela ni niti za otroke in nih&e ni vedel, kaj storiti z njo. Zenska najprej pozdravi po
obi¢aju z imenom sina, moZa in vnuka, ter razlozi svoje tezave. Mati se kmalu domisli, da
mlada Zenska Zeli izraziti protest zaradi neke krivice, ki se ji je zgodila, in zato uprizarja tihi

bopoto (Nzenza-Shand, 1997: 116), tako kot je neko¢ ona sama uprizorila glasni bopoto:

“Celo jaz sem se lahko spomnila Amainega bopota. To je bilo tistega leta, ko se je nasa
drugina preselila iz glavne wvasi in je Amai zacela izdelovati opeke za gradnjo danasnje
domacije. Nekega jutra precej pred sonénim vzhodom sem jo zaslisala vpiti jezne besede na
ves glas. Pokukala sem skozi okno in videla Amai stati na prednjem dvorisc¢u. Krila je imela
privzdignjena in razkrila je svoje rjave noge.

Zbudila sem Phaino, najstarejSo sestro, in jo vprasala, kaj pomeni wves ta hrup. ‘Amai
uprizarja bopoto,’ je odgovorila, kukajo¢ skozi okno.

‘Kaj je to?” sem vprasala.

‘Bopoto je, kadar spuséas jexne glasove in vsem poves, da se ti je zgodila krivica,” je pojasnila
Phaina. ‘Amai je jezna na Sekuruja Dicksona.’

Vsi smo vedeli, da ni bilo dovolj delegev obdelovalne zemlje za vse, ko je stari oce Dickson
vzel sedmo geno. Tako je preprosto odtegnil en ar zemlje Amai in ga dal novi geni. Amai je
ostala brex zemlje, na kateri bi gojila araside. Iskala je pomo¢ pri stari materi in drugih vaskih
staresinah, toda nihée ni pokazal kaj dosti zanimanja za njen primer. Stari oce Dickson je
trdil, da Baba, ki je ucitelj, zaslugi dovolj, da lahko drugini kupi arasidovo maslo. Vecini
vaséanov se je njegova razlaga zdela mepravicna in smesna, toda nihée se mu ni upal
oporekati. Konec koncew je bil vaski poglavar in je lahko dodeljeval zemljo, kakor je hotel.

6 Zanimiva dopolnitev in v mnogocem bolj poglobliena analiza vaskega Zivljenja, odnosov med spoloma, misijonskih $ol ter rasnih
razmerij je roman Tsitsi Dangarembga, Nervous Conditions (1997, (1988)), ki je sicer postavljen v sestdeseta leta, vendar so
povezave s problematiko v potopisu o¢itne.



Edini nacin, kako je Amai lahko dosegla, da so ji prisluhnili, je bil bopoto, oblika izrazanja
protesta, ki je bila tradicionalno pribezalisce za fenske, ko se jim je zgodila krivica.

Otroci smo se oblekli, sli ven in opazovali Amai, ko je korakala okrog svoje kolibe s
privzdignjenimi krili. Nikoli je nismo wideli tako jezne ali je slisali govoriti tako glasno. ...
Amain glas je bilo slisati precej dale¢; celo ljudje onkraj reke so jo slisali vpiti in so se zbrali
na nasem dvoriscu. Se pred zajtrkom je velika skupina sedela tam in poslusala Amai, ki ni
prenehala vpiti svojih pritozb.

Potem se je pojavila stara mati Kariwo, na kratko poslugala in spet izginila. Cez nekaj
minut se je vrnila, sledil ji je stari o¢e Dickson, ki je bil videti na pol v spanju; zvlekla ga je
iz objema njegove najnovejse mlade Zene. Stara mati Kariwo je hitro govorila in gestikuli-
rala z rokami proti Amai in zbranim ljudem. Nekateri od starejsih so odvedli starega oceta
na stran in govorili z njim v pridusenem tonu. Zatem so poklicali staro mati Kariwo in videli
smo, kako je veckrat pokimala. Zapustila je starejse in pristopila k Amai.

“Hei, slisali smo twoje pritogbe,” je rekla stara mati Kariwo in pokleknila pred Amai.
“Prosimo te, da se pomiris.”

Amai je spustila krila, a $e naprej korakala okrog koce: “Twoj oce in wvsi starejsi so tu.

Prosim, pusti, da se ljudje razidejo, in se bomo pogovorili med sabo.”

“Amai je sledila stari materi Kariwo tja, kjer so sedeli moski. Sledila je dolga razprava. Pred
poznim popoldnevom je bila kriza razresena. Lahko smo wvideli Amai, kako je srecna trosila
gnoj g nasega gnojiséa na svojo njivo arasidov.” (Nzenza-Shand, 1997: 120-121)

Eden od nacinov razresevanja vagkih razprtij je tudi institucija vaskega sodis¢a, ki mu
predseduje vaski poglavar. Sodis¢e sicer nima formalno-pravnih pooblastil, ima pa moralno
tezo in njegove odlo¢itve obicajno spostujejo.

[zven vasi, v urbanih okoljih, je potopis osredoto¢en predvsem na rasne probleme, ki se

19 - Vzhodno visavje Zimbabve
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jih Nzenza-Shand spominja iz otrostva, obiskovala je namre¢ misijonsko $olo, pa tudi iz
Anglije in predvsem iz Avstralije, kjer so jo identificirali kot NESB osebo (Non-English
Speaking Background).

Na sprejemu v avstralski ambasadi v Harareju je rasno vprasanje predstavljeno z zgodbo
o belki, ki ne odobrava mesanih zakonov, kakrsen je tudi zakon Nzenza-Shandove.

Zanimiva sodobna ceremonija urbanega temnopoltega srednjega in visokega srednjega
razreda je zabava za nose¢nice, na katerih sodelujejo izklju¢no Zenske. Prinesejo darila in
tiste, ki so Ze rodile, dajejo nasvete in tako simbolno prevzemajo funkcijo vaskih zensk, ki
pomagajo pri porodih. Nose¢nici poslikajo trebuh in ji s prigovarjanjem poskusajo ublaziti
morebitni strah pred porodom.

Zadnje poglavie je posveceno drugemu, simbolnemu pokopu bratove duse in spremlje-
valnim obredom.

Medtem ko se Doris Lessing izogiba sre¢anju s farmo, na kateri je odrasla, ker se boji, da
je ne bo ve¢ prepoznala, je Sekai Nzenza-Shand navkljub velikim spremembam v vasi in

drzavi povezana z domacim krajem s simbolno popkovino:

“Obstaja pa Sonsko prepricanje, da se vedno vrnes na kraj, kjer je mati zakopala del tvoje
popkovine kmalu po rojstvu. Amai je mojo zakopala blizu vasi, zato se bom od ¢asa do ¢asa,
v skladu s tradicijo, morala vrniti, da pologim kamen na tisto mesto. Sede¢ na wrhu
Dengedza, prisluskujo¢ hvalnicam, ki so se vile proti vrhu gore, sem se potolagila z brezskrbno
mislijo, da bom ne glede na to, kako dale¢ me bo peljalo potovanje, vedno povezana s tem

krajem.” (Nzenza-Shand, 1997: 239)

V dokumentarni seriji britanske televizije o zgodovini antropologije je tudi prizor z
Malinowskim, ki stoji na verandi in opazuje domorodce. Potem sligimo glas pripovedoval-
ca, ki pove, da se je Malinowski zavedal, da mora stopiti z verande, ¢e naj zares spozna
domorodce. Ob tem vidimo antropologa, kako stopa po stopnicah z verande.

Potopis Doris Lessing, ve3¢e napisan in podrobno dokumentiran, je privilegiran pogled z
verande, ¢etudi je druzbeno angaziran, analiti¢en in zgodovinsko relevanten. Potopis Sekai
Nzenza-Shand je mikroportret vaskega #ivljenja, bolj oseben in pripoveden, uokvirjen s pre-
malo tehtno analizo rasnih vprasanj. Prav lahko si predstavljamo, da se avtorici sre¢ata na
literarni zabavi v Harareju ali Londonu, na sprejemu v ambasadi ali v mestni knjigarni.
Precej manj verjetno je njuno sre¢anje na verandi kak$ne farme v lasti belcev ali pa na vaski
zabavi v rojstnem kraju Sekai Nzenza-Shand. Vendar pa sta oba pogleda komplementarna
slika sodobnega Zimbabveja in lahko izvrstno sluzita kot etnografsko branje in nenazadnje

kot izvrstna vodnika, $e preden se odpravimo na pot ali ko smo Ze tam.
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