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“Antropologija je le zbirka popotnih zgodb.”

A. R. Louch

Znameniti uvodi etnografskih monografij,
ali bolje reËeno, uvodi prenekaterih znameni-
tih etnografij uvedejo bralca v izbran prostor in
Ëas v zelo podobni maniri kot potopisi. V
otvoritvenih opisih avtorji dokazujejo, da so v
resnici bili “tam” in s tem utemeljijo svojo
avtoriteto.1 Tudi itinerarij potovanja, inkor-
poriran v naracijo, sluæi vzpostavitvi avtoritete
tako etnografov kot potopiscev. Struktura
naracije, skoki iz pripovedi v prvi osebi v splo-
πne izjave, je podobna. Metafora potovanja po-
gosto uokvirja teoretiËni diskurz etnografije in
s tem etnografijo napravi razumljivejπo. Med
pripravljalnim gradivom, ki ga antropologi obi-
Ëajno berejo pred odhodom na teren, so tudi
potopisi o izbrani regiji. Potopisi so æanr, ki po-
sreduje med “dejstvom” in “fikcijo”, nekakπna
siva cona med antropologijo in fikcijo
(Eriksen, 1994: 169). Intelektualni modeli, ki
jih antropologi uporabljajo pri interpretacijah,

Irena Weber

Kokoπi se nikdar ne zmotijo
Branje etnografije, potopisa in fikcije

9- Kolonialna æeleznica v Eritreji

1 Zgodi pa se, da je znamenit zaËetek posledica uredniπke politike
- kot je na primer uvodno poglavje najbolje prodajane etnografske
monografije vseh Ëasov, OdraπËanje na Samoi. Meadova je prvo
poglavje napisala na izrecno zahtevo zaloænika, potem ko ji je prvi
zaloænik rokopis celo zavrnil. 
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se oblikujejo tudi pod vplivom popularnih modelov iz fikcije in potopisov, ker s tem intelek-
tualne modele pribliæajo lastni izkuπnji in samorazumevanju (Moore, 1994: 134).

Zmoænost predstavljati si tuje svetove je bila vedno “odvisna od popotnih zgodb” (ibid.),
vendar bi se veËina antropologov verjetno ne strinjala s trditvijo, da se antropologija v
celoti zvede na popotne zgodbe. Odnos med tekstom in socialno realnostjo v etnografiji in
v potopisih ali v fikciji se razlikuje, vendar to ne pomeni, da en æanr predstavlja druæbo bolje
kot drug (Eriksen, 1994: 192). Reprezentirane redukcije socialne realnosti v razliËnih æan-
rih se lahko delno prekrivajo ali pa so komplementarne. Razlika ni toliko v postavljanju
doloËene vrste vpraπanj kot v pristopu (ibid.).

Pri interpretaciji druæbenih in kulturnih procesov nam potopisi in fikcija po eni strani
rabijo kot etnografski “vir” in imajo tedaj podoben status kot izjave informatorjev. Po drugi
strani so lahko tudi etnografska “evidenca” (Eriksen, 1994: 191), ki jo obravnavamo kot

dokumentacijo. 
Etnografija je bila v “romantiËnem imaginariju”

(Moore, 1994: 112) dvajsetih in tridesetih let dvaj-
setega stoletja podobna pisanju potopisov, in ni pre-
senetljivo, da tudi v sodobnih etnografskih besedi-
lih najdemo mnoge vzporednice. Po drugi strani
imajo (so imeli) mnogi potopisi “etnografske ambici-

je”, njihovi avtorji pa æeljo po priznanju, da so
pravzaprav etnografi. 

V poznem devetnajstem stoletju so viktorijanske
popotnice najprej previdno trdile, da opravljajo
terensko delo. ©e najbolj drzna je bila Mary French
Sheldon, ki se je za antropologinjo razglasila, πe pre-
den je priπla v Afriko. Gertrude Bell, ki je doπtudi-
rala arheologijo, je v pismih domaËim opisovala, da
“se igra arheologinjo”, Ëeprav je istoËasno kritizirala
moπke, ki doma sedijo v naslanjaËih in kujejo teori-
je, potem pa novaËijo potovalce, naj jim priskrbijo
dejstva, ki bodo podprla njihovo teorijo. Ko je
objavila knjigo skupaj z vodilnim angleπkim arheo-
logom tistega Ëasa W. Ramsayjem, je bila knjiga
vneπena v sezname le pod njegovim imenom.

Mary Kingsley se je v pisanju veËkrat imenovala
za etnologinjo in trdila, da avtoriteta terenske

raziskave izhaja iz subjektivne izkuπnje. “»e ne æiviπ med domorodci, jih ne moreπ poznati,” je bilo
njeno staliπËe (Kingsley, 1993: 132). Z Bellovo je delila mnenje o “etnologih v naslanjaËih”, ki
da v resnici niso pravi znanstveniki. Pravi etnologi so bili zanjo le tisti, ki so potovali in bili
pripravljeni na tveganja. Etnologom v naslanjaËih pa je bilo po njenem mnenju treba prinaπati

10- Ponudba na avtobusni postaji
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ne le podatke, ampak jim jih tudi postaviti v
kontekst. Pribliæno trideset let, preden je
Malinowski postavil standarde modernega
terenskega dela, je za Mary Kingsley le potu-
joËi znanstvenik lahko predstavljal pravo
etnografijo. Zbiranje znamk pa je bilo tisto
varno opravilo, ki pritiËe etnologom v naslan-
jaËih, ker si ne upajo na teren. Njena pri-

poroËila bralcem in potencialnim potovalcem so bila izrazito “akademsko” naravnana:

“Nekaj namigov za vaπo mentalno opremo, ... Bila sem πe posebej prepriËana, da sem iz knjige
Zlata veja gospoda Frazerja dobila na pol univerzalen kljuË za razumevanje izhodiπË
domorodskih obiËajev in verovanj. A kmalu sem odkrila, da niti pribliæno ni tako. Njegova ideja
je pravi kljuË do doloËenega πtevila dejstev, toda v zahodni Afriki le do omejenega πtevila.
Ne pravim, da ne berite etnologije - vsekakor jo berite; predvsem pa berite, dokler je ne znate
na pamet, Primitivno kulturo Dr. E. B. Tylorja. ... Poleg tega morate poznati tudi
Westermarckovo O Ëloveπki poroki in Waitzovo Antropologijo in Topinarda. ... Temu
dodajte πe znanje vseh del A. B. Ellisa, Burtonovo Anatomijo melanholije, Plinijevo
Naravno zgodovino in toliko Aristotela, kot je mogoËe. »e dobro poznate grπke in latinske
klasike, mislim, da bo to vaπa velika prednost.” (Kingsley, 1993: 164‡165) 

Njene terenske aktivnosti in pisanje pa so kljub vsemu prej uvrπËeni v zbirke ekscen-
triËnega vedenja potujoËih starih devic kot v akademsko zapuπËino.2

V osemdesetih letih dvajsetega stoletja se je razpravljanje o refleksiji in novem relativiz-
mu v antropologiji izteklo v nove oblike etnografskega pisanja. Refleksije o terenskem delu
so se prevesile v refleksije o “delu za pisalno mizo” (Driessen, 1993: 1). Kako antropologi
piπejo, na kakπen naËin nastaja etnografski tekst, je v
osemdesetih postala tema dneva. Poleg mnoæice z avtorji
nasiËenih tekstov, ki ne prinaπajo kaj veË kot golo ukva-
rjanje avtorjev s samimi sabo, najdemo tudi zanimive in
bogate nove oblike pisanja.3 Ena od teh je tudi “avtoetno-

grafija” (Driessen, 1998: 9). To je vrsta naracije, ki “umeπËa

jaz v socialni in kulturni kontekst” (ibid.). Avtoetnografija je
oznaka za vrsto teksta in tudi za metodo antropologa, ki

11 - Razgled

12 - Taksist v Rabatu

2 Mary Henrietta Kingsley se je rodila leta 1862 v literarni druæini nenehno potujoËega oËeta in hipohondriËne matere, za katero je
morala skrbeti. Ko sta ji oba starπa umrla v istem letu in je tudi brat odpotoval, se je prviË v æivljenju znaπla, kot je sama zapisala v
predgovoru potopisa po zahodni Afriki, “v posesti petih ali πestih mesecev, ki niso bili æe vnaprej zasedeni, in z obËutkom fantka, ki
ima nove pol krone, sem v mislih tehtala, kaj naj naredim z njimi. ‘Pojdi in se pouËi o tropih,’ je rekla znanost.” (Kingsley 1993:11).
Pogledala je na globus, kolebala med Juæno Ameriko in zahodno Afriko ter se odloËila za slednjo. Na prvo πtirimeseËno pot se je
odpravila leta 1893, na drugo leto pozneje. Z druge poti, ki je vkljuËevala potovanje po Gabonu (po poteh, ki niso bile vrisane na
zemljevidih) in vzpon na Kamerunsko goro, je napisala dve uspeπnici, potopisno Potovanja po zahodni Afriki (1897) in etnografsko
Zahodnoafriπke πtudije (1899). Britanskemu muzeju je prinesla tudi πest novih primerkov rib, eno kaËo in redko vrsto kuπËarja.
Njena predavanja so bila precej obiskovana. Slovela je kot ekscentriËna, neustraπna in duhovita v pisanju. V Afriko, tokrat Juæno, se
je vrnila leta 1900, in sicer kot medicinska sestra v Ëasu burskih vojn, se tam nalezla tifusa in umrla. Na njeno æeljo so jo pokopali v
morju in leto dni po smrti je bilo v njen spomin ustanovljeno Afriπko druπtvo.
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opravlja terensko raziskovanje v svoji lastni druæbi. Oznaka se povezuje tudi z drugimi vrsta-
mi raziskovalcev, ki se ukvarjajo z etnografijo. Potopis, ki osebno pripoved socialno in kul-
turno kontekstualizira v lastni deæeli, bi torej analogno lahko imenovali avtoetnografski
potopis. V nadaljevanju si bomo ogledali dva takπna sodobna æenska potopisa iz Zimbabveja.

NA VERANDI Z DORIS LESSING

“Nekdo, ki je priπel na idejo, da bi raziskal prek sto romanov, ki so jih napisali Ërnci in niso bili
nikoli prevedeni v angleπËino, je odkril nekaj nepriËakovanega. Belci v teh romanih skorajda ne
nastopajo, kadar pa æe, so pogosto olimpijske figure, ki pomagajo peljati otroka v bolnico ali pa
ponudijo prevoz. Vendar pa lahko preberemo nekaj ducatov knjig eno za drugo, ne da bi naleteli
na en sam belski lik. ‘Ne zanimamo jih,’ je zasmehljivo, ironiËno rekel moπki, ki mi je to
povedal. ‘Predpostavljamo, da jih fasciniramo na enak naËin, kot fascinirajo oni nas.’”
(Lessing, 1993: 161)

V Vumbi, na vzhodnem zimbabvejskem
viπavju, v valoviti zeleni dolini s pogledom
na Mozambik, stoji na kavni plantaæi med
zelenjem in buganvilijami hiπa z verando. V
dnevni sobi so kamin, udobno oblazinjeno
pohiπtvo, slike starih plantaæ in police s
knjigami. V nekaterih knjigah so posvetila
napisana z roko, na drugih pa je ime nek-
danje lastnice hiπe z verando zapisano na
platnicah: Doris Lessing. V tej hiπi je æivela
s prvim moæem, jo zapustila sinu, in ko je ta
pred nekaj leti umrl, je priπla v last
pisateljiËini hËerki, æiveËi v Cape Townu.

Zdaj je hiπa prirejena za goste in uvrπËena v popularni sploπni vodnik Lonely Planet, vendar
pisateljiËino ime v njem ni omenjeno. Informacija o tem, da je bila hiπa nekoË njena, se kot
ustna informacija πiri med potovalci po Zimbabveju. Dostop do hiπe je moæen z osebnim
avtomobilom ali najetim prevozom. V suhem vremenu pa je mogoËe priti do kriæiπËa na
glavni cesti tudi z avtobusom, ki nadaljuje pot k botaniËnim vrtovom.

Doris Lessing se je rodila leta 1919 v Perziji in se skupaj s starπi preselila v Juæno Rodezijo
(danaπnji Zimbabve), ko ji je bilo pet let. OdraπËala je na kmetiji skupaj z bratom. V mladih
letih je bila prepriËana in aktivna komunistka, ki se je zavzemala za pravice Ërncev, in to je
bil razlog, da je v Juæni Rodeziji postala nezaæelena oseba. V Anglijo je odπla leta 1949 in s

13 - Poroka v Namibiji

3 Izjemen primer izleta v fikcijo je zbirka kratkih zgodb Nancy Lindisfarne, ki se je odloËila preliti svoje terenske zapiske v fikcijo
namesto v etnografsko monografijo (Lindisfarne, 2000). 
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seboj odnesla rokopis svojega prvega romana Trava poje, ki je doæivel velik odmev ne le v
Veliki Britaniji, temveË tudi drugod v Evropi in ZDA.

Med njenimi romani in kratkimi zgodbami, ki jih najdemo na knjiænih policah v dnevni
sobi, sta tudi dva izvoda potopisa Afriπki smeh: ©tirje obiski Zimbabveja. Avtorica ga je pisala
med letoma 1982 in 1992, v Ëasu, ko je smela ponovno obiskovati Zimbabve, se pravi
potem, ko je oblast prevzel Robert Mugabe. »eprav je bila v Ëasu, ko so jo izgnali, v skladu
s takratnimi prepriËanji in duhom Ëasa ponosna na svoj status prepovedane osebe, se je z
njim le teæko sprijaznila:

“Sanjala sem enake sanje, noË za noËjo. Bila sem v divjini ali v Salisburyju, toda ilegalno,
brez dokumentov. ‘Moji’ ljudje, se pravi belci, s katerimi sem konec koncev odrasla, so me
priπli pospremit iz dræave, medtem ko sem bila za ‘moje’ ljudi, Ërnce, tisto prijazno veËino,
nevidna.” (Lessing, 1993: 12)

Iz danaπnje Ëasovne distance sodi, da je bila njena takratna reakcija nezrela, saj je v
sodobnem svetu vse veË ljudi, ki so prisiljeni oditi s kraja, ki ga imenujejo dom. Vendar je
iz celotnega potopisa mogoËe razbrati, da imata prostor in krajina v njenem pisanju osred-
nji pomen. Njen obËutek identitete, ki se
kaæe v kratkih zgodbah, v katerih opazuje
delo dveh æuæelk, in v simbolnem pomenu
celotne celine, je pomembno zasidran v
prostoru.

“Je kje lepπa deæela na svetu, kot je ta?
Zdruæuje veliËastnost, raznoliËnost, sveæi-
no barv in hkrati od blizu pripoveduje zgod-
bo o naπi vrsti (od tod nekje izviramo, pra-
vijo), kot da bi bil ti, predmet trenutka v
zgodovini, resniËno naslednik vsega, kar je
Ëloveπtvo naredilo in doseglo. Preæivetje je
tisto, na kar te ta nevarna grandioznost spominja: Ëe smo vsi preæiveli toliko vsega, menda
lahko z gotovostjo upamo ... “ (Lessing, 1993: 104)

Farma, na kateri je pisateljica odrasla, je bila na ravninskem severovzhodnem delu
deæele. Tip krajine, ki je na njeno pisanje najbolj vplivala, pa so hribovita, z balvani posuta
podroËja. Veliki Dyke, imenovan tudi Mvurwi, je veriga hribov, ki teËe pribliæno po sredini
Zimbabveja.

Hribi se zarezujejo skozi πtevilne geoloπke formacije in so tako nasiËeni s kameninami,
da na njih drevesa ne rastejo. Ob vznoæjih so “zloæeni” balvani, ogromne zaobljene skale, ki
lovijo neverjetna ravnovesja, ogromne skale “Ëepijo” na malih in na njih se spet druge raz-
porejajo v naravne skulpture, ki od daleË spominjajo na eno podobo, s srednje razdalje na
drugo, iz bliæine na tretjo, z nasprotne strani pa na Ëetrto. Na prve skupine teh naravnih
skulptur naletimo æe kmalu po prestopu zimbabvejske juæne meje, v epsko razseænost pa se

14 - Rodezija uradno nikoli ni imela apartheida?
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razprejo predvsem v nacionalnem parku Matobo, juæno od drugega najveËjega mesta
Bulawaya, prestolnice deæele Matabele.

Cecil Rhodes je bil tako oËaran nad Matobom, da si je tu izbral prostor za svoj grob.
Danes na hribu okrog njegove nagrobne ploπËe Ëepijo antropomorfne skale, na katerih
mrgolijo mali kuπËarji mavriËnih barv. Kraj je Rhodes poimenoval “razgled na svet”.

Poleg balvanskih struktur, ki so pomembna krajinska doloËnica v njenih kratkih zgod-
bah in romanih, igra pomembno vlogo v potopisu tudi divjina. Izginjanje divjine je bilo tudi
tisto, kar jo je najbolj pretreslo, ko se je prviË vrnila v Zimbabve. Raziskovanje divjine sku-
paj z bratom je bilo eno njenih najljubπih poËetij med odraπËanjem. Njen obËutek osebne
identitete in povezanosti s krajem se povezuje predvsem z divjino.

“Medtem sem si trpala v glavo, kot fotografije v album, te razglede in poglede, ki niso hoteli
ostati na mestu, ker jih je, kot se je izkazalo pri naslednjem obisku, spomin spremenil.
‘Razgled’, za katerega sem mislila, da je za vedno nespremenljiv, je izginil. Gore so bile niæje,
kot sem se spominjala. Vrh mi je priπel pred oËi, naslonjen na manjπi hrib. Reka je spremenila
smer in dobila pritoke, ki jih preprosto nisem opazila. MogoËe je bil to drug ‘razgled’ in sem
se motila? Ne, kajti tisti hrib tam blizu ceste se ni spremenil in vËasih mi je sluæil kot
orientacjska toËka. Pa vendarle sem garala za ta razgled, s πiroko razprtimi oËmi, da utrip vek
ne bi premaknil perspektive ali odvrnil moje pozornosti, odloËena, da sprejemam in beleæim.
Vedela sem, da tekmujem s Ëasom.” (Lessing, 1993: 19)

Razgled v pisanju Doris Lessing se spreminja s pogledom, ki ga s Ëasom modificira spomin.
“Videti daleË” pomeni vstaviti temporalno sekvenco v prostor za fiksiranje razgleda.4

Potopis ni le rezultat osebne izkuπnje, je tudi nekakπno lovljenje ravnovesja med dejstvi
in subjektivnimi preferencami ter izkuπnjami. Ali drugaËe povedano, avtoriËini “simbolni

konstrukti izhajajo iz percepcije realnega sveta” (Archetti, 1994: 16). Potopis je razdeljen na
πtiri dele, oznaËene z letnicami 1982, 1988, 1989, 1992. V teh πtirih delih5 se narativno pre-
pletata pretekli “takrat” in sedanji “zdaj” Ëas. »asovna primerjava je delno posveËena oseb-
ni æivljenjski zgodbi, v kateri je v ospredju odnos z bratom, s katerim sta zaradi nasprotnih
politiËnih staliπË in odnosa do temnopolte veËine v obdobju njenega izgnanstva pretrgala
stike. Avtorefleksivni del, namenjen kritiËni analizi razvoja lastnih politiËnih staliπË (njen

4 Pogled in razgled obiËajno povezujemo z oddaljenimi toËkami na horizontu. Vendar v mnogih delih sveta horizonta ni mogoËe vide-
ti. Lep zgled je deæevni gozd. V njem se lahko spotikamo od ene korenine do druge, razgled pa seæe le od enega drevesa do druge-
ga. Prebivalci deæevnega gozda se spretno premikajo skozi gozd, lahko pa se spotaknejo na ravni povrπini ceste nekje v mestu.
Razgled je tudi precej znamenita britanska obsedenost. “Z vsemi Britanci srednjega razreda delim naπo nacionalno obsedenost z
razgledi in panoramami, toda Umeda so bile v tem pogledu vice,” je v avtobiografskem vstavku etnografskega zapisa o Umedi na
Papui Novi Gvineji priznal antropolog (Gell, 1996: 236). Iz vasi, v kateri je opravljal terensko raziskavo, ni mogel videti nobenega
drugega naselja, niti okoliπki hribi niso bili tiste vrste, da bi mu nudili razgled z vrha. Na podlagi te izkuπnje je mnogo kasneje priπel
do sklepa, da vizualno-prostorski model antropoloπke analize ne zadostuje za ustrezno razlago lokalnih druæbenih odnosov. Pogled ni
nujno glavna senzorna modalnost, πe posebej ne v okolju, kjer ne seæe prav daleË. 

Na Madagaskarju, kjer se zaradi megle ne vidi daleË, se slikovitost povezuje s pojmi vidljivosti in jasnosti (Bloch, 1996: 65), zato
domaËini ne æalujejo nad izginjanjem gozda. Njihovo vedenje je mnogokrat ravno nasprotno od “ekoloπke panike”, znaËilne za Zahod
(Bloch, 1996: ibid.). “Nekega veËera, ko sem sedel na skali skupaj s starejπo æensko, ki sem jo dobro poznal, zapleten z njo v
malce sentimentalen razgovor, v kakrπnih je zelo uæivala, s pogledom iz vasi na gozd, ki ga je ozarilo rdeËe zahajajoËe sonce
(eden redkih dni, ko ni deæevalo), se mi je zazdelo, da je priπel trenutek, ko jo lahko pripravim k temu, da pove, kako rada ima
gozd in kako æal ji je, da izginja, in tako sem jo πe enkrat vpraπal ... Po dolgem razmisleku je hrepeneËe odgovorila: ‘Da, res, rada
imam gozd.’ ‘Zakaj?’ sem vpraπal z vnemo. ‘Zato, ker ga lahko posekaπ,’ je odgovorila.” (Bloch 1996: 65)
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zgodnji komunizem se ji zdi naiven in ideal-
istiËen), pa je tudi integralni del njene
refleksivne kritike druæbe, predstavitve spre-
memb socialnih in politiËnih razmer v obeh
obdobjih: v Ëasu njenega odraπËanja in v
desetletju 1982-92.

Obenem pa nam knjiga dodatno
osvetljuje vsebino njenih romanov, med
njimi tudi v slovenπËino prevedenega
romana Zlata beleænica:

“Kar se je zgodilo v Machekeju, sem opisala,
seveda prirejeno za literarni namen, v Zlati
beleænici. Toda koliko prirejeno? Vsi pisatelji
poznajo stanje, v katerem se skuπajo spomniti,
kaj se je v resnici zgodilo, in ne, kaj je bilo
izmiπljeno ali na pol izmiπljeno, zmes resnice in
fikcije. Spomniti se je mogoËe, a le, Ëe sediπ
ure ali vËasih dneve v tiπini in vleËeπ dejstva iz
spomina. To pomeni, da se væiviπ nazaj v tisti
prizor, tisti avto, ono spalnico. Tako ustvariπ
vzporedne resnice: Kaj se je v resnici zgodilo?

Kaj se ni zgodilo? Toda kmalu zaËneπ
razmiπljati: Ëemu ves ta napor? Spomin je tako
ali tako laæniv zapis: spomnimo se tega in ne
onega. ... In Ëesar se najpogosteje
spominjamo, so le zunanje podobe dogodkov:
iskre, ki prπijo v veje, osvetljene z luno ali
zvezdami, njihova spodnja stran pordeËena v

soju ognja; obraz, ki se sklanja k ognju in ne ve,
da ga opazujeπ in si ga zapomniπ. Toda kaj sem
takrat zares Ëutila?” (Lessing, 1993: 72)

Zlata beleænica je v tistih delih, ki opisu-
jejo dogajanje v Juæni Rodeziji, izjemno
podroben dokument Ëasa in takratnih
razmer in jo lahko beremo tudi kot zanimivo
etnografsko evidenco.

Doris Lessing se ni nikdar nauËila
πonskega in ndebelskega jezika, vendar je
njen dostop do razliËnih druæbenih skupin v
Zimbabveju vendarle privilegiran. Na

15 - PtiËja kletka

16 - Matobo, Zimbabve

5 Prve tri dele vsakiË vpelje odlomek z naslovom Air Zimbabwe,
kjer je dinamika sprememb opisana s portreti letalskega osebja
in izbranih potnikov. Medtem ko na njenem prvem poletu ni bilo
videti nobenega temnopoltega potnika, so bili na tretjem poletu
v letalu v veËini temnopolti poslovneæi.
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verande belih farmarjev ima dostop zaradi svojega rodu, do temnopoltih in belih intelektu-
alcev lahko pride zaradi intelektualnega statusa, do birokratsko-oblastniπkih slojev zaradi
svoje politiËne naravnanosti in do vaπkih prebivalcev, ki ne govorijo angleπko in ji pri
komuniciranju pomagajo naklonjeni tolmaËi, zaradi kombinacije vsega naπtetega. 

Obiski na verandah prinaπajo dokumentirane pogovore, v katerih se kaæe transformaci-
ja manjπinsko-veËinskih odnosov, odnosov med spoloma in ekonomske, socialne in poli-
tiËne situacije v primerjavi s tridesetimi leti tega stoletja, pa tudi v desetletju njenih obiskov
v Zimbabveju (prvem desetletju neodvisnosti). Precejπnjo pozornost posveËa naËinu kme-
tovanja in problemu erozije prsti. Med obiski na verandah in izbranimi obiski po vaseh so
postavljene kratke beleæke o sreËanjih z domaËini, ki ob robovih ceste Ëakajo na prevoz.
Obiski na vasi so bili organizirani ogledi posebnih projektov, denimo projekta “æenskih

knjig”, neke vrste priroËnikov, namenjenih æenskam na vasi, ki so kombinacija nasvetov in
priËevanj. Pri njihovem nastajanju sodelujejo æenske iz razliËnih vasi, ki na posebnih ses-
tankih pripovedujejo o druæinskih in ekonomskih teæavah, skupina æensk iz Harareja pa
priËevanja zapisuje in oblikuje.

NA POTI 

“»e ste æe videli Veliki Zimbabve, Viktorijine slapove, Hwange in Chimanimani, zakaj ne
pridete pogledat resniËnega Zimbabveja? ObiπËite vaπko druæino v skupnosti Zaka. V 2‡4
dneh lahko poskusite æiveti s podeæelsko druæino, jesti tradicionalno hrano, plezati na Ëudovite
gore, raziskovati jame z buπmanskimi slikami, se pridruæiti lokalnim zabavam s pivom,
tradicionalnimi plesi in bobnanjem, in se druæiti z lokalnimi ljudmi v druæinskem domu
druæine Madanhire, v obmoËju Jichidza v okroæju Zaka, 65 km severovzhodno od
Masvinga.” (Fotokopiran turistiËni oglas.)

17 - Pinasi v Direju
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Napotila sva se, po navodilih, zapisanih na oglasu, iz Masvinga proti Jichidzi z dræavnim
avtobusom Zupco. Odloæiti bi naju moral pri Gunguvu, nedaleË od najinega cilja. Avtobus se
je pokvaril, tudi telefonske zveze ni bilo mogoËe vzpostaviti, kar za Zimbabve ni neobiËajno,
in tako sva vzela pod noge blatno in razmoËeno pot. V vasi, kjer se je ustavil avtobus, so
nama povedali, da je do druæinskega doma Madanhire pribliæno tri kilometre, a takrat sva æe
vedela, da je potrebno lokalne kilometre vedno pomnoæiti vsaj z dve, Ëe æe ne s tri. Po kakπni
uri hoda nama je priπel nasproti nasmejan moæak in naju povabil na neko vaπko sreËanje.
Obljubila sva mu, da prideva, Ëeprav nisva imela pojma, o Ëem je govoril. Malo preden bi
dokonËno obupala nad nahrbtnikom, ki ga je deæ napravil πe teæjega, kot je æe bil, se je
prikazal fantiË, naju vljudno pozdravil, se predstavil za enega od bratov Madanhire in si
oprtal moj nahrbtnik s takπno lahkoto, kot bi bil prazen. V druæini
niso vedeli, kaj se nama je pripetilo, bila sva namreË napovedana,
toda okvara avtobusa ali moteno delovanje telefonskih linij ni nekaj,
s Ëimer bi si na vasi belili glavo. Tudi netopir, ki ponoËi kroæi nad
glavo v spalnici, je le hiπni prebivalec, zaradi katerega se nihËe ne
razburja.

Najstarejπi brat Sekiwa je gospodar druæine in obeduje skupaj z
nama, medtem ko ena od mlajπih sestra Rumbidzai najprej prinese v
skodeli vodo, da si umijemo roke, in postreæe s sadjem in zelenjavo,
potem pa odide. Med klepetom omenim, da imam s seboj potopis po
Zimbabveju z naslovom Pesmi afriπkemu sonËnemu zahodu:
Zimbabvejska zgodba, ki ga je napisala Sekai Nzenza-Shand. Sekiwa
je sicer ne pozna, vendar vpraπa, Ëe mu potopis posodim. Ko vidim,
da ga z velikim zanimanjem prebira, ga z veseljem pustim pri njih.

NA VASI S SEKAI NZENZA-SHAND

“Æiveti na vasi je bilo vpraπanje vere, potrpeæljivega odnosa in zaupanja, da se bodo stvari na
koncu dobro iztekle.
Ko sva pobrala najine torbe, da bi odπla, sva opazila, da je kokoπ znesla jajce na najino
blazino. Amai in njene prijateljice so zaËele vzklikati: jajce je bilo znak, da je Sekai noseËa.
Nekaj tednov zatem je zdravnik potrdil, da v resnici priËakujem otroka. Kokoπi se nikdar ne
zmotijo.” (Nzenza-Shand, 1997: 37)

Sekai Nzenza-Shand se je rodila v vasi v vzhodnem Zimbabveju. ©tudirala je v Angliji
in Avstraliji, kjer je na Univerzi v Melbournu doktorirala iz mednarodnih odnosov. V Ëasu
izida potopisa je ponovno æivela v Zimbabveju. V Londonu je objavila prvi roman in kratke
zgodbe v dveh antologijah. Potopis je izπel v okviru serije Lonely Planet Journeys.

Knjiga je razdeljena na dvanajst poglavij, ki so vsako zase sklenjena celota, zaËenja pa se
s prihodom domov, in sicer na pogreb bratranca, ki je umrl zaradi okuæbe z virusom HIV.

18 - Na oknu uËilnice
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Malo pozneje je za isto boleznijo umrl πe njen brat, in to je bil eden od razlogov, da se je
odloËila vrniti v Zimbabve, saj sta se njena teta in mati spraπevali, kdo bo ostal, da ju bo
pokopal, ko pride njun Ëas. Bratova smrt je okvir celotne knjige. Pogrebne ceremonije in
prihod druæine so opisani v prvem in zadnjem poglavju.

VeËina poglavij je namenjena opisu vaπkega æivljenja z obËasnimi reminiscencami na
otroπtvo.6 Tako kot Doris Lessing tudi Nzenza-Shand omeni, da se je krajina moËno spreme-
nila, vendar je ne imenuje divjina (bush), temveË gozd (forest). Æal ji je, da se je gozd tako
razredËil, vendar njena navezanost nanj in prizadetost zaradi njegovega izginotja nista niti
pribliæno tako moËni kot pri Lessingovi. RazliËno percipirata tudi meje med komercialno (v
lasti belcev) in obËinsko farmo (v dræavni lasti). Doris Lessing vidi, da na koncu komercialne
farme izgine divjina, medtem ko Sekai Nzenza-Shand vidi, da se komercialna farma neha
tam, kjer se konËajo “tlakovana cesta in elektriËni drogovi” (Nzenza-Shand, 1997: 26). 

Njena identiteta ostaja povezana s krajem njene vasi in πe posebej z domom njene
matere. Odnos z materjo, sprehodi z njo, njena æivljenjska zgodba in vsakodnevna opravila
sestavljajo pomemben del pripovedi. Mati vdova ima, kot Nzenza-Shand izrecno zapiπe, v
vasi status Ëastnega moπkega. Ljudje iz okoliπkih vasi jo pogosto prosijo za nasvet. Ob neki
priloænosti pride po nasvet æenska, katere snaha je æe veË dni sedela v kolibi in molËala,
poskrbela ni niti za otroke in nihËe ni vedel, kaj storiti z njo. Æenska najprej pozdravi po
obiËaju z imenom sina, moæa in vnuka, ter razloæi svoje teæave. Mati se kmalu domisli, da
mlada æenska æeli izraziti protest zaradi neke krivice, ki se ji je zgodila, in zato uprizarja tihi
bopoto (Nzenza-Shand, 1997: 116), tako kot je nekoË ona sama uprizorila glasni bopoto: 

“Celo jaz sem se lahko spomnila Amainega bopota. To je bilo tistega leta, ko se je naπa
druæina preselila iz glavne vasi in je Amai zaËela izdelovati opeke za gradnjo danaπnje
domaËije. Nekega jutra precej pred sonËnim vzhodom sem jo zasliπala vpiti jezne besede na
ves glas. Pokukala sem skozi okno in videla Amai stati na prednjem dvoriπËu. Krila je imela
privzdignjena in razkrila je svoje rjave noge.
Zbudila sem Phaino, najstarejπo sestro, in jo vpraπala, kaj pomeni ves ta hrup. ‘Amai
uprizarja bopoto,’ je odgovorila, kukajoË skozi okno.
‘Kaj je to?’ sem vpraπala.
‘Bopoto je, kadar spuπËaπ jezne glasove in vsem poveπ, da se ti je zgodila krivica,’ je pojasnila
Phaina. ‘Amai je jezna na Sekuruja Dicksona.’
Vsi smo vedeli, da ni bilo dovolj deleæev obdelovalne zemlje za vse, ko je stari oËe Dickson
vzel sedmo æeno. Tako je preprosto odtegnil en ar zemlje Amai in ga dal novi æeni. Amai je
ostala brez zemlje, na kateri bi gojila araπide. Iskala je pomoË pri stari materi in drugih vaπkih
stareπinah, toda nihËe ni pokazal kaj dosti zanimanja za njen primer. Stari oËe Dickson je
trdil, da Baba, ki je uËitelj, zasluæi dovolj, da lahko druæini kupi araπidovo maslo. VeËini
vaπËanov se je njegova razlaga zdela nepraviËna in smeπna, toda nihËe se mu ni upal
oporekati. Konec koncev je bil vaπki poglavar in je lahko dodeljeval zemljo, kakor je hotel.

6 Zanimiva dopolnitev in v mnogoËem bolj poglobljena analiza vaπkega æivljenja, odnosov med spoloma, misijonskih πol ter rasnih
razmerij je roman Tsitsi Dangarembga, Nervous Conditions (1997, (1988)), ki je sicer postavljen v πestdeseta leta, vendar so
povezave s problematiko v potopisu oËitne.
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Edini naËin, kako je Amai lahko dosegla, da so ji prisluhnili, je bil bopoto, oblika izraæanja
protesta, ki je bila tradicionalno pribeæaliπËe za æenske, ko se jim je zgodila krivica. 
Otroci smo se oblekli, πli ven in opazovali Amai, ko je korakala okrog svoje kolibe s
privzdignjenimi krili. Nikoli je nismo videli tako jezne ali je sliπali govoriti tako glasno. ...
Amain glas je bilo sliπati precej daleË; celo ljudje onkraj reke so jo sliπali vpiti in so se zbrali
na naπem dvoriπËu. ©e pred zajtrkom je velika skupina sedela tam in posluπala Amai, ki ni
prenehala vpiti svojih pritoæb.

Potem se je pojavila stara mati Kariwo, na kratko posluπala in spet izginila. »ez nekaj
minut se je vrnila, sledil ji je stari oËe Dickson, ki je bil videti na pol v spanju; zvlekla ga je
iz objema njegove najnovejπe mlade æene. Stara mati Kariwo je hitro govorila in gestikuli-
rala z rokami proti Amai in zbranim ljudem. Nekateri od starejπih so odvedli starega oËeta
na stran in govorili z njim v priduπenem tonu. Zatem so poklicali staro mati Kariwo in videli
smo, kako je veËkrat pokimala. Zapustila je starejπe in pristopila k Amai.

“HËi, sliπali smo tvoje pritoæbe,” je rekla stara mati Kariwo in pokleknila pred Amai.
“Prosimo te, da se pomiriπ.”

Amai je spustila krila, a πe naprej korakala okrog koËe: “Tvoj oËe in vsi starejπi so tu.

Prosim, pusti, da se ljudje razidejo, in se bomo pogovorili med sabo.”

“Amai je sledila stari materi Kariwo tja, kjer so sedeli moπki. Sledila je dolga razprava. Pred
poznim popoldnevom je bila kriza razreπena. Lahko smo videli Amai, kako je sreËna trosila
gnoj z naπega gnojiπËa na svojo njivo araπidov.” (Nzenza-Shand, 1997: 120‡121)

Eden od naËinov razreπevanja vaπkih razprtij je tudi institucija vaπkega sodiπËa, ki mu
predseduje vaπki poglavar. SodiπËe sicer nima formalno-pravnih pooblastil, ima pa moralno
teæo in njegove odloËitve obiËajno spoπtujejo.

Izven vasi, v urbanih okoljih, je potopis osredotoËen predvsem na rasne probleme, ki se

19 - Vzhodno viπavje Zimbabve
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jih Nzenza-Shand spominja iz otroπtva, obiskovala je namreË misijonsko πolo, pa tudi iz
Anglije in predvsem iz Avstralije, kjer so jo identificirali kot NESB osebo (Non-English

Speaking Background).
Na sprejemu v avstralski ambasadi v Harareju je rasno vpraπanje predstavljeno z zgodbo

o belki, ki ne odobrava meπanih zakonov, kakrπen je tudi zakon Nzenza-Shandove.
Zanimiva sodobna ceremonija urbanega temnopoltega srednjega in visokega srednjega

razreda je zabava za noseËnice, na katerih sodelujejo izkljuËno æenske. Prinesejo darila in
tiste, ki so æe rodile, dajejo nasvete in tako simbolno prevzemajo funkcijo vaπkih æensk, ki
pomagajo pri porodih. NoseËnici poslikajo trebuh in ji s prigovarjanjem poskuπajo ublaæiti
morebitni strah pred porodom.

Zadnje poglavje je posveËeno drugemu, simbolnemu pokopu bratove duπe in spremlje-
valnim obredom. 

Medtem ko se Doris Lessing izogiba sreËanju s farmo, na kateri je odrasla, ker se boji, da
je ne bo veË prepoznala, je Sekai Nzenza-Shand navkljub velikim spremembam v vasi in
dræavi povezana z domaËim krajem s simbolno popkovino:

“Obstaja pa πonsko prepriËanje, da se vedno vrneπ na kraj, kjer je mati zakopala del tvoje
popkovine kmalu po rojstvu. Amai je mojo zakopala blizu vasi, zato se bom od Ëasa do Ëasa,
v skladu s tradicijo, morala vrniti, da poloæim kamen na tisto mesto. SedeË na vrhu
Dengedza, prisluπkujoË hvalnicam, ki so se vile proti vrhu gore, sem se potolaæila z brezskrbno
mislijo, da bom ne glede na to, kako daleË me bo peljalo potovanje, vedno povezana s tem
krajem.” (Nzenza-Shand, 1997: 239) 

V dokumentarni seriji britanske televizije o zgodovini antropologije je tudi prizor z
Malinowskim, ki stoji na verandi in opazuje domorodce. Potem sliπimo glas pripovedoval-
ca, ki pove, da se je Malinowski zavedal, da mora stopiti z verande, Ëe naj zares spozna
domorodce. Ob tem vidimo antropologa, kako stopa po stopnicah z verande. 

Potopis Doris Lessing, veπËe napisan in podrobno dokumentiran, je privilegiran pogled z
verande, Ëetudi je druæbeno angaæiran, analitiËen in zgodovinsko relevanten. Potopis Sekai
Nzenza-Shand je mikroportret vaπkega æivljenja, bolj oseben in pripoveden, uokvirjen s pre-
malo tehtno analizo rasnih vpraπanj. Prav lahko si predstavljamo, da se avtorici sreËata na
literarni zabavi v Harareju ali Londonu, na sprejemu v ambasadi ali v mestni knjigarni.
Precej manj verjetno je njuno sreËanje na verandi kakπne farme v lasti belcev ali pa na vaπki
zabavi v rojstnem kraju Sekai Nzenza-Shand. Vendar pa sta oba pogleda komplementarna
slika sodobnega Zimbabveja in lahko izvrstno sluæita kot etnografsko branje in nenazadnje
kot izvrstna vodnika, πe preden se odpravimo na pot ali ko smo æe tam.
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