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Saša Vuga 

LEVITEV ŽUŽELK 
(odlomek iz romana Opomin k čuječnosti 

Potlej pa, ob Soči gor - kdo se je umrl. Koga so umrli. 
Prašna tla za kobariškim trgom so spominjala na včasih. 
Z malih oken vzdolž gostilne Pri Kotlarju je veselo visel vonj po lončkih s 

vetjem. Starec z usnjasto rdečkastimi lici, s kalno solzo v klavrnih očeh se je kriče 
»ričudil mimo: Svet? Uničen je! Ta Kobarid pa - Kobarid stoji! Z razmišljenim 
»osmehom modreca je vlekel raklast, siv dežnik, zaznamovan od vojnih krp. Opazil 
irečka. Se mu pol priklonil: 

»Davi mi je s težke duše padla skala: Kobarid stoji!« 
Zračni dan se je vsakdanje bleščal z lipovega listja. 
K Srečku se je zadnja tedna kot iz vlaka usulo za četrt vagona smrti. Vlažnega 

»opoldneva z nevihto je vse bolj molčečni don Penzion odkril pod zapuščeno žago v 
drijci razkosanca - Fanfara je dognal, da gre za samomor: Značilen za te grape v 
etih s hrošči. Reč je spotoma zašla, ker je o prvih netopirjih sodavičar Marcelin 
Dlfacijus z jabolčnimi pokalicami gostil novico, da so v Tolminu vendarle sestavili 
»dbor za raziskavo: Kdaj, odkod je ta priimek treščil kot spodnebni kamen med 
judi. Pa dekla z gor - pripirali so jo, ker ni hotela zatajiti gospodarjevo družino: 
•praznila je pol vrčka varekine. V krikih šla. Z dežjem Kobal: Opolnoči je kljukal. 
rrkal. Klel krog don Penziona, naj mu pohiti previdet ženo - padel: Dali so dve 
:rsti v grob. 

Na lepem potlej, ko da bi posebni sel prinesel iz Ljubljane smernice za 
rebljenje podgan - izginili so reveži, ki so jim eni pravili otroci božji. Drugi 
niihnjenci. Kdo tretji pa ostanek samih sebe: Bog jih je tako rekoč vnemarno 
»otegnil gor. Sovdata s čedno nogo, premazano s karbolinejem, podkovano z 
voncem od bicikla Tubolari, kar skrivaj - Skankrču je navsezadnje rekel: Naj 
lutava, nebo se nama ne bo zlepoma odprlo! Bo treba vdreti! Menda je v dolbu 
opniškega opazovalca na tolminskem gradu spustil nase strop. Nihče ni nikdar videl 
ega dolba. Enako res pa ni nihče nikdar več videl hrupnega Sovdata. Po Skankrča 
e sam Škripajzelj skočil iz tolmuna. Zdrobencljal skoz rosne trave vkreber pred 
enik: Tok, tok! Tu jaz! Kdo tam? Kako nam gre? Skankrč je potožil: Gre. Pa trese. 
/ pasjih dnevih trese? Trese. V pasjih dneh. Škripajzelj je pokazal na debelo 
epatico sred grozljivo ubranega zelenega neba - ob svitu je mlekar odkril preplet 
topinj v rečnem flumu: Ko da bi otrok zapeljal slepca v skok. 

Najbolj sovražno do tolminske oblasti je dezertiral godec Fon. Fanfara je sicer 
iganil, da je muzikant že po naravi sodil k tistim, ki jih v rakev nekako tišči: Blizu 
» velikonočnih praznikih, ob mučenici Anastaziji, je izkazal mučno govorjenje. 
„omil lice k rami. Mižal, kot sledi: Vprašali so ga, koliko je do Tolmina. V mojih 
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mladih letih tri četrt. Danes pa dve tri četrt. In kot sledi - poniknil je skoz okence v 
postajnega načelnika: Ti, daj mi Brod! Na Muri? Savi? Kolpi? Ah, vseeno! Tako ali 
tako bo stric prišel s kolesljem čakat na postajo! Slovenci se ne znajo več poslavljati 
- poslavljati, bi rekel, kot žival! Sledi: Od jutra je otožnost nosil gor in dol čez trg, 
postlan z nesnago včerajšnjega rajanja. Prek smrečja lezel. V deske godcev. Tik 
Soče nepričakovano hitro splezal na visok steber. Zalomil kot oklan mučenec lice k 
rami. Jim zaigral, ki so kot mraveljce kosili križem polj, Nabrusimo kose. Jim dolgo 
vriskal. Mahal z grahastim klobukom: Desni razbojnik prosi za sprejem po Luki! V 
srečni mrzlici prijel za žico. Počilo da je - ga v slikovitem loku vrglo, prepečenega. 
Dostavil bi, spodobi se: Kot jetrno klobaso. Pripomba 1. Harmonika je šla enako 
nepopravno: Dogorela je. Pripomba 2. Izpod pepela smo nabrskali 3 basovske 
koščene gumbe. Sfrknjeni, veliko pred začetkom prve vojne že pogrošni pas. In 
medeninaste okraske s hrastovimi šiškami. Z vtolčenimi črkami TYROL. 

Srečko je premeril cesti gor. Spod glicinij cesto dol. 
Dežela, dvakrat pusta: Ne bo jih, božjih norčkov, več. 
In Pijač v migetanju jutrovskih dreves tik ob Golniku: 
»Srečko, grem. Pa ne le z božjo brco v zadnjo plat.« 
In mrzli molk za Zdravkom daleč dol nikamor v Argentini kod - Polona ga je 

sovje merila z izbolščenim očesom. Vonjala ko dvojno šilce s sadjevcem. Z neznan­
skim vzdihom zbrskala spod pazduhe nemarno, znojno pismo: Z rjavkaste, oskrb­
ljene podobice je zeval, siv, sestradan, starec, Zdravko. Jedek, narezan - ko da se 
sproti žre s fotografije. Ko da ga do drevi niti na zmečkani sliki več ne bo. Je pijan, 
bolan kracal? Na poskakavem vozu? V sedlu klapastega konja? Risal vmes pupa-
celjne. Miklavže. Rajske ptice z zajemalkasto sploščenim kljunom. Nage nune pod 
poškrobljenim aeroplanom. Srp za vejico, čevljarsko kladivo namesto pik. Je kaj 
razločka med: Včasih se mi kar tako zahoče umreti - včasih pa se mi zanoče več 
živeti? Se je za ta narod splačalo skočiti pol nevarnega koraka kvišku? Kakšno 
pogorišče srp ko sred noči odprem spominu mahoma nazaj kladivo Če vas ne jezdijo 
napihnjeni vikarji z Bogom v špiritu za vlaganje kosmulj, vas uzdajo krvavi mošnje-
rezci! Vi - Krpanove kobilice iz podrekane kože in kosti! Pa spet, s prizvokom 
navčka v dežnati nedelji: Tam nisem smel živeti! Tu ne morem. Ker - preprosto 
nočem! Ko da je pismo, zadnje, dal notar. Ko da sledi za Zdravkom briše mah. 

Lahko bi pismo pisal Pijač. Lahko bi pismo pisal - mimo je pripeljal tovornjak 
z rejenimi zamorskimi vojaki: Ustnice kot štrukeljc z makom. Zrkla kot pri skuhanih 
postrvih. Vsakokrat se jim je čudil. Praznično strmel kot iz otroških dni v črne kralje 
na kameli vkreber proti jaslicam v Betlehem. 

Spod lip je sopel Nini Pipitone, kobariški fotograf. 
Kod hodi, v kakšno sonce prav ta moj trenutek Sončka? 
Pijač je z naporom vrgel na zelenkast, slamast list: 
»Popravljam ruski rek: Dokler je nisi ljubil, ženske ne poznaš - punca se mi z 

zoprnim nekom prepleta po Ljubljani.« 
S tolstih sliv so se prek ptičjih kril cedile barve. 

Spet je spod lubaste, razraščene glicinije zmeril, mračen, cesto dol. Premleval 
skoz nekakšne vrtiljakaste koprene Pijačevo pismo. Zdravkovo, nabruhano z obupa­
nimi kriki - brez potrebe je bilo s podpisom. Pijačevo. Zdravkovo, poslednje. 
Pijačevo. Z bambusovih okenskih navojnic ga je kot komedijski bokal polivalo 
sejmarsko godenje. Mu s trnčki klarinskih trilčkov praskalo v uho. Popravil si je rob 
obakraj suknjiča: Tolikanj smrti se zna sproti stisniti za trdimi platnicami v ta moj 
ubogi žepni koledar. 
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Hiše so, spodrecane s soparico, migljale v smešen ples. 
»Ah, Srečko, šel bom obiskat Boga: Ne bo me več nazaj.« 
Pisanju je priložil zlizane beležnice, naphane z gosto, drobceno pisavo -

spomnile so ga na muholovke z pikami črnikastih žuželk. Na vrhu je samevala udrta, 
podkvasta denarnica z ugaslo, zlomljeno, plesnivo cigareto. Z listkom: To zdrapano 
usnjeno stvar mi je podaril župnik - nunca že poldrugo leto greje Bog. Potrkal sem. 
Jemal slovo. Ga do večera ni bilo domov. V tepežkastem jesenskem dežju je skrivaj 
odprl v našo kuhinjo. Zadrežen. Pijan. Se v krogu vračal tipat z velikanskimi 
rokami, temnimi od črne suknje, leno peč: Na vojsko gre, čeprav ga cesarost ne 
kliče! Me ovohal, ganjen, ali z ustnic še dišim po mleku. Stresel k mami pet podobic 
s svetim Avguštinom v dateljnovem gaju z levi. Mi denarnico vtaknil v žepek - če bo 
v njej en sam kovanec dobrega, se ti bo sama polnila s cekini! Kolovratil je. Se vrnil 
z vrat. Klobuk mu je čez tilnik, ovnast v beli preji, spuščal kaplje: Ko bo dukatov, 
kot je prav, jih daj za zidanje novega Rima! Nič ne sme nikdar, čeravno z nami, v 
nič! O, tisti šum starčevih gorjanskih čevljev skoz vežo v noč. In mamine oči, prelite 
z žalostjo - zamlada je bila pri krušaricah: Prek noči so pekle. S prvim svitom nesle 
v vrbovih plenirjih kraške štruce v Trst. Bršlinov zid v kotu. Dobri sij žalujke. Ducat 
pravšnje zapleveljenih grobov - kar po navadi pač ostane zad za dedi: Kot krt lahak 
se bom zaril. Če bi me kdaj, rečem, da bi rekel, obiskal, se spotoma zaglej v srebrno 
zibanje pozabljenih adventnih trav kraj Soče - v to žlahtno prispodobo mirovanj. 
Zaide sonce, Srečko, vse zamre v temo. 

Poropotalo je z ovinka sem, ko da Polona vleče za kolesom trop konzerv: 
Sklanjala se je. Poganjala, da ji je krilo vsakokrat zmehurilo v oglodan škotski 
vamp. Zavirala z nogami - znoj se ji je tresel s šob. Odsula je lasuljaste lase z oči. 
Kot z velnico metala vase vroči zrak: 

»Nazaj! Naprej, ker ga ne bomo v Kobaridu pokopali!« 
»Jama čaka že od ponedeljka - pevski zbor se zbira.« 
»Pevski? Nič! Nazaj! Vseeno! Ne sprašuj! Naprej!« 
»Hudiča, kam?« 
»Libušnje! Hrib! Razgled na Sočo: Sveti Lovrenc!« 
»Kaj - zakaj?« 
»Prvič, da bi zmešali Američanu v Kobaridu sled!« 
»Mar zaveznikom naš Pijačev pogreb!« 
»Drugič pa: Veliko lepše kot Gregorčiča naj bi pospremili junaka h griču gor! 

Ne pa po kravji groblji k Soči dol!« 
»Kdo si je izmislil to neumno prekucijo?« 
S prstom je potolkla v vijoličaste ustnice: 
»Pst, pst - Pištola! Kopljejo udarniško! Skrivaj! Z Vršiča ga že peljejo skoz 

Trento: V vencih! Na topovski cevi!« 
Šojasta. Viharno vprežena. Prijazna: Čudno se redi. Nepogrešljiva. Gobasto 

nabreklih lic. Uboga - ko da bi v kilogramsko vrečo kanil stvarnikov namestnik 
trmasto zgatiti sedem kilogramov prav od vsepovsod nabrane nepotrebnosti. 

Pol mračno, pol tjavdan se je skobalil čez razklano sedlo: Kot ščene, ga je 
presunilo, če vzdigne taco. Se zapodil s klanca dol. Z mostu. Pa skoz vasi - s 
podsmehom rajnkega v zbledelih mislih. Plitev kot povožen močerad v obcestnem 
grušču. Sklepetav na zgonjenem biciklu - luč je prikimavala od sunkov v kamne. 
Roji rjavkastih mušic so mu kot pleve tolkli v vrat. Soparica je v zaporedjih vonjala 
po jablanah. Kovačniku. Akaciji - čakat Pijača, ki ne bo nikdar več prišel: Ga 
peljejo. Skoz Trento. V smrečju. Na topovski cevi. 
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Hribi v belem, se je mukoma ozrl: V žarkastem. V zelenkastem - ko da se je 
pod breg upehal zven prazničnih zvonov. 

»Kdo si je izmislil to neumno prekucijo?« 
Vprašal je - pa kar se da natančno vedel. 
Lovrenc? Kobarid? Kjerkoli že. Vseeno, ker je hotel biti pokopan v Tolmin: V 

to kukavičje gnezdo vsakršnih sramot. Ponižanj. Turških razdejanj. Zmaga je 
nemara zmaga. Vendar - celo po zmagi moraš na odgovor. Preden so me pozabili na 
Golnik, sem se zagledal skoz Pištolo: Kaj počenjamo s tem našim kmetom? Kremža-
sto je zažveglal na nozdrvi: Njegova stvar, če brska za svobodo po docela napačnih 
poteh! Ko se boš vrnil z božje njive, če se boš, mi kdaj povej: Prehodil si nič hujšo 
golgoto ko drugi. Bogu plačal za vse grehe. Najbolj za grehe zoper sebe - sicer pa 
me je. Srečko, zadnje mesece preganjalo, primer, kakšen je hudič podgan. In 
kakšen Bog v osamljenih predstavah uharic. V dežju sem snoči, spet primer, igrivo 
sanjal, kako v postajni restavraciji večerjamo medene angele, mozoljaste od rdečka­
stih rozin. Pospravil sem jih zvrhano poldrugi aluminijast krožnik. Rekel še - ko 
spod sneženega vrvenja stopita ob treskih pavk arhangela z ognjeno sabljo. V 
jutranji meglici potlej me je Tibor Vereberi, nor od medicin in bližnje smrti, 
blagoslavljal z oznojene postelje: Po telefonskem dovoljenju z notranjih zadev - v 
imenu porabskih Slovencev vam želim, prijatelj, blažene božične svetke! Koledar se. 
Srečko, trga po votlinah mojega spomina. Od molčanja so se mi zvarila usta. Le srce 
mi kdaj kot votlo jajce da odmev - na kaj? Gledam vrabce, zapaberkovane čez 
dvorišče v mrvce krog miz: Bolj bi rad odprl k himnam svetega Frančiška - bolj ne 
gre. Je mislil, kot se reče, resno? Ali kvečjemu, kot večkrat pesniki, zamaknjeno? 
Karkoli vzamem v pest, postane težje. Skratka, Srečko - življenje sem posvetil, jaz 
vsaj, temu, da sem ga sproti temeljito uničeval. 

Drevesa so kot pretepena četa zmršenih dragoncev rinila z orumenelih travni­
kov tik osamelih skal vsaksebi strmo gor. 

Ljubi Sveti Lovrenc tu s pohlevnim hramom. 
Brambni grad ubogih. Polje spanj. Spominjanj. 
Čakal je. Postopal. Včasih se je čas zaletel. Včasih se je kot slabo navit 

spočasnil. Čas, ta modri rabelj. Vsakogar spodnese. Vsakogar zravna. Oko se mu je 
vzpelo kot kragulj v smreki: Kod je onkraj Soče tulil vol, privezan ob steljnjak? 

Je kdo vpil iz pisma - Zdravko? Pijač? Zdravko: Jah, ta vaša prostor, čas, ki 
nista več ne vaša ne nikogaršnja nikjer pri vas! Postajate muzej zaplotnega nazaj: 
Vesoljni svet pa hrope! S klarinetom gre! Po norčevsko drvi naprej! 

Grobar, koščenost z razmetanimi zobmi, je v medeninasti svetilki na lesen 
ročaj nažigal žolto svečo. Pridušeno klel. Ji spet in spet ukazoval z uplahnjenih, 
repatih brkov: 

»Gori - ali pa te vržem ven! Smrt potrebuje red!« 
Pipitone, fotograf s starinarskim trinožnikom, je ščitek na pepita kapi zvrnil po 

zatilju. Čapljastih korakov preizkušal s frančiškanskimi sandalami stezo navzdol med 
križi. 

Spred zaklenjenih cerkvenih vrat je Srečko šel k obraščeni gomili. Se prislonil 
v prebršljanjen zid - na robu senc je sonce grelo kolobar postav. Planinske rože 
hribovskih deklet so v ovenelih šopkih skrivale cvetenje dobrih dojk v razpetih 
jopah. Karol Čufer, jagodast v nos, rdeč v kravato, je skoz pest govoril v bebasto, na 
prečo poglajeno, zasmehljivo glavo: Pravzaprav ne veš, Pervanje, kam bi skoro šlo s 
sobote v noč! Pištola vstane. Bled kot crkla riba. Zapuščen. Opira se z dlanmi po 
robu mize - kolca: Kaj naj onemu povem ob grobu? Molk. Slišal bi skovirja! Pa mu 
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jaz h kolenom dregnem stol: Povej mu, da je bil heroj! Kako je vsem k nogam udaril 
kamen - gre za kamen, ki se po navadi odvali s srca. 

K obzorju so se kot veriga gladkega, previsnega gorovja spotegnili trije rdečka­
sti, zasvaljkani oblaki. 

Srečko se je skrival zad za dim. 
Ogorek vsakič zamečkal v bršljan. 
Skoz misli so se mu besede krog in krog mešale z vdanimi, natrganimi Pijače -

vimi premišljevanji: V dnevniške beležnice je spravljal poslovilne listke - pri vod­
njaku sem ustavil fantka, večkrat sem domačim nesel kruh: Pa veš, kdo sem? 
Pričakoval sem, da bo bevsnil, kaj vem: Naš prijatelj Pijač! Pokovec izdiha vame, 
miren kot pod večer kostanj, kar je pač nabral doma: Mrliška kost! Podoba, Srečko, 
ta fotografija tu - nekakšna razvalina bližnjega nekoč. Umiral sem po koščkih. 
Krpah. Dragi moj: V cerkvi so tako rekoč stopali na klop, da bi me videli! Ali z 
navdušenjem osiromašene Angležinje z lornjeto, postarne kot vaška lipa: Lep kot 
kip na kljunu tihotapske ladje! Toliko nas je, slovenskih don Kihotov, pa nikjer 
krepčilnih sunkov vetrca v mlin. Da se norčujem, Srečko? Ker da se bojim? Se 
nisem vsega nosil tja, kamor drug še prsta ne bi sprožil? Po puščobah vsakršne 
preklete vojne smrt, naj bo še tolikanj dokončna, ni več resna: Kvečjemu nadaljeva­
nje plesa v maskah. Nočna hoja z ladje norcev skoz meglice v nič. Ko da bi kam 
drugam odprl duri. Pred svetim Petrom se bom štirikrat odkašljal - za pokoro čez in 
čez dovolj! Lahko drugače: Plazim se, da bi oprtal Janeza. So bombe z oken padale 
v grozdih. Čakam sred fižolovk, srebrastih od mesečine. Gledam očarljivo, zleščeno 
nebo. Spoznam: Življenje navsezadnje ni več resno! Spet se plazim. Primem ga za 
roko - rokavico. Je to vse, kar je za njim ostalo? Na Golniku sem jeseni včasih 
pripovedoval resnične zgodbe: Vsakič rekel, da izmišljene. Bolniške sestre so me 
kmalu klicale Kurat za kurjo polt. Dvakrat me je Janezova mama obiskala z 
jabolčnim zavitkom. S srajcami. Obakrat sva jokala: Ona - vsakokrat zajoče. Jaz, 
ker sem ji vsakokrat lagal. Naj ne izve, da so ji Petrčka zaklali vrh melišča v 
Žegnanem studencu. Italijani so mu kri lovili v skledo. Svet, ki se po njem spoti­
kamo iz veka v vek, ni niti zdajšnji niti prejšnji: Ga preprosto - ni. 

Zbor je za preskus pokašljeval Nazaj v planinski raj. 
Karol Čufer je odložil nos na pest: Ne rečem ne, Pervanje - slavnostni sprejem 

v Tolminu! Nič kot enkrat na približno tristo let! Sem pa z Dolenjskega udobfl 
zaupno sporočilo: Menda električna kokoš je naredila, da je pet sinic zletelo pod 
razbitim strešnikom v učilno zidano. Tam s kljuncem druga zad za drugo Miho na 
podobici kraj table vsaka pet sekund poljubljalo - tako je s to rečjo, čeprav ne rečem 
ne za praznični sprejem ob Soči, na Dolenjskem! 

Franc Ksaverij Rutar je, pod majhnim, svetlim suknjičem nabit v obaltne črne 
hlače, mahal kot vojaški sluga. Delal v redu med pogrebci red. Z guganjem presku­
šal trdnost slamnate stolice pod Pištolo. Srečku rokovnjaško šepetal spod vek: 

»Zavarovano? Varno? Hojla, tam - gredo!« 
V lahkotnosti prozornega neba je vztrepetal galeb. 
Zvrh kačje ride gor pod Sveti Lovrenc je prigrebla ekipaža - ko da jo poti­

skajo: Nekakšen skrpan cirkuški ravnateljski vozir, zavožen po prepiti noči v grobljo 
kod za vaškim trgom. Spredaj se je prsno, potlej hrbtensko v prožnih skokcih gnal, 
prenašal črnomašni zakristijski svečnik s plamenico Mihael Štucin, starosta kolesar­
jev v izprani majici 1929, zvlečeni do rebrc. Žilnat v belih bedrih - ko da se bo sunil 
na oblak. Šest mladink s papirnatimi trakci v kitah je kot v cvetje segalo h košarici. 
Trosilo zvezdice na srp in kladivo - surova Pijačeva krsta se je tresla na pšeničnih 
škopnikih, prevezana z verigo in s pocufano vrvjo. Nosil jo je dvokolesni, sivkasto 
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zelen voziček na okrogle šprikle, ki je z njim po prvi vojni sodavičar Peregrin 
Olfacijus regimentskim častniškim obednicam razvažal vreče z ledom v kladah. 
Skripasto zadevščino je na mesarskem kavlju vlekla - Bog, se je priprlo Srečku pod 
očmi: Balilla s Fojbce, s streljanja tisto peklensko noč. Hilarij Zuza je vozaril. 
Pazduho trdo prislanjal k okenski stranici. Stegnjeno veslal z dlanjo vsemu na 
pomagaj - prebijalo mu je hladilnik ali kaj. Ustavljali so se ob slehernem drevesu: 
Rjasti, odpahnjeni pokrov je plapolal kot pločevinasta kreljut. Fikež je v delovnem 
pajacu s črno pentljo visel z blatnika. Se divje držal za privezan drog rdečkaste 
zastave. Tenkceno dolival kot gorivo v petrolejko. Potlej pretresljivo kriknil, da je 
vleklo čez dobrave. Tolkel s prazno steklenico, ko da jo bo treščil komu čez oko -
takrat je z zadnjih sedežev odprl Grogl. Oberoč pritegnil star flaškon. Vtaknil lij. 
Podržal kjantarico Fikežu: Ta se je zgrbil kot urar k budilki, lilast v uhlje od 
sisikanja, poševnih dimov, kratkih brizgov kot bodalce ostrih par. Mihael Štucin je 
po navadi telovadcev poskakljal. Čebulasta kolenca skrčil k majici, bradat pod 
kapico na gumb od roja saj zvrh bakle - počilo je ko dvocevka. Rigalo prgišče grušča 
spod koles. Zahroplo v klanec. Do naslednjega drevesa: Franc Ksaverij Rutar-se je 
shribolazil na pokopališki zid. Čepel. Z orlovskimi zamahi vabil gor - spet je Fikež 
rjul iz piskanj. Poškrtavanj. Grgotanj. Se v sivih iskrah bliskal s prazno steklenico. 

Karol Cufer je, vročičen v nos, občudovalno kinkal: 
»To, Pervanje, se lahko zgodi samo pri nas! Pomni!« 
Zbor je kot kolednico zavpil Nazaj v planinski raj. 
Soča se je zlivala, oblita z bleskom živega srebra. 
Veslar na kipu je, pretresen, hitel reševat čolnič. 
Ali sem nor ali je - Srečko je razpadal vase. 

Srečko je razpadal vase kot zabita, opuščena hiša: 
»Da ni res vse res? Kvečjemu - da jaz pošastno vidim?« 
Vozico s Pijacem so sneli s kavlja. Jo porivali ob važnih vzklikih, ko da rinejo 

pred Sveti Lovrenc s skalami obremenjen vagon. Fikež je s pestjo pozdravljal z leve, 
z desne h krsti, že na daleč pijan v polžasto skrmežljane oči. Grobar se je s črnikasto 
pleteno kapo na zatlačenih laseh trmasto postavljal z medeninasto laterno pred 
Stucina. Ga s komolcem dregal v telovadnost. Mu skrivaj podstavljal peto, da bi se 
zamotovilil čez gredice, pod stezo. Zuza se je zrinil med nedeljskega Cijana in 
zapetega Fanfaro. Kot iz troblje puhal dim. Prežvekoval podplute šale. Nad obtol-
čeno tobačnico zaslinjal cigareto: 

»Strašna nočna vožnja s klancev dol skoz tri proste zabave s plesom! Kraj 
dreves, v sencah, so se gonili kot veverice v bobnu! Luč mi je po svoje delala -
enajstkrat sem ustavil čevelj, dva pred morebitnim hitrim rajnkim: Pijani pari so 
ležali po cestah kot par klobas! Klofutal sem. Jih odmetaval. Kričal. Vzdržal pa -
začinjeni hladilnik ne!« 

Cijan je kimal, z roko na hrbtu Pištolovega stola: 
»Človek zmore, sem prebral, veliko več kot stroj.« 
Srečku je bilo, ko da čemi na sajavem oblaku. V škrebetanju ptic selivk. 

Ponižan od spoznanja, da ne bo dojel, kaj se pravzaprav odvija krog oči, ki čisto 
vidijo prek travnikov, plotov do vrb ob Soči - revni, posmehljani Pijač: Sem le 
kratek čas, ki teče skozme. Bil sem. Srečko, med osvoboditelji tvoje vasi. Pripeljal 
sem preplašeno krdelo črnovojnikov - opazoval poglede njih, ki skoro bodo. Kra­
jevne pritlikavce povzpetneže. Nevarne. Krute: Med večerjo hodil bruhat v noč. V 
Tolminu me je srečal strojničar, napol otrok brez prednjih zob - začetek zgodbe: 1. 
Moral je prenašati Pištolov zvrhani nahrbtnik. V Čadovljah mu je nogo natrgal strel. 
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Pištola je, čemeren, v grmih skrit, mrmral. Otrok se je povezal z oznojeno srajco. Si 
ulomil berglo, konec zgodbe: 2. Moral je prenašati Pištolov zvrhani nahrbtnik. Ob 
otroku v zglodanih angleških capah sem - kako? Spregledal. Vse odtlej - kako? 
Lagal. Ker je nabornik za dobrotno smrt lahko iskren: Kako lepo je brez bojazni 
gisati resnico! Skraja sem le čutil, spotoma spoznal, da je Pištolov višji, zadnji cilj: 
Življenje v milnih, vsakršnih mehurjih - si zaprt, obenem pa razločno na očeh. Ah, 
ta Pištola, ki je belcebuba gnal iz naših grap! Ta španski borec nič kot jaz, ko ti! 
Zajodlal da je svojim premoženje. Šel v napredne. Bil, ne bil na Španskem - vedi 
vrag pri tolikšni barabi! Kdaj mi je spod mize, sparjen kot čeber pomij, brbral, da je 
njegov še tolikanj zakolcani privid neznansko bolj resničen kot še tolikanj fotografi­
rana resničnost? Vandaluzijo pa da je posnel iz koledarčkov družbe za cikorijo 
Franck pri mestnem kramarju. Verjemi, ne verjemi - ni pomembno: Kar se da 
značilno pa! 

Sončne krvavitve na zahodu so zgorele v sinjkast ris. 
Drevesa, zvita z brega dol: So jablane, orehi, hruške? 
Sence so na hitro izhlapele. Vetrc je bezljal bršljan. 

Takrat je Srečku na stežaj razprlo prašne veke: Pištola se je dvakrat vzdignil, 
preden je za silo vstal. Poklonil se je krsti na grobarjevih deskah. Klobuk iz temne 
kunčje dlake dal na stol. Si slinil prst. Razgrnil črtast list. Zmrgodeno pogledal za 
svetlobo. Se z očmi zabrskal v jamo - kot odrevenela serafa sta ga vardevala Fanfara 
tu, Felicijan tik tam: 

»Spet se podrl nam hrast, v listnato krono močan!« 
Poklonil se je krsti na razpokanih deskah. Za vpil: 
»Dolge poti si premeril! Zadnjo na kratko končal!« 
Poklonil se je - oberoč podržal daleč predse list: 
»Ker sva že tu, tovariš Pijač, mi lahko potrdiš: Ta, ki tu leži, je padel kot 

večina žrtev za blaginjo vseh. Nasitil je pogled na svet, ne da bi vsaj enkrat prehodil 
vse kalvarije svojega življenja! Po učnih letih vsakršnih besed je zdaj nastopil uk za 
molk. Zadosti zna, kdor nič ne zna, če zna molčati - mrtev! Vrnjen v prah! Kdor 
hoče po vsi sili do izvira, mora z veslom proti toku. Čoln se odlizne z brega. Metež 
ga zapre v meglo. Brez onegavljenja sem ugotovil: Ta, ki tu leži - da nima našega 
sočutja vrednih zdravstvenih težav? Ker sva že tu, tovariš Pijač, mi lahko potrdiš: V 
hipu me je stri sum, da je na smrt, ko mi je nič manj kot pred Nebotičnikom v 
Ljubljani hripavo zašepetal: Krogla zaboli enako mene kot, recimo, Nemca. Ko da 
bi krdelo ujetnikov kdo privedel iz kleti k polnočnici! Hop, Johann, to ne gre! Huje 
se je bližal kraju, bolj je v mislih bežal stran - čeprav razločno vem, odkar sem se 
pogreznil v javnost: Kamorkoli se podajam, cilj bo zmeraj pred menoj! Treba je, ko 
pride čas, roke prekrižati tako, ne pa tako. Drugače je kar ubogljivo stopal po gazeh 
mojih besed. Človekovi še tolikanj dobri nameni so pogosto tvegani: Res je nevarno, 
sem ne samo njega ne samo enkrat učil - res pa vsakokrat zadene druge! Vsakogar 
nazadnje čaka večna ničnost. Poglavitno je, da ga odločno vprašamo na poti tja: 
Kako si uporabil svoje dni za naše dni? Ker sva že tu, tovariš Pijač, mi lahko 
potrdiš: Zdravil se je z vročimi opekami. S polaganjem zavretega rženovega močnika 
okrog želodca po receptu zastrupljenega kostelskega barona Langenmantla - zdaj te 
ziblje jezero spomina, bronasto v odsevu zvezdnate noči. Mar nismo peli v Španiji, 
ko smo jedli kruh sedmerih skorij: Hej, za konji se vzdiguje zvezdni prah! Ledena 
burja brije - Španija, tam jim je lahko! Tam brez cincavosti uganeš kmeta: V trebuh 
je prsteno bel, v hrbtišče črn! Svetoval sem, njemu ne samo enkrat: Ne mešaj se v 
svoje delo, pa ti bo do smrti prav! Iz v usnje sitih zgodovin človeštva sem razbral, da 
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obravnavajo zločin. Svetoval, naj gre k zaščiti: Stopil je v polno krčmo. Tam ostal 
debelo uro. Šel, ne da bi ga kdo zapazil - redek dar! Zlahka bi postal vse, česar svet 
ne potrebuje. Zdaj že ve, da ni dovolj vpiti: Roke gor! Poklicani jih mora vzdigniti. 
Ali nakazati posluh za vzdig. Ker sva že tu, pri koncu, mi lahko potrdiš: Vris pred 
spomenikom onkraj meje, na Koroškem, zagotavlja tudi tebi. Pijač, IMENA ŠE 
ŽIVE! Zato pa nam: Odgrni ta oblak, Fortuna! S pravšnjimi ljudmi, ki bodo znali 
prekaliti jeklo! Dobro seme še ni dobra letina - zalivajte, kdor mimo greš, ta grob!« 

Srečko je pokimal: Iz vsega je škripalo Fanfarovo pero. 
Pervanje se je s škrbavim glavničkom česal na uho. Nini Pipitone je z razkreče­

nim trinožnikom opletal skoz pogrebce. Plezal čez gomile. Prizadevno kukal. Franc 
Ksaverij Rutar je kot za pretep naskočil Štruklja: Vsakokrat navzoč, je prireditve 
vsakokrat razbil z izrigano verigo kašlja. Karol Čufer je osolzil nos. Ga na široko 
brisal. Hrupno stopal, da bi ga pogledali. Razmetal prste v zrak. Zavikal pred 
Pištolo: 

»Če dovolite, visoko spoštovani - občudujem vas!« 
Kdaj smo bili? Kdaj bomo: Smo 100 let za opicami? 

Lobanja se je Srečku v piskih, v curkih polnila s črnino: Ko da vanjo lije 
Pijačeva noč. Pobegnil je za hrbti gor. Korakoma. Skrivaj - v nebo se je kot gnezdo 
pogorelčkov tenko gnalo listje. Stare mlake tik ozar ob Soči so lovile trepetanje vej. 
Se spotoma kovale v banjice iz tolčenega bakra. 

Stisnil se je k ozki kopi. Goltal žlahtni vonj po senu. 
Se sesedel, s pijano glavo v mlahavih rokah: 
»Počivaj, Pijač, kjer pač si - dosti je bilo vsega.« 
Vetrc je prijazno vrgel ducat ptic z dreves. Vrtel pramene saj zvrh plamenice 

staroste kolesarjev, skakljavega Štucina, čez pogrebce, skoz robido dol. Sveti 
Lovrenc je zabrenčal kot sršenji roj - ker nimam nič, imej teh nekaj knjižic: To je 
vse, kar sem pridelal. Plen, ki sva ga po vsem hudem pridobila, je bil videti kar lep: 
Življenje. Ob Viktoriji sva imela dvajset cigaret, preskušeno naivnost in mladost -
mladost? Pazi, Srečko: Prhke so, lomljive naše barke. Dvakrat glej, kam greš. 
Tolaži me, da smo se bojevali za svobodo domovine\ Govorim kot star učitelj? Ah, 
saj res: Čemu sem si kot hribovski učitelj spet in spet zapisoval? Dognal sem, da se iz 
otrganih, premočenih nahrbtniških beležnic dela zgodovina: Koder je o čem le nič, 
bo tam do vekov nič - pol travnika s prežvekovanjem krav kraj sončnic, s kriki šoj. 
Zeleni smo bili. Bili nekakšen z domoljubjem pognojen lišaj, ki naj prekrije skri-
vano. Ali s čitalniško podobo: Lestev - drug je vasoval! Naj te ne davi stok prikazni 
v žarometnem snopu najinega Kleka za Grgarjem, Fojbca. Ne ti ne jaz jih nisva 
streljala - sva pa seveda stala tam. Obsodil jih je pasji čas. Obsodil pesnik, sem 
uganil s priloženega izrezka Takrat volčji zbor pojde lovce klat! In, prav razumi -
takratna domovina obsodila. Naj stehtava z lekarnarsko ali pod rimsko tehtnico: 
Dočakali so svojih, kaj vem, pet minut slovenske zgodovine - kot sva jo midva. Pa 
kot prežgana repatica, ko razdremo jaslice, zašli. Velikokrat sem se jih zmislil, 
zapuščenih revežev od Soče, vrženih v znorelo slamoreznico! Ker so menili, da je za 
Slovenca sleherna oblast naravnost od Boga, samo da je slovenska, so skočili na 
vagon, ki je drvel strmo nikamor. Če bom kdaj naletel nanje pod obcestno jablano, 
jim bom še zate dal po bratovsko roko. Jim kakšno rekel, le primer: Da midva tudi 
danes meniva, kako je za Slovenca sleherna oblast naravnost od Boga - samo da je 
slovenska. Jah, vesel sem, da sem bil, kjer sem v vojni bil. Strašno, če bi na dan 
zmage štel poraz! In žvečil prah ponižanih podplatov kaj vem kam z Ljubelja gor -
eno vem v teh zadnjih dneh: Kdor je za hlapca tujcu, ta ne more niti volu sneti 
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jarma! Bom sklenil brez odgovora: Mar ni domače zgodovine k morju dol odrešil 
partizan? To pa je, dragi Srečko, vse. PS: Kajpak odpreš lahko šele, ko bom zaprl 
vrata v raj. 

Poganjal je kolo - slepila sta ga mrak in znoj. 
Cvrčanje ptic se je utrinjalo z utrujenih dreves. 
Na slab streljaj se je z ovinka mahoma skiparila iz poležanih senc, gorjuposti. 

spomina Sončka: V zračnih, tu razpetih, skoro spet v repek zajetih las. Z lahkotno 
drznostjo, našobljena v izziv, je letala zvrh jam, čez grušč. Se zvirala v nedolžnosti. 
V osuplosti. V nesramnosti. V hudobnosti - sovražno je zavozil skoznjo. 

Zarja je priplavala k ugaslim hribom, kot faronika. 
Se spotoma prelivala v zelenkasto temo. 
Zavelo je po lubju. Mahu. Po senikih - prvič po jeseni. 

Gnal je skoz vasi ob levem bregu, stišane v seneni mir, vsaka z eno slabo 
žarnico vrh vogla. Bežal z norim dnevom na ramenih - ko da je podobnih že 
doživel? Že preživel? Kdaj že krog opolnoči zatrgal s koledarja v koš. 

Petelin, je pomislil. Ali kod v daljavi ženski vrišč. 
V bledični mrak se je zarisala podolžna gneča hiš, Tolmin. Z izložbo zadruge 

čevljarjev: Okrašena Stalinova slika. Prah - znamenji nekakšnih zmag. Mizerije. 
Vrh stopnic se je, spod vrat, belilo premečkano, s prstnimi, s pečatnimi, s tobačnimi 
marogami spackano pismo. 

»Zdaj bom. Srečko, lahko noč, zaspala v tebi.« 
Sedel je. Nemirno bral - so Sončkin list zmočile solze? 
»Ko da v teh pisanjih vračava drug drugemu samoto.« 
Bral do konca, kot razmazanega s ploskim palcem: 
»Lahko noč, ti moj dolgčas po tebi.« 
Bral. Se vračal. Se zatikal v čudno zvegan stavek: 
»Strah! To prepovedano veselo Sončko je obrekel strah!« 
Znamki sta kazali, da so ju pretehtano, z ganljivo skrbnostjo nalepili. Ošinil je 

kipenje smrek pod ščip na hribu: Prepovedano veselo? Prostor je zavonjal po 
skrivnostnih sencah - potlej, zaporedoma v pičlem tednu, je na lepem trikrat počilo. 
Najprej: 

»Bi rekla, kot v prizoru bebave čitalniške veseloigre!« 
Lucijo je namrdnjeno začudeni Tolmin vpisal pod udarnike: Razpraskanemu 

avtobusu na polenca, zvrhanemu skrotovičenih tržaških romarjev za Brezje, je 
prodala nič kot 21 posrebrenih Leninov. S četrtkom sojo vrgli v pokoj. K vencem, h 
krstam, k pozlačenim Stalinom nagnali z oštampiljkanim ukazom Metka - fant je 
zdrevenel. Se tresel, dolgo, na skrivaj. 

»Stari svet zapuščam po hudo izkrivljenih poteh!« 

V slovo je zad za hišo, v sadovnjaku, priredila pojedinovanje - pol zabavico 
pol veselico. K Soči se je grbila robata gruda, polna mišjih lukenj. Revni vrt je robila 
robidasta, drobljiva ježa z opustelim kurnikom. Z udrto lopo: Sneli so trohljiva 
vrata. Prek vozarske plahte razgrnili rjuho. Nanosih skled s krompirjem v srajčki. Z 
bovško skuto. Krožnik z opečeno belkasto polento. Ploh z obaltno torto iz orehov, 
lešnikov, malin s papirnatim bandercem Reče modri: Končana pot se zdaj začne. Ob 
jablani je na širokem stolu čakal opleten flaškon, darilo mlinarja Mohorca, zamašen 
s koruznim storžem - naokrog so kot piščeta stali vrčki, ta na kljunec, ta na rep. 
Svjatopolkovna je rožasto pobarvala nekakšne slepe, pentljaste lampijončke. Jih na 
prejicah obesila pod noč. Žarnici, zasenčeni z lepenko, sta vabili vešče v rej. Iz vej v 
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veje se je trgal siv napis Hej, dobrodošli, prijatelji naše svobode! V latvicah so se kot 
ročne bombe, rdečkasto, zelenkasto, bleščala jabolka. 

Dišalo je po ajdovih strniščih z bradicami živih mej. 
Pokrajina se je mehko ustavljala v modrikasti temi. 
Gor, dol z neba so cepale neznatne kepe netopirjev. 
»Iz kakšnega sveta smo padli v kakšnega - pomagaj Bog!« 
Godci so si božali lase. Na klop skrbno ravnali robce. 
Prvi je kot iz krtine spolznil knjigovezec Krati s plesnima, globokima porti-

čema v rumenih kodrih, daleč znan, ker je svoj čas našel v smeteh dva zlata tolarja 
in moški prstan s temnim kamnom - spet razkazovat modrasa v cinjenem kozarcu za 
kompot? Nemo se je režal z uhlja k uhlju. Gubav. Zmigotan v obraz: Ko da se z 
lilastimi ustnicami sproti žre. Od prvega do drugega je skakal. Pljunkal s kačo. Se 
priklanjal tretjemu - nabiralo se jih je kot pred cerkvijo. Starinske vilice so ropotale 
po starinskih pladnjih. Zrak se je gostil obakraj ust. Krog jablan so žužnjale brenc-
ljaste žuželke. Suh, starikav mož visokih ličnic je kosmate roke razprostiral kot 
kreljuti mimo radovednih glav: 

»Tako sem sam, da mi še pes ni več v veselje!« 
Upognjeni Matija je pributal s palico. V zapeti srajci: 
»Kaj bo novega, Lucija?« 
»Veš, Matija - skoraj nič!« 
»S častmi potiskajo približno mene kakor tebe v kot.« 
»Kakšna neprevidna vljudnost!« 
Pljunil je kot v starih pratikah. Se s palcem brisal: 
»Tuhtam - res ne terjajo, naj riba pri repku smrdi?« 
»Kakšno neprevidno modrovanje!« 
»Krogla in medalja, vem, nikdar ne najde pravega.« 
»Jaz pa se nočem vprašati, zakaj sem včasih srečna!« 
»Jah, kdor zapre oči, se niti v ogledalu več ne vidi.« 
»Sedi sem - je boljši majhen vse kot velik nič!« 
Kramar je, zabrundan, silil k ženskam. Po huzarsko vlekel brke. Bzikal. Jim 

dvorjanil, da mu je na dunajskem pokopališču za okronance lobanjica cesarjeviča 
Rudolfa devetkrat pomenljivo kimnila - ker je krastača zanosila vanjo skot. 

»Zjutraj pa nam je sovražnik pošto dal: V vojni smo!« 
Tu, tam se je za hip vzdignilo hrkljavo petje. 
Srečko je prišel med zadnjimi. Kadil - ves čas odhajal. Spet in spet pogledoval 

k očetu. Mrk: Egidij je kot vreča za cement čumel ob jablani, prestrašeno vesel, ovit 
krog čela z belo resasto brisačo. Vzdignil je obrv čezenj. Žmeril, ko da bo zakinkal. 
S plašnim vzdihljajem preložil dlan v dlan: 

»Imam natančno žepno uro - izgubil pa sem koledar.« 
Hahljal se mu je. Vlekel nase star nedeljski suknjič: 
»Je prerokovala pesemca: Vsi so prihajali - mi je.« 
Srečko je počepnil obenj. S prstom sunil skoz ljudi: 
»Na tnalu je! Tam, pred Mohorcem - vrnil se je, Metko!« 
»Hja? V cerkev leze. Mater božjo s figami podkupovat.« 
Zapognil je hrbet v starostno grbo. Zmignil za slovo: 
»Ta Metko ali kaj drži srce v rokah - kot žepno uro.« 
Lucija je hodila s palico elisabeth od gosta h gostu. 
»Kdaj si opazila, da gre z njim tako navzdol?« 
»Kaj? Stopi na to stran - ah: Ko je v ponedeljek rekel: Svoboda je. Lahko 

potihoma drug drugemu povemo marsikaj. Lucija, zjutraj pod nočjo bom praznoval 
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175 srečnih let: Speci za dva kovčka marmeladnih palačink na pot. Ni pomoči. 
Odneslo naju bo - kot o povodnjih Soča prazno steklenico. Spočita se odpravi. Ključ 
pa daj pod prag. Na svidenje tu kod natanko krog božiča do treh kraljev. Lahko 
noč, Lucija.« 

Nepričakovani poki smeha so se kratko trgali v vejah. 
Obraz je prevrnila kot iz burje. Ga nastavila v nebo: 
»Nocoj - ta zrak je, Srečko, žalosten? A ne?« 
Tik čeznju je z rokami zafrfotnil mož visokih ličnic: 
»Trebuh moj! Ta malopridni tu - navrhan je z veseljem!« 
V godcih je, na molznem stolčku, Skrtov Mundi z opičjim obličjem, vzvišen, 

kot grobo zašitih ust, povsem iz nepotrebe tolkel na triangel - Srečku je bilo, ko da 
vrh kupa ruševin vpisuje s tintnim svinčnikom opeke: Stopil je na cigareto. Z ihto, 
hitro, neopazno šel. 

V osenčenih bleščicah kraj tolmunov so mrlele zvezde. 
Noč - zatohla. Lena. K mesecu so se primrenile megle. 
Komarji so vsevprek zezljali, žejni vsakršne krvi. 
S perilom na vrveh se je sušila črnkasta Metkova obleka - ko da so z glavo 

navzdol obesili suhljatega zamorčka. Huda zima bo, je nekdo pihal drugemu 
oblakce dima v nos: Lešnikov je čez vsak razum preveč! Drugi se je branil s prsti, da 
narava ve: Je veverice preskrbela s hrano. Upognjeni Matija je odprl usta - če je 
kašljal. Zdel kot patriarh oglejski. Pomrmral, daje ujel, naj bi Angelikine jaslice, te 
kepe peg in solz, pripravljale Luciji zborno deklamacijo Balkana vrh visok - nič. 
Pravzaprav ne vem: 

»Ker se je nekam zataknilo. Čudno. Skoraj na skrivaj.« 
Lucija je postala tik za Svjatopolkovno v predpasniku: 
»Ljudje so zbegani, če Soča teče davi dol, drevi gor!« 
Nina je smehljavo zlesenela. Brisala leseno zajemalko. 
»Zdaj zadnjič hodim, kot navadno gospodar po svojem, pa čeravno s palico. 

Ko me o mlaju kdaj ozira koloradski hrošč, mu kar na glas, kar v nemščini povem: 
Zdravje moje domovine? Ni slabo - samo v srce jo včasih zaskeli. Domovina, dali 
smo ji vse: Se svoje dobro ime! Če ta oblast ne bi bila, recimo, naša - kaj bi si le 
mislili o njej? Pa mislimo, kar mislimo. Ah, treba si bo spet iskati upanje! Se vdati. 
Tise teči: Nikdar kukniti na mah v poplah kot razmajana ura kraj opolnoči pod 
starodavnim kmečkim tramom - taka je to noč ta reč!« 

Svjatopolkovni so se oči rumenkasto, kitajsko zožile: 
»Kadar kozlički tulijo - bo kmalu v dežju prvi sneg.« 
Lucija je poprek prisluhnila. Lase otresla ko dežnik: 
»Ne maraj. Le mehak izpev otožne starčevske norosti.« 
Nina ji je vrinila skodelico s čebulnimi ocvrtki: 
»Jablana tam zadaj! Prvič vidim - pravzaprav odkod?« 
Lucija je zadihala. Se ji do kurnika lovila k pazduhi: 
»Oh, Peterburg! Po prvi vojni je cepiče stihotapil ujetnik. Slana druge večkrat 

pomori - te moje rusinje nikdar!« 
Svjatopolkovna ji je navdušeno kazala v rdečo krošnjo: 
»Noro gluha si - sploh veš, o čem kričiš?« 
»Kaj? Stopi na to stran: Gluha? Ne. Malce pijana? Pa.« 
»Mundija je Fanfara vslinil za uho!« 
»Tistole one - z nekakšnim kodrcem na prhlem uhlju? Divja zgodba! Vse do 

sem sem se mojstrila trepetati pred Upognjenim Matijo. Čast pripravljenim: Ste 
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vedeli, kaj bo! Pristali smo na dnu - končno trdna tla pod našimi nogami! Vendar če 
sodiš, da se ga bojim: Ti se boj! Starih drevc ne more ta polenovka! Ta crkli pajek! 
Molj! Stenička! Mrzla miš! Ta podrekani Skrtov Mundi, ljuba moja, niti v ječo 
presaditi!« 

Suvala je k temnim, hruškastim plodovom v jablani: 
»Bog naj mi, Nina, zdravja da pa hitro smrt!« 
Odšla je. Palico zabijala v udrto grudo. Kot cepin. 

Puhla okna so z lenobno zaporednostjo ugašala v temo. 
Mohorec je z nahrbtnikom, v klobuku, sramežljivo pikast stal ob stolu. Bla­

ženo razsipal žarke z dragocenih zob. Flaškon s tropinovcem je po studenčje pel: 
Vseh se je prijemala omotica. Ropot ocinkanih želez po krožnikih je štropotal kot 
kavsi kur. Suhi mož visokih ličnic se je zdrl v srbski ples: 

»Veselo, svobodni vnuki Adama! Naprej v napredne dni!« 
Giuseppe Ficarotta je potarnal, da ga spreletava milost nenavadne muzikalič-

nosti. Šestkrat so ga obletele solze. Enkrat kri. Pil je delikatno žejno, kot golob. S 
talentom oponašal papagaja. Se ponujal krog in krog v petje polke Damore non si 
muore![ Znosil h godcem kupec dračja. Kuril kres, da bi s plameni pel po šegi 
grajskih pevcev ob kaminu. Sprenevedavo v skrbeh povpraševal tik za Upognjenim 
Matijo: 

»Ne bo spevček speljal koga morebiti v nazadnjaštvo?« 
Nini ploskoma potežkal krilo pod predpasnikovim vozlom: 
»Midva hodiva drug drugemu tako rekoč v javno hišo!« 
»Oh, Giuseppe - oh!« 
»S to žensko je pekel! Peklensko pa, če je vsakič ni!« 
»Ah, daj! Bedak!« 
»Imaš docela prav - le da se spet neprecenljivo motiš!« 
Ribo je pograbil za repek. Brundal. Ji z nožičkom rinil h glavi. Mlaskal s 

težkim, slinastim jezikom. Tenko točil: 
»Za poldrugi kontinent sirot med razviharjenimi oceani, če bi nam umrli 

žganje, vino! Tovariši, na zdravje! Ne rinem! Marveč iz nežnih pravoslavnih trkanj 
moje Slave rosse2: Tik! In tik in tik, tik, tik! Tik! In tik in tik, tik, tik!« 

Upognjeni Matija je zahrkal v cingeljce triangla: 
»Ta naš laški okupatorje nocoj grdo natočen!« 
Godci so telečje gledali, obrobljeni s krvjo. 
Lucija je kot madež vzniknila. Se prislonila k mizi. 
Zrak je vonjal po razcvelih strunah v Rdečem sarafanu. 
Zilijo Košorog iz Kobarida, slivooko teto pod pepelasto krtino kit, je po 

večernicah ugriznil pes. Pokazovala je roko v obvezici. Jo silila v drhtenje. S prsti 
štela praske na uvelih prstih. Podrdravala kot spovedno pokoro: 

»Če pomislim - kolikanj sem v Argentini drezala v otroke! Pišite Miklavžu, 
drezala: Naj se v molitvah k Bogu spomni psov! Občutljivi so nič manj kot mi. 
Nimajo pa, siročeta, ne besed ne solz, drezala, da bi kot jaz razkazovali bolečino -
mož? Umrl nam je v Argentini! Pa ni živel tam. Prihajal je. S košaro. Z vlakom. 
Krog božiča: Dišat po bolezni!« 

Daleč vrh grmovja je kot borov prelec tlela luč. 
Lucija je spraznila vrček. Valjala krompir v dlaneh. Ga vrgla v skledo. Merila 

1 Od ljubezni ne umreš. 
: Rdeče Slovanke. 
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ljudi, ko da jih šteje. S packama zariplosti kraj belih lic - Upognjeni Matija je zaman 
pokazal: 

»Ti! Čebela tam, ta Bolti! Misli, da je moder, mlad, če hodi gor in dol kosmat 
in v raztrganih vojaških škornjih?« 

Smeh je kot na mig presahnil. Pahnil goste v kolobar: 
»Prazničnim ni treba praznika - potrtim pa. Zahvaljeni, ker ste prišli od svojih 

revščin v gosti k moji revščini! Ne leče ni krog mene niti tenkcenih besed, ki jih je 
znal kot z lese stresati zvrh prižnice naš don Penzion: Pastir, ki zdaj brez palice, 
cvetic, le pod globokim planšarskim klobukom še bedi kraj črede - pa je čreda ducat 
razbežanih ovc? Jesenska sem. Ti prsti rumenijo. Čas, negiben, se oblači v zimo. 
Včasih je večer pod oknom pel: Lepi, mladi! Danes - le še lepi. Ko da me je zvezalo 
na krta, ki že rije rov! Nezaslišano, bo kdo nergal: Lucija Rev se gre nekakšno 
meni, tebi nič proslavo! Ne, le zajčke bi osvobodila zajčnikov. Dolgove zbrisala -
čeravno jih, kot zajcev, ni. Zmlada gor sem v pokušino jemala kar se da nesreč: 
Samo ljubljanskega potresa ne! Človek ne trpi samo iz kruha. Grob je, sirkov, kadar 
je. Nič obetavnega ne vidim na deskah naše čitalnice! Čimdlje si od začetka, bliže 
koncu si. Pa bi brez graje rekla: Ljubljena svoboda - namesto da bi strah odpravila, 
si ga povečala!« 

Matija je odprl prst. Čudaško, bzikavo zaklel: 
»Preblaženi Matija - kam? Ta govor je smolen!« 
Suhi mož je trgal po žepku z naočniki v jeklenem robu. 
Ficarotta je s polento na zobeh bobljal spred jablane: 
»Mladini bojna pavka kuj korak - stari: Se spominjaj!« 
Z luskastih, srebrnih peg ob Soči se je vibala meglica. 
»Se spominjam. Da bi kdaj za hip, kaj vem, bila svobodna. Spomine pa izriva 

domišljija. Prav: Ta vaša jaz, Cebiba, sem od zibke sem podlegala samo naključju. 
Stara, pač, gospa iz dni, ko smo Slovenci še imeli krasni spol. Takrat je vladala tako 
imenovana slast poštenja. Čast - komu je dandanašnji v čast? Oblasti pa vsa čast: Za 
troho več ni uresničila, kot je obljubljala. Cesarjev, živih, mrtvih, ko jih je v norem 
diru preteptala zgodovina, sem izkusila preveč, da bi mi zdaj nakazoval poti slamač, 
ki se je zrinil kod na stol: Podobnim dajte, prosim, pošto, kako zelo so zame manj 
kot jaz! Do korenin me je obralo za nekakšen jutri, ki ga še pojutrišnjem ne bo. 
Revni Križani je v travi kraj Tolmina klel: Oči me vse bolj pečejo - ne vidim pa, od 
kod se nosi dim! Kaj bo z našo najmanj dvajsetletno, ji recimo, ljubeznijo do svetega 
vsega, kar danes je, kot je? Pa koloradski hrošč - nam ga ni Bog poslal za 
streznjenje? V opomnjo? O električni kokoši slišim, kadar slišim, čudno vnemarno -
mar ne bi kdo prebral vsaj Umnega kokošjerejca patra Patulijana zvrh Kostanjevice! 
Slišim, da bo nesla baterije za prodiranje skoz mrak? Premokro je. Premrzlo. 
Presamotno. S plitvega neba se zlagajo rumenkasti oblaki. Slana krog in krog požiga 
ljubljene vrtove. Angelov nikjer. Ljudje - ljudje. Ne zamerim jim, ki so hudobni. 
Zamerim jim, ker so neumni! Skraja smo vsi nagi. Skonca ni potreb: Je smrt beseda, 
ki zakrije vse, kar ne živi? Pred mano večnost. Večnost za menoj. Kdor vse zgubiš, 
ti kdaj ostane Bog. Kaj naj mu povem iz svojega pehanja? To, da si celo nocoj ne 
vem odgovoriti na vprašaj: Zakaj? Od bolečin sem se zatekla k tebi, Bog, bom 
rekla. Tu sem. Se smehljam - kot bebec vdano. Pa če je življenje sen: Oh, naj bi ga 
naš mladi rod namesto nas in vseh pred nami vedro sanjal! Ni hudo, dokler ni trikrat 
bolj hudo. Torej zahvaljeni - zdaj se vrnimo z besedico potrpežljivo brž naprej.« 

Kdo je plosnil. Kdo požvižgal. Kdo zastokal v smeh. 

Žarnici sta v zoprn balonček zbirali snetje mušic. 
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Upognjeni Matija se je tiho naokrog presedel h kurniku. 
Giuseppe je spod jablane prišel zmehčano trd. Slovesen. Kot s paradno sabljo. 

Mahal v godce: Življenje bo, tovariši, skoz vekomaj na smrt nevarno! Zato nedolžni 
potrebujejo najboljšega odvetnika: Krepčilno pesem - držal se je za koleno. Visel 
stran. Se šobil v račji kljun. Zapel, visoko meketaje: 

»E su per la Galizia 
e zo per i Carpazi 
vestidi de pajazi 
ne tocara morir!« 

Zavzdihoval je kot jesenski veter. Se pomladil v klic: 
»Če kralj ne more peti, ni vredno biti kralj! V začetku je bila le muzika. Na 

lepem pa je Bog ustvaril prvega človeka. Mu zaželel srečno pot nikamor in - po 
bližnjicah nazaj!« 

Dobivali so zajkljaste, izbolščene, kopinjaste oči. 
Svjatopolkovna je mukoma mirila Zilijo Košorog iz Kobarida: Domorodcem 

bi, drhtljiva krog nosnic, rada po vsi sili vstala pet v buenosaireškem narečju Ave 
Mario. Lucija je zaznala kratko stisko. Ko da se ji krčijo kosti - takrat je ribez 
razmajalo kot v nevihtnem sunku: Fanfara se je po merjaščje gnal v ohlapnih 
pumparicah. S frančiškanskimi sandalami na bosih petah. Z vriskom divjega plenilca 
se je stegnil med ljudi. Jih tu, jih tam odrinjal kot v gozdu veje kraj steze: 

»Dovoljenje! Kdo je prosil - kdo je komu dal papir?« 
Ožemalo jih je kot usta po lesniki: Ta si je klobuk zatlačil. Tretji sigal. Oni 

jajčasto pogledoval kot lipov bog. 
Lucija je spustila palec k mizi. Naveličano zaterjala: 
»Najprej - ta dom je prostor, kjer se mora vse odvijati edinole prijazno. Hkrati 

potlej: Kar ni z dokumenti prepovedano, je še pod norcem Mussolinijem bilo 
dovoljeno. Brž potlej pa: Prideta kot rokovnjač! Kot preganjana ravbarkomanda, 
brez najmanjšega dober večer. S čim sem vaju zaslužila?« 

»Ste slišali? Zapiši - ti, vrv se ti krajša!« 
»Kaj? Stopi na to stran: Moj telefon se kdaj pokvari.« 
Od kopriv pri kurniku je privoglaril Upognjeni Matija. 
Kraj Fanfare je zadrežno gledal neobrit četverokotnik v oznojeni srajci. Ko da 

bi trpel na vratu rdečkast poštni nabiralnik - Zilija Košorog se je ustrašila: Za tega 
ondi niti v Argentini ni naočnikov! Neznani se je zlagoma ozrl. Se namuznil. 
Mehko. Porogljivo: Čemu naj bi mi pa bili? Metko je, z obradkom v kolenih, zdel na 
panju. Ficarotta se je resnil. Kot vodo iz čolna plal spod nog: Samo z resnico - z vso 
resnico! Samo z vso resnico! Svjatopolkovna si je zobe tepežkala z leseno zajemalko. 
Vsakokrat pošepetala: Pametni odneha! Lucija ni trenila, drobna, glinasta: Zato nas 
jahajo bedaki! Ob flaškonu je, kot šiban, pozibaval žalost krog ugaslih ust Mohorec, 
huje kot vsakdanje nem. Z obraza mu je pod ovratnik tekla luč. Sadovnjak je stišalo 
v sadovnjak - sence so vsaksebi lezle v sence. Dim iz Ficarottovega ogenjca je 
zamrlel: Godci so si božali dlani. Skrbno ravnali robce v žep. 

Fanfara je zažugal pod prijateljski napis v vejah: 
»Oho! Naše svobode? Svoboda je ali svobode ni!« 
»Resnica božja: Ali svoboda je ali svobode ni?« 
Vrglo ga je kot iz padca v zrak. Poskakal je krog sebe: 

In gor skoz Galicijo in dol čez Karpate bomo morali, oblečeni kot pavlihe. pomreti. 
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»Ti! Se kar pod nos obriši za udarniške časti!« 
Lucija je izdrla robček. Prezirljivo zamrmrala: 
»Saj, že delam črtico pod ves ta križ!« 
»Ti večno včerajšnji! Deset minut in - vsi domov!« 
Giuseppe je brkljal sem, tja. Z veseljem kimal: Predlog je, celo na videz, čeden 

in spravljiv! Se zvegnil k Nini, ta je sklede skladala na klop v kup: Nadarjen, 
blesketav nastop natanko, poudarjam, o ničemer! Skepil prste. Jih Fanfari bočil v 
priznanje. Mu skomigoval z namrščenostjo poznavalca: 

»Svet, ki se brez večjih škod upira svetu, ki prihaja!« 
»Dajmo, dajmo, sakrament! Se pet minut - in vsi domov!« 
Lucija je oči zaprla kot obsojenec po sodbi. Vzdihnila: 
»Kar je preveč, ni niti s kruhom dobro! Poznam te dolgo - spoznala sem te 

zdaj! Na repetnice pazi: Se srakoper zdrži na njih le bore ur. Štiri leta vsakršnih 
podpiranj! Trepetanj! Pa mi povej: Zakaj se vas bojimo kot včeraj Nemcev? Jah, kot 
krava ste, ki naj bi dala tečno mleko - golido potlej pa s parkljinami vsakič 
pomendra!« 

Upognjeni Matija je odprl mednju prst kot žepni nož: 
»Enkrat še - pa ti ne bom nikdar več vedel na pomoč!« 
»O ti, preblaženi Matija: Vrtnica se s trnjem brani.« 
Fanfari se je koža z lic glistasto razlezla k ustom. 
Ficarotta je pomolil Nini jopico - jo zvlekel stran: 
»Proč! Bilo bi smešno! Saj tudi je: Preveč nevarno!« 
Z mosta dol je spotoma spoznal, kako Lucijo tre kot vrč med kamenjem: Lasje 

so ji omelasto škropili. S palico elisabeth je razmetala hrano z mize. Treskala po 
žarnicah - v črnilasto, le krog oblakov žarkasto temo je kot na pomagaj zatrgalo 
vreščanje Zilije Košorog iz Kobarida: 

»Samo izginita - prosim, izginita! To sta pomračen um!« 
Kolovoz je bledo plezal v skale. Tik črnikastih dreves. 
Pot je robilo razbito pokanje prezrelih sadežev ob tla. 
Mahoma je Svjatopolkovni korak zašel v nekakšen hlipast pasji jok. Solze so ji 

kot voščene bube lezle z vek. Giuseppe je roko skrivil pod suknjičev rokav. Jo 
prizadevno brisal z gumbov do komolca: Strah je, ljubezniva Nina, znamenje 
razuma! Jo izbrisal z voljnimi povesmi las: Vreme ne uboga najinih molitvic, Svjato-
polkovna, za dež! Ponovil bom zdravilni rek za varne dni, kot ga je lazaristom 
priporočal v afriških misijonskih pivnicah stric Arafunebre: Un bel tacer non fu mai 
scritto! Kajpada, med štirimi očmi, v samoti: Ta Fanfara - che coglionel4 Čeprav: 
Kdor vse premeri, ne zameri.« 

Nina se je v kriku obrnila. Ga nabodla z mačjimi očmi: 
»Che coglione, che coglione, che coglione, Ficarotta!« 
Zatulila v beg čez travnik, pregrajen s pohlevno trto. 
Zbežal, padal, kričal je za njo. Jo grabil k pazduham. 
Visoko kod je zagrmelo. Nekajkrat oblisnilo pol hriba. 
Streslo sinjkaste zlatnike mesečine Soči v tolmun. 

Dežek je v ribez poškrebljal kot iz vrtnarjeve cevi. 
Z opentljanih lampijoncev je ponižno zacurelo v opustelost. Mohorec je fla-

škon zaril v nahrbtnik. Šel z usahle veselice gor: Na prazni trg je tu rosil odsev z 
neba. Tam plaho trepetala ploha - niti netopir je ni jemal v mar. V nobenem oknu 

4 Čednega molčanja niso nikdar zapisali. Kolikšen kujon. 
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ni migljala luč. Le mesec se je hitro kdaj pobral z medenih kljuk prek okapljanih 
stekel v strešni žleb. 

Egidij - vrh balkona. Sam kot križ na cerkvi. Bled. 
Slepo svetlikanje lobanje. Resasta brisača. Zmahedran v nedeljski suknjič: 

Senca ga je zlivala z napušča. Križem čez omet. Mohorec je zatišal pljusk ostanka 
pijače v nahrbtniku. Oči zavil iz trpkosti. Prisluhnil tuji - Egidij je po mašniško 
razpel roke. Se tiho zbiral v glas. Pozvonil z lici: 

»Čislani, kako se reče: Rojaki s Kozmeric, iz Grape, od Modrejc! Tovarišice! 
Zadnjič govorim tako visoko. Pravzaprav - zadnjič govorim. Če pada dež, pade v 
božje ime: Naj vas ne gane ta nebeški jok! Na svetu je, kot je od zmeraj prav. 
Divjina domišljije se je razbohotila na mojem vrtu. Ni mi pomoči: Nezadovoljstvo je 
spodbuda za napredek! Fanfara nosi velikansko glavo - kot skrinja skriva pod 
viharnimi lasmi precej vsega. Njegova plašna, tovariška razdTaženost je sramežljiv 
dokaz, da je nocoj živeti huje klavrnijasto kot v nočeh med vojno: Zakaj svoboda mi 
je vzela up! Kako se reče, sprašujem se nekolikanj zadrežno, ko da v poležani spalni 
srajci vodim ženski pevski zbor na romanje: Kdaj sem tako zelo grešil, da me 
Tolmin ima za pol ostanka mene? Kod si, domovina, da se ti, kako se reče, 
izpovem? Domovine od nikoder - večne vice pa, med Sočo, Idrijco: Ko turška ječa s 
pajkci. Z mrgolenjem strigalic. Z bogastvom bolh - sodnik Saje s ščipalnikom, s 
štampiljko v žepku, s pisarjem Senckenbergom noče vse od svečnice v 1911. k meni 
kdaj krog polnoči! Kje je domovina, ki sem ji, kako se reče, ubogljiv otrok? 
Profesor nisem, spotoma pozabljam. Enega pa ne: Da sem pozabljen. Zmeda, 
čislani tovariši z Modrejc, iz Grape. Zmeda tu - tok, tok? Tu, pod brisačo, s 
Kozmeric: Ne vem, ne morem, nočem več naprej! Vse tri sinove mi je domovina 
vzela na oltar, za ministriranje: Nobeden več me, tile trije, ne pozna. Prvega sem 
pustil belim, bil je rdeč! Drugega poslal rdečim, bil je: Kaj? Užaloščeni oče ugotav­
lja, da ga ni - da ga ne bo. Da se bom nazarensko prej sestal z njegovo materjo pri 
Svetem Mavru, kot pa z njim. Skripajzelj mi priporočeno pošto daje iz megle ob 
Soči: Nič v skrbeh! Sem v hipu tam! Zato ne rož ne navčkovega petja za menoj, 
kako se reče: Brez tega mene kot brez vas vseh se bo vrh Krna sneg lepo naprej 
ogrinjal z mesečino!« 

Dež je dihal kot iz majhnih prh. 
Ohlajal luno s streh. 

Egidij ali kaj? Vse - Mohorca je napokalo: 
»Sveta devica vendar!« 
Nagrbil se je pod klobukom skoz temo v Tolmin. Potrkal. Ropotal po zakovi-

čenih, debelih vratih: Da ne more več! Prišel se je naznanit, ker je bil - da ga v 
nočeh preveč pogostoma zadirčno zmerja vest v podobi dlakastega, slepega berača 
Mizerita, ki ga na povodcu vodi, ščuva nasmejan otrok: Po nogicah, bi rekel, 
Jezušček! Opiti Grogl, Bulba in še kdo so samokres pahnili v žep. Se kot volkovi v 
osla vrgli nanj. Ga ihtasto podirali. Držali s tal. Metali v zid, vonjiv po tepkovcu -
flaškon se je potrl v stok razbitih citer. Ga zavlekli strmo blizu v klet. Sedli k sveči: 
Podremavat h kvartam. 

S pograda, zagrnjen kot krompir o ščipu, je mrmral krčmar Makuc - pod 
stensko uro je nabil posvaljkano, uvelo tablico iz mrzlih dni v februarju 1929, ČE 
PREKLINJAŠ, PREKLINJAJ PO SLOVENSKO! Fanfara je pridrl v nemškem 
dežnem plašču. Ga odgnal, ker da razširja kvante proti bratstvu in enotnosti. 
Zastonj se je Makuc v kačjih ridah dol otepal, da je kanil izbo varovati pred 
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kalabrijsko živinskostjo Madonna vacca, Dio cane. Zlasti pred ponarodelim Porco 
Dio5 - nič! Fanfara vsakič žlepne durce k lini s križcem: Brez dokaza nič! 

Na gornjem pogradu je osivel, klobasast strah pokazoval oko znad koča. Ritnil 
v strop - Mohorec je razločil poštarja Loviščka. O božiču je v pisanje iz Amerike 
naštel fižol, ker je dobrotni stric tam prek zapisal: Anici pošiljamo za rojstni dan 10 
fižolčkov. Naj si kupi mandolata. Lectovih piškotov. Pomaranč! Z bankovci odprl v 
trgovino: Ali ni mesa? Ne, tu ni rib. Kjer ni mesa, je bolj naprej, za voglom levo. 
Hipoma zdivjal. Prijeli so ga v krčmi. Bzikal je. Mravljal. Se mislil kar po svoje, kot 
nihče obesiti: Privezal je naramnico točilni mizi krog noge. Se s kriki metal v 
zakajeni zrak. 

Makuc je pomrmral. Previdno vprašal skoz odejo: 
»Kdo si zunaj? Sem pozabil - ploh na kiblo, sedi.« 
»Jaz, brezmadežen! Do reber zbit: Nič več fašist!« 
»Kje se nama križa pot! Posedi. Sedi - lahko noč.« 
Zahrskalo je kot podgana: Poštar je spet grizel v koc. 
Mohorec je spomine na flaškon vsul v čeber. Blažen, lažji kot iver na Soči -

dremež ga je po pedeh potihoma zapeljal pred gostilno Pri Gorenjcu: Vonjalo je po 
prežganih vampih. Snežnih podkvicah skoz vežo. Po sejmu. Bil je sam v docela 
prazni sobi - kot junaku so mu gostje klicali od polnih miz! Miril jih je. Se sračil: 
Grogl me je v nenavzočnosti na smrt obsodil - naj me v nenavzočnosti še ustreli! 
Drugače bo do zore počil glas, da je nocoj Upognjeni Matija doživel gospodarski 
zlom: Dal je namnožiti staro sliko v fesu - za eno vrnjeno fotografijo terja vrečo 
žita. Včasih ajde. Koruze ne trpi. Plačam! Bo dovolj za greh? Natakarica je osorno 
gledala. Stegnila dlan: Še sedem dinarjev! Pri nas večerjajo izbranci, ki nič ne 
pojedo. Dodatek dam zastonj. Jih vržem ven. 

Zbudila sta ga grom v volhkem oknu. Škripanje zapaha. 
Zgrabil je nahrbtnik. Zviška zletel v noč. Ko da ni konec sanj: Zatolkla ga je 

strašna ploha. Jabolka so pokala na pot. V klanec gor je plezal čez drevo, ki ga je 
strela vrgla kot pošastno metlo med obcestne kamne. Se z ljubeznijo zaziral na 
Tolmin. Poslušal svetlo lajno v sebi. Šel - bliski so sabljali skoz oblake. Jih podirali 
v ognjeno zmedo. Ko da bi se hribi tam obstreljevali s težkimi granatami: Veselo 
šel. 

Hrup se je polegel v čredo rožnatih oblakov. 
Jutro je drhtelo. Se vrtinčilo. Cvrlenje ptic se je obletalo z umitih bukev. Vonj 

po glini, po robidi je vršel čez gozd. S pobočij so plahutale preproge kapelj - radio z 
glasom kot z dna groba je Luciji pridigal na most. Se zvrh ovinka brisal v smešno, 
veličastno blobotanje. Prepirljivo mrl. 

Sinjkasta pozlata travnikov je valovala z okna. 
Svjatopolkovna je s časopisno krpo divje drgala po steklu - ko da ji spod suhih 

členkov vsakič vzkrikne papagaj. Z lasmi v rutici, kot nahodna, ožeta v nos: Ta 
včerajšnja, nerazumljiva, slinasta norost! Lucija je nemela v žarke, ki so se bršljanili 
po kuhinji: Dobro pripravljeno naključje - Ficarotta, kje je? Nina je zvrnila prst čez 
kupček listov, obteženih s krožnikom. Prijazni dan ga je do roba polnil z medom: 
Tam! Znergano vzkliknila, da kroži o Pištoli dvom: Kako naj ta tovariš zadrži 
sovražnika, če svojih vod ne more? Vztrajno si verjame, da je Bog začel v Tolminu 
šele z njim ustvarjati! Ko da gre, skratka, po Giuseppovem opažanju, s Pištolo hitro 
nekam kot nizdol! Lucija je pokrila roko z roko: Ali ga je črni klop ali usoda - kar je 

Kletve (krava, pes, prašič). 
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isto. Potožila, da je Metko tuj. Skrivnosten. Spod krst, od pozlačenih Stalinov ga 
vlečejo starokrščanska verovanja. Grize v neberljive knjige. Strgan od ljubezni: 
Zadnjo srajco bi razdelil s prvim, ki bi prosil! Si natika le podganje barve, mimo 
majic, hlač do mišje sivih rokavic. Ne vem - Nina se je vračala k Pištoli: 

»Ta tovariš pušča za seboj veliko majcenih pokopališč!« 
»Ne vem. Puščobno je - prej bi srečala Boga kot koga.« 
»Ti, Angeliki se bo pripetil, le čigav pa zdaj, otrok!« 
»A? Stopi na to stran! Kje da je, si rekla, Ficarotta?« 
Svjatopolkovno je nevsakdanje vzelo kot pokrovko s ponve: Sunila je pest ob 

krožnik - z listkov je pošavsnil v zrak. Se z belim bevskanjem sesul preplašeni Luciji 
k čevljem: 

»Tam, sem rekla! Tu! Ta moj povprečni nadpovprečnež!« 
Molk - Lucija je počrkovala v liste. Gibala z naočniki: 
»Težko. Na pol razumem. Jezik za brižinske spomenike.« 
»Kakšne spomenike! Dva! Tri! Štiri: Ficarotta - beri!« 
Ninin stol je škripal pod Lucijino previdno branje: 
»Verjamem ne, poročam pa - Upognjeni Matija hodi zadnje dni na stran. Se to 

spodobi za tovariša, ki je na notri naš? Zakaj kako naj gre razum skoz eksplozivno 
govoričenje o prazničnem prihodu - prva sodba: Ustnica da mu je, Mihi, štrlela dol 
kot kozje sralo! Druga pa: Miha zmore dlan, ki je bolj topla ko dlani navadnih 
smrtnikov - razberi, ki boš bral! Sklep: Jaz bi počakal na zamiselco št. 14, ki v njej 
tovariš UM predlaga za Tolmin okrajno tekmovanje v kazanju žuljev.« 

Nini je bezeg pred oknom zašumel prek lic: 
»Ded po mamici bi zdaj otrkal pipo: To - to pa je tako: Če zleze ničevo, 

umazano srce spod jarma, že podjarmlja!« 
»V zamiselci št. 14 bo za rezervo: Pred vhodom v Tolmin bi kar se da lahko po 

srednjeveškem vzoru stal pisar. Ta naj zabeleži vsakogar, ki pride, gre. Spodbuda se 
mi zdi napredna. Vendar - UM je v ponedeljek Pri Gorenjcu rekel o tovarišu 
Pištoli: Dedek v Rusiji bi zacmokal s pipo: To - to pa je tako: Če zleze ničevo, 
umazano srce spod jarma, že podjarmlja! Sklep: Ga zame vsaj za zdaj še ni.« 

Stenska ura je ko tiha žaga pela v dopoldanski čas. 
»Oblast pozablja na osvobojene brate! Primorska ji grdo ni mar! Zamiselca št. 

18: Po zgledu iz Ljubljane moramo sami sezidati Pionirsko progo in železnico, da bi 
se novi rod vozičkal, neprikrajšan, krog vasi v prihodnost! Mizar naj ukroji lokomo­
tivo. In vagon v podobi zapravljivčka. Sklep, kajpada brez topoumnih dveh začetnih 
stavkov: Kdo, recimo Mundi Skrt, naj notri, v gašperčku, sežiga mokre krpe. Kdaj 
potolče s kravjim zvoncem: Da bo za nevernike Tomaže bolj zares.« 

Svjatopolkovna je nepričakovano prhnila v smeh: 
»Če bi neumnost kdaj gorela! Če - gnala bi lokomotive!« 
»Američani so pometali gosposki šotor tik ob Soči. Gladili balinišče. Jih je 

približno 26. Pol zamorcev in tri ukrajinske lotre, vojni plen - vaščani brž v 
občudovalno kihanje: Stranišča imajo tako čista, da bi jim zvrh deske jedel! Jih 
učim: Svoboda ni v straniščih - petletka čaka! Sklep: Ko da ljudi ni moč pripraviti 
do sreče, kadar tega nočejo.« 

Vrh griča v soncu je zvenelo listje plamenelo z vej. 
»Le za odrasle: Poniževalna je zavezniška kosmata pest, pahnjena čez nago, s 

pikami ocukrano slovansko rit! Zagrozil sem. Vpil: Zamorski korporal potegne 
lipana iz hlač - me kot gasilci, pred vaščanstvom, brez najmanjšega sramu, takole na 
enajst korakov obstreli! Sklep: Ne po besedah, ki jih ne urnem - spoznaš jih po 
dejanjih.« 
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Z mize se je kratko spletalo hihitanje - zamrlo: 
»UM je slišal, da tovariš Srečko pravi Stalinu brkonja. Drugič spet čeljustnik. 

Naj verjamem? Le poročam - s to pripombo: Vsi častimo Stalinove brke. Sklep: 
Čeljust je pri resničnih dedcih znamenje pokončnosti! In leglo zdravih zob.« 

Nina je pisanje stresla v miznico. Lucija je skomigala: 
»Oh, ne zamerim - kadar pes potegne, mu berač sledi.« 
»Pri nas bi rekli: Glas ljudstva je obesil Kristusa!« 
Potihoma sta srebali - že kdaj se je cikorija v skodelah ohladila. Svjatopol-

kovna je sigala, da so Giuseppa zvišali v božje oko: V opazovalca opazovalcev 
opazovalcev. Povsod je kakšen, mu reciva, Skrtov Mundi. Čezenj drugi, Fikež: Pazi 
nanj. Čeznju tretji, zbira - sem povedala preveč, ki malo vem? Giuseppe rad omeni 
rek opata iz Caltanissette: Prej bodo ljudje žerjavico držali v ustih, kot ohranjali 
skrivnost! 

Lucija je molčala. Naočnike počasi odložila v torbico: 
»Zakaj se spoveduješ zanj? Če ne bi pokazala te solate, bi bilo enako prav -

današnji dnevi so nevarni za junake.« 
»Mislim na nekakšno, kaj vem: Skupno ločeno življenje!« 
Nina je od hiše dol v sunkih razvezala ruto z las. Glavo zlomila v kolobar 

svetlobe, ki so skozenj kimale pohlevne kmečke vrtnice. Se na razpotju zamaknila v 
prstaste noge mogočne lipe. Se ozrla, skremžena, kot za prepir: 

»Stara! Drobcena! Vendar: Ko tale si! Rada te imam!« 
Planila je skoz vežo. Se na ključ zaprla v hlipanje. 
»Nina, Nina! Ti - slabo zaprta skrinja presenečenj!« 
Kot psiček potlej, hrbtensko, je pred Lucijo šel Giuseppov zlizani, zalizani 

obraz. Nasmihast, rdeč od znojnih ros, ko da jo prosi za malenkostno vbogajme: Naj 
ga razume. Siromašnim ni lahko. Kdor se vnemarno spotakne - ni mu pomoči. 

Skoro je zaznala prvi šum jesenskih senc zvrh jablan. 
Majhne štorklje so paberkovale krog dreves ob Soči. 
S klanca je pomahedralo blobotanje: Radio je zapridigal čez most. Takrat pa 

so se križem zropotali starčevo preklinjanje. Krik. Cvilež. Jok: Iz okna jo je Franica 
z očmi kot v lupini divjega kostanja oberoč grabila - hitro sem. 


