Podobe iz sanj.

Ivan Cankar.

VII. Otroci in starci.

Otroci so imeli navado, da so se pogovarijali,
preden so 3li spat. Posedli so po Siroki peéi in so
si pripovedovali, kar jim je pa¢ priilo na misel.
Skozi motna okna Je gledal v izbo vecerni mrak z
oCmi, polnimi sanj, iz vseh kotov so se vile kvisku
tihe sence in so nosile precudne bajke seboj.

Pripovedovali so, karkoli jim je priilo na misel,
ali na misel so jim prisle same lepe zgodbe, iz
solnca in toplote, iz ljubezni in upanja spletene.
Vsa prihodnost je bila en sam dolg in svetel praz-
nik; med Bozi¢em in Veliko noé¢jo ni bilo Pepel-
nice. Tam nekje za pisanim zagrinjalom se je vse
Zivljenje migljajoce in utrinkujoée prelivalo tiho iz
lu¢i v lué. Besede so bile napol razumljivo Sepe-
tanje; nobena povest ni imela zaéetka, ne razloéne
podobe, nobena pravljica konca; €asih so govorili
vsi Stirje otroci hkrati in nihée ni motil drugega;
vsi so gledali zamaknjeni v tisto prelepo lu¢ nebe-
§ko, tam pa je bila zvonka in resniéna vsaka be-
seda, je imela vsaka povest svoje ¢isto Zivo in jasno
lice, vsaka pravljica svoj sijajni konec.

Otroci so si bili tako podobni med seboj, da
se v mraku ni prav ni¢ razloéil obraz najmlajSega,
tiriletnega Toncka, od obraza desetletne Lojzke,
najstareife med njimi. Vsi so bili v lica ozki in
drobni in vsi so imeli velike, nastezaj odprte, vase
in v daljavo zamisljene oéi.

Tisti veCer je z nasilno roko poseglo v nebe-
sko luc nekaj neznanega iz tujih krajev, udarilo
neusmiljeno med praznike, povesti in pravljice.
Posta je bila oznanila, da je oce »padel« na La-
skem. »Padel je.« Nekaj neznanega, novega, tu-
jega, cisto nerazumljivega je stopilo prédnje, je
stalo tam visoko in Siroko, pa ni imelo ne obraza,
ne ofi, ne ust. Nikamor ni sodilo; ne v to glasno
zivljenje pred cerkvijo in na cesti, ne v ta topli
mrak na peéi, tudi ne v pravljice. Ni bilo ni¢ vese-
lega, pa tudi ni¢ posebno Zalostnega; kajti bilo je
mrtvo, saj ni imelo ne o¢i, da bi s pogledom raz-
odelo, ¢emu in odkod, in ne ust, da bi z besedo
povedalo. Misel je stala pred to ogromno prikaz-
nijo uboga in plaha, kakor pred silnim érnim zidom,
in ni mogla nikamor. Priblizala se je zidu, tam je
obstrmela in je umolknila,

»Kdaj pa¢ se zdaj povrnejo?« je zamisljen
vpradal Tonéek.

Lojzka ga je osinila z jeznim pogledom.

»Kako bi se povrnili, ée so padli?«

Vsi so moléali, vsi stirje so stali pred silnim
¢rnim zidom in niso videli ¢ez,

»Tudi jaz pojdem na vojsko!« se je nenadoma
oglasil sedemletni Matijée, kakor da je bil z urno
roko zagrabil pravo misel in vse, kar je treba reéi.

»Si premajhenl« ga je z globokim glasom po-
svaril Tonéek, stiriletni, ki je hodil se v krilu.

Milka, najdrobnejSa in najbolehneja med
vsemi, zavita v preveliko materino ruto, da je bila
podobna popotni culi, je prosila s tihim, mehkim
glaskom, kakor odnekod izpod sence:

»Kak$na da je vojska, to povej, Matijée ... po-
vest pripovedujl«

Matijce je razlozil:

»Vojska je paé taka, da se ljudje koljejo z nozi,
sekajo s sabljami in streljajo s puSkami. Kolikor
ve¢ jih pokoljes in posekas, toliko boljse je, nobe-
den ti ni¢ ne ree; ker tako mora biti. To je
vojska.«

»Pa zakaj se koljejo in sekajo?« je vprasala
Milka, nebogljenka.

»Za cesarjal« je rekel Matij¢e in obmolknili so.
V daljni daljavi se je prikazalo pred njih zastrtimi
oémi nekaj silnega, od svetle glorije obzZarjenega.
Niso se genili, sapa si je komaj upala iz ust; kakor
v cerkvi ob vélikem blagoslovu. *

Nato je Matijée vdrugi¢ zamahnil z naglo roko
ter zagrabil svojo misel, morda le zato, da bi na
obé strani razmaknil tisino, ki je mrko lezala nad
njimi,

»Tudi jaz pojdem na vojsko...
nika pojdem!«

»KakSen pa je sovraznik...
je iznenada vprasal tenki Milkin glas.

»Seveda jih ima ... kako pa bi drugade bil so-
vraznik?« je resno in skoraj jezno zatrdil Tonéek.

Tudi sam Matijée ni vedel pravega odgovora.

»Mislim, da jih nimal« je rekel poéasi, toda
beseda se mu je gredo¢ ustavila.

»Kako bi imel rogove . . . &lovek je, kakor mil«
se je oglasila nejevolino Lojzka; nato pa se je za-
mislila in je e rekla: »Samo duse nimal«

Po dolgem preudarku je vprasal Tonéek:

»Kako pa je, e ¢lovek pade v vojski. .. takole
vznak?«

Pokazal je, kako ¢lovek pade vznak.

»Pobijejo ga ... do mrtvegal« je mirno razlozil
Matijce.

nad sovraz-

ali ima rogove?«
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»(O¢e so obljubili, da mi prinesejo pusko sebojl«

»Kako bi jo prinesli, ¢e so padlil« ga je osorno
zavrnila Lojzka.

»Pa so jih pobili... do mrtvega?«

»Do mrtvegal«

Osmero mladih, nasteZaj odprtih oé&i je za-
molklo in plaho strmelo v mrak ... strmelo v nekaj
neznosnega, srcu in pameti nerazumljivega. —

Ob tistem ¢asu sta sedela stari o€e in stara
mati pred hi$o na klopi. Zadnja rdeéa zarja se je
svetila izza temnega listja na vrtu. Tih vecer je
bil; samo od hleva sem se je priduseno glasil za-
tegnjen, Ze hripav jok; najbri je bila tam mlada
mati, ki je bila §la krmit Zivino. :

Stara dva sta sedela globoko skljuéena, tesno
drug ob drugem in sta se drzala za roko, kakor ze
dolgo ne poprej; gledala v nebesko zarjo vecerno z
oémi brez solz in nista rekla nobene besede. —

VIII. Kralj Matjaz.

Videl sem tako razlotno, kakor zdajle tebe
vidim, tovari§, —

Videl sem kralja MatjaZa, ko je sedel na svo-
jem visokem prestolu od jekla. Dvorana je bila
prav tista, ki jo poznamo: nizka, mraéna in sila
prostrana, tako da nikjer ni bilo ne zidov, ne kotov;
za vsako vrsto sivih stebrov se je v noé¢ in hlad
razprostrla druga dvorana, Se vecja od prejinje.
Nikjer ni bilo ne baklje, ne svede, pa vendar so
tihe luéi prepletale mrak, kakor da bi poletavale
bele vesée tik pod stropom.,

Bil sem med njimi in nisem bil; njih tezko sapo
sem dihal, njih bela lica sem videl in njih rdeco
kri; pa vendar je bilo tam, zdi se mi, le moje brez-
telesno srce.

Na tem svojem jeklenem prestolu je sedel kralj
Matjaz, visok in silen. V obraz je bil hudo bled,
pod Sirokimi ¢eljustmi so se bocili valovi mogocne
érne brade; oé¢i so leZale v globokih jamah in so
gorele z motnim plamenom; orjaske pesti, nagosto
porascene, so pocivale na hrastovi mizi, priprav-
ljene, da se vzdignejo. Tako je sedel kralj Matjaz
in tako so sedeli, sloneli in lezali tudi voj§éaki nje-
govi; nobeden se ni ganil, ali nobeden ni spal, kajti
vsaka ura bi lahko bila tista, ki je bila oznanjena
pred tiso¢ leti.

V motnem plamenu oéi Matjazevih in njegovih
vojé¢akov je bilo napeto pricakovanje. Kakor da
se je bil kazalec na uri pomaknil tik do dvanajste
in da vsak hip udari kladivo na zvon. Vse pesti,
mogocne, so ¢akale trdo stisnjene, da se razklenejo
ter zgrabijo za meé.
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Zapihal je hladen noéni veter, kakor da so se
bila nekje v daljnem mraku odprla nevidna vrata;
érni valovi MatjaZeve brade so se vzdramili in so
zaSumeli; plamen v njegovih oceh je zaplapolal in
je bil svetlejsi.

V dvorano se je prikazal ¢uden é&lovek, kdo
ve kako in odkod; stal je nenadoma pred hrastovo
mizo kralja Matjaza. Obraz mu je bil ves polit s
krvijo, da ga je bilo komaj razloéiti; s krvjo in bla-
tom je bila pokrita obleka, razfrgana v cunje; levi
rokav mu je visel chlapno nizdol in je bil prazen.
Tak je stopil med vojséake Matjazeve in ni rekel
besede; koj jim je bil enak, stal je med njimi tiho
in nepremiéno, desnico skljuéeno v pest; in v tem-
nih ofeh se mu je uzgal plamen velikega pri¢ako-
vanija.

Prigel je drugi; ta je priSepal ob berglji, ker je
imel eno samo nogo; storil je takisto kakor prejsniji.
Za njim se je takoj prikazal tretji; in ta je, ¢udo

-preéudno, nesel lastno glavo v naroé&ju; glava je bila

okrvavljena od strnjenih las do &eljusti, toda zivela
je, o¢i so gledale nezastrte; in komaj je stopil med
tovarise, je vzdignil glavo ter jo postavil med ra-
mena.

Ta ¢uda sem gledal in se nisem ¢&udil; zdelo
se mi je, da se vse vrdi po pravici, kakor se dru-
gade ne more vrsiti.

Tudi se nisem ¢udil, ko so prihajale dolge pro-
cesije od vseh strani; procesije, kakor jih ¢lovesko
oko 3e ni videlo. Ni e videlo toliko krvi, boleéine
in trplienja. Tiho so prihajale procesije, iz ust ni
bilo glasu, tudi koraka ni bilo &uti — tiso¢ za
tiso¢jo moléecih senc, ki so vse imele Ziva telesa,
imele o¢i, ki so gledale, srca, ki so utripala. Proce-
sijam ni bilo konca; no¢ jih je brez nehanja valila
iz mranega svojeda narocja; in ta no¢, mislim, da
je bila daljsa od leta. Dvorana se je $irila in raz-
mikala v neskonénost, da je bilo za vse prostora.

Kralj Matjaz se ni ganil, tudi ni trenil s pla-
meneéim ofesom, ko je gledal, kako je bil njegov
labor zZe prostran, kakor ob sodnjem dnevu dolina
Jozafat. Tej strasni noéi, v njeni tifini Se stras-
nejdi, ni bilo kraja; polno leto je bila dolga in Ze
se je prelila v drugo.

Brezitevilne legije obrazov sem videl, toda
razlo¢il in spoznal sem jih vse do zadnjega, v bli-
zini in v temni daljavi; kajti kakor so bila lica
okrvavljena, so se bleda svetila iz mraka, velikim
belim ves¢am podobna. Ni ga ¢loveskega obraza,
da bi ga ne bilo med njimi, vojséaki MatjaZevimi.
Mladeniéi nezni, golobradi, komaj lesenemu ko-
njiéu odrasli; moski zagorelih lic, moénih €eljusti in
resnobnih o¢i; sklju€eni starci s povesenimi sivimi



