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Andrej Hieng (1925) je svoj obsežni literarni opus, ki zajema vrsto no-
vel, romanov in dram, pričel s pisanjem novel.1 Nase je opozoril že leta 
1939, ko je v reviji "Slovenska mladina" prejel prvo nagrado za prozo.2 Za 
prvo "resno" objavo, ki jo upošteva literarna zgodovina, veljajo Študije o 
nenavadnih značajih (Mladinska revija 1949-50). V petdesetih letih je nato 
svoja besedila objavljal domala v vseh slovenskih revijah, izdal pa jih je tudi 
v knjižni obliki. Najprej so izšle Novele (skupaj z L. Kovačičem in F. Bohan-
cem), 1954, katerim sta sledili dve samostojni novelistični zbirki: Usodni rob 
(1957) in Planota (1961). Kritični odmevi na Slovenskem so bili ugodni, v 
Srbiji, kjer je zelo kmalu izšel prevod izbranih novel, pa naravnost evforični. 
Slovenska literarna zgodovina šteje Novele za prelomen zbornik in ga posta-
vlja ob bok Pesmim štirih; posebej v Hiengovih besedilih odkriva povsem no-
ve slogovne in tematske pobude, ki niso le pomembno vplivale na razvoj 
slovenske proze, ampak delajo iz Hienga pisatelja, "ki se suvereno giblje v 
dosežkih evropske moderne proze". (Pogačnik 179) Toliko bolj nenavadno 
in presenetljivo je, da je Hieng po izidu Planote povsem prenehal pisati 
novele in se je posvetil izključno romanopisju ter dramatiki. Razloge za to 
bi nemara lahko iskali v njegovem prepričanju, da nastopi - vsaj kar se tiče 

1 Esej je nastal kot spremna beseda k izboru Hiengovih novel, ki bo izšel letos pri 
Slovenski matici. 

2 V zvezi s to objavo nemara njegova izjava Francetu Piberniku, da ni od svojega 
štirinajstega leta naprej "nikdar pomislil, da bi v bistvenem bil kaj drugega" kot pisatelj. 
(Pibernik 63) 



proze - tedaj, ko pisatelj doseže določeno zrelost, "čas romana", novele pa 
so primernejše za mlajše pisce kot nekakšen vadbeni poligon. Roman je 
namreč Hiengu "najbolj popolna oblika besednega ustvarjanja, saj so v 
njegovo strukturo vključene vse plasti od lirike in dramatike do pričevanja 
in meditacij". (Hofman 63) Drug razlog utegnemo najti v njegovi sodbi, da 
pravzaprav ni "romanopisca, ki bi za konec pisal dobro novelistiko, razen 
Flauberta. Flaubertove Trois contes so edinstven primer, d a j e nekdo dosegel 
tako mojstrstvo po tolikšnem romanopisnem delu." (Novak Kajzer 227) 

Ne glede na to, kako si razlagamo gornje izjave, je novelistika, s katero 
se je Hieng vpisal v slovenski literarni prostor, bistveno zaznamovala 
njegovo pisanje v celoti. Ko je Jože Pogačnik analiziral roman Gozd in 
pečina, je ugotovil tole: "Ker je pisatelj v prvi vrsti novelist, mu je roman 
razpadel v nekaj fabulativnih sklopov, ki so sicer povezani z enotnost jo 
likov, po svoji strukturi pa so vendarle samo podaljšek novelistične 
pripovedne tehnike" (Pogačnik 182). Čeprav je ta sodba verjetno nekoliko 
prestroga, se vsaj delno ujema s tem, kar je dosti pozneje izjavil sam 
pisatelj: "Thomas Mann pripoveduje, kako so skoraj vsi njegovi romani 
nastali iz novelističnih osnov. In meni se, ne da bi hotel posnemati Thomasa 
Manna, dogaja isto." (Novak Kajzer 225-6) 

Vendar se v tem zapisu ne bomo ubadali z vprašanjem, ali predstavlja 
Hiengovo romanopisje kontinuiteto z njegovo novelistiko ali vstop na 
bistveno novo ustvarjalno področje. Bolj kot to se namreč zdi vznemirljivo 
nekaj drugega: ko (skoraj) štiri desetletja po izidu prebiramo Hiengove 
novele, ne opažamo samo tega, da ohranja jo svojo tedanjo učinkovitost, 
ampak se celo zdi, da - ne le zaradi tedaj tako prebojnih, modernih 
pripovednih postopkov ter lepega jezika in metaforike, ampak tudi spričo 
psihološko motivirane fabule in še vedno (ali pa znova) aktualne tematike 
- ponovno povsem neposredno nagovarjajo tudi sodobnega bralca. 

# * * 

Grob, morda najbolj znana Hiengova novela, se pričenja takole: 

"Nekega ranega jutra v marcu 1943 se je geometer Edo Slivnik, imenovan Bučko, 
prebudil pred cevmi treh samokresov." 

Iz tega uvodnega stavka "bralec ne izve samo za sorazmerno natančen 
čas dogajanja, temveč tudi za ime, priimek, vzdevek in poklic pripovedovane 
osebe". (Dolgan 39) Poglejmo za primerjavo začetka novel dveh drugih 



avtorjev, za katera bi lahko (razen vzdevka) pravzaprav ugotovili iste 
lastnosti. Prosper Merimče pričenja novelo Colomba s stavkom: 

"Prve dni meseca oktobra leta 1821 se je višji častnik angleške vojske, polkovnik 
Thomas Nevil, Irec po rodu, vračal s potovanja po Italiji in se s svojo hčerko ustavil 
v marseillskem hotelu Beauvau." 

In Smrt pri Mariji Snežni Draga Jančarja uvajajo tele besede: 

"V velikem in strašnem letu 1918 bi mladi zdravnik Aleksej Vasiljevič Turbin kmalu 
izgubil življenje samo zato, ker je pozabil sneti častniško kokardo s kučme." 

Obeh primerov nismo izbrali povsem po naključju. Po eni strani se zdi, 
da Hiengova novelistika z nekaterimi posebnostmi spominja na Merimčeja, 
po drugi strani pa je najbrž tudi res, da je med tistimi sodobnimi avtorji na 
Slovenskem, ki bi jih lahko primerjali s Hiengom, na prvem mestu najbrž 
prav Drago Jančar. 

Vzporejanje gornjih navedkov na videz potr juje omenjene povezave. 
Vendar natančnejši premislek pokaže, da obstajajo med novelistiko gornjih 
treh piscev tudi bistvene razlike. Čeprav uvodni stavek pripoved locira v 
dokaj natančen zgodovinski čas (in posledično tudi geografski prostor), se 
novele - v skladu z različnimi usmeritvami oziroma poetikami, ki jim 
avtorji pripadajo - razvijajo različno. Pri Mčrimčeju gre za tisto 
faktografsko podlago, s katero se je v svoji pozni novelistiki bližal realizmu, 
ki pa jo razburljiva in eksotična fabula vedno (tudi pri Colombi) potiska 
nazaj proti romantiki. Povsem drugače je v Hiengovi noveli, kjer pripovedo-
valec že takoj z naslednjim stavkom ("Planil jč naravnost iz sanje.") opozori 
na "dvoplastnost človekovega bivanja: na eni strani potekajo realni, zunanji 
dogodki, katerih zaporedje predstavlja zgodovino, na drugi strani, v človeku, 
pa subjektivni; njihov del so sanje". (Dolgan 39) S tem se Hieng bistveno 
odmakne od Mčrimčeja in je pravzaprav mnogo bliže svetu Jančarjeve pro-
ze. V Jančarjevi noveli gre namreč za trk osebnega, individualnega sveta, z 
"objektivnim" svetom zgodovine, in v zvezi s tem za tematizacijo usode, ki 
seveda implicira dinamično dialektiko individuuma in zgodovine. Toda prav 
tu se oba pisca tudi že razlikujeta: če gre pri Hiengu v izhodišču res za 
dvoplastnost zunanjih, zgodovinskih dogodkov in notranje subjektivnosti, pa 
v nadaljevanju zunanji moment stopi v ozadje; v središču njegovega za-
nimanja je izključno individuum s svojo psiho in z nezavednimi vzgibi, ki ga 
določajo, zato namesto zgodovinske usode pri njem stoji v ospredju vpra-



Sanje posameznikove duševnosti, ki jo v njegovih novelah bistveno generira 
problematika krivde in samote. 

Takšno usmerjenost je pri Hiengu literarna zgodovina že zgodaj odkrila 
in tudi poznejše študije so ji lahko le pritrjevale. Motiv krivde, etična 
vprašanja, individualna odgovornost posameznika, psihologizem, vpeljava 
psihoanalize, tema samote: vse to so elementi, ki so raziskovalcem kazali na 
to, da je človek v Hiengovem opusu že tematsko zasnovan kot individuum, 
ki je ločen od drugih. Slovenska literarna zgodovina je zato Hiengovo 
pisanje uvrščala v literaturo, ki je "oblikovala in izpovedovala nove težnje, 
ki so se tedaj, nekaj let po vojni, postopoma odvrnile od opazovanja 
kolektivnega, akcijskega, romantično herojskega močnega človeka, k 
intimnemu svetu male človekove usode, katere doživetje je zgolj stvar 
osebnega prepoznavanja resnice o svetu in ne sili navzven, v kolektiv, v 
družbo, temveč ostaja v risu ene same človeške celice in njene čustveno 
razvnete usode". (Glušič 133). Vendar v plejadi drugih piscev te dobe 
Hiengu pripade specifično mesto; če si ogledamo novele tedanjih avtorjev, 
ki so predstavljali to "novo težnjo", torej V. Kavčiča, B. Zupančiča, S. 
Rozmana ali F. Bohanca, namreč opazimo, da "mali človek" v njihovi 
novelistiki pravzaprav pomeni anonimneža, na neki način poprečneža, ki 
paradoksalno predstavlja tip. Hiengovi junaki gotovo niso (na ta način) 
tipski oziroma tipični: tematika njegovih novel je že na prvi pogled 
drugačna kot pri omenjenih piscih. Z besedami H. Glušič: je "izjemna in 
psihološko nenavadna". (Glušič 135) Hieng oblikuje svoje protagoniste v 
skladu s poetološkim prepričanjem, "da je ena čudežnih lastnosti človeka, 
ki je kakorkoli obdarjen, to, da vidi za realnim videzom stvari neko 
posebno, metafizično resnico, metafizično substanco". (Pibernik 72) Usode 
Hiengovih junakov zato nikakor niso usode "malih", vsakdanjih ljudi, ampak 
bizarne,1 gotovo ne vsakdanje in poprečne usode. (To navsezadnje potr ju je 
tudi njegova prva resna objava. Študije o nenavadnih značajih, ki je sprožila 

Najbrž prav v zvezi s to bizarnostjo je bil večkrat govor o Hiengovi fantastiki. 
Vendar se zdi, da te sodbe ne vzdržijo povsem oziroma so premalo natančne. Pri 
Hiengu ni nadnaravnih pojavov (kot npr. pri Poeju). Izjema so sanje, kjer pa je to 
seveda "dovoljeno". Kljun nujni domišljiji o fantastiki torej ne more biti govor. Sam 
avtor pravi: "Ne verjamem v fantastiko tistega, čisto romantičnega tipa, fantastiko izven 
predmetnega sveta ... včasih naletimo v dnevnem življenju na pojave neverjetne 
fantastike. Svet je tako poln presenetljivih prikazni, posebnosti, da vsaj mene 
neprestano vznemirjajo ...' (Pibernik 72) Iz te osnove potem rastejo Hiengovi 
karakterji, ki so sicer lahko posebneži, toda niso ne lipi (ker niso tipični) niti povsem 
fantastični liki (saj niso nemogoči). 



burne polemike.) Ti junaki so drugačni, s to drugačnostjo pa že implicirajo 
tudi svojo nemara najprepoznavnejšo lastnost: samoto. 

Tovrstna Hiengova specifika je razvidna že v eni prvih novel, Narci-
sovem očetu. V ospredju besedila je mučna zgodba, ki po tej lastnosti morda 
spominja na nekatera mesta pri Dostojevskem (na primer epizoda s štabnim 
kapetanom v Bratih Karamazovih). Zelo površno gledano, se novela celo ne 
razlikuje bistveno od "literature malega človeka", ki kljub nekaterim pole-
mikam v večini primerov niti ni bila v tako velikem nasprotju z uradno poe-
tiko. Toda malo natančnejši pogled pokaže, da gre pri Hiengu za nekaj dru-
gega. Narcisov oče je sicer res zgodba o zatiranju "bednih ljudi", vendar jih 
ne zatira razred zatiralcev, ampak lastni sloj istih "bednih ljudi". Hieng je 
tako že z eno najzgodnejših objav nakazal, da ga ne zanimajo družbena 
vprašanja na način na primer diktature proletariata itd., ampak v prvi vrsti 
medčloveški odnosi, primarno pogojeni z (a)logiko psihologije in ne z dia-
lektiko proizvajalnih sredstev in proizvodnih odnosov. Odtod pri njem pou-
darjanje individualnosti, ki najde svoj najpregnantnejši izraz v tematizaciji 
samote kot skrajno radikalnem obratu od predhodnega (in sočasnega) kolek-
tivizma,1 samote, ki se obenem pojavi kot najbolj pereč eksistencialni pro-
blem. 

* * * 

Preden podrobneje analiziramo tematiko samote oziroma preden se 
lotimo tematološke analize in prek nje pretresa idejnega sveta Hiengovih 
novel, naj se na kratko dotaknemo vidika, ki v dozdajšnjih obravnavah ni bil 
resneje upoštevan. Hiengovo pisanje so ocenjevalci pogosto povezovali s 
fantastiko, ki nima z realnostjo nobene zveze. Sam avtor je nekje omenil, 
da ne verjame "v fantastiko tistega, čisto romantičnega tipa, fantastiko izven 
predmetnega sveta". (Pibernik 72) Kljub temu pa je na primer zanikal, da 
bi "epik, razen tam, kjer se čisto deklarira, skozi junake govoril neke resnice 
iz lastne izkušnje". (Pibernik 86) Zanikanje pisanja iz lastne izkušnje se 
pravzaprav posredno ujema s tistimi sodbami o Hiengovih novelah, po 
katerih njihova estetska razsežnost zasenči vsebinsko in idejno plast 
njegovih novel.2 Toda po drugi strani Hieng vendarle dopušča, da utegnejo 
njegova dela vsebovati tudi nekakšno "nezavedno filozofijo". (Pibernik 72) 

1 Bržkone pa tudi ni povsem brez povezave z meščansko provenienco tega pisanja. 

: Prim. Kos 1958. 



Natančnejši pregled Hiengovih novel razkrije vrsto drobnih motivov in 
podrobnosti , ki se ne zdijo zgolj plod t renutne piščeve domislice. Še več: 
dejstvo, da se nekatere teme in motivi - včasih v rahlih variantah - ponav-
ljajo skoraj z vztrajnostjo simptomov, vzbuja dvoje domnev. Po eni strani 
po t r ju je sodbe o psihoanalitični podloženosti Hiengovega pisanja in prav 
ver je tno je, da vsaj nekatera teh ponavljanj kažejo na avtobiografske ali 
doživljajske osnove; njihovo prisotnost v literaturi bi morali raziskovati 
pravzaprav s psihoanalitskim pristopom. A po drugi strani pa izkazuje Hien-
gova novelistika nekatere tematske konstante, ki bržkone izključujejo tezo 
o njeni zgolj esteticističnosti - pa tudi prepričanje o odrezanosti te litera-
ture od avtorjevega osebnega doživljajskega sveta - in ki nedvomno izražajo 
njegovo "nezavedno filozofijo" oziroma ustvarjalno (avto)poetiko. Analiza 
teh konstant predstavlja v bistvu li terarnoestetsko interpretacijo Hiengovega 
dela. 

Če se najprej ustavimo pri prvem, bolj "simptomatskem" sklopu, lahko 
ugotovimo vrsto motivnih drobcev, ki morda kažejo na avtobiografsko ali 
vsaj realno faktografsko ozadje.1 Denimo motiv tekmečevega prevzetja 
dekleta, iz tega izhajajoče sovraštvo in nato občutek krivde (Glas srebrne 
ure, Sanja o razbitem avtobusu). Še bolj v oči bijoča je tematika dveh bratov, 
ki ima že kar arhetipsko vrednost, saj v bistvu variira zgodbo o Kajnu in 
Abelu (en brat je naklonjen drugemu, ta pa mu je nevoščljiv in ga umori 
oziroma - pri Hiengu - mu želi smrt). V Sanji o razbitem avtobusu se 
junak spominja svoje nevoščljivosti do brata in želje po njegovi smrti: 
"Sovražil sem Petra ... Čemu toliko skrbe zanj? Umre naj. Kar umre naj. 
Čemu samo zanj vse? (...) Sovražil sem ga, ker je boljši od mene." Ta odnos 
je pravzaprav ponovitev odnosa med bratoma Ibrahimom in Osmanom v 
noveli Onstran livade je roža. Ibrahim pripoveduje o bratovi nezgodi: "Stal 
sem za tistimi vrati in si mislil: Naj umre. Naj umre. Naj umre ... Bil je 
močnejši od mene." V obeh primerih muči "kajnovskega" brata silen občutek 

1 Če se omejimo res na drobce: "srebrna ura", ki igra pomembno vlogo v Glasu 
srebrne ure in Onstran livade je roža; prizor mučenja živali (Sodba na podstrešju, In 
vendar), pretepaško razpoloženi Dare z bradavicami na rokah (Narcisov oče, In 
vendar), motiv velike, močne ženske (Grob, Marisa, Mlin), primerjane s stebrom 
(Marisa, Grob), pogosto umiranje protagonistov za rakom, pogosto S(X)čenje z mrtveci 
v sanjah itd. 



krivde, ki predstavlja močan motivacijski moment dogajanja.1 

Psihoanalitsko intonirani simptom, ki se največkrat ponovi, pa je 
podoba očeta. Veliki, nasilni oče, ki pretepa mamo (svojo ženo) ali pa se ga 
otrok (junak) vsaj s s t rahom spominja, se pojavlja skoraj v vseh Hiengovih 
novelah, bodisi da zavzema pomembno mesto ali le mimogrede.2 Protago-
nistovo ravnanje v Usodnem robu motivira travma nasilnega očeta, ki je 
trpinčil in posiljeval svojo ženo, kar je vplivalo na protagonistov odnos do 
žensk. Incestuoznost očetove figure je nakazana v Grobu (kost za psiho-
analitike bi morda tu predstavljala tudi nekrofilija) in Marisi: obe junakinji 
primerjata moška, s katerima bosta legli v posteljo, z osovraženima, 
močnima očetoma. 

Tematika očeta, ki bi mogočo psihoanalitsko interpretacijo nedvomno 
usmerjala tudi na Ojdipov kompleks, se pri Hiengu pravzaprav pojavlja od 
prvih objav naprej, saj je lik nasilnega očeta prisoten že v Narcisovem očetu 
(očetova vloga je poudarjena v samem naslovu), prav psihoanalitsko 
motivacijo dogajanja pa predstavlja tudi v Glasu srebrne ure. Trnikov oče 
zverinsko pretepa ženo, zato otrok očeta sovraži. To sovraštvo se nato 
prenese na Lobnika, ki je v vsem očetovska figura (prevzame mu dekle, 
enako kot "ojdipovskemu" otroku oče prevzema mamo; je samozavesten, 
avtoritativen, močan) in zavzame simbolno mesto očeta, kar besedilo - hote 
ali "nehote" - celo eksplicira: "Po očetovi smrti se je pojavil Lobnik." 
Opraviti imamo torej z nenavadno varianto Ojdipovega kompleksa: Lobnik 
prevzame Trniku dekle, Trnik Lobnika izda in s tem ubije (in se nato, 
podobno kot Ojdip, zaradi svoje krivde sam kaznuje). 

* * * 

Kritika je večkrat govorila o psihološki in psihoanalitski podloženosti 

1 V noveli Onstran livade je roža je motiv še podkrepljen s tem, da se ponovi 
znotraj same novele, namreč pri glavnem junaku Sveti Jovanoviču, ki ima na begu tale 
kratki preblisk v zvezi z bratom: "Pahnil sem ga v ribnik, od koder se je prav težko 
izkopal." 

2 Narcisov oče, Glas srebrne ure, Zena na zvezdi, Grob, Usodni rob, Marisa, Sodba 
na podstrešju - tu umirajoči starec sicer ni pravi oče, vendar je nasilna očetovska 
figura in junak ga kliče očka" - Smrt in račka, Fragment o nepokojnih mrtvakih, 
Dvodelna podoba. Zanimivo je, da se oče - večkrat povsem nemotivirano, torej res 
simptomatsko - pojavlja tudi v novelah, kjer ne igra te nasilniške vloge (Samota, Sanja 
o razbitem avtobusu, In vendar). 



Hiengovih novel, vendar zlasti za psihoanalitsko ni ponudila povsem jasnih 
in konkretnih izhodišč. Z gornjimi "simptomatskimi" konstantami smo 
skušali podati vsaj zasilno podlago za tovrstne analize. Seveda pa so za 
razumevanje Hiengove literature mnogo pomembnejše tiste tematske 
stalnice, ki opredeljujejo njegovo poetiko. Največ pozornosti sta pri 
raziskovalcih (npr. B. Kitičič, D. Šega, J. Pogačnik) doslej vzbudili zlasti 
problematika krivde1 in samote.2 

Velika vloga samote v Hiengovi literaturi je opazna na prvi pogled. Dve 
noveli sta že v naslovu zaznamovani z njo: Samota in Marisa, ki nosi 
podnaslov - ta je bil naslov prve, revijalne objave - Tri samote. Pa tudi 
sicer podrobnejši pretres pokaže, da pravzaprav ni Hiengovega junaka, ki 
ne bi bil bistveno opredeljen s samoto.3 Narcis in mama sta v Narcisovem 
očetu zapuščena od moža oziroma očeta. Trnikovo samoto v Glasu srebrne 
ure lepo ponazarja stavek: "Morda ga je ganil občutek, da so nekje neki 
ljudje, pri katerih je varen, da je nekje nek kraj, kjer ni samote in strahu 
pred samoto ..." V Onstran livade je roža Sveta po odločilnem dogodku 
doživi "strah pred samoto, strah, kakršnega poznamo v sanjah". V Sodbi na 
podstrešju je "samote dovolj." Junaka Mlina moti, "da je noč tako temna in 
da sem tako strašno sam". V Smrti in rački je samota eksplicitna tema; 
podobno v Fragmentu o nepokojnih mrtvakih, kjer je eksplicirano tudi 
spoznanje, da vsakdo "umira sam". Ta misel je nato ponovljena v noveli, ki 
je podobno prežeta s samoto, Zavetju pred smrtjo: "Smrt je najbolj zasebna 
in najbolj osebna stvar na svetu," itd. 

Strah pred samoto (ki ima včasih skoraj kafkovske poteze) je gibalo 
mnogih Hiengovih novel. V Grobu se srečata vdova in Conč, oba s svojo 
izkušnjo samote. Njuna samotnost ni le eksplicirana, ampak jo Hieng kot 
prefinjen stilist poudarja tudi drugače. Ko ženska pride k Čonču s svojo 
prošnjo, govorita drug mimo drugega: "Tako sta se vračala vsak k svojemu 
predmetu, manj iz trme kakor iz resnične zavzetosti." Čeprav imata torej 

1 Božiča Kitičič, avtorica doslej edine knjige o I Iiengu, je problemu krivde posvetila 
nekaj deset strani. 

1 "Ta tema je v bistvu pesimistična in govori o nemoči človeka, da bi prebil gluhi 
zid samote in tujstva, ki ga ločuje od soljudi." (Sega 1150); Poglavitna tema Iliengovih 
novel je "nezmožnost človeka, da prebije zid samote in odtujenosti, ki se je dvignilmed 
njim in življenjsko resničnostjo." (Pogačnik 178) 

3 V veliki meri velja to tudi za njegovo romanopisje in dramatiko. 
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skupno temo pogovora (ženin mrtvi mož), ne moreta najti sozvočja, poti v 
"drugost" sogovornika. Ta vasezaprtost, nemožnost dialoga, postaja 
pomembna poetološka konstanta Hiengove novelistike; po svojem bistvu 
izhaja iz globljega, "metafizičnega" dejstva, po katerem je človek kot 
eksistenca v svetu vedno sam. In prav ta položaj not ranje motivira sklep 
novele. Oba protagonista sta samotneža, in združi ju hlad te samote, "strah 
pred samoto". Vdova je sicer sama že prej, vendar se samote dokončno zave 
šele ob tujosti1 moževega trupla. Dokler je "živel" v njenem spominu, ni 
bila zares sama. Šele ko se sooči z razpadlim truplom (in s tem, kot bomo 
videli, s smrtjo, tudi z lastno, kot paradigmatskim dejstvom samote), se 
končno sooči tudi s samoto. 

Druga novela, motivirana iz podobnega izhodišča, je Žena na zvezdi. 
Tudi tu sta protagonista sama, zapuščena (od svojih partnerjev). Oba 
občutita strah pred ljudmi in svetom kot svojo samoto. "Bojim se samote," 
pravi protagonistka, in iz tega strahu nastane situacija, ki je pravzaprav 
paralelna tisti v Grobu in bi jo shematično lahko povzeli takole: v obeh 
novelah je sprva (odsotni oziroma mrtvi) mož ovira za spolno združitev, 
potem pa postane celo razlog zanjo. V obeh novelah očitno kompenzacijski 
spolni akt zraste iz obupa nad samoto. Obe protagonistki po spolnem aktu 
"pozabita" na ljubljenega moža.2 In poanto obeh novel bi lahko - kljub 
nemara nekoliko morbidnem sklepu - razumeli skoraj optimistično:3 

ljubezen nas rešuje osamljenosti (in groze pred smrtjo). Da je res tako, tudi 
eksplicitno pot r ju je Žena na zvezdi, kjer je ljubezenski stik aludiran z 
besedami: "Dve srčni bitji z enim samim šumom, kar se rodi iz ljubezni ali 
iz velike groze."4 Podobno misel najdemo v noveli Mlin, kjer je ljubezen 
(tako kot v Grobu, Zeni na zvezdi in tudi Marisi\) oziroma potreba po njej 
povsem eksplicitno razkrita kot poskus, da bi presegli strah samote. "Zares 

1 Drago Šega v svojem eseju o Iliengovo prozi poveže tujskost in samoto. 

2 "Tisti trenutek je pozabila na onega... - Tvoj mož je šel mimo... je rekel. - Pusti 
to! Poljubi me! Tu me poljubi!", beremo v Zeni na zvezdi; "Pojdi, je rekla. - Zagrebi! 
Zagrebi truplo!", se končuje Grob; paralela je nakazana tudi slogovno! 

3 Šega sicer za temo samote trdi, da je "v bistvu pesimistična ..." (Šega 1150), toda 
Hieng zavrača takšno razlago (prim. I'ibernik 55). 

4 Groze, ki je v bistvu groza smrti. Toda ta groza se - seveda zato, ker je 
umiranje oziroma smrt pač paradigmatsko mesto samote - pri Hiengu vedno kaže kot 
groza pred samoto. 



te ljubim," pravi pripovedovalec Marti, ta pa mu odvrne: "Ne. To je samo 
tvoj strah pred samoto." 

* * * 

Ljubezen je torej poskus preseči samoto. Toda vedno, kadar nastopa v 
tej "funkciji", kadar ni ona sama, "ljubezen za nič", kot bi rekel Pirjevec, 
imamo ob branju (Marise, Groba, Zene na zvezdi) občutek nezadostnosti, 
nemara rahle pervertiranosti, oziroma občutek, da je ta "rešitev" problema 
zgolj psihološki obrambni mehanizem. Sam spolni akt v teh primerih 
pravzaprav ne pomeni prave ljubezni kot "bitja-za-drugega", ampak 
kompenzacijo manka, ki ga predstavlja samota. To ne nazadnje kaže že 
sama "oblika" tega spolnega akta. V Usodnem robu, naslovni in uvodni 
noveli prve Hiengove samostojne zbirke, kjer nas že začetni stavek popelje 
v atmosfero samote ("Vso pot proti domu ga je udelovala osamljenost."), se 
prav tako v spolnem aktu združujeta dva, ki ju je skupaj privedla 
osamljenost. Narava te združitve je opisana takole: "Ljubila sta se brez 
besed, zagrizeno, mučno." Podobno zagrizeno in iz obupa, kot v Grobu, Ženi 
na zvezdi in Marisi.1 Kot da bi globoko v notranjosti protagonistov tičala 
nezavedna vednost o tem, da z ljubljenjem presegajo samoto zgolj začasno. 
Onkra j spolnega akta jih znova čaka nič lastne samote. 

Ljubezen ni edina možnost preseganja osamljenosti pri Hiengu. V noveli 
Samota, ki opisuje Marijo Gorenjak in "šest krogov njene samote", je izho-
diščni položaj sicer podoben. Osamljena ni le glavna protagonistka, sama sta 
tudi njen fant Alvid in kmet, ki so mu sinovi umrli ali ga zapustili. Marijina 
nenavadna brezbrižnost do Alvida in kmetova nemožnost, da bi sina prepri-
čal o lastni resnici, jasno kažeta na nepremostljivo razpoko med ljudmi, ki 
pravzaprav opozarja na neke globlje, epohalnejše procese v razvoju novo-
veškega subjekta. Po smrti Boga najvišje, absolutne resnice ni več. Ljudje 
smo prepuščeni le samim sebi in imamo, kot lahko preberemo v noveli, vsak 
"svojo resnico". Vidik relativizacije resnice je pri Hiengu zgolj sekundaren; 
primarno je pri njem dejstvo, da je ta resnica tako "svoja", da je ne moremo 

1 Uvod v ljubljenje tu nekoliko spominja na uvod v ljubljenje v filmu Grk Zorba\ 
podobno kot prizor v Mlinu, kjer se vaščani zberejo pred cerkvijo (da bi kaznova-
li/izgnali močno, osovraženo a oa vseh moških poželeno žensko, ki pa si je za partnerja 
izbrala tujca), skoraj do potankosti ustreza podobni situaciji iz istega filma; njegovo 
vzdušje tudi sicer nekoliko spominja na nekatere Hiengove novele (in nemara celo na 
nekatere Mčrimčejeve). 



preseči, transcendirati v drugo resnico oziroma v resnico drugega. Izhodiščni 
položaj Samote lepo kaže, da transcendiranje ni mogoče niti med dvema 
"bližnjima" človekoma, fantom in dekletom, očetom in sinom, če ju ne veže 
ljubezen (za katero pa vedno obstaja sum, da je zgolj kompenzacija). Toda 
če vsakega človeka zaznamuje "dotik samote", kot je zapisano na nekem 
mestu, pa novela Samota poleg psiholoških vidikov prikazuje tudi n jeno 
zapleteno in paradoksno metafizično dialektiko. Alvid trpi predvsem zato, 
ker Marija, čeprav skrbi zanj, ne pokaže do njega nobenega sočutja. Marija 
ni zmožna sočutja, s tem pa tudi ne prave ljubezni, saj je sočutje nekakšna 
oblika ljubezni. Je sicer sama, vendar se te samote ne zaveda kot bremena, 
dokler pred koncem nenadoma tudi sama vendarle ne začne sočustvovati. 
Sočutje namreč jx)meni vživetje v tegobe drugega, torej na neki način 
iz-stop iz sebe. Sele tedaj, ko se razbije monolitnost sebstva, ko jaz ni več 
totalen, se lahko pojavi občutek samote (heglovsko rečeno: šele iz drugobiti 
sočutja). Ali kot beremo v Samoti: "Iz sočutja se je rodila bolest; preko 
tujega človeka je ugledala sebe." Paradoks samote, kot se nam kaže z 
Marijinim "spreobrnenjem" v "avtentično" bivanje, je torej v tem: šele prek 
sočutja, prek izstopa iz sebe, šele tedaj, ko smo zmožni preseči svojo 
samoto, se te samote zavemo.1 Ta prefinjena dialektika kaže, kako 
kompleksen je pravzaprav Hiengov umetniški svet: transcendiranje je razlog 
samote (ob tem se je šele zavemo), hkrati pa tudi dokaz, da je samoto 
vendarle mogoče preseči, transcendirati v drugega. V Samoti - ter v noveli 
In vendar, pravzaprav pa skoraj v vseh novelah Planote - je ta (ob ljubezni) 
edina možnost premostitve prepada samote med dvema človekoma sočutje. 

* * * 

Toda gornja problematika je pri Hiengu vpletena v še temeljnejše ravni, 
v tiste, zaradi katerih pravzaprav vsi raziskovalci v njegovem delu kot 
prevladujočo opažajo etično problematiko. To globljo vpletenost je B. 
Kitičič jedrnato izrazila takole: "Osamljenost je kazen za krivdo nasproti 
drugim ljudem." (Kitičič 42) Kompleksneje je to razmerje zajel D. Šega: "Ne 
ljubezen, ki je v bistvu samovoljna in vase zazrta, šele krivda in krivica sta 
tisti zavezujoči socialni akt, ki ukinja človekovo popolno osamljenost." (Šega 
1160) Edini stik med ljudmi je po Šegovem mnenju torej krivda. 

1 V Hiengu je najbrž res nekaj eksistencializma Camusevega tipa; afiniteto do 
Camusa je tuai sam potrdil. 



Problematika krivde se pri Hiengu organsko vpleta v problematiko 
samote. Vrsta njegovih novel potr ju je gornje navedbe. V Sanji o razbitem 
avtobusu je pripovedovalec soočen s storjenimi (preteklimi) krivicami (sanja 
o njih), svojo samoto pa občuti prav kot kazen zanje. Nekateri raziskovalci 
so bili mnenja, da Hieng ruši utečeno sosledje časa1, vendar se prav v 
navedenem primeru izkaže pravzaprav nasprotno. Pripovedovalec se jasno 
zaveda, da storjene krivice (iz preteklosti) ni mogoče izbrisati (v sedanjosti); 
kontinuiteta časa je nezaobrnljiva, zato se kazni - samoti - ni mogoče 
izogniti. Temu obrazcu je prirejeno tudi eno temeljnih konstrukcijskih načel 
Hiengovega pisanja: krivica iz preteklosti vedno motivira junakovo samoto. 
Baronova samota v noveli Mrak je povsem jasno kazen za s tor jeno krivico. 
V Marisi, kjer je dialektika krivde in samote nemara najlepše vidna, trpita 
oba moška protagonista samoto kot posledico pretekle krivde, Marisa pa je 
(podobno vdovi iz Groba) osamljena pravzaprav po tuji krivdi. Kot smo 
videli, skušata Marisa in Štular samoto preseči z zagrizenim spolnim aktom, 
in sicer (tako kot na primer protagonista v Grobu in Ženi na zvezdi) v 
skladu s težnjo, da bi ji s telesnim stikom (vsaj začasno) ušla. Toda izkaže 
se, da "so stvari, ki vežejo. Mimo ljubezni." Obstaja torej nekaj, kar še 
močneje veže kot ljubezen: namreč krivda. Oba moška sta v preteklosti 
storila neizbrisno krivico - celo istemu človeku! - in sta zato sobrata v 
krivdi; njuna krivda na samoto dokončno obsodi tudi Mariso. Štular je ne 
more prevzeti njenemu možu, saj bi s tem na neki način storil polincestno 
dejanje: prevzel bi jo "sobratu" v krivdi. Okoliščina, da so pravzaprav vsi 
ljudje sobratje ne le v samoti, ampak tudi v krivdi, je v noveli še poudarjena 
s tem, da imata oba moška na vesli isto žrtev. 

Skoraj se zdi, kot da bi bila Hiengova tematizacija krivde in samote 
nekakšna parafraza biblijskega izgona iz raja. Tudi tam je bil izgon - in 
samota kot kazen zanj - posledica krivde, izvirnega greha. S tem se v idej-
nem svetu Hiengovih novel odpira nova dimenzija. 

Dejstvo, da je osamljenost kazen za krivdo (do drugih ljudi) in da smo 
krivi (in sami) vsi, nas logično usmerja k problematiki izvirnega greha, zlasli 

1 Npr. Jože Pogačnik; zdi se, da je ta sodba pod vplivom Sartrove ocene 
1'aulknerjeve literature. (Pogačnik je bil najbrž prvi, kije Hienga - povsem korektno 
- vzporejal s Faulknerjcm.) 



kot se nam kaže v optiki eksistencialistične filozofije. Krivda je že a priori 
v naravi človeka (zaradi njegove svobode) in enako je zato v njegovi naravi 
tudi kazen, samota, kot njegovo prekletstvo, usoda.1 (Čeprav nekako 
mimogrede, je to opazil tudi D. Šega, rekoč, da jemlje junak romana Gozd 
in pečina svoje tujstvo - tj. samoto - kot izvirni greh; Šega 1159.) 

V noveli Ožbolt čuva otroka se pripovedovalec sprašuje, "kakšna krivda 
je vsajena v nas spričo slehernega človeka, ki nam kdaj pride na pot. . .?" To 
vprašanje pravzaprav živo spominja na Dostojevskega in v svoji obliki precej 
določno napotuje na misel o izvirnem grehu. Tudi Zavetje pred smrtjo kaže, 
da smo krivi vsi in smo zato tudi vsi odgovorni. Odgovornost je človekovo 
prekletstvo, njegova usoda, ki mu jo nalaga krivda (izvirnega greha). Človek 
svobode, v svetu brez Boga, je prav zaradi svoje svobodnosti seveda 
odgovoren (narava ni, beremo pri Hiengu). Iz te odgovornosti se nato 
porajajo bivanjska stiska, teleološka negotovost, za eksistencializem značilna 
občutja tesnobe in - pri Hiengu poudarjeno - neznosna teža samote. 

Zlasti Fragment o nepokojnih mrtvakih kaže, da krivda ne tiči nujno v 
storjeni krivici, ampak je na neki način "abstraktna", torej dejansko "krivda 
brez krivde", krivda izvirnega greha. Takšna je krivda živih pred mrtvimi, ki 
je v tej noveli v ospredju. Po drugi strani pa je tudi vsezajemajoča (velja za 
vse; v tem "egalitarizmu" je Hiengova "moralističnost"). Vendar se zdi, da te 
krivde, izvirnega greha, pri Hiengu ne smemo iskati v religiozni sferi. 
Pomeni sicer tisto usodo človeka, ki mu je po biblijski zgodbi namenjena ob 
izgonu iz raja - da je sam. Vendar ni locirana v človekovo religiozno zavest, 
temveč zgolj v nejasno območje nezavednega.2 Za to ne preseneča, da imajo 
vse tri novele, pri katerih je tema izvirnega greha še posebej v ospredju 
(Fragment o nepokojnih mrtvakih, Sodba na podstrešju. Sanja o razbitem 
avtobusu), s t rukturo sanj oziroma so popis sanj.3 

Izgon iz raja kot posledica izvirnega greha torej pri Hiengu ne pomeni 
v prvi vrsti, da je človek ostal brez Boga, ampak predvsem to, da je sam 
(tudi) v razmerju do sočloveka. Nemara najbolj jasno in eksplicitno je 

1 Hiengova samota je večkrat kafkovska in na podoben način evocira izvirni greh. 

2 Ko bi bili radikalni freudovci, bi seveda religiozno zavest reducirali oziroma 
povsem potlačili v sfero nezavednega; vendar nismo. 

1 Odtod dejstvo, da Hieng s tem ob tej problematiki ne spominja le na 
Dostojevskega, ampak - če znova posežemo na področje filma - na Sanje Akira 
Kurosawe (spomnimo se npr. krivde japonskega kapetana oz. stotnika pred lastnimi 
mrtvimi vojaki, ker je sam ostal živ - in sam Is svojo krivdo/). 



izvirni greh povezan s problematiko te samote v Hiengovi najdaljši noveli 
Mlin. Pripovedovalec v njej razmišlja takole: "Je kaj tujega zares globoko 
proniknilo v mojo zavest? Je kaj mojega prešlo na soseda? Kako brž sem 
bil porabil svojo ljubezen do obdajajočega me sveta ... Morda že v otroških 
letih. Bojim se površne ocene, stvar je namreč taka: kar pomnim, sem 
pošteno izpolnjeval dolžnosti do okolice, nemara celo preveč vestno, 
nobenega spora ni mogoče izslediti v mojih odnosih in poznanstvih; toda, 
če se ob tihi minuti poglobim v globlja področja zavesti, kličem zaman tega 
in onega soseda, s katerim me je vezal ta ali oni opravek, to ali ono čustvo, 
ta ali ona pokrajina, ta ali ona dolžnost, ta ali ona žena, ta ali ona navada. 
Navada, ta navada, ki sem jo ravnokar imenoval, je greh, z veliko besedo -
izvirni greh. Samo navada je ..." Izvirni greh se torej v tem odlomku povsem 
eksplicitno pokaže kot tista lastnost, po kateri l judje ne moremo preseči, 
transcendirati razdalje, ki nas loči med seboj. Junak se spominja, kako je v 
ječi "ležal med znojnimi telesi", vendar je bil "sam in izgubljen". Njegovo 
razmišljanje se sklene s trpkim, a jasnim spoznanjem: "Celo v ječi nisem 
našel mostu do drugih."1 Kazen, ki jo mora človek prenašati zaradi 
izvirnega greha, ki mu je pravzaprav usojen, je očitno res samota. 

* * * 

Kakorkoli pristopamo k tematiki Hiengovih novel, vedno znova trčimo 
na problematiko samote. Ta je prisotna od prvih novel dalje; prav tu je 
obenem idejno že zasnovana z vso kompleksnostjo, ki je morda sprva še 
implicitna, a se v poznejših besedilih vedno bolj eksplicira. V svojih 
različnih vidikih se pojavlja v nekaterih odlomkih, ki so na videz nemara 
manj pomembni ali celo odvečni, a se po natančnejšem branju izkaže, da 
pravzaprav bistveno osvetljujejo idejni svet Hiengove novelistike. Zlasti velja 
to seveda za tiste momente, ki se ponavljajo in s tem nakazujejo na globljo 
poetološko oziroma idejno usidranost. 

Takšna je na prvi pogled obrobna podrobnost v noveli Narcisov oče: 
obožujoč in povsem nerealen odnos Narcisa in njegove matere do očeta in 
moža. Ta odnos oziroma njegova struktura se nato ponovi v noveli Samota 
v (skoraj bi lahko rekli: vloženi) zgodbi o umirajočem starcu in njegovih 
dveh hčerah. Starec leži na smrtni postelji in zanj lepo skrbi hči, katere pa 

1 Metafora mostu je seveda tradicionalni simbol za preseganje, transcendiranje, 
podobno kot npr. (Jakobova) lestev. 



ne mara, ker je preveč "stvarna", "življenjska", resnicoljubna (čeprav -
paradoksno - ravno zato, ker je takšna, tako lepo skrbi zanj); raje ima 
drugo, prostitutko, ki zanj sicer prav nič ne naredi, vendar v njem podpihuje 
iluzijo, fantazmo o njem samem ("spominja" se ga na primer kot izjemnega 
cirkuškega artista, o katerem še vedno vsi govore, in kot "poveljnika polka", 
čeprav je bil v resnici konjski mešetar in "slab jahač v slabih cirkusih"). V 
Narcisovem očetu sta Narcis in mama tista, ki - v nasprotju z očitno resnico 
- vzdržujeta iluzijo o očetu oziroma možu. Napak bi bilo misliti - in to 
velja za oba primera - da počneta to zgolj na zunaj, pred drugimi ljudmi; 
na neki način paradoksno, vendarle psihološko dosledno skušata prikriti 
resnico tudi sama pred seboj. V obeh novelah ima omenjena poteza 
pravzaprav enako poanto. Ta ni v tem, da naj bi bil svet zgolj iluzija, 
fantazma (v tak skrajni nihilizem Hieng najbrž ne zapade). Narobe. 
Realnost je še kako kruto realna in resnična. In prav ta "krutost" sproži v 
človeku psihološke mehanizme1, ki pa imajo povsem filozofsko-metafizične 
konsekvence. Očitno je, da - če ne prej, v skrajni stiski ali ob smrtni uri -
potrebujemo to iluzijo, da sploh lahko preživimo oziroma v miru umremo. 
Ali še točneje: da preženemo samoto. (Umirajoči starec je sam, ker je s 
svojo smrtjo vsak sam; Narcis in mama sta sama, ker sta zapuščena od očeta 
oziroma moža.) Da je poanta res ta, nam potr ju je že prej omenjeno 
Marijino "spreobrnjenje" na podlagi sočutja. Marija je enaka kot "skrbeča" 
sestra, Magda: Alvidu ne da vsaj lažnega občutka predanosti, ljubezni, 
bližine, sočutja. Prostitutka - druga sestra - je njeno pravo nasprotje. 
Čeprav zlagana, čeprav hodi svoja pota, je zaradi laskavih - in povsem 
vseeno je, če tudi zlaganih - besed umirajočemu očetu ljubša od hčere, ki 
sicer skrbi zanj, a ne more (noče) pristati na lažnivi privid. V starčevi 
"nepravičnosti" se skriva globlja resnica in "pravičnost"; ne mara hčere, ki 
vztraja v resnici samote (resnica je namreč prav ta, da smo sami); v trenutku 
groze niča mu je pomembnejša iluzija, ki prežene občutek samote. Marija 
to spozna ravno ob uzrtju svoje podobnosti z Magdo, ki jo spominja na 
njeno lastno ravnanje z Alvidom. 

Ob Samoto in Narcisovega očeta je treba v zvezi z gornjo problematiko 
postaviti vsaj še Zavetje pred smrtjo. Tudi tu imamo opraviti z umirajočim 
starcem, ki - pred obličjem smrti - sam vzdržuje iluzijo. Ta primer je 
toliko bolj v oči bijoč, saj starec ne laže v svojo "korist", ampak v "škodo" 

1 Psihološki moment je močno poudarjen; na primer reakcija sicer milega Narcisa, 
ko gre za očeta. 



(laže si, da ga vara žena). Zakaj tako, pojasni protagonistka: "Rajši ima 
nesrečo kot nič." Nič smrti, dokončne samote, osamljenosti, je grozljiv. Za to 
je - v trenutkih take samote, ob soočenju s smrt jo - boljša še tako slaba 
iluzija kot nič resničnosti, ki je dokončen, neizbežen. Podobno kot v Samoti 
je tudi tu razvidno tole: človek umira sam, tega niča samote in smrti ne 
prenese, zato si pomaga s slepili. Tudi v noveli Zavetje pred smrtjo pa se 
mehanizem privida kot "zavetja pred smrtjo" podvoji. Izkaže se namreč, da 
tudi ženska protagonistka uporablja (podobno "negativno") iluzijo, da bi si 
prikrila grozo, nič sinove smrti. Ta iluzija kot varovalka pred ničem smrti 
(bodisi lastne, sinove ali - v tem primeru - hčerine) je nemara najbolj 
s t rahotno in v neposredni obliki ubesedena v noveli Ožbolt čuva otroka, v 
kateri mati ne more sprejeti resnice hčerine smrti in raje verjame v slepilo, 
ki njo samo privede v smrt. Nelogična logika takega dejanja (tako iluzija kot 
ljubezen - oboje beg pred samoto - se ne menita za logiko) vendarle ni 
tako nerazumljiva: ni strašna smrt, strašen je njen nič, njena "samota". 
Slepilo zakrije to strašno, nič smrti. 

Zdi se, da se s tem končno pokaže dovolj razvidna nit, ki utegne 
povezovati problematiko samote, krivde, izvirnega greha in nujnosti iluzije 
v Hiengovih novelah. Videli smo že, kako strah pred samoto implicira strah 
pred smrtjo kot najbolj paradigmatsko samoto. Pripovedovalec v Mlinu to 
tudi eksplicitno nakaže: "Če rečem 'sam', mislim: najbolj v kleščah misli na 
smrt, najbolj zbegan, najbolj odprt." Občutek samote je v najglobljem bistvu 
refleks strahu pred smrtjo; obenem smo skušali tudi pokazati, da je samota 
kazen za krivdo, ki se izkaže za izvirni greh. Izvirni greh pa je pravzaprav 
obsodba človeka na smrt; izgon Adama in Eve iz raja kot posledica 
izvirnega greha je namreč v prvi vrsti pomenil n juno smrtnost. Samota -
smrt - je človekova usoda. Slepilo - bodisi kot iluzija ali minljivi, prehodni 
ljubezenski akt - je poskus, da bi si prikrili grozo neizbežnega. 
Protagonistka Zavetja pred smrtjo ne more pristati na sinovo smrt, ker jo ta 
seveda opozarja na lastno smrt. Lastna smrt pa jo - in s tem se Hiengovo 
pisanje iz avtopoetskih koordinat vklaplja v širša, duhovnozgodovinsko 
določena obzorja - pretresa pravzaprav zaradi smrti transcendence, ki 
pomeni, da za človeka onkraj smrti ni "nič". Njeno spraševanje: "Kaj je 
resnica? ... Kaj sploh še drži? ... Kaj je trdno? ...", je odsev teh dejstev. V 
kontekstu tedanjega slovenskega literarnega dogajanja sta ta relativizacija 
resnice in ontološki dvom verjetno tudi reakcija na tedaj prevladujočo 
normativno poetiko, ki je bila sredi petdesetih let predvsem pod vplivom 
eksistencializma. Hiengova novelistika počne to - kol nekje omenja tudi 
sam - sicer mimo tega vpliva, zagotovo pa v sorodnem duhovnem obzorju. 



* * * 

Vsak pomemben literarni opus zaznamuje dinamika enotnosti in 
raznolikosti. Tako je tudi s Hiengovo prozo. Če je mogoče na eni strani v 
njej zaslediti monoliten idejni svet in vrsto ustaljenih, specifičnih 
avtopoetskih naratoloških lastnosti, ki so odsev jasne in zrele ustvarjalne 
vizije, pa na drugi strani ne manjka tudi potez, ki kažejo na barvitost 
umetniške imaginacije in se ne izražajo le v motivni in tematski raznolikosti, 
ampak tudi v razgibani zunanje in notranje formalni podobi novel. Te 
nikakor niso pisane po enovitem estetskem vzorcu, ampak predstavljajo 
pisano paleto besedil: od kafkovskih, sanjsko-fantazijskih, poejevskih, 
novoromantičnih, cankarjanskih do domala .naturalistične oziroma skoraj 
veristične črtice. Tej raznolikosti ustreza tudi množica možnih vplivov, ki jih 
omenja bodisi avtor sam ali njegovi razlagalci: Flaubert, Mčrimfee, Mann, 
Proust, Joyce, Faulkner, morda tudi Dostojevski1, Cankar itd. Zlasti 
nekatere novosti, ki jih je s svojo novelistiko Hieng v zgodnjih petdesetih 
letih uvajal v slovensko literaturo in brez katerih si po besedah enega od 
ocenjevalcev njegovega dela "ne moremo misliti nadaljnjega razvoja 
slovenske prozne stvaritvenosti", (Trekman 1067) so mu prinesle sloves 
pisatelja, "ki se suvereno giblje v dosežkih evropske moderne proze (in ki) 
je znal prisiliti slovenski slovstveni izraz, da je sprejel stilne in 
kompozicijske standarde, s katerimi se opredmeti psihofizična razsežnost 
sodobnega človeka". (Pogačnik 179) 

Seveda pa je Hieng mimo teh vplivov izoblikoval svojo lastno poetiko 
in slog, ki "je med najboljšimi v sodobnem pripovedništvu". (Kos 1992; 389) 
Odlikuje ga mojstrska gradnja fabule, občutek za ritem, rahlo zabrisana, a 
vendar dosledno izvedena motivacija dogajanja, kratki stavki s preciznim 
izrazom, bogata in nenavadna metaforika, zanimanje za psihološke in 
nezavedne motive. Prav Hiengov interes za človekovo psiho in velika vloga 
sanj v njegovem delu sta najbrž botrovala uvajanju modernističnih 
pripovednih postopkov od notranjega monologa do toka zavesti. V 

1 Ob že navedenih primerih bi lahko dodali še prizor iz Mlina. V finalu se dogodi 
nekaj prav nenavadnega. Mlinar Marti prizna greh, da je zakrivil smrt njenih staršev. 
Marta je ves čas obsedena z iskanjem krivca in z maščevanjem, tako da je pričakovati, 
da se bo maščevala. Ona pa "je napravila nekai čudnega, nekaj strašnega ... Dvignila 
je roko in mlinarja pogladila po obrazu ... - Ubogi. . . je zašepetala. - ubogi moj ..." 
I'a prizor vsekakor spominja na Dostojevskega (spomnimo se npr. podobnega dogodka 
med Zosimo in Dimitrijem). 



naratološkem pogledu sledi gradnja fabule večinoma ustaljenem obrazcu: 
izhodišče novele je zgodba v sedanjosti, ki jo tangira, motivira in usmerja 
pretekli dogodek (največkrat krivda), v noveli opisan neposredno ali kako 
drugače (v dialogu, ki ga obnavlja, notranjem monologu ali s pripove-
dovalčevo intervencijo). 

Samota ni le tematsko zaznamovala Hiengovega opusa; tudi za njegovo 
literarno pot je pravzaprav značilno samohodstvo, ki je literarne 
zgodovinarje večkrat spravljalo v zadrego. Prvo jasno in do danes 
najvplivnejšo sodbo je leta 1958 zapisal Janko Kos, ki je umestil Hiengovo 
novelistiko v območje nove romantike. Tezo o novoromantičnosti so nato 
sprejeli tudi drugi avtorji, vendar z vidno zadrego, kako to osnovo uskladiti 
z nekaterimi ekspresionističnimi, eksistencialističnimi, modernističnimi 
potezami njegovega opusa. V najnovejši izdaji Kosovega Pregleda slo-
venskega slovstva je zabeleženo, da je Hieng izšel "iz novoromantične 
tradicije z rahlimi ekspresionističnimi sledovi". (Kos 1992; 389) 

Vse te oznake Hiengovim umetniškim besedilom seveda ničesar ne 
morejo dodati ali odvzeti. Pač pa nas zgoraj omenjena zadrega, ki je srbski 
ocenjevalci vsaj pred tremi desetletji po vsem sodeč niso občutili, opozarja, 
da je treba Hiengovo novelistiko tudi kritiško ponovno premisliti. Nagrada 
Kresnik za roman Čudežni Feliks morda že napoveduje ponovno aktualizacijo 
Hiengove proze, tako novejše kot tiste izpred treh desetletij.1 V času po 
modernističnih in metafikcijskih eksperimentih, ko je bralski okus znova 
naklonjen trdni fabuli, nadihu skrivnostnosti ter izpostavljanju eksi-
stencialnih tesnob in travm v negotovem, dezorientiranem, breztalnem svetu 
osamljenega posameznika, se zato za aktualnost Hiengovih novel najbrž ni 
treba bati. 

1 Še več: v "aktualnem družbenem trenutku", v katerem je znova čutiti - celo pri 
umetnikih in intelektualcih - beg v nekakšen kolektivizem, utegne Hiengova poetika 
samote učinkovati celo izzivalno. 
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