Lejze Zupanc

. « . In mir ljudem
na zemlji!

Med nepreglednimi, prostranimi
gozdovi lezi mrzlo mesto Kolev-
je. V tovarnah, ki silijo s svojimi
o¢rnelimi dimniki visoko pod ne-
bo, brne stroji, ki jim streZejo be-
le, zgarane roke deklet in mladih,
izmuéenih Zend. Dan za dnem hite
delavke na trdo delo v tovarno,
kjer izdelujejo tkanine in blagove
za bogate sreCnike, same pa se raz-
trgane, prezeble in lane vracajo
na temne domove med kopico
otrok, ki sta jim stradeZ in revséi-
na nagubala mlade obraze ter jih
prevlekla z bledosivo barvo. — —

Podbojeva Ana, Se ne Stirideset-
letna Zenska, je na dan pred bozi-
¢em zgodaj vstala. Zunaj je divja-
la ostra in mrzla kocevska burja,
ki se je trdovratno zaganjala v
motne Sipe in pihala skozi okenske
Spranje v nizko izbico, kjer je v
polrazpadli bajti, ki jo je bila pred
leti najela od bogatega Kocevarja,
stanovala s svojima otrokoma. Ze-
blo jo je, toda hitela je ob slabem
svitu petrolejke mesiti testo za bel
kruh. Le za najvedje praznike v le-
tu je mogla sebi in otrokoma privo-
5Citi ta priboljsek, kajti Podbojevi
po navadi niso pekli kruha ... S pi-
¢lo plado, ki jo je mati Ana pri-
sluzila v tovarni, je komaj plade-
vala najemnino za hiSico in sproti
kupovala koruzno moko za debe-
laéne Zgance, ki so njej in otroko-
ma bili najpogostej$a hrana. Ko je
zamesila testo, ga je pokrila z de-
belim kocem in postavila skledo s

testom na pe¢. — Potlej je zbudila
starejSega otroka, Slavico, ki ji je
bilo Ze trinajst let. Deklica se je
cmerila, ker je bila Se zaspana in
ker jo je zeblo v mrzli sobi.

»Mora$ vstati, Slavica,« ji je ma-
ti toplo in prizanesljivo prigovarja-
la. »Glej, meni se mudi na delo.
Kruh je zameSen. Zakuri v peci
ogenj in pripravi si vse za peko.
Poprosi sosedovo Julko, ki je veséa
v kuhi, naj pride pogledat, kdaj bo
kruh pecen, da se ti ne bo zazgal.«

To je Se dejala in urno pograbi-
la malo kanglico, v katero si je ze
sino¢i nadevala mrzlega fizola za
kosilo v tovarni, ter odburila iz za-
sople izbe v mrzlo zimsko jutro.
Vso dolgo pot je tekla in omaho-
vala v visokem snegu, da je vsa
prepotena in mokra Se pravoéasno
prispela v tovarno.

Tovarniska sirena je zabrlizgala
to¢no ob sedmih. Delo se je pricelo
in Stevilni stroji so zasklepetali
svojo kovinsko pesem. Ostri zelez-
ni zobje so grabili bombazasto tki-
vo in ga predli v dolge, umazano-
sive katunaste ponjave. Podbojeva
Ana je stregla stroju in mislila na
dom ter na svoja draga otroka, ki
ju je ljubila in trpela za njiju.

Doma je Slavica zakurila ped in
spekla kruh. Ni $la po sosedo, ka-
kor ji je bila zjutraj svetovala
skrbna mati. Sama je hotela speéi
boziéni kruh in se postaviti pred
materjo, da je ze ve§ta gospodi-
nja, ki zna 3e kaj drugega ko sku-
hati debelacéne Zgance. Toda neve-
§¢i, kakr¥na je 3e bila, se je kruh
zapekel. Crna, smolnata skorja se
je drzala hlebea, ko ga je potegni-



iz peéi... V svojem onemoglem
‘srdu je dekletce zajokalo od raz-
pearanja in nejevolje.

Njenemu bratcu, Darcku, je bi-
komaj deset let. Bil je suh de-
ek z bledim obrazom in svetlimi,
nodrimi oémi. Sredi dopoldneva,

ko je imela Slavica s peko polne
roke dela, se je izmuznil iz hiSice
in pohitel k zamrznjeni Rinzi, kjer
' 50 se drli vaski otrocaji ter se dr-
ali po zledeneli re¢ni zmrzali. To-
a on se ni niti enkrat zadrsal po
ljivi drsalnici. Ne, le stal je
mkaj in opazoval Zivahni vrvez
gnanih vrstnikov. Vedel je, da
e njegova mati tezko prisluzila de-
za Cevlje, in ni mu Slo v glavo,
se morejo nekateri tako ob-
ﬁstno drsati ter trgati drage evlje.

Domov grede je ob izhojeni gazi
zagledal pod zasnezenim grmovjem
v zanko ujeto.Sojo, ki se je drla z
alostnim glasom ter zaman pofr-
otavala, da bi odletela. Usmiljenje
o uboge ptice ga je vsega prevze-

lo. Urno je sko¢il k $oji ter jo
osvobodil zanke.

Takrat se je iznenada pojavil za
njegovim hrbtom njegov soSolec
Mihitsch. Bil je sin po$vabljenega
Slovenca in ni hotel govoriti jezi-
ka, ki ga je $e njegovemu ocetu in

njegovi materi v zibki pela sloven-
ska mati. Mihitsch je bil najmo-
¢nejsi dedek v razredu. Nihce ga
ni maral, ker je bil od sile surov
in nasilen. Ko je opazil, da je Dar-
¢ek osvobodil ptico, ki se je ujela
v zanko, ki jo je bil on nastavil,
je spakljivo namrgodil mozoljast
obraz in divje zakrical: »Tu, $mu-
ciger Kroiner, sakaj si spustila mo-
jega Sojca, a?« Zamolkel srd je
vzplamtel v njem. Navalil je na
Sibkega Darcka ter pricel kar na
slepo udrihati po njegovem obrazu
in po njegovih lepih, modrih oéeh.

Ko je surovi Mihitsch izginil z
zanko ter jo hitel nastavljat dru-
gi neprevidni pticki, je ubogi Dar-
¢ek obzdel v snegu. Svetla koZza na
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obrazu, posuta z drobnimi rumen-
kastimi pegicami, mu je drhtela v
priduSenem joku, ki ga je le s te-
Zzavo zadrzeval. Bolj ko udarci ga
je bolela psovka »Kroiner«. S teza-
vo je vstal ter se potoléen in otekel
po obrazu privlekel domov k pre-
straSeni sestrici. Zaril se je v ma-
terino posteljo in grenko zajokal.
V mislih, ki so se mu podile po
drobni glavici, se je hudoval na
Mihitscha. In. obupne, neizreéene
tozbe in pritozbe je v svojem one-
moglem srdu in v svoji uzaljenosti
posiljal k materi, ki je v mestni to-
varni garala za lep3o bodoénost
svojega sinka, — — —

Opoldne je bil v tovarni kratek
odmor. Delavke so segle po svojih
kanglicah in v naglici pouzile skro-
men, mrzel obed, ki so si ga pri-
nesle s seboj. Podbojeva Ana je
pocasi jedla. Jed ji ni teknila. Bila
je nemirna. Njeno materinsko.sr-
ce je slutilo, da se je doma nekaj
zgodilo. Se nikoli ni bila tako vzne-
mirjena. In neprestano so ji misli
uhajale domov, v skromno bajtico
k zapu$cenima otrokoma...

Po polurnem odmoru so stroji
znova priceli ropotati in Skrabljati.
Raztresena v vrodem premisljeva-
nju je Ana Podbojeva prepozno
umaknila roko; in Zelezno zobovje
gklepetajocega stroja jo je zagra-
bilo za levico.

V bolegini, ki ji je segla prav do
srca, je presunljivo zakri¢ala. De-
lavke so priskocile in ustavile stroj.
Iz leve roke je Podbojevi Ani bri-
zgala kri — sredinec na roki je bil
odtrgan in Siroka, zevajoda rana je
rdela pred o¢mi prestrasenih de-
lavk. Ana je omedlevala od bole-
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¢ine. Brz so poklicali zdravnika.
Obvezal ji je roko ter jo poslal do-
mov. Dve delavki sta jo spremili,
ker je bila od strahu in izgubljene
krvi slaba, da so ji noge klecale v
kolenih.

Otroka sta obupno zajokala, ko
sta zagledala materino obvezano
roko. In Slavica ni utegnila pove-
dati, da se ji je zaZgal kruh. Dar-
¢ek pa je z obrazom, polnim pod-
plutb, prisel k materi in ji med
nenehnim jokom zatrjeval, da nje-
gova nezgoda ni ni¢ v primeri z
njeno nesreco.

Tisti ¢as so se Sumno odprla vra-
ta nizke izbice in v sobo je planil
gospodar bajtice. Razkoracil se je
sredi izbe in z gnjevom v glasu
hripnil:

»No, kdaj po$ pa ti mene placati
sa cimer, a? Ti si meni tolSan, jes
pa rapim tenar!«

Vedela je, da laze, ker je bil bo-
gat. Preved nesrede se je ta dan
nagnetlo v to zapuseno in od vse-:
ga sveta pozabljeno slovensko dru-
zinico. Delavka Ana je zaplakala.
In nicesar ni mogla odgovoriti na-
silnemu lastniku bajtice. Res, za
mesec dni je bila v zaostanku za
najemnino, ker je prejsnji mesec
kupila otrokoma cevlje, da sta mo-
gla hoditi v $olo. Molée je ihtela v
odejo in zavijala v krvavo ruto
svojo ranjeno roko. Kaj naj bi tu-
di odgovorila o$abnemu tujerodcu,
saj ni vedela, kdaj bo mogla spet
na delo, kdaj bo njena rana zace-
ljena. Le eno je vedela, da stroju
s pokvarjeno roko ne bo mogla vec
stre¢i in da jo bo tovarnar preme-
stil v skladis¢e, kamor mora vsak,
ki ga je bil kdajkoli zagrabil stroj.




Da, v skladis¢e, kjer bo Se manj
uzila in kjer bodo prejemki ob
»dnu Se bornejsi kakor so bili do-

‘Gospodar se je obrnil, mimogre-
e pljuml v kot za vrata in grozece
gnil roko: »Sa nova let pom spet
. Ce ne pom topila ot tebe te-
. pos lahko Sel is moja hisl«
e zadnje besede so se v tezkem
Sljevanju uboge Ane spremi-
le v najodurnejse slike in ji ka-
grozel opomin plesale pred
1i. V glavi ji je bobnelo od stra-
nega premisljevanja, ki jo je nav-
alo pred negotovo bodocnostjo.
unaj se je zmracilo. Slavica je
ala ¢aj in postavila na mizo
plocevinaste skodelice. Potlej je
la na mizo zapeceni hleb kru-
ega kruha, ki je bil edini pri-
trem slovenskim sirotam
nik Kristusovega rojstva. In
ala je vsakemu kos.
ek je prijel kos kruha v ro-
e stisnil v vznoZje postelje k
i ter hlastno jedel. Toda pre-
e pojedel, je od izmulenosti
dne zasnul z nadetim kruhom
<i v spanec.
vici kruh ni teknil. Popila je
In v mraku, ki se je lovil po
ogreti izbi, se je pritipala do
telje, se stisnila k materi in ti-

iCna pisemca
kramljajo . . .

dnu poStnega nabiralnika se je
dva dni pred svetim vecerom
o pisem, velikih, manj$ih in
ajhnih, na trdem, dragem pa-

ho vprasala: »Mama, kdaj se bo
povrnil o¢ka iz Amerike?« »Mogo-
¢e kmalu. Pisala mu bom spet, naj
za gotovo kmalu pride domove, se
je zlagala mati. Glas ji je drhtel,
ko je govorila neresnico in prikri-
vala otroku, ki se je ofeta komaj
spominjal iz svoje nezne mladosti,
da je moza Ze pred Sestimi leti ubil
plaz v rudniku, daled, dale¢ pro¢
od Zene in dveh nebogljenih &rvi-
¢kov. »Moj Bog, saj je $e Casa do-
volj, da ji razkrijem to Zalost,« je
v tihem premisljevanju trpela mati
Ana. »Ubogi otrok, naj zivi v svet-
lem upanju, saj drugega itak nima
v tej temni mladosti.. .«

Popolnoma se je znocilo. Zunaj
so se oglasili bozi¢ni zvonovi in
razlili svojo bronasto pesem po mr-
zli kotevski dezelici.

Slavica je naZgala v kotu pod
Krizanim naceto sveCico ter zape-
la s tihim, srebrnim glasom:

»Slava Bogu na visavi
in mir ljudem na zemlji. . .«

»Da, slava Bogu na viSavi,« je za
pesmijo svoje nedolZne héerke v
bole¢inah Sepetala delavka Ana. In
debele, vroce solze so ji kakor sve-
tli biseri drsele po izsuSenih licih,
ko se je nemo vpraSevala:

.In mir ljudem na zemlji.
— — — Kdaj bo napoéil, o Bog?«
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pirju, pa tudi na preprostem. Nekaj
jih je bilo na belem, nekaj na barva-
stem. In koliko je bilo razglednic, ki
so nosile voséilo za vesele boZiéne
praznike miru in zadovoljstva!

Okrog nabiralnika je bila tema, saj
je Ze mrzel mrak legel na zemljo.
Zdajci se je javil glasek v kopici pi-
sem — — —
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