Golobova njiva.

F. S. FinZgar.

Na sv. Vida dan je prijezdilo petero vojakov
v vas in vpraSalo po Zupanu. Hitro je stekla pe-
stunja na travnik in ga poklicala od kosnje. Zupan
je obesil koso na hrast, odpasal oselnik in nato
pckazal koscem, do kam naj odkose to dopoldne.
Dekletce je cepetalo z nogami in klicalo: »Brz, brz!
Vojaki so hudil« Zupan si je umil roke ob potockuy,
jih pocasi brisal ob zakrpan predpasnik, ki ga je
nato zvil v klobaso in si ga pripel krog ledij. »Brz,
brz!i« je zacela spel pestunja in ga priganjala, »Hudi
so, ko Vas ni doma, in sedaj bodo $e bolj.«

Zupan pa ni bil moZ, ki bi se bil dal spraviti
s tira. Tudi za las ni raztegnil svojega umerjenega
koraka, Pestunja je drobila pred njim, nazadnje je
siekla in povedala doma: »Ze gre.«

Pred higo je stalo pet osedlanih konj, na pragu
je nepotrpezljiivo ¢akal Zupana podéastnik in ner-
vozno tolkel s paléko ob stebale.

»Hitro, hitrol« je zavpil podéastnik na Zupana.

»U, kaj pa je?« se je mirno zavzel Zupan in
ni stopil ni¢ hitreje.

»Alé, z menoj iskat kvartirja za konje. Za
dvesto konj! Najprej pri Vas. Pokazite hlev!«

Zupan je odSel cez dvorisée in ni rekel ne
tako in ne tako, ampak si je mislil: »Le glej, mislig,
da imam samo par glav v hlevu, Bo§ 7e videl, kam
bi s konji.«

»Poglejtel«
vsiran.

Vojaka sta premerila hlev gori in doli. Visji je
ukazal: »Stevilka — Zupan, koliko je pri Vas ste-

je odprl hlevne duri in stopil
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Tedaj bo hudo na svelu, ko
bo sfopila iz vsake bajfe gospa.

vilka?« — »Sedem.« — »Stevilka sedem, 3tiri
konje v hlev. — Zupan, kje imate steljnik?«

Zupan je odprl sircko leso. Par voz stelje je
bilo stlacene v kotu. Vojak je odmeril na korake:
»Ena, dve, tri.. .«

»V steljnik osem konjl«

»Kam bomo pa s steljo?« je vprasal Zupan.

»Pod konje z njo! Naprejl«

Presneto teziko je moléal, pa se je vendar
potajil in vodil vojake k sosedu. Tam je bila doma
Zena, gospodar je bil v ruskem ujetnistvu,

»Franca, pokazi hlev. Konje dobimo.«

Zenska, ki je mencala perilo na preddverju,
se je okrenila in vaZno premerila prislece od nog
do glave.

»Hitro, hitrol« je priganjal vojak.

Franca je odprla vrata: »Enega Ze spravite
noter, ve¢ pa ne.«

Zupan ji je pomeziknil.

»Stevilka?« se je oglasil vojak.

»Dvanajst,« je povedal Zupan.

»Stevilka dvanajst — Sest konj v hlev!« je za-
povedujoée narekaval podéastnik vojaku, ki je
hodil za njim in pisal.

Tedaj se je raztogotila Franca, »Koga? Sest
konj? Ali naj telicke poZenem v gmajno? Kam
pa gledate?«

»Tihe! Sedaj je vojskal«

»Bolje vem kot Vil«

»Zenska, tihol«

»Potrpimo, Franca,« ji je Zugal Zupan,
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Franca pa se ni dala preprositi.

»Komu bom tiho na svojem? Ali sem Vam
kaj rekla éez East? Sest konj je preveé v moj hlev,
in Ce ste general, vseeno $e enkrat re¢em, da jih
je prevec.«

»Sedaj je vojska! Tiho!« je zahteval vojak
odloéno in je zamahnil s palgko.

»Meni ni treba praviti, da je vojska; sama
bolje vem kot Vi: moz na Ruskem, brat v grobu
v Galiciji, konj in voz bogzna kje — in sama pri
petero otrocih za gospodarja, za hlapca in %e za
konja povrhu, Bolje vem kot Vi, ko ste rejeni kot
kak krémar.«

Zupan je mahal z roko in jo krotil ter velel
vojakom, da gredo drugam.

»Kje je Supa?« je vpradal vojak.

Pogledali so vanjo.

»Prenizkal«

»Cigav je ta vezani kozolec?«

»Moj,« je odgovorila Franca.

»Osem konjl« je narekoval vojak, »In ti vo-
zovi — ven, ko8i — ven, brana in plug — ven —
vse ven Se danes!«

Franca je topotnila z nogo ob tla, vprla roke
v boke in zacela:

»Nikoli ven — — —«

Zupan je zamahnil z roko proti njej in naglo
odvedel vojaka dalje ter ga pogovarjal, ker se je
bal za Franco, da ne bi rekla komu kaj ¢ez ¢&ast:
»Ni¢ ne zamerite, Zenske ne razumejo. — Ta hisa
je bajta, nima ni¢ prostora, ta kajzar — no, pod
lopo morda za dva konja.«

Podcastnik je oddale¢ pogledal in narekaval:
»Dva konja.«

In 3lo je od hleva do hleva, od kozolca do
kozolca — skozi vso vas, ki se je vsa zmedla in
razburila, Sosede so stale v gruéah in govorile in
govorile begvekaj, otroci so se zbrali in v procesiji
zdale¢ hodili za vojaki, drugi so se razbeZali po
polju in so klicali domov e tisto malo gospodar-
jev, kar jih ni vojska pobrala. Ko so kon¢no dobili
§e stanovanja za c&astnike, je iskal vojak Se pro-
stora za vozove.

»Najmanj $kode bi bilo,« je modroval Zupan,
»Ce zategnejo vozove po vasi, po dvoriséih.«

»Brrl« je odmahnil vojak s paléiko in zaroz-
ljal s sabljo.

Naglo je sel po cesti od ledine do ledine, od
vrta do vrta.

»Tukaj,« se je nenadoma ustavil.

Tamkaj je bil tik ceste najlepsi Golobov trav-
nik. Senc so imeli na zgrabkih.

»8koda ga je,« je omenil Zupan.
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»Za domovino ni ni¢ $koda, Kje je gospodar?«
»Tamle pri grabljicah.« )
»Pokli¢ite gal«

»Golobl« je zavpil Zupan in ga vabil z roko.

Golob je zasadil vile v tla, si otrl pot z rdeco
ruto in poéasi korakal proti cesti.

»Hitro, hitrol« je veleval vojak.

»Je star in truden! Mi delamo od zore do
teme in Se v temo sedaj ob ko$nji, Ne moremo
tako naglo,« ga je Zupan opraviceval,

»Ne moremo? Pri vas paé res e ne veste,
kaj je vojskal«

»Pcd vojasko komando sva bila z Golobom,
ko Vas $e na svetu ni bilo. In ko boste Vi na svetu
toliko prevlekli in pretegnili, se Vam bo tudi hen-
tano malo ljubilo skakati.«

Vojak je molé¢al in krenil Golobu naproti.

»0O¢e, naglo umaknite to seno s travnika.
Danes proti veéeru zapeljemo semkaj sto voz. Tu
bo park nasega §tafelna.«

»Kaj?« je vprasal zategnjeno Golob in kri mu
je &inila v lice,

»Kaj, kaj, kajl Seno spravite, ¢e hodete, sicer
ga bomo mi. Se danes. Zupan, Vi ste odgovorni,
da bo vse pripravljeno, ko pridemo. Do noé¢i bomo
tukaj.«

Vojak se je zasukal, na cesti zajezdil konja
in odpeketal s spremstvom, zavit v prah, ki se je
dvignil izpod konjskih kopit.

Zupan in Golob sta gledala za njimi,

»Vidis, Golob, sedaj bomo pa obéutili vojsko.«

Golob ga je gledal z razprtimi oémi, po suhem
licu so mu drgetale misice, Pocasi, kot bi se bil
prebudil, je jecljaje zacel:

»0d hudirja, zdaj res ne vem, ali sem jaz no-
rec, ali... ali,. .«

Zupan je skomizgnil z ramami: »Le vse daj-
mo, samo da nas Laha cbvarujejo.«

Golob ga je gledal, ustnice so se mu ftresle,
kot bi lovil sapo, da izbruhne iz njega,

»Seno umakni v kozolec in potrpimo,« mu je
e rekel Zupan in $el nazaj na vas.

Golob je gledal za njim in ko je bil ze daleg,
je zavpil: »Ti, hojl«

Zupan se pa niti ozrl ni. Z roko mu je od-
mahal in zavil za ogel hige,

Pozno popoldne je bilo, ko se je zaculo
drdranje voz po cesti. Otroci so drli iz vasi, go-
spodinje so obstale na pragu, dekleta so se zbrale
v grufe, gospodarji so gledali oddale¢ izpred hle-
vov. Golob je nakladal zadnji voz napol suhega
sena. Klobuk mu je stal postrani in nihée ni go-
voril, ko so ga videli vsega mrkega in jeznega.



Drdranje se je blizalo, vederni vetrié¢ je raz-
pihaval prah po cesti, ki se je dvigal ob dolgi vrsti
voz. Pred njimi so jezdili konjiki, gledali po ctro-
cih, po zenah in dekletih. Nekdo je ogovoril gruc¢o
deklet, jim pomeziknil ter pokazal bele zobe iz-
pod zasukanih brkov. Dekleta ga niso razumele,
kljub temu so se zasmejale in se stisnile tesneje
v gruéo. Ko so prisli skozi vas, je zasuknil prvi
jezdec konja na Golobov travnik in ga izpodbodel
v skok. Golobu so zastale vile v rokah, klobuk se
mu je sam od sebe §e bolj povesil na oéi in srce
ga je zabolelo, kot bi konjsko kopito udarjalo po
njem, ko je rezalo mehko rusevino na travniku.
Za jezdecem se je vsul na travnik v diru — voz za
vozom — ves tren. Crne rane so se prikazovale
na gladko odkoSeni ledini, prst je letela konjem
izpod kopit, jama pri jami, kot érne bule na lepem
telesu, je rastla na travniku, brazgotina ob brazgo-
tini je zevala na vsej gladini, in ko je zavozil zad-
nji na travnik, je ni bilo zdrave zemlje, da bi ¢lo-
vek legel nanjo, Golob, tisti Golob, ki je oddaleé
mahal s klobukom in sikal $§5-885 — ¢e je zadla
koko§ na travnik, Golob, ki je kazal pesti, ce je
paglavec sunil soseda Sclarcka s ceste v travo —
ta Golob je bil prica tega razdejanja, teh groznih
ran na travniku, ki je bil biser njegovega grunta,
njegov ponos in njegova ljubezen. Nié& ni rekel,
nobene besedice. Vile so mu padle iz rok, okrenil
se je pro¢ in komaj slisno ukazal: »Nalozite, jaz
ne morem.«

Stari, Sepavi hlapec je pa zavpil jezno za njim:
»Kaj bi nakladali, ko ne moremo izpeljati, Ali ne
vidite, da je pot zaprta?«

Golob se je ustavil in premotril vrste voz, ki
so stali kot vojaki v vrsti in zapirali vsak odhod
s travnika. »Hudi Zasi so prisli; svojega sena s
svojega travnika ne morem izpeljati.« Vsi delavci
so gledali na gospodarja in €akali oprti na grablje
in vile. Tedaj prijezdi k vozu vojak:

»Gazda, prodajte senol«

»Ne prodam,« je odvrnil zadiréno Golob s
sklanim glasom.

»Moratel« je velel vojak.

Golob ga je pogledal izpod éela. Odkar je bil
gospodar, mu Se nikoli ni nihée rekel: moras. In
¢e mu je kdaj kdo le namignil, je naredil vselej
narobe,

»Petnajst kron za seno,« je ponujal vojak.

Golob je se enkrat srepo pogledal, nato strogo
velel: »Prevrnite vozl«

Druzina se ni ganila.

»Prevrnitel« je ponovil Gclob in skoéil k
vozu, Skrivil je upognjeni hrbet, ga uprl pod
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lestvo, druzina je nemo poprijela, voz se je za-
gugal in treséil ob tla s tako silo, da se je prevrnil
narobe in pomolil kolesa kvisku,

»Primil« je velel spet Golob, zagrabil za kolg,
mifice so se mu napele in s treskom je stal prazni
voz na travniku,

»Potegnite ga é&ez jarek, praznega Ze zvle-
¢ete, in domov Z njim! Kar ¢ez Brgantov travnik!
Skodo mu pladam.«

Dekla je prijela za oje, hlapec je gnal izpre-
zenega konja, drugi so potisnili in dvignili voz ¢ez
jarek suhega potoka. Geclob je pa Sel ves skljucen
pred njimi in se ni veé¢ ozrl na trenski park,

V tem je zavr3alo po vasi. Kriki in brlizgi pod-
éastnikov, ki so kvartirali konje, so doneli od
vseh koncev in krajev., V vsakem hlevu je nastala
zmeénjava, Prepenjali in stiskali so nagosto goved
po hlevih, ki je vznemirjena suvala krog sebe.
Teli¢ki so vsi splaeni gledali konje in vojake ter
mukali, Kunci, ki so se mirno gostili z zjedmi in
bili navajeni tenkih glaskov domacih otrok: mandi
— mandi, so kot podivjani &vigali po hlevu in
iskali lukenj in skrivalis¢é. Trenarji so nastopili
kot gospodariji, gospodinje pa, po odhodu moz
vajene poveljevati, so se togotile in prepirale z
njimi. Ali vsa njih gospodarska jeza se je razbila
ob &udovitem miru trenarjev, ki so bili takih reci
vajeni bolj kot komisa, Kar je kdo rabil za poste-
ljo, za pregrajo med konji, to je vzel: deske, Zrdi,
plohe, otepe slame, kole, Zage, kladiva, klesce.
Zenske so gospodarsko hodile po dvoriséu, se
jezile nad Sandorjem, pa je medtem ze Lajo$ Zagal
deske, Mihajlo vlekel otepe s poda, mladi Slovak
je pa nagajal dekli in ji hotel potrgati nageljne.

»Kriste, pomagajl« so jadikovale zveler na
koritu zenske,

»Pri nas je vse narobe.«

»Jaz sem imela deske, da bi popravila kozo-
lec, pa kar vse so §le.«

»Meni so jih od svinjaka potrgali.«

»To ie voiska!«

»Jaz pa tako pravim, sosede,« se je oglasila
Bostjanka: »Kar hoée, naj se zgodi, da le Laha ne
bo sem, Na$ fant je pisal iz Galicije, da so celd
slamnate strehe razdrli in konjem krmili in stlali,
ke niso imeli s &m drugim.«

Sosede so obmolknile, Bostjanka je bila ve-
liavna in ugledna Zena.

Tedaj se zaslisi: »Buuum-bum,« v smeri proti
Sv. Luciji,

»Streljajo! Kanoni!«

Vse pesluhnejo. In zopet: »Buum-bum-bum.«

»Jejhata, &isto blizu so Ze.«
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»Veter vleée od tamkaj,.«

»Veter? Kje ga je pa kaj?«

Zenske so se ozrle na dimnike, da bi videle,
odkod vleée,

»Sveta bo konec,« je rekla Klandra.

»Saj ga mora biti, ¢e je kaj Boga. Poglej!«

Petrinka je sunila Klandro s komolcem tako
oéitno, da so se vse ozrle na Loputnikovo bajto.
Na pragu je stala Hana.

»Ce to ni od sile, da taka-le dekle, tako mo-
¢na, taka cehta, postopa ob kosnji.«

»In kako je nacendrana! Nogavitice, Solnicke
in predpasnik z lacom, pa razoglava in bluzo na
gosli, da razkazuje, kar vsaka poStena Zenska
skriva. Se bo vojska, Se.«

»In potem ti hodi k Zupanu: ,Mokce, mokece,
gospod Zupan!' Da sem jaz Zupan, bi dala takim-le
mokce!«

»Prav ima§,« je pritrjevala Petrinka, ko§¢ena
Zenska in od solnca opaljena kot stara opeka.

»Vidve imata prav, Hana pa tudi. Kaj bi se
ubijal, kot kmet od zcre do no¢i, ko ima pa mlin
pod kapom, Viz jol«

Tako je rekla Trnuljca in pomeziknila proti
bajti.

Dva mlada trenarja sta se prismukala okrog
ogla in se ustavila pri Hani. Eden je jedel struco
komisa, Odrezal je precej velik kos in ga ponudil
Hani,

Klandra je zadela skaf.

»Pojdimo no! Se gledati se mi zdi greh takoc-le
nastavljanje v teh groznih ¢asih.«

Zenske so se razkropile. Od Razdevska je
zadonel avtomat in s hreiéeéim glasom po dolgem
molku spet igral divije arije. Vojaka sta vodila
Hanko proti gostilni,

Stirje tedni so pretekli.

Trenski vozovi so odhajali in prihajali, véasih
vsi, véasith samo nekateri, véasih so stali dolge
dneve brez dela na travniku, Golobova lepa ledina
je bila poteptana in pomandrana, da je lezala
lepa senozet kot velika, rjava rana sredi polja.
Trenarji so utrli éez vrtove &isto nove steze, ka-
kor jih ni bilo $e nikoli, Prvi korak v zeleno travo
je zaskelel gospodarja, je zapekel gospodinjo.
Tekom ¢asa pa je otopela vsaka bole¢ina. Celo
otroci so se naveli¢ali in se lotili svojih starih iger.
Z lagke Ircnte so doneli topi, pa se ni zdelo vec
vredno plevici na polju, da bi za hip dvignila
glavo in posluhnila.

Kljub temu je bila éudna, topa tihota v vasi
taka, da bi bil najraje oni, ki je najbolj mol¢al,
kri¢al na glas.
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Mlada gospodinja Franca Trnuljéka je imela
pel malih otrok, moZa v vojski, za pomoé eno
samo deklo, pa veliko kmetijo. Trenarji so po-
legali krog hiSe, a ni ga bilo, ki bi bil prijel
na vefer koso .in odrezal par koSev trave za
Zivino.

Zupan je imel dva grunta, edinega sina na
fronti, brez hlapca je bil, pa se ni genil nihée, ko
je zdeval snopje v kozolec, da bi prijel za podajal-
nik in mu pomagal,

Pri Hvastaéu pa je bilo rok za delo kot topo-
ris¢, a so vendar trenarji spremljali njo, ce je §la
kosit, vozili samoteZ voziéek namesto héere Lize,
ki je hodila ob boke uprta za njimi in nosila na
roki uro po vojasko,

In pri Loputniku: najmanjse preglavice niso
imeli s konji, pa so jim navozili gnoja na edino
njivico za tri leta naprej in ni bilo skoro vedera,
da ne bi disalo po cvrtju krog hise, dasi so imeli
samo dve kokosi in nié prasicéa.

»Hudi¢ nas bo prevejal kot pSenico,« je rekel
Klander Zupanu neke nedelje. »Pri Loputniku cvro,
pri nas pa nobena kokog veé ne znese.«

»Tiho bodi,« ga je miril Zupan, »Le ¢asa po-
¢akajmo. Ko se veja in reseta, pridejo pleve same-
posebi na vrh.«

In prisle so.

Zgodilo se je namreé, da so odpustili najsta-
rejSe ¢rnovojnike, ki so bili morali pred Sv. Tele-
som od nabora takoj v vojake. Tudi Hvastaé je bil
med njimi. Ponoéi je priSel. Samoodsebe se mu je
smejalo, ko se je blizal domu, Ni mogel mimo
njive, da ne bi ob svitu jasnine stopil do nje in
pogledal, koliko je porastla, odkar ga ni bilo. In
ko je zagledal hiSo, so se svetila ckna v ludi
»Bogve, éemu svetijo? Morda je kdo bolan? Mor-
da name mislijo in se pogovarjajo.«

Tiho je stopil do hise, se popel na prste in pri
majhni $pranji pod zaveso pogledal v hiso. Zena
in héi sta sedeli pri mizi, ob njih dva trenarja, Na
mizi je bila potica in naceta gnjat, v steklenici
rum. Tiho so govorili, skoro Sepetaje in venomer
so se smejali. Hvasta¢ je zdrsnil na tla in sedel
na nahrbtnik. Po njem je zavrelo. Pest je stiskal
in grabil krog sebe, kot bi necesa iskal. Ko se je
nekolikec umiril, je vstal in potrkal na vrata. V
hisi je ugasnila lué. Potrkal je moéneje. Ni& se ni
ganilo, Se enkrat in silno,

Tedaj se je oglasila dekla v vezi: »Kdo je?«

»Dekla,« jo je spoznal gospodar. »Torej z izbe
je morala, iz postelje, ko domaéi ne slisijo.«

»Ton¢ka, le odpri,« je izpregovoril.

Dekla ga je spoznala in vsa vesela odprla.



»Kako trdo spite,« se je hlinil Hvasta¢, velel
dekli, naj napravi lué, sam je pa stopil pred vrata.
Nato je prijel za kljuko in posvetil v sobo. Na
klopi sta smréala dva vojaka, iz kamre se je ogla-
sila ona:

»0Oh, oh, ali si ti! Bog te sprejmi.«

Moz je postavil lué na mizo.

»Dobro se vam godil«

Poleg potice je stal zabojéek, nanj naslovljen,
s priprtim pokrovom. Hvastaé je pogledal vanj.
Kos érnega kruha je bilo v njem in dve plesnivi
klobasi. ..

Drugo jutro so stikale Zenske glave in si Se-
petale, kako je zalotil Hvasta¢ Zeno in héer in da
jih je s krepelcem pognal v hrib in se zaklenil v
hiso. Tega pa niso povedale, kako bridko se je
moZ razjokal, ko je slonel do jutra sam ob mizi.

Ta dogodek je prebil topo tihoto v wvasi.
Zasumelo in zavrSalo je vsekriZzem. Pricelo se je
opravljanje in natolcevanje, o¢itki in zbadanje.
Ljudje so si grozili s tozbami, z oéitno sramoto
so se bahali.

Zupnik je cbupaval, upan pa je ostal miren,
kot je bil:

»Kaj bi se ¢udili! Pleve so stopile k vrhu.
Nobeno zito ni brez njih. Prej se ne vidijo, vev-
nica jih pokaze.«

Nekaj dni po tem splosnem viharju je prislo
pono¢i povelje: Kolona naprej!

Kot so prisli nenadoma, so nenadoma izginili.
Po vasi je zavladal mir kot bi bila sama sveta
nedelja. Edino érni madeZ — pomandrani Golo-
bov travnik — je odseval tako Zalostno sredi rav-
nega polja, in njegova érna senca je segala do hig,
grenkega spoznanja polnih,

Clovek.

{Na neporufenem stebru razstreljenega mostu juino od Gorice je stalo okostje vojaka z razprostrtimi rokami
in v krepki stoji borilca dolgo kljubovalo burji in deZju.)

Zadnje, kar vézalo z vami me je: grom in dim,

vzbotil, razpo¢il se mnogoloki je most,

vrgel se v zrak, zgrudil se. Jaz Se stojim

v sredi na stebru. Nisem vel suZenj — sem prost.
Crni so pti¢i mi izkljuvali odi,
dez mi je, veter zglodal s telesa meso,
solnce mi je posesalo mozg iz kosti —
dale¢ sem, komaj doseie me vaSe oko.

Tukaj je mir. Véde pod mano Sume,

dan in no¢ vetrovi krog mene pojo,

solnce, oblaki, mrakovi, no¢ in zvezdé

z mano v brezkon¢nost, v brez¢asnost nad svetom rasto.
Jaz vojskujo¢ih se narodov nisem veé sin,
jaz za nikogar nisem krvi prelil,
jaz sem Clovek. Ocean bole¢in
vrgel me v svet je, ki me je bil zatajil.

— K meni, k meni!

- klicejo moje roke,

moje roké, razpete na vzhod, na zapad.
Cutim: v viharju novih dni $ume
prapori k meni prodirajo¢ih armad.

Alojzij Remec.



