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Pričevanje literature 

Josip 
Vidmar 

Nekoč sem opozoril na poseb­
no dokumentarnost literature, ki se 
je kazala v tem, v kakšnih družbe­
nih slojih je iskala ali kakšne druž­
bene sloje je postavljala v kakšnem 
času svoje pozitivne junake oziro­
ma, kako jih je postavljala ali mo­
rala postavljati zunaj družbe, v ka­
teri jim ni videla ne mesta ne prave 
možnosti za njih nastajanje, za njih 
obstoj. Bil sem prepričan in sem še 
vedno, da je literatura po tem svo­

jem ravnanju dokumentarna in z njim včasi vede, včasi nevede izpričuje neke 
odnose do družbe, ki lahko pozornemu opazovalcu izdaja skrito stanje stvari, 
celo bistveno značilno za procese, kakršni v družbi potekajo. Če namreč 
literatura pozitivnih ljudi ne more spraviti v sklad z vladajočim razredom ali 
jih vanj ne more vključevati, temveč jih postavlja samo še v druge sloje in 
nemara celo popolnoma zunaj družbe, za katero gre, nam to o nji ne govori 
nič dobrega, in nad dejstvom, ki se v tem kaže, se je skorajda treba zamisliti. 
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Tako je zavedno in nezavedno ravnalo precej piscev polpreteklih časov in 
je tako pričalo veliko del predvojne literature, in sicer že dalj časa pred 
obema katastrofama našega stoletja in pred oktobrsko revolucijo, da je 
stanje stvari v družbi kritično in nevarno. 

Literatura je lahko na več načinov pričevanje o času, v katerem nastaja. 
Opisani je eden od njih, med katere je šteti še vsakršen okus, razne misel­
nosti ali njihove drobce, življenjsko problematiko, ki je v raznih časih 
različna, in druge podobne sooblikujoče momente v literarnem delu. Tu bi 
rad opozoril na enega, ki se zdi na prvi pogled ali neopazen ali sploh 
dvomljiv, ki pa je vendarle realen, čeprav ga je treba zasledovati v daljših 
razdobjih. Moment, za katerega mi gre in ki še nikakor ni opredeljen, 
kakor tudi še ne bo, ko mu bomo dali ime, je moment, ki bi ga lahko imeno­
vali temperaturo življenja in ga lahko v zgodovini življenja in literature za­
sledimo marsikje. Tako na primer narašča čustvena temperatura pri Pre­
šernu že v tako kratkem času, kakršen loči njegovo Slovo od mladosti od 
Sonetov nesreče. Popolnoma nedvomno pa je naraščanje čustvene tempera­
ture od njegovih prvih ljubavnih igrač do prvih sonetov in od teh mimo Prve 
ljubezni do Gazel in še dalje in višje do Sonetnega venca ter njegovega 
obsežnega tragičnega epiloga. To naraščanje čustvene temperature je sestavni 
del pesnikove lirične avtobiografije. Temperatura življenja pa lahko narašča 
tudi ob raznih družbenih procesih, ob njih dozorevanju in pričevanje o tem 
naraščanju je lahko nekak življenjepis takega procesa, ki lahko obsega de­
setletja in desetletja, ki pa v vsakem trenutku s temperaturo obravnavanega 
življenja pričuje o stopnji, ki jo je proces dosegel. 

Seveda je to abstraktno razmišljanje in opisovanje še dovolj nedoločno. 
Vendar se nam bo nemara odprlo in razjasnilo ob primeru, ki me je opo­
zoril na moment, o katerem govorim in ga nameravam opisati. Gre namreč 
za kratko zgodbo dolge zgodovine ruske revolucije, ki obsega okroglo sto 
let in seveda na poseben način odseva v nekaterih izrazitejših delih ruske 
literature. V teh je vidno naraščanje pritiska revolucije na življenje, čeprav 
je to v vsakem delu povsem individualno. To naraščanje ima za posledico 
porast temperature v življenju, ki postaja vse bolj vroče, in to navidez zaradi 
neznanega vzroka, ki ga v obravnavanem individualnem življenju skorajda 
ni opaziti, ker izvira iz povsem neindividualnih okoliščin in ne more biti 
nič drugega kakor naraščanje pritiska zoreče revolucije na življenje sploh in 
na splošno podzavest, za to pa tudi na umetniški odsev tega življenja. 

Zaradi nazornosti tega dogajanja so tu izbrana tri znana dela ruske 
literature, ki obravnavajo priljubljeno generacijsko temo očetov in sinov ali 
nasprotje med nastopajočimi in odhajajočimi pokolenji, temo tedaj, ki je za 
opis razvoja družbene miselnosti posebno prikladna in ki z dramatičnostjo, 
kakršno vsebuje, lahko zelo določno obravnava konflikte med generacijami. 
Izbrana dela so v marsičem zelo različna, kar pa ne sme vplivati na določ­
nost naše pozornosti. Ta mora ostati posvečena nakazanemu problemu. Vi­
deli ga bomo tako v komediji Gorje pametnemu Gribojedova kakor v 
romanu Očetje in sinovi Turgenjeva in kakor v drami Malomeščani Maksima 
Gorkega, ki naj jim bo posvečen kratek razbor z namenom ponazoriti misel 
o tem, kako nam literatura z odsevanjem temperature življenja govori ne 
samo o posameznih osebnih usodah, temveč prek njih o razvoju in fazah 
družbenega procesa, ki nevidno poteka v ozadju in v globini marsikaterega, 
če ne slehernega osebnega življenja. 
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Na začetku vsake zgodovine ruske revolucije je zagotovo govor o revo­
luciji dekabristov ob smrti carja Aleksandra I. Ta častniški upor je izbruhnil 
pod vplivom revolucionarnosti, ki so jo v Napoleonovih vojnah po Evropi 
raznesli Francozi, in je bil krvavo zatrt. Svojo miselnost, ki je privzela veliko 
posebne ruske problematike, je ta vojaška skupina videla strnjeno in udarno 
izraženo v komediji Gribojedova. Njegova igra je v bistvu spopad te misel­
nosti z miselnostjo očetov, spopad svobodne, ponosne človeške zavesti s 
klečeplazno, suženjsko, koristolovsko in hkrati nečloveško miselnostjo oče­
tov, se pravi starih jekaterininskih stebrov ruske družbe. Vendar mi pri teh 
pogosto obravnavanih in znanih dejstvih ne gre za zgodovino, temveč za 
ugotovitev tistega, kar sem v uvodu imenoval temperaturo podanega konflikta 
in življenja, da bomo mogli Gorje pametnemu in čas, ki v komediji odseva, 
koristno primerjati z obema kasnejšima deloma. 

Predvsem je zlata knjiga dekabristov komedija; bridka sicer, a vendarle 
komedija, kar že nekoliko opredeljuje temperaturo življenja v nji. Konflikt 
je v igri nedvomen. Nedvomen je tudi moralni patos mladega rodu, ki nosi 
Čackega. Imenujem ga moralni patos, ker ga je težko označiti kot politični 
zanos, čeprav vsa njegova volja nasprotuje tlačanstvu, vsesplošni podlož-
nosti in s tem do neke mere absolutizmu, ki je steber tega starega, pohab­
ljenega ruskega sveta. Patos protesta zoper ta dejstva in pojave je v komediji 
očiten. Toda ta energija nima ustrezne protiigre. Stari svet ruskega uradni­
škega plemstva se temu revolucionarnemu patosu tako rekoč sploh ne upira. 
Posluša ga napol z nerazumevanjem, napol s strahom in mu ne ugovarja, 
temveč se nekako razblinja pred njim; umika se mu v nemo in pasivno 
nedostopnost in še v napol lažno, napol iskreno prepričanje, da je Čacki, 
ta pripovednik ogorčenja, vsekakor neprijeten ali celo nevaren čudak, če ni 
kratkomalo blazen. In kot blazneža ga družba ne posluša in se mu izgublja 
izpred oči. Tak je konflikt te komedije. In temperatura njenega življenja je 
plamen, ki gori, a ne žge, ali kakor bi rekel Cankar, »ki sebi sam gori« in 
ga njegova okolica, se pravi življenje okrog njega, pravzaprav ne čuti ali 
noče čutiti. 

Druga stopnja te revolucionarne trilogije, če smem tako različna dela 
treh tako različnih avtorjev označiti s tem skupnim imenom, vnaša v temeljni 
odnos med družbo in njenimi reformatorji, ki smo ga videli v komediji 
Gribojedova, globoke spremembe. Kajti če je bila komedija Gorje pamet­
nemu spisana v začetku dvajsetih let 19. stoletja, je roman Očetje in sinovi 
Turgenjeva nastal v začetku šestdesetih let, se pravi štirideset let pozneje. 
V tem času se je v Rusiji marsikaj spremenilo in nekatere nekdanje revolu­
cionarne tendence so izgubile svoj raison d'etre, kakor na primer protest 
zoper tlačanstvo, ki mu Gribojedov nikakor ne bi smel dati duška odkrito, 
v tem ko je bila ta sramotna družbena ustanova ob času nastanka našega 
romana v načelu že odpravljena, in to z ukazom carja »osvoboditelja«. 
V zvezi s tem socialnim pretresom in morda z izgubljenostjo pred novo 
situacijo je nemara tedanji nastop nihilistov v ruski družbi, ki ga je nekaj 
let po Turgenjevu v literaturi registriral tudi Gončarov v romanu Obrov. 
Predstavnik te revolucionarne smeri je v Očetih in sinovih Bazarov, »družbo« 
pa predstavlja podeželski plemič Pavel Petrovič Kirsanov. In že spričo teh 
dveh antagonistov nam postane očitno, da je revolucija, ki jo je komedija 
dvajsetih let postavila v visoko in celo dvorsko družbo, tukaj prodrla že 
veliko nižje, globlje in širše v rusko življenje. 
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Konflikt, ki je vsaj deloma gibalo dogodkov v romanu in ga v glavnem 
podaja njegovo deseto poglavje, je tudi tukaj sorazmerno malo družbeno 
politično opredeljen, toda neke tendence so izrečene v njem in za njimi je 
slutiti vzgibe in premike mogočnejših družbenih moči. V miselnosti revo­
lucije je kajpada še zmeraj živ odpor zoper aristokracijo in zoper vse, česar 
se ta oklepa, pa bodisi da so to tudi kulturne dobrine. »Mi delamo v imenu 
tega, kar priznavamo za koristno. V sedanjem času je najkoristnejša stvar 
zanikanje in mi zanikamo.« »Vse?« »Vse. . . Graditi, to ni več naša stvar. 
Najprej je treba očistiti prostor.« To je deklaracija nihilizma, ki Turgenjevu 
nikakor ni po srcu, saj mimogrede rečeno zanika tudi Puškina in Rafaela in 
bogvedi koga še. In sodba družbe o njih se glasi: »Prej so veljali kratkomalo 
za zarobljence, zdaj so nihilisti« — čeprav bi se nemara v konkretni oceni 
ruskega življenja mogla in morala vsaj deloma strinjati s temi zanikovalci 
vsega. 

To idejno nasprotje spremljajo neke karakterne lastnosti obeh prota­
gonistov. Na eni strani zadržana, toda kipeča strastnost aristokrata, na drugi 
superiorna brezbrižnost samozavestnega in prepričanega plebejca, ki jo nje­
gov nasprotnik imenuje »skoraj satansko ošabnost«. In kakor so te lastnosti 
osebne, so hkrati tudi splošneje značilne, kar daje konfliktu neko širšo 
veljavo in obsežnejši pomen v družbenem dogajanju, ki se skriva za tem 
osebnim spopadom. — Spričo vsega tega lahko rečemo, da ima ta konflikt 
vsekakor višjo temperaturo od retorične zanesenosti Čackega in reakcije 
tedanje družbe nanjo. Konflikt v Očetih in sinovih je po tej temperaturi na 
robu nevarnosti in naposled privede celo do dvoboja. Toda da se to zgodi, 
mora vendarle ideološki vročici priti na pomoč popolnoma nov in povsem 
neideološki dejavnik, se pravi erotična ljubosumnost. Vendar to dejstvo tem­
perature konflikta, ki nas zanima, ne zanika. Določa ji samo pravo višino 
in ji daje dobro odmerjeno resničnost. In v tej nedvomno vidimo porast 
temperature v ruskem življenju, ki se postopoma vzdiguje proti še nezna­
nemu in nedoločljivemu vrelišču. 

V začetku našega stoletja je nastala drama Maksima Gorkega Malo-
meščani, ki je za nas zaključno delo te revolucionarne trilogije. V štiridesetih 
letih, ki jo ločijo od nastanka romana Turgenjeva, so nastale v ruskem živ­
ljenju daljnosežne spremembe. Uresničena je bila osvoboditev tlačanstva z 
vsemi mogočnimi viharji na oceanu ruskega kmetištva, ki si ni in ni moglo 
najti novega življenjskega položaja in nove smeri v vsesplošnem socialnem 
kaosu, ki se je začel z gospodarskim in socialnim preslojevanjem velikih 
kmečkih množic, s katerih bedo se je hranila nastajajoča industrija in iz 
katerih je v pomanjkanju in trpljenju v proizvodnih središčih nastajal novi 
delavski razred, na podeželju pa kmečka revščina. Ta dva širna sloja sta 
iskala in se borila za svoj življenjski prostor, kar ju je avtomatično zbliže­
valo in kar je v ruskem življenju povzročalo usodne napetosti, kajti stik 
med tema dvema silama bi moral izzvati vzbuh in katastrofo. 

Vzporedno s tem velikim procesom je zorela tudi revolucionarna misel 
časa, ki je iskala rešitve. Ta misel se je z odločnimi vzponi razvijala od 
nihilizma v tako imenovano narodništvo, ki si je prizadevalo po osvestitvi 
ljudstva, v katerem je videlo rešitev, — od tega pa k socializmu; od nihili-
stičnega anarhizma do boja za ustavnost, od terorizma do parlamentarizma 
in od teh ter prek teh do boljševizma in do ideje o diktaturi proletariata s 
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pomočjo delavskih, kmečkih in vojaških sovjetov. Vretje in boji teh socialnih 
in miselnih procesov so značilni za rusko življenje pred njegovo prvo revo­
lucijo v letu 1905. In v letu 1902, v katerem je nastala drama Gorkega, je 
bilo rusko ozračje očitno do kraja nasičeno z napetostmi, ki so tri leta 
kasneje sprožile prvi izbruh. Dogajanje v drami nam nazorno kaže nena­
vadno povišano temperaturo ruskega življenja v trenutku, ki ga je Gorki 
prenesel v svojo literaturo. 

V primerjavi s prejšnjima deloma o sporih med Očeti in sinovi tukaj 
opazimo povsem novo družbeno raven. Namesto visokega in podeželskega 
plemstva srečamo tu snovanje revolucije v najnižjem in najpreprostejšem 
malomeščanskem okolju. Življenje ruskega sveta je tedaj načeto v svojem 
osnovnem jedru. Drugo, kar nas more presenetiti, pa je temperatura doga­
janja. To, kar se dogaja v hiši trgovca Bessemenova, ni glasna govorniška 
drama in ni ogenj, ki bi gorel z visokim plamenom. To je uničujoče tlenje, 
ki vnaša strup in razkroj prav v rodbinske odnose. In to uničevanje je ne­
dvomno delo revolucije v tedanji fazi. Nesrečni trgovec in rodbinski oče 
pravi že v prvem dejanju zelo določno: »Ne govorim zaradi sebe, ampak 
zaradi vas, mladi. . . Če pa vas človek opazuje, ne razume, kako prav­
zaprav mislite živeti? . . . Naš red vam ni všeč, to vidimo, čutimo . . . a 
kakšen svoj red ste si izmislili vi? To vas vprašam?« Konflikt, ki je zastrup­
ljen z idejo revolucije, je za vse neznosna muka, polna nerazumevanja in 
bolečine. Isti oče govori svojima šolanima otrokoma, ki sta okusila sad 
spoznanja novih misli: »Jaz sem za vaju kakor tujec. A vendar vaju 
ljubim... Ljubim. Ali vesta, kaj to pomeni — ljubezen?« In še: »Živeli so 
oče in otroci... in kar na lepem — dve resnici. . . Zverine!« In nato 
spoznanje: »Bojim se! Takšni časi so prišli... strašni časi! Vse poka, vse se 
podira . . . Življenje se maje . ..« Da, strašni časi. Muka tega doma in dežele, 
ki nam jo ta dom pojasnjuje, spominja včasih na svetopisemske besede o 
časih, ko bo sin vstal zoper očeta in oče zoper sina, samo da je ta ruski čas, 
ki nam ga kaže Gorki, bolj pridušen in zato le še bolj mučen. Pekel in 
tortura in izgubljenost. Popolna odtujenost in malone sovražnost brez sle­
hernega poskusa premoči, strašno nerazumevanje, ki stoji med generacijama, 
kakor spet govori stari Bessemenov: »Otroci.. . žive . . . molče . . . Kaj se 
jim dogaja v duši? Ne veš. Kaj v glavi? Ne veš. To človeka peče. Meni se je 
vse zmedlo v glavi. Ničesar ne razumem. . .« Če pa spregovori kateri od 
otrok, sliši človek starega posestniškega sveta ali sovražno obsodbo, kakor: 
»Vi ste neke vrste rja, ne pa ljudje!« Ali pa popolnoma nerazumljivo in še 
čisto nesprejemljivo resnico mladih in novega sveta: »Gospodar je, kdor 
dela.« 

To je vsekakor temperatura življenja, ki ni samo mučna, temveč tudi 
nevarna in se mora tako ali drugače razrešiti, kakor je pokazalo rusko 
življenje naslednjih let in desetletij, ki so za nami. Priznati je kajpada, da 
je takole naknadno analiziranje literature in ugotavljanje življenjske tempe­
rature v nji sorazmerno lahka stvar in je tudi lahko danes videti, kako je 
literatura nekoč signalizirala kritično in nevarno stanje stvari na svoj posebni 
način. Vsekakor je gotovo, da je bilo sodobnikom te literature težje razbirati 
njene signale, kakor bi se hotelo zdeti nam. In vendar njena opozorila, ki 
jih je pošiljala v svet na opisan diskretni način, niso zaradi tega nič manj 
resnična. 
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Temperatura podanega življenja je, kakor smo videli vsaj v vrsti pri­
merov, prav gotovo odsev stanja stvari v družbi ali osnovnega razpoloženja 
v nji. Seveda velja to predvsem ali celo izključno za pomembno literaturo. 
Ta med drugim tudi tako odseva svet in življenje, v katerem nastaja, in 
kdor ima oster sluh in živ čut, lahko iz nje dožene tudi stanje širših in 
splošnejših dejstev, pa naj njena pripoved obravnava še tako individualno 
omejene življenjske pojave. Kajti temperatura kakšnega življenja pogosto ni 
nič drugega kakor zrelost takega ali drugačnega procesa v njem. In kdor 
podaja življenje zvesto, ga ne more podajati drugače, kakor hkrati s procesi, 
ki so v njem in še hkrati z njihovim zorenjem oziroma s stopnjo njihove 
dozorelosti. 


