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TURGENJEV

EESPEKTORSKI]J

Hegel je pisal, da sleherni véliki ¢lovek zapu$ta ljudem prekletstvo,
Cigar jedro je v tem, da moramo razloZiti njegovo osebnost in delo.
To prekletstvo nam je torej zapustil tudi Turgenjev. Skupaj s Tolstim
in Dostojevskim je prav tako vtelesil rusko knjiZevno elementarnost,
kakor Goethe skupno s Schillerjem vtele$uje neméko prvinskost. Ni bil
samo prvi ruski pisatelj, igar spisi so bili Ze za njegovega Zivljenja
znani po Sirnem svetu, marveé je tudi imel velik vpliv na svetovno knji-
zevnost, Stoletnico njegovega rojstva smo slavili leta 1918., sedaj praz-
nujemo petdesetletnico njegove smrti. Zdelo bi se, da je tak pisatel] Ze
do dobrega znan in da ne more biti velikih razlik v mnenjih o njego-
vem znacaju. V resnici pa ni tako. Ime Sanina je bolj znano iz enako
imenovanega pornografskega romana Arcibadeva, kakor iz neZne povesti
Turgenjeva ,Pomladne vode®. Ime Litvinova je bolj znano po psevdo-
nimu boljfevika Finkelsteina-Wallacha, kakor po imenu Turgenjev-
lievega ,Dima“. V zvezi z dramatskimi deli Turgenjeva ponavljajo kaj
radi to, kar je sam pisal o njih iz svoje zlagane skromnosti, ¢c§, da ,nima
dramatskega talenta® in da njegovi komadi, ,ki so slabi na odru, uteg-
nejo dp neke mere zanimati samo v knjigi“. Toda te igre so zavzele
astno mesto v repertoarju moskovskih HudoZestvenikov. In kakor je
pripomnil profesor Warnecke, predstavljajo prvi poskus tako zvanega
razpolozenjskega teatra (teatr nastrojenija). Mayerjev in Larousseov slo-
var karakterizirata Turgenjeva kot bojevnika za odpravo tladanstva,
kakor da bi bil samé ruski Beecher-Stowe. Edmond About je predlagal
za njegov spomenik ploféo z odlomkov okovov, kakor da bi bil Turge-
njev politiéni bojevnik. V tem smislu je razumel njegov pomen magistrat
mesta Tiflisa, ki je po knezu Bebutovu poslal na njegov grob venec z
odlomkom okovov. V nekaterih revolucijskih in socialistiénih krogih pa
so oznatevali Turgenjeva docela nasprotno: za ideologa plemitkih pri-
vilegijev in ,barina®, lastnika kmedkih ,du¥“. Leta 1918. so nekateri
ukrajinski fanatiki zahrbtno ubili profesorja Zabolotskega samo zaradi

X 513

I ' A N
l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Spektorski, Evgen. Turgenjev. 1933, Ljubljanski zvon

tega, ker je ob priliki stoletnice njegove smrti omenil njegovo himno
jeziku velikega ruskega naroda. Knjiga profesorja Ovsjaniko-Kulikov-
skega o Turgenjevu se zalenja z besedami, da je bil ta pisatelj najbolj
dosleden zapadnjak in prepri¢an ,postopnik® (postepenovec). Z drugimi
besedami: umetnika sku$ajo potladiti s publicistom. Zdelo bi se, da vsaj
tip Turgenjevljevih Zensk ne vzbuja sporov. A tudi o tem so mnenja
razcepljena kar do protislovij. Tako je n. pr. Dostojevskij smatral za
vteledenje tega tipa Lizo iz ,Plemitkega gnezda®, junakinjo poniznosti, ki
jo je priblizeval Tatjani iz Pulkinovega ,Evgena Onjegina“, Profesor
Ovwsjaniko-Kulikovski pa vidi tipiéne Turgenjevljeve Zenske v tako
~moénih® junakinjah kakor sta Natalija iz ,Rudina® in Helena iz
~Predvelerja“. Cehov je mislil vzlic vsemu navdulenju za Turgenjeva,
da so ,vse njegove zene in deklera neznosne zaradi svoje narejenosti in,
odpustite, lazi“, ,Plemitko gnezdo“ smatrajo po navadi za enega naj-
neZnej$ih ljubezenskih akvarelov v vsej svetovni knjiZevnosti. Vendar
nas skuda prepri¢ati Apolon Grigorjev, da je to ponesreCena epopeja,
kakor n. pr. Tolstega ,,Vojna in mir“, in odita Turgenjevu, da je ,veli-
kansko platno, ki ga je pripravljal za ogromno zgodovinsko sliko, po-
kril s samimi skicami“. Po navadi vidijo v Turgenjevu realista, toda
Remizov ga ima za ,sanjskega vidca®.

Kakor kaZejo pravkar omenjeni primeri, $e vedno ni zakljucno re-
Seno vpradanje smisla in karakterja umetniskega stvarjanja Turgenjeva.
S tem opraviujemo svoj skromni poskus, da tudi mi kaj prispevamo
k obravnavanemu vpradanju.

Najpomembnej§i dogodek v knjievnem Zivljenju XIX. stoletja je
bil propad idealizma in romantizma. Nastopil je trezni in suhi poziti-
vizem: stvarnost namesto ideala, dejstvo namesto ideje, proza namesto
poze in fraze. Knjizevnost je prenchala plavati v nebesih ingni vel
iskala modrega cveta na zemlji. Kakor je pripomnil Flaubert, se je jel
Apolon voziti z izvoickom in Pegaz ni ved letal in ne galopiral, marvec
je stopical z drobnimi koraki. Velina pisateljev ga je celé popolnoma
razjahala, samo da bi bila ¥e blize tlom. Z istim namenom so se jeli
mnogi med njimi plaziti terre & terre. In to so odobravali cclé nekateri
pesniki: 'essor nous a dégus, sachons ramper sans honte, pie Sully
Prudhomme.

Taka izprememba je bila do neke mere koristna in cel6 neizogibna.
Vico je delil zgodovino v tri periode: bozansko, juna$ko in ¢lovecansko.
Tudi knjizevna zgodovina se je napotila v ¢&lovetko fazo. Doba ,bo-
zanskih komedij“ je minila. TeZko je bilo slikati junaka, v digar dejanja
bi litatelji tako verovali kakor Don Quijote. Aktualna je postala ,ne-
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bozanska® (Krasinski) ali ,¢lovetka® (Balzac) komedija, ki so v nji iz-
ginile ze vse iluzije. Menschliches, Allzumenschliches. Slovstvo se je iz-
premenilo v samospoznanje stvarnega, ne namiljenega &loveka.

A na tej poti mu je jela pretiti nevarnost, da se bo stapljalo z zna-
nostjo in prenchalo biti slovstvo, t. j. umetnost. Ob istem &asu si je tudi
znanost, kakor se je izrazil Taine v zvezi z J. St. Millom, odsekala pe-
roti, da bi si bolj utrdila rogove. Tudi ona se je odpovedala teolotkim
in metafiziénim idejam v imenu pozitivizma, &igar geslo bi takisto
mogla biti Stendhalova formula: voir clair dans ce qui est. V &m je
potemtakem razloéek? Ce stvarjanje zares ni ni¢ drugega nego opazo-
vanje, ali se knjiZevnost ne bi mogla popolnoma kriti z znanostjo? In
res so nekateri pisatelji to priznali. Balzac se je proglasil za ,doktorja
socialnih ved®, Zola je postal Boileau ,eksperimentalnega romana®,
brata Goncourta sta se zavzemala za ,kliniko ljubezni, a Renan je
trdil, da Citaj namesto knjizevnih spisov zgodovino literature.

Zadeva pa se ni zaustavila na tem mestu. Ni dovolj, da samo ugo-
tovi§ stvarnost, zakaj, kakor je pripomnil Royer-Collard, ni¢ nesmiscl-
nejlega ni od dejstva kot takega. Dejstvo je treba razlo¥iti. V ta namen
pa je Ze potrebna neka teorija ali filozofija. To so udenci pozitivisti kaj
dobro razumeli. Taine priznava samo dejstva (fakte), zahteva pa, da
naj bodo ,dobro izbrana“. A vsaka izbira hole, da ima¥ neko merilo.
Zato se je tudi znanost zatekla k merily, in sicer k takemu, ki je ustrezalo
njeni teznji, da bi vse vzvifeno speljala na nizko. T4ko merilo je postal
naturalizem. To pomeni, da se je znanost med tremi mogodnimi meta-
fiziénimi smermi, namre¢ med Bogom, &lovekom in prirodo, obrnila v
prirodo. Priroda pa ga ni umevala vanti¢nem smislu, v podobi poduhov-
ljenega, vprav boZanstvenega bitja, ki daje dobrih navodil misli in volji
cloveka, tega svojega ljubljenega otroka, marve¢ ga je umevala kot
mehanizem, ki je podloZen mrzlemu in Zeleznemu determinizmu fizi¢nih
zakonov, Clovek se potemtakem ni ved smatral za sina bo¥jega ali za
svobodno bitje, marveé za suZnja ali za proizvod mechaniénih sil. Nje-
govo duhovno in dufevno naravo so bodisi popolnoma zanikavali, ali
pa so izvajali iz nje kakor posledico iz vzroka. Tako se je v znanost,
ki se je hotela konéno odkriZati sleherne metafizike, zopet vrnila meta-
fizika. Toda to ni bila ve& prej$nja idealistiéna metafizika, marveé
metafizika naturalizma in materializma. Tista knjiZevnost, ki se je isto-
vetila z znanostjo, ji je tudi na tej poti ostala zvesta. Zola je nadomestil
»metafiziénega Cloveka“ s |, fiziolotkim®, in zahteval, da knjiZevnost
»dokumentiraj“ naturalistiéno doktrino. Victor Hugo se je upiral: vou-
loir &tre brute, ayant le choix d’¢tre Ame! Protest starega romantika pa
ni imel uspeha.
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Zahodna, zlasti francoska knjizevnost, ki je prenehala biti roman-
tiéna, je po tej poti hotela postati realistiéna, vendar je zgrefila stezo
in zatla v naturalizem. To bi pomenilo njen popolni umetniski propad,
g se ne bi zdaj pojavilo dvoje okolnosti: Prvi¢ je tudi pri naturalistih
talent prevladal nad doktrino. Ko so pisatelji prehajali od besed k delu,
niso ustvarjali zgolj po naturalistiénih navodilih. Prave fiziologije in
determinizma ne najde$ ne v Balzacovi ,Clovekovi komediji® ne v
Flaubertovih ali Maupassantovih spisih in celé ne v najboljih romanih
samega Zolaja. Njegova cpopeja Rougon Macquartjev je mocno po-
kvarjena z naturalistiénim rezoniranjem, kakor je tudi Tolstega ,Vojna
in mir® pokvarjena s sociolofkim rezoniranjem. Toda, Ce vsa ta rezoni-
ranja izlodi¥, ostajajo spisi velike umetnifke vrednosti. Drugi vzrok,
zakaj se realistina umetnost ni v naturalizmu poplitviéila, kaze primer
dveh literatur, namred angledke in ruske. Po slepilnem bliskanju roman-
tizma s takimile junaki, kakor sta Byronov Korsar ali Kain, je anglesko
slovstyo stopilo na semenj niéemurnosti. Jelo je tam iskati ¢loveka in
ga je zares nallo, ne da bi se bilo zateklo k naturalizmu in determi-
nizmu. Se vedji vtisk je napravila tista ruska knjizevnost, ki je pricela
— namesto da bi opevala ,demone® in ,junake nadega fasa“ (Lermon-
tov) — slikati vsakdanje zgodbe iz Zivljenja navadnih ljudi z vsemi nji-
hovimi &lovelkimi napakami. Br¥ ko se je zahodna Evropa seznanila s
to literaturo, jo je doumela kot razodetje pravega umetniSkega realizma,
ki po Vogiiéjevih besedah ni samo ustvaril ¢loveka iz blata, marve¢ mu
jc e vdihnil Zivo dudo. In &eprav je bil v ruski knjizevnosti prvi po-
membni realist Gogolj, so na zahodu videli pravega predstavitelja
ruskega realizma v Turgenjevu ne v Gogolju.

A to je bilo povsem naravno. Izmed vseh ruskih pisateljev je bil
prav Turgenjev v najvedji meri, kakor sc je sam izrazil, Europaeus, to
se pravi: bil je aktivno udeleZen ne le v ruskem, marveé tudi v splos-
nem evropskem duhovnem Zivljenju. Zategadelj je bil mnogo razumlji-
vejdi ko dostikrat meglena ,slovanska du$a® drugih ruskih umetnikov.
Vrhu tega je bil do malega edini ruski pisatelj, figar realizem ni bil
zapleten po tujerodnih motivih in stremljenjih.

Turgenjev ni vnasal v svoje stvarjanje moraliziranja, zato s je iz-
ognil usodi Gogolja in Tolstega: Gogolja, avtorja ,Revizorja®, ki se je
po strogi reviziji lastnega ustvarjanja skesal pred svojimi &itatelji, kakor
bi bila po Bogu dana genialnost zlodin, ki je potlej skusal refevati zive
dufe in je dosegel samo to, da je ubil v sebi velikega umetnika in sezgal
drugi del ,Mrtvih du$“. Tolstega, ki se je sramoval celd svojih literarnih
mojstrovin in umetnosti sploh, vse na ljubo modrovanju o tem, ~kako
naj Zivim®“ in ,v ¢em je moja vera“.
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Turgenjev pa v svoje spise ni vnadal niti publicistike. Sicer ni bil
povsem ravnodusen nasproti njenim problemom. Zanimal se je zanje.
In imel je nasproti njim bolj ali manj dolodeno stali$e, ki bi ga lahko
oznadili: prosvetljeni liberalizem. DA, bil je celé izredno obéutljiv glede
svojega slovesa med obéinstvom. Toda vse to se tie njegovega osch-
nega zivljenja in druzabnih vezi. Za njegovo stvarjanje pa velja, da
ni vnasal vanj nikakih pravnih, politiénih ali socialnih stremljenj. Slikal
je tlacanstvo (v ,Lovéevih zapiskih®), aristokrate (,Dim*), nihiliste
(»Ocetje in sinovi“), ,odhod med ljudstvo®, zdruZen s ,sproséevanjem*
(»Nova dezela®), vendar ne kot publicist, marved kot umetnik. Oxford-
ska univerza mu je podelila naslov astnega doktorja obidajnega prava
(common law). Vendar Turgenjev v svojih ,Lovéevih zapiskih® ni pro-
uleval ruskega obifajnega prava. Ni podvrgel ruskega tladanstva kaki
izraziti kritiki, Bolinskij je priznal kljub vsej svoji naklonjenosti do
publicistike, da so ,Lov&evi zapiski“ predvsem umetni$ka stvaritev.
Kakor vsako delo resnidno velike umetnosti, je tudi ta spis zapustil
znaten vtisk — ne samo estetskega, marved takisto moralnega in social-
nega. Predvsem in po svoji intenciji pa je bilo to izrazito umetnitko
delo. Za mladih let je Turgenjev poloZil ,Hanibalovo prisego®, da se
bo predal boju s tladanstvom, vendar ni nikdar posvetil svojega umet-
niskega talenta prav temu boju. Ce upoftevamo, da je bilo tladanstvo
na Ruskem odpravljeno leta 1861. in e s tem datumom primerjamo
kronologijo tistih Turgenjevljevih spisov, tedaj postane oitno, da ga ni
ni¢ kaj skrbelo, kako bi prispeval k tej veliki socialni reformi tudi svoj
delez. Leta 1858. je izdlo elegiéno ,Plemisko gnezdo®, &igar osnovni
motiv je razbita iluzija srede v ljubezni. Prihodnje leto je izfel roman
z mnogo obetajodim naslovom ,Predvecerje®. V njem pa slika ljubezen
Helene, dekleta iz plemitke hife, do Bolgara Insarova, ki ga sicer skrbi
osvobojenje, vendar ne ruskih kmetov, marve¢ bolgarskega naroda.
Umira v Benetkah in Helena pise odondod: , Vrniti se v Rusijo — za-
radi ¢esa ncki? Kaj naj polnemo v Rusiji?“ Njeno vprasanje je tem
zanimivejie, ker je izdel skoraj ob istem ¢asu roman z naslovom: ,Kaj
naj delamo?“ Toda pisec tega slabega romana ni bil umetnik, marveé
publicist Cernifevskij. Leta 1860. je Turgenjev podvrgel psiholoski in
filozofski razdlembi ,Hamleta“ in ,Dona Quijota® in spisal avtobio-
grafsko povest ,,Prva ljubezen®. Tu opisuje navzkrizje med ofetom in
sinom, a ne zaradi socialnih vpralanj, marveé zbog ljubezni do iste
zenske. Leta 1861. je izfel roman ,Odetje in sinovi®. V sporu med oleti
in otroci, ki ga tu obravnava, ne gre za kmecki problem, marveé za
estetiko, filozofijo in Zensko ljubezen. Nihilist Bazarov mirno odhaja
na gra$éino svojega oceta, ki je lastnik kmeckih ,,dus®. Se vel: ta nihilist
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odobrava ofetov odlok, da bodi neki kmet kaznovan s palicami. Leta
1863. pife Turgenjev fantastiéno povest ,Posasti”. Prihodnje leto pise
~Dovolj je“, izpoved umetnika, ki Zalostno ugotavlja, da ni ved so-
dobno ,teti za vsako novo sliko lepote in loviti sleherno trepetanje
njenih peroti“. Zato je prenchal ustvarjati. Ob istem dasu pa odlogno
izjavlja, da je ,Venera Miloska manj sporna od rimskega prava ali
nadel devetinosemdesetega leta“. To sporotilo je imelo avtobiografski
znaéaj. Pod pritiskom neugodne kritike njegovih spisov, zlasti ,,Ocdetov
in sinov®, je Turgenjev izjavil leta 1868., da je postal ,knjizevni vete-
ran“ in celé ,skoraj invalid®, da so ,napoédili novi éasi in so potrebni
novi ljudje®, zato ,podaja ostavko® in ,opuséa pero®. Na sredo je bila
ta loditev prezgodnja. Tudi posihmal je Turgenjev objavil Se vrsto no-
vih spisov, med njimi tdko mojstrovino kakor so ,Pomladne vode®.
Izpopolnjeval je tudi ,Lovleve zapiske®. NajgenljivejSa povest iz te
zbirke, namre¢ ,Zive relikvije®, je izila leta 1874., t. j. trinajst let po
osvobojenju ruskih kmetov. Potemtakem lahko sklepamo, da reforma
pravnega poloZzaja ruskih kmetov ni bila vodilna ideja Turgenjevljevih
spisov, kakor je bila emancipacija zamorcev edina In osnovna misel
~Kolibe strica Sama®, romana, ki nima sicer nikake umetnifke vrednosti.

Tudi zapadnjastvo ni bila vodilna ideja Turgenjevljevega stvarjanja.
V svojih politiénih nazorih je bil nedvomno bolj nagnjen k ruskim ,za-
padnjakom® kakor k ,slovanofilom*. Tega ni prav ni¢ prikrival. Kakor
priznava v svojih spominih, je postal zapadnjak, odkar se je ,strmo-
glavil v nem$ko morjec®, in zapadnjak je ostal za vedno. Skrbelo ga je,
da Rusija $¢ ,ni v planctarnem, marve¢ v plinastem stanju“. Tudi
njemu s¢ je zdelo, da je zahodno kulturno in socialno Zivljenje bolj
urcjeno kakor rusko, zakaj ,ruski ¢lovek ne nosi narobe samo Cepice,
temved tudi moZgane“. Vse to pa vendar le ni vplivalo na njegovo
umetnitko stvarjanje. Samo eden izmed njegovih tipov je odlocen in
prepritan zapadnjak: namred Potugin iz ,Dima“. Le-ta pa ima v ro-
manu zgolj postransko vlogo, spis sam je posveten priljubljenemu
motivu Turgenjeva, namreé vpadu moéne Zenske v osebno Zivljenje sib-
kega motkega. Ob priliki ,Plemiskega gnezda® pise Turgenjev: ,Sem
trden zapadnjak, ki ga ni¢ ne more izpreobrniti. Vzlic temu sem s po-
sebnim zadovoljstvom pokazal v osebi Pausina vse komi¢ne in banalne
strani zapadnja$tva. Prikazal sem ga tako, da ga slovanofil Lavrecki
v vseh tockah potolée. Cemu? Zato, ker je Zivljenje simo postalo tako.
In hotel sem biti predvsem iskren in resnien.“ Nedostajanja pomemb-
nih umetnidkih spisov pri slovanofilih si ni razlagal tako, da je njih
doktrina napaéna, marved tako, ker so sploh imeli vnaprej sklenjeno
doktrino, ki jim je jemala duhovno prostost: ,Nobeden izmed njih ni
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mogel niti za trenotek sneti svojih barvastih odal®; ,to, esar slovano-
filom najbolj nedostaja, je svoboda“. Turgenjev ne slika v svojih spisih
s kongenialno simpatijo zahodnega Zivljenja, marve¢ prav rusko zivlje-
nje. Izvzem$i dva romantina starca, namre¢ Nemca Lemma v ,,Plemi-
$kem gnezdu® in Italijana Pantaleona v ,Pomladnih vodah®, so pri
zapadnjaku Turgenjevu enako kakor pri slovanofilu Dostojevskem vsi
zapadni ljudje, kolikor jih tu in tam slika, kaj malo mikavni. Tako na
primer kapitan Leboeuf (iz ,Dveh prijateljev®), moZ ,z Zoltimi ofmi,
plo$éatim obli¢jem, modrikastimi, izbodenimi lici®, ali Klueber (iz ,,Po-
mladnih vodi®), ,&igar perilo in duevne lastnosti so bile prvovrstne®.
Turgenjev se takisto ni ni¢ preved navdudeval za zahodno knjizevnost.
Tako je n. pr. leta 1857. pisal o mladih francoskih pisateljih: ,Vse je
sila plitvo, prozaino, prazno in brez talenta. Niemurnost brez Ziv-
ljenja, prisiljenost ali prostatka onemoglost, skrajno nerazumevanje
vsega, kar ni francosko, nedostajanje velike vere, slehernega prepricanja,
celé umetnitkega prepridanja — glejte, to opazate na vseh stranch.”
Vzlic zatrjevanju Julesa Lemaitrea in do neke mere Bourgeta se Turge-
njev ni udil pri zahodnih pisateljih, marveé narobe: zahodni pisatelj,
kakor Flaubert, brata' Goncourta in Zola, so se nekoliko uéili pri njem.

Osnovni motiv Turgenjevljevega stvarjanja tudi ni oznanjevanje so-
cialne ,postopnosti“ (postepenovicine). Ta beseda oznaluje vero v ne-
izogibnost socialne revolucije, obenem pa prepridanje, da se le-ta ne da
uresniditi takoj, nenadno, marve¢ podasi, postopno. Z drugimi besedam:
~postopnost® nalikuje angleskemu ,fabianizmu®, ki je sprejel taktiko
Fabija Kunktatorja in &igar ideologijo je nekaj asa zagovarjal Bernard
Shaw, odnesno ,possibilizmu®, ki ga je nckoé izpovedovala skupina
francoskih socialistov. Turgenjev je naslikal samo enega ,postopnika®,
namre¢ Solomina v romanu ,Nova deZela®, ,medlega ¢loveka®, ,z idea-
lom in brez fraze“. Namesto da bi ,postavili barikado z zastavo na
vrhu®, predlaga, ,da umijmo otroka in ga nau¢imo abecede, ali dajmo
zdravilo bolniku . .. in potlej, kdo ve, morda re§imo domovino®. Vzlic
mnenju profesorja Ovsjanika-Kulikovskega pa ni glavni junak romana
Solomin, marved NeZdanov, ,romantik realizma“. Kakor Potugin, je
tudi Solomin samo postranska oseba, Osrednja oseba v ,Novi zemlji®
je Turgenjevu tolikanj priljubljeni tip neodlo¢nega cloveka. Nezdanov,
ta ,estet, ki se je poplitviéil v blatu®, ,posnema v vsem Hamleta, celé
v sramotnem uzitku z bidanjem samega sebe“. Sebe imenuje ,poSten
mrtvec® in prifakuje, da mu bo dekle, katerega ljubi, ,njegova zvezda
vodnica, njegova opora in hrabrost®. Obenem pa sam ne ve, ,ali jo ima
rad s tisto pravo ljubeznijo“. Obotavlja se pred njeno predanostjo in
jo suva v narofje ,postopniku® Solominu. In da ne bi moul njene bo-
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dole srede, se ubije kakor Tolstega Fedja Protasov. Tako se iz Zivega
mrtveca izpremeni v pravega, v truplo.

Turgenjev je imel osebne zveze z ruskimi revolucionarji, zlasti z
emigranti. Nekaj ¢asa je bil prijatelj Bakunina in Herzena. V ncki
pesmi v prozi celd slavi kot svetnico revolucionarko, ki ne Zrtvuje ideji
samo tujega, marved tudi lastno Zivljenje. Bil je sploh na moé obéutljiv
nasproti temu, kako drugi mislijo o njem; ni ostal ravnodusen niti teda;,
ko so ga jeli ruski revolucionarni krogi smesiti in psovati. Vendar se ni
navduseval za socialno revolucijo. Dogodke leta 1848. je opazoval do
ncke mere z radovednostjo realista, do neke mere pa s studom artista.
Ni kazal niti tiste mrZnje nasproti revoluciji, ki preveva ,Bese“ Do-
stojevskega; priznal je, da se njemu ,ni bilo treba boriti ne na tej in ne
na oni strani barikad® (,Clovek s sivimi odali“). Tudi v odnosu do
revolucije je bil predvsem umetnik. Izmed vseh mogocih prevratov ga
je najbolj mikala tista prekucija, ki jo v €loveskem Zivljenju povzrota
ljubezen, pa piSe v ,Pomladnih vodah“: ,Prva ljubezen je rakisto revo-
lucija: preprosto, reden naéin urejenega Zivljenja je v hipu razbit in
unifen; mladost stoji na barikadi; visoko plapola njena bleséeéa zastava,
in karkoli ji prihaja nasproti: smrt ali novo Zivljenje, vsemu poiilja
svoj vzhideni pozdrav.®

Turgenjev potemtakem ni Zrtvoval svoje umetniSke nadarjencsti v
publicistiéne namene. Ni pa je tudi vezal z religijo. Bil je areligiozen.
Ni &util ne blaZenosti vere in ne vznemirjenja ,bogoiskateljstva®. Zanj
ni bil Bog ne ,nesporen podatck™ (ens realissimum), ne neodoljiva na-
loga, ki jo je treba refiti pred vsemi drugimi. Ni. &util verskega gladu.
Ob neki priliki ga je Belinskij grajal: ,Nismo Se resili vprasanja, ali je
Bog ali ga ni, a vi bi Ze hoteli jesti®. Celd tedaj, ko Turgenjev skusa
prodreti v skrivnostni svet strahov in onostranskega Zivljenja, dela brez
Boga. V fantastiéni povesti ,Posasti“ se obrala do svoje sopotnice Ellis
z besedami: ,Preklinjam te v boZjem imenu.® Toda ona mu odgovarja
v neumevanju: ,Kaj pravis? Ne razumem.“ Sicer pa vpradanja ¢loveske
usode po smrti ni reSeval v smislu kriCanske formule vstajenja, prav
tako ne v smislu poganske formule nesmrtnosti, marved v duhu nihili-
stilne formule unifenja: Smatral je, da mored ,sleherno molitev 1z-
peljati na tole prodnjo: Mogoéni Bog, stori, da dvakrat dve ne bo $tiri.”
Dvomil je, da bi Bog mogel to storiti. (,Pesmi v prozi: Molitev“.) Za-
radi takega odnosa do vere ne najdef v spisih Turgenjeva ne ostre
subjektivne problematike Tolstega in ne vizionarstva objektivne vere
Dostojevskega. Kolikor je Robespierre imel prav, ko je trdil, da je
»ateizem aristokratiden®, toliko bi bil Turgenjev tipiden aristokrat brez-
verstva.
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Vendar nastane vpralanje: Kaj drugega je moglo ostati v dudi é&lo-
veka, ki nima ne moralnega ne publicistinega in ne religicznega pa-
tosa, kakor popolna duhovna pu$¢ava? In ali ni imela prav tista duho-
vita dama, ki je pisala Turgenjevu, da ni nihilist zgolj njegov Bazarov
iz ,Odetov in sinov®, marved tudi on sam?

Turgenjev se je do neke mere s tem strinjal, vendar brez vsakrinega
navdulenja, da, nasprotno: z veliko otoZnostjo. ,Kdor ima vero, ima
vse in ne more nidesar izgubiti; kdor je nima, ta nima nidesar, in to
cutim tem globlje, ker sem sam med onimi, ki je nimajo.“ Priznal je za
svojo ,0sebno nesrefo“ okolnost, da ,ni kristjan“. Kako naj bi pac bil
srecen clovek, ¢igar ontologija je bila v prepri¢anju, da je ,nebo prazno,
priroda neusmiljena, smrt neizogibna® in da je v Zivljenju ,vse dim in
sopuh® (,Dim“) in digar eshatologija je obstajala v formuli ,tema,
vecna tema“ (,Pesmi v prozi: Konee sveta®). Bil je pesimist in je sveto-
val Herzenu: ,Prijatelj, Schopenhauerja je treba brati kar moéi po-
zorno.“ Kakor Schopenhauer, je tudi on trdil, da je ,na zemlji ne-
dvomno in jasno samo eno, namreé nesreda®. Tefko je prenasal meta-
fiziéno in socialno osamelost. In ob neki priliki je bil priznal, da je v
njegovi dusi mrak, ki je temnejsi od &rne noéi.

(Konec prihodnjié.)

V MRAKU

ANTON ZNIDARIC

Krvavo,rdeé’a svetloba na trepetajodih listth jagnedov se je reddila;
polagoma sc je porazgubila v sivini neba.

Nekje v grmovju se je oglasil éuk.

Ob ribniku stoji Bolcarjev $tudent in buli v vodo. Narobe izvr-
njene, skljuéene vrbade se lomijo in vijugajo v vodi kakor kade. Ribe
so besne; zdaj se vrze katera visoko v zrak, zdaj pljusne z repom po
vodi; izpocetka majhni krogi se vedajo in $irijo prav do lo¢ja ob bregu.

»Prijemlje”, godrnja sam pri sebi, ko napenja odi na zamalek, ki se
potaplja in zopet prikazuje nad vodo.

LZdaj!®

Vodica Svigne nad glavo, tolsta mrena se meée in zvija po travi.

»Brke ima povelene kakor ujet Rus®, se veseli v mrzli¢nem drhtenju.
Iz zepa potegne $katlico. Na trnek natakne novega ¢rva.

»1a bo za mater.”

Hm, $tudent — zdaj ni vel $tudent, zdaj je Student le $e po imenu.
Zdaj je kosec, grabljag, ribid. Vsak posel opravlja, samo da se prefivi.
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TURGENJEV

EESPEKTORSEKTI] (Konec.)
Taka osamelost je bila tem mraénejfa, ker Turgenjev za razliko od
Flauberta ni bil niti malo mizantrop. Prav narobe: sila rad se je gibal
v druzbi, ni mogel Ziveti brez ljubezni, tujo kritiko je celd pretiraval in
vsekdar iskal popularnosti. Rad je poziral ali se, kar mu je ob neki
priliki zamerila gospa Viardot (ne piaffez pas), bahal. Prav zarad: tega
ga je Dostojevskij v ,Besth® karikiral v podobi domi$ljavega pisatelja
Karmazinova, ¢igar obraz pravi: ,Hvalite me, hvalite ¢im ved, o mi
je hudo viel.“ Kljub vsemu temu je bil Turgenjev res osamljen. Nje-
gova mati ga ni zaman imenovala ,enoljub®, ¢lovek z eno samo lju-
beznijo. Toda namesto srefe v trajni in varni ljubezni se je moral kljub
pravilu Dumasa ,on traverse une position équivoque, on ne reste pas
dedans® zadovoljiti s surogatom ljubezni v obliki dolgotrajne vdanosti
gospé Viardot. Kakor njegov ,Petutkov®, se je moral tudi on zadovo-
ljiti, da mu je ta umetnica dovolila, kakor se je sam izrazil, primakniti
s¢ k robu tujega gnezda in biti v njeni hi3i kakor star madek v zapecku.
Turgenjev sc je razdel s takimi starimi prijatelji, kakor mu je bil Ba-
kunin ali Herzen. S Tolstim sta se sprla in se spravila fele malo pred
smrtjo Turgenjeva. Vzrok tega spora je bil v Turgenjevljevem popol-
nem nedostajanju tistega moralnega patosa, ki je Tolstemu sicer moéno
otezkocal Zivljenje, ki pa je z druge strani dajal Zivljenju smisel od-
govornega poslanstva. Dostojevskij je Turgenjeva preziral in smesil za-
radi njegove ni¢emurnosti in nedostatka metafiziénega patosa. Cernifev-
skij je mrzil Turgenjeva kot ,barina® in razrednega sovraznika, kot
pesnika ,romantikov in aristokratov, ki sovraZijo delo®, Odital mu je,
da je na ljubo svojim bogatim in vplivnim prijateljem karikiral Baku-
nina v ,Rudinu®. Drugi ruski kritik Dobroljubov je dokazoval, da pri
Turgenjevu ,ni jasnega razumevanja stvari“. Ob priliki nekega se-
stanka ni maral niti govoriti Z njim: ,Ivan Sergejevié, meni je dolgo-
dasno govoriti z Vami.® Se vel sovraznikov si je nakopal Turgenjev v
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politiénih krogih, Konservativei mu niso mogli odpustiti njegovega
znanstva z levidarji in emigranti. Slovanofili so ga obsojali kot zapad-
njaka, vendar pa tudi zapadnjaki, kakor ka¥ejo n. pr. spomini profe-
sorja B. N. Cicerina, niso imeli popolnega zaupanja v Turgenjeva. So-
cialisti in revolucionarji so ga klicali na odgovor, kakor so to dobesedno
storili ruski dijaki v Heidelbergu in so mu brali Ickcije, kakor je to
storil v Moskvi z balkona dvorane dijak Viktorov ob priliki slovesnega
sprejema Turgenjeva v Druftvu prijateljev ruske knjiZzevnosti. Skratka:
kakor je dejal sam Turgenjev, so ,njega psovali vsi — rdedi in beli, od
zgoraj, od spcedaj in z boka — povsod®. V Rusiji so ga pogosto smatrali
za tujca, a tudi v tujini ni postal in ni mogel postati domaé. Vse to
je bilo zanj take mucno, da se mu je v Sestdesetih letih, torej dvajset
let pred smrtjo, jelo dozdevati: Napodil je &as, ko je treba opustiti pero
m reci: ,Dovolj je.“ Bil je razoaran v Zivljenju in je pridakoval smrt
brez vsakr$nih transcedentnih upov. Kazalo je, da je bila popolnoma
zapravljena moznost take srede, pred katero bi Elovek hotel vzklikniti
¢asu: postoj!

In vendarle je ob neki priliki dejal: postoj! Bilo je leta 1879. Gospa
Viardot je takrat imela skoraj Ze Sestdeset pomladi za seboj, ko mu je
nekega dne s svojim Ze dokaj razbitim glasom, vendar pa mojstrsko za-
pela neko arijo. Turgenjev je bil ves vzhiden in je vzkliknil: ,Postoj!
Glej jo, odkrita je skrivnost ljubezni, skrivnost pesniStva, zivljenja,
ljubezni! Glej jo, nesmrtnest! Ni je druge nesmrenosti in ni treba druge.
V tem trenotku si nesmrtna! Posto]! In odpusti, da postanem deleznik
tvoje nesmrtnosti, vrzi mi v dulo odsev tvoje vefnosti.® (,Pesmi v
prozi: Postoj!®).

Turgenjev je bil brez vere. Ni pa bil brez ljubezni, in sicer take, ki
se je kdaj pa kdaj povzpela na vifine kulta. Predvsem in v najved;
meri je gojil kult lepote v umetnosti. Znano je, da je bil Stirideset let
izredno vdan gospej Viardot. Ob neki priliki ji je pisal: ,Ne morem i-
veti daled od Vas; Vada odsotnost mi vliva nekak fiziden strah, kakor
bi bil imel premalo zraka. Zaradi te, kakor se je izrazila njegova mati,
opreklete ciganke®, je Zrtvoval mnogo, nemara celé ez mero mnogo.
Kajpak, v taki predanosti je imela znatno vlogo ljubezen do Zenske, in
sicer ne samo v smislu one nebefke ljubezni, ki po Dantejevih besedah
giblje solnce in nebetke sfere, marved tudi v smislu zemeljske. Vendar
pa to ni bilo poglavitno in ne edini vzrok, zakaj je bil Turgenjev, kakor
ie dejal Polonski, hipnotiziran po gospé Viardot, Turgenjev ni spomi-
njal na junaka George Sandove Mauprata, ki je vse svoje Zivljenje ljubil
samo eno in isto ¥ensko. V ljubezni ni bil monist, marvec pluralist. Po-
miril se je z dejstvom, da je gospa Viardot imela moZa in je celé postal
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prijatelj tega ¢loveka, ki je s éudovito flegmo nosil breme soproga velike
umetnice. Kakor njen moz, éetudi brez njegove flegme, se je Turgenjev
sprijaznil celé z njenimi romani. Z druge strani ni bil tudi sam brez
takihle romanov. Se nekaj let pred smrtjo se je resno zaljubil v drugo
umetnico, tokrat ne vokalno, marveé dramsko, namre¢ v gospo Savino.
Zakaj neki je torej bil tolikanj vdan prav gospé Viardot, ki ni bila
lepa, marved¢ v domadem Zivljenju kar dokaj prozaina Zenska? Zakaj
zgodovino Turgenjevljevega osebnega Zivljenja zares tvori tista ,zgodba
ene ljubezni®, ki jo je naslikal profesor Grevs? Nikakor ni edini vzrok
erotika ali sex appeal, éeprav je Turgenjev pisal: ,Podlozen sem volji
te Zenske in sreden stoprav tedaj, kadar mi Zena stopi s peto na vrat.”
Vzrok je v tem, da je gospa Viardot, prototip Consuele George San-
dove, navdusila Turgenjeva predvsem kot velika umetnica, ki ji je bil
ob neki priliki pisal: ,Lepota je edina nesmrtna stvar.,“ Turgenjev je,
prav kakor Schopenhauer, videl v glasbi najvifjo umetnostno obliko, In
gospa Viardot ni bila zanj zgolj ljubljena Zenska, marved povrh 3e
vteleSenje velike in &iste umetnosti. Bila mu je Beatrice, njegova muza.
Zato je dejala ob neki priliki: , Vi Rusi, niti ne veste, koliko hvale ste
mi dol¥ni, da Turgenjev ¥e nadalje pise.“ In na nckem konceptu nje-
govega romana »Predvederje® je profesor Mazon prelital stavek, ki ga
je napisala roka gospe Viardot: ,Puissé-je vous porter bonheur.“ Po-
temtakem je Turgenjev vzlic svojemu razoaranju in nedostajanju vere
gojil resni¢no in veliko ljubezen. Bila je ljubezen do lepote. Trdil je, da
je dufa, ki vanjo vstopa lepota, ,takoj prefeta s sladko grozo vzhice-
nosti“ (,Nesrednica®). Strinjal se je s svojim prijateljem Flaubertom, ki
je rekel: ,Nad grdobo obstoja bomo vedno ugledali sinjo vedrino pesmi.*
In je vabil ditatelja: ,,Sedi, prijatelj, v blatu in plazi se k nebesu® (,Do-
volj je*).

Druga velika ljubezen Turgenjeva je bila Rusija. V svojih ,Besih®
ga je Dostojevskij opisal v podobi Karmazinova, ki ,naduto smeli
Rusijo in uivaje napoveduje njen bankrot v vseh odnofajih® ter za-
trjuje: ,Meni je vodovodna cev v Karlsruhu ljub$a in draZja od vseh
problemov moje domovine.“ Kajpak, to je samo hudobna karikatura.
Vzlic vsemu svojemu zapadnja$tvu ni bil Turgenjev niti malo renegat
kakor Peéorin, ki je posvetil celé posebno pesem mrZnji do domovine:
,Kako sladko je, sovra¥iti domovino in hrepenede akati njenega konca
in v nje propadu videti zarjo splofnega preporoda.“ Turgenjev ni bil
ravnodufen nasproti Rusiji. Po tujini se ni klatil zaradi razotaranja z
Rusijo, nego kot spremljevalec umetnice, ki ji je bil vdan. V ,Pesmih
v prozi“ je genljivo slikal svojo drago domovino in izrazil trdno pre-
pritanje, da ne more poginiti narod, &igar jezik je tako ,velik, silen,
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resnicen in svoboden®, Kakor vsem najbolj$im predstaviteljem ruske du-
hovne kulture, je bil tudi Turgenjevu zoprn izzivalni Sovinizem. V nje-
govi dusi pa je tlelo, kar je Tolstoj oznaéil v ,Sebastopolskih povestih“:
»Obcutje, ki ga tezko izrazi$ in ki je pri Rusih sramezljivo, a vendar leZi
na dnu duse vsakega Rusa: ljubezen do domovine.“ Ali, kakor je zapisal
Herzen: ,Moéno, samoniklo, fiziolosko, strastno oblutje, in sicer ne-
skonéna ljubezen do ruskega naroda, ruskega Zivljenja, ruske men-
talitete.”

Mimo ljubezni do lepote in do domovine pa ni v Turgenjevljevi dusi
nikdar zamrlo e neko luvstvo: simpatija do &loveka. Bourget je pri-
pomnil, da njegov pesimizem ni nikdar prehajal v mizantropstvo: il est
pessimiste et il est tendre. NI gojil ljubezni do konservativnega, liberal-
nega ali revolucionarnega ¢loveka, marved do loveka sploh. In ne do
ponosnega, samovsetnega in sreénega ¢loveka, marved do neodlodnega,
Sibkega, nesreénega, ,odvisnega“. Ta humanitarni motiv, digar vir je na
koncu koncev v kritanstvu, je v odloénem nasprotju s kultom modi in
uspeha, ki je v zahodni Evropi prepojil liberalizem, darwinizem in
nictzschejanstvo s svojim krutim geslom: ,,Suni tistega, ki pade!“ S tako
simpatijo do ¢loveka ni Turgenjev opisoval zgolj ljudi iz svojega, ple-
mitkega stanu, marved tudi ,dude, kakor je imenovala kmete sluzbena
terminologija v dobi tladanstva. Brez vsakrine afektacije, brez slovano-
filske ali narodnjaike frazeologije, brez publicisticne demagogije je
Turgenjev pokazal, da pri teh ,dufah® zares obstoji duga, ki ji ni nid
¢loveskega tuje. Prav zaradi tega je v svojih $tevilnih ditateljih, ki je
med njimi bil tudi bodoéi car Aleksander I1., vzbujal mnogo vedjo sim-
patijo do ruskih kmetov kakor neStevilne pravno-politi¢ne razprave, ki
so tlatanstvo obsojale. Kakor se je izrazil Polonski, je bila Turgenjev-
ljeva dusa ,izmenoma dufa moskega, Zenske in otroka®. Istovetil se je
z osebami, ki jih je opisoval, &utll je Z njimi njihovo Zalost, doZivljal
celé fizi¢no njih boleline. Prav v tem je bila skrivnost ruskega romana
in njegovega uspeha.,

Turgenjev pa ni gojil kongenialne simpatije samo do ljudi, marveé¢
takisto do prirode. Ljubil jo je ne le kot lovec, marved tudi kot umetnik.
Ljubil jo je skoraj kakor Zensko, ker ni videl v nji mehanizma brez duse,
temved Zivo bitje. Celé tedaj, ko je Zivel v Parizu, je ¢util nepremag-
ljivo potrebo, zapustiti velemestni tru$¢ in tavati po gozdovih in trav-
nikih. Po nekem takemle sprehodu je pisal: ,Prebil sem veé kakor $tiri
ure v gozdovih, Zalosten, razneZen, pozoren, vsrkavajo¢ in sam vsrkan.
Cuden vtisk, ki ga zapuséa priroda v osamelem &loveku. V njem je
sesedlina bridkosti, sveze kakor vonj z njiv in malce svetle melanholije
kakor v pti¢jem petju.“ Za razloéek od naturalistov z njihovimi mrtvi-
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mi shemami je Turgenjev z mojstrsko roko slikal podobe Zive prirode,
ki so klasiéne po svoji resniénosti in lepoti.

Turgenjev ne bi bil pesnik in ne ¢lovek tiste vrste, pri katerem ne
odlodujeta vera in upanje, marveé ljubezen, e ne bi imela Zenska v nje-
govem dufevnem Zivljenju ogromne vloge. V eni izmed ,Pesmi v prozi®
trdi: ,Ljubezen je moénej$a od smrti. Samo % njo, z ljubeznijo, se Ziv-
lienje vzdriuje in giblje.“ Junak ,Klare Milid“, Aratov, si pred smrtjo
zastavi znano kridansko vprafanje: ,Smrt, kje ti je Zelo?“, vendar ne z
vero v vstajenje, marved zato, ker je ,ljubezen modneja od smrei®.
Turgenjev je osebno doZivel vse ljubezenske slasti in bridkosti. Spoznal
je, kakor se je s Platonovimi termini izrazil avtor njegovega najboljega
Yivljenjepisa Boris Zajcev, nebesko in vseljudsko Afrodito. Prav za prav
je ba$ ljubezen osnovni in vodilni motiv njegovih spisov. Turgenjev-
ljevi Hamleti so enako kakor njegovi doni Quijoti, njegovi idealisti
enako kakor njegovi realisti podvrieni ljubezenskemu slepilu. Izjeme
niso niti njegovi politiéni sanjarji, kakor NeZzdanov iz ,Ledine” in
celé nihilist Bazarov., Temu ciniku so nadelno vse ljubezenske emocije
samo fiziolotke zadostitve; on se e baha s svojim brutalnim razumeva-
njem tako zvane ljubezni. A tudi Bazarov se zaljubi kakor kaksen
romantik. In ljubezen ga stré kakor &rva, Turgenjev opisuje celo vrsto
ljubezenskih emocij: altruistiéno, duhovno ljubezen, ki ne prena$a samo,
marveé celé zahteva najvedjih “rtev, potem prikupno duSevno ljubezen,
ko — kakor pravi ruski pregovor — ,srce srcu daje vest®, in telesno-
sebi¢no ljubezen, Za razlodek od Zolaja z njegovo mrzlo, preracunjeno
pornografijo ali od nekaterih poznejiih ruskih pisateljev, postavimo:
Arcibafeva z njegovim brezobzirnim samcem Saninom, ni Turgenjev
nikdar umazal svojih ljubezenskih akvarelov s fiziénimi realijami. Neki
njegov junak pripoveduje o svoji izvoljenki: ,Sedim in jo gledam in se
je ne morem nagledati, kakor da je ne bi videl $e nikdar prej; ona se
smehlja, a meni drhti srce.” (,Peter Petrovié Karatajev®). Turgenjev je
imel nekoliko priljubljenih ljubezenskih motivov. Tak je na primer
motiv nepremagljive, magiéne mo¢i motkega nad Zensko, ki ne ljubi
njega, marve¢ drugega, vendar vzlic vsemu svojemu zavestnemu odporu
izgublja voljo in odhaja k njemu. Ta motiv, ki nas spominja na Ibsenovo
,Gospo z morja“, je obdelan v ,Snu® in zlasti $e v ,Pesmi zmagovite
ljubezni®. Ali pa motiv, digar formulo daje v ,,Dimu® Potugin: ,Moski
je slaboten, enska je mo&na.” Sibki in neodloéni moski, kunktatorji in
dezerterji ljubezni — tip, ki ga zahodne literature do malega ne poznajo,
izvzem$i tako malo znane pisatelje kakor je, denimo, Theuriet. Prav
posebno so Turgenjevu uspele podobe propadanja neZne in poetiéne lju-
bezni, ko se je junak prvi¢ sredal s pohotno Mesalino (,,Pomladne vode*,
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»Dim®, ,Dopisovanje). ,Kaéa! Kada je ona — je mislil Sanin — toda
kako lepa kaca!“ In mnogo let pozneje nikakor ni mogel razumeti, kako
neki-je mogel zapustiti Gemmo, ki jo je bil ljubil toli nefno in strastno
zavoljo Zenske, ki je ni niti imel prav rad (,Pomladne vode*). Herzen
je res da dejal, da ima Zivljenje ljudi, ki so popolnoma predani ljubezni,
dokaj omejeno obzorje in da so brez posebne vidine, firine in globine.
Tudi junake Tolstega in Dostojevskega zaposluje taka problematika, ki
so zanjo ljubezenske emocije bodisi vnanji povod, bodisi postranski
epifenomen. Castilec japonske mentalitete Lafcadio Hearn se ni zaman
¢udil, da si vefina Evropcev ne more zamisliti romana brez ljubezni.
Toda, dokler bosta problematika in fenomenologija ljubezni vendarle
najbolj zanimale ljudi, ki ne Zive samo z glavo, marved tudi s srcem,
dotlej bo ostal Turgenjev eden najbolj priljubljenih pisateljev.

A Turgenjev ni zivel samo s srcem, odkoder po Vauvenarguesovi
izreki, ki jo pogosto in rad citira, potekajo vse velike ideje, marved je
zivel tudi z glavo. V tej glavi pa ni imel zgolj mo¥ganov za mrzlo raz-
¢lenjevanje, marved tudi oéi za gledanje. In u¥ival je v gledanju, ali toé-
neje: v umetniskem opazovanju. Ce drzi trditev, da ustvarjati pomeni
opazovati, tedaj je imel Turgenjev obilo vseh podatkov, da je lahko
dobro ustvarjal. V svojih umetnitkih spisih ni nikdar izgubil stika s
stvarnostjo. To je dobro razumel Ze Belinskij: ,Poglavitna karakteri-
stitna poteza njegovega talenta je v tem, da njemu ne bi uspelo, ustvariti
natanko tak karakter, ki ne bi bil podoben ni¢emur stvarnemu. Vedno
se mora oklepati stvarnosti.“ Turgenjev je sam priznal, da so mu kot
izhodi§Ce za ustvarjanje slik potrebni Zivi Ljudje. Celé njegov najmanj
realni junak Bolgar Insarov iz romana ,Predvederje® ima za svoj pra-
1zvor nekega Katranova. In ko se je bil profesor Mazon seznanil s kon-
cepti Turgenjevljevih spisov, je dognal, da so vsi njegovi tipi imeli
prototipe v stvarnem Zivljenju.

Kakor vsak pravi umetnik, misli tudi Turgenjev — za razliko od
nepravih realistov —, da zbiranje gradiva iz stvarnega %ivljenja ni konec,
marveé stoprav zacetek realistine umetnosti. Zato ne kopira in ne pro-
tokolira, marved sublimira stvarnost, Ustvarja tipe, v katerih se ved ne
odraza zgolj ta ali oni konkretni élovek, marved ruski &lovek sploh, da,
se vec: Clovek ne glede na narod ali dobo. Tudi ni pripovedoval o kon-
kretnih dogodkih, ki so se resniéno zgodili v %ivljenju, marved o hrepe-
nenju in trpljenju loveske dude sploh. V tem je velika umetniska in cel
filozofska vrednost njegovih spisov,

Ce drzi, da ustvarjati pomeni opazovati, tedaj je res tudi narobe,
da opazovati pomeni ustvarjati. V gnozeologiji in psihologiji je dognano,
da je sleherni objekt v marsikaterem odnosu nasa stvaritev, in to se od-
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raZa tudi v umetnosti, pri ¢emer ni izvzeta niti realistiéna. V nji similia
similibus cognoscuntur. Najobjektivnej$i pisatelji opisujejo na koncu kon-
cev sami sebe, ali bolje: zajemajo iz svoje dude gradivo za vpodabljanje
¢loveske duse sploh. Prav v tem smislu je Flaubert priznal kljub vsemu
svojemu objektivizmu: ,Gospa Bovaryjeva sem jaz.“ V enakem smislu je
Turgenjev pisal o Goetheju: ,Kakor pri vsech pesnikih, je bila prva in
zadnja beseda, alfa in omega vsega njegovega Zivljenja njegov lastni jaz;
teda v tem jaz je zaobseZen ves svet.” Turgenjev ne opisuje samega sebe
zgolj avtobiografsko, kakor v ,Prvi ljubezni®, marveé tudi simboli¢no.
Petutkov s svojimi odnofaji do trzanke Fornarini je sam Turgenjev s
svojimi odnofaji do gospe Viardot. Najbolj zadeti so njegovi tipi Ham-
leti ali celé ,Hamleti¢i®, pri katerih se rdedilo volje vdaja bledilu raz-
misljanja in ki ne morejo postati don Quijoti; i8¢ejo veliko sredo in veliko
ljubezen, a postajajo nesreéni, in sicer kajkrat samo zaradi tega, ker so
neodlodni in dezertirajo od srede in ljubezni. Prav takien je bil sam Tur-
genjev. Tudi pri-njem je hlad refleksije pogafal ognjevite sréne polete,
in vendar ni bil dovolj moéan, da bi ga dvignil na ledeno visino Par-
nasa. Tudi on se je bal odlo¢nih in definitivnih korakov. Tudi on je bil
nesreden, ne zaradi tega, ker ne bi hotel, marved zato, ker ni umel biti
sreden,
Tako torej Turgenjev vzlic vsej sicer$nji razoaranosti ni bil nihilist
s popolnoma opustofeno dufo. Njegovo duhovno in emocionalno Ziv-
lienje je bilo prav bogato, kar se zrcali tudi v njegovem ustvarjanju.
Ni se omejeval samo na to, da opife razen duhoviéine vse sloje ruske
druZbe zlasti v $tiridesetih in petdesetih letih XIX. stoletja. Ustvaril je
obilne slike tistih tragedij, dram in komedij, v¢asi tudi burk, ki jih v
dovelkem Zivljenju izziva ljubezen. Pokazal je, cetudi brez moralizira-
nja in vizionizma, trpljenje in upe ¢loveka na pragu smrti in vecnosti.
In potlej je takisto pokazal, da je bil dostojen sodobnik Tolstega in
Dostojevskega. Naj navedemo samo ,Zive relikvije®, ki v njih Lukerija
rezonira: ,Bog mi je poslal kriZ, torej me ljubi®, a na dan svoje smrui
sli¥i zvon ,od zgoraj“, ker ,se ni drznila redi: iz nebes®, ali v romanu
,Ledina“ samomor ,poftenega mrtveca“ Nezdanova, ki spominja na
Tolstega ,Zivega mrtveca®. Tudi spisi Turgenjeva vzbujajo v Citatelju,
dasi bolj na elegi¢ni nadin, tisto ,katharsis“, tisto vznemirjenost in skrb
za smisel &lovetkega Yivljenja, ki jo more in mora vzbujati samo vélika
umetnost.
¢ _Tako je torej bilo stvarjanje Turgenjeva. Ce ga sedaj sku$amo po
Taineovi metodi poenostaviti na njegovo vodilno idejo, lahko priznamo
za najtotnejfo Mauroisevo formulo: pesnidki realizem. Tako ga je do-
umel e Belinskij, ko je pisal Turgenjevu: ,Ce se ne motim, je vas namen

583

1 A N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Spektorski, Evgen. Turgenjev. 1933, Ljubljanski zvon

v tem, da opazujete resni¢ne pojave in jih opisujete ter prepusate skoi
svojo fantazijo, vendar pa se pri tem ne naslanjate zgolj na fantazijo.“
Enako je razumeval samega sebe tudi Turgenjev. Pisal je gospej Milu-
tini: ,Naj vam na kratko povem, da sem v glavnem realist in da se naj-
bolj zanimam za Zivo resnico &lovetke fiziognomije; nasproti vsemu
nadnaravnemu sem ravnoduSen. Ne verujem v nikake absolute in sisteme.
Najbolj ljubim svobodo. In kolikor morem soditi, sem dostopen za poe-
zijo. Vse, kar je Cloveskega, mi je ljubo.* Ko je Turgenjev v Sestdesetih
letih — na sredo prezgodaj — Ze pridel sklepati, da mora opustiti knji-
zevno delo, je naslovil na mlado pokolenje ruskih pisateljev nekaj, kar
je bilo podobno umetnitkemu testamentu. Tam ima dvoje narodil: Glede
vsebine: naj nikdar ne pozabijo Goethejevega svéta ,Greift nur hinein
ins volle Menschenleben®, glede oblike: ,naj varujejo naf krasni jezik*
(ob priliki ,Ocetov in sinov*). Njegova priljubljena pisatelja sta bila
Goethe in Pudkin, V Goetheju je éislal umetnika, ki ga je zanimalo ,%iv-
lienje kot predmet poezije® ali ,Zivljenje, povzdignjeno v ideal poezije®
(tako je prevajal Goethejevo formulo: Die Wirklichkeit zum schénen
Schein erhoben). Puskina, ki ga je dvakrat videl osebno, pa je smatral
za ,osrednjega umetnika®, ki stoji v bliZini samega sredis¢a ruskega Ziv-
ljenja. Pri njem je zlasti cenil klasiéno harmonijo in apolonski dut za
mero. Ob priliki Putkinove proslave leta 1880. v Moskvi je imel Tur-
genjev obenem z Dostojevskim govor o pomenu tega pesnika. Za raz-
lo¢ek od Dostojevskega pa ni karakteriziral Putkina za preroka, ki
poziva ljudi k poniZnosti in bratstvu, marveé kot ,umetnika-pesnika®,
ki ,povzdiguje Zivljenje v ideal“ in zdruZuje ,mosko lepoto, moé in
jasnost jezika® s ,prostodufno resnico, odsotnostjo laZi in fraze, s pre-
prostostjo, iskrenostjo in poStenostjo emocij“. Gogoljeve spise je Tur-
genjev po lastnem priznanju znal skoroda na pamet. Bil je ob neki pri-
liki navzoé, ko je Gogolj &ital ,Mrtve duse®. Osupnila ga je njegova
»1zredna preprostost in vzdrZznost manir, pa neka vaZna in hkrati naivna
iskrenost”. Zelo muden vtisk pa je napravil nanj tisti Gogolj, ki se je
odrekel svojim polnokrvnim stvaritvam zaradi anemiénega oznanjevanja
nekaterih moralnih in politiénih tez. Prav tako je vzlic sporu, ki ga je
imel s Tolstim, zelo spostoval genij pisatelja, ki pravi v predgovoru
»Sebastopolskih povesti“: , Junak moje povesti, ki ga ljubim z vso motjo
svoje dule, ki sem ga hotel naslikati v vsej njegovi lepoti in ki je vsekdar
bil, je in bo diven — to je resnica.“ Toda ko se je bil Tolstoj v imenu
morale odpovedal umetnosti, ga je Turgenjev rotil: , Tovari§ moj, véliki
pisatelj ruske zemlje, vrnite se h knjizevnemu delu.®

Taksen je bil Turgenjev. S tem je doloéeno njegovo mesto v ruski in
v svetovni knjiZevnosti. V Rusiji je njegovo mesto med Pufkinom in
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Cehovim. Zivo duSo Pulkinovih spisov, skrivnost njihovega solnénega
bleska, tvorita mera in harmonija. Nikdar ni pozabil tistega, kar Fran-
cozi imenujejo forma. Njegovo obzorje je bilo daljnosezno v visino, v
Sirino in globino, vendar pa ne neskonéno. Njegova misel se ne dviga do
takih metafiziénih vidin, da se z njih ne bi vel videlo nase zemeljsko
zivljenje s svojo radostjo in Zalostjo. Takisto se ne razprostira in ne iz-
gublja v nedogledno $irino. Tudi se ne spuida v temadéno klet ¢loveske
vesti, ¢ije kremplji bi jo trgali. Po Puskinu, zaden$i Ze z Gogoljem, so
ruski pisatelji izgubili vedro harmonijo. Samo Turgenjev je ostal zvest
Putkinu. Ni uvajal v umetnost etiénega, politiénega in metafiziénega
modrovanja. Ostal je zvest tradiciji brezhibne forme. Z druge strani pa
se je zopet izognil fetifizmu forme, kakor ga je zagresil Flaubert, oni
velikan, ki je — kakor je dejal Dumas — podiral cele gozdove, samo
da bi napravil majhno, fino $katlico. Tudi ni mislil — kakor deka-
dentje —, da zadoi¢a lepa forma cel brez vsakrine vsebine. Duhovna
sorcdnost Turgenjeva s Pulkinom je bila lepo izpri¢ana tri leta pred
njegovo smrtjo: Ko je ob priliki Pukinove proslave v Moskvi polozil
Turgenjev venec na njegov kip, je drugi ruski pisatelj Pisemskij snel
venec z marmornate. pesnikove glave in Z njim ob ploskanju obcinstva
kronal Zivo glave romanopisca.

Medtem ko je Turgenjev po formi svojih spisov nadaljeval pleme-
nito apolonsko tradicijo Puskina, se je po vsebini poglabljal v tisto strujo,
ki jo opaZzamo ¥e na Gogolju in ki jo je za njim najbolje predstavljal
Cehov, Namreé v umetnitko prikazovanje povpreénih in, kakor bi se
zdelo, odvinih ljudi, ne s prezirom in moraliziranjem, marve¢ s kon-
genialno simpatijo.

Tega motiva ne najde$ samo pri Turgenjevu, igar tipi po Bourgetovih
besedah niso strti, marved samo nedovrieni ljudje; srecujes ga tudi v
spisih Tolstega in Dostojevskega. Toda pri njih je zapleten z ogromno in
muéno etiéno in metafiziéno problematiko. Prav to je dalo N. K. Mihaj-
lovskemu povod, da je imenoval Dostojevskega ,strahoten talent®. Pri
Turgenjevu ni te okrutne strahotnosti. Tudi v tem je bil predhodnik in
uéitelj drugega akvarelista v ruski knjiZzevnosti, namre¢ Cehova. Cehov
ni opisoval junakov, temved povpreéne, slabe ljudi, a brez vsakrinega
zgrazanja in obsojanja, smatrajoé, ,da samo omejen ali hudoben ¢lovek
more biti zloben nasproti povprefnim ljudem zaradi tega, ker niso
junaki® (,Dolgotasna zgodba®). Priznaval je: ,Ljudje, ki jih opisujem,
so mi ljubi in prikupni.“ Skrivnost, da so spisi A.P. Cehova tolikanj
mikavni, je v tem, da s soéutjem doumeva in opisuje ,tisto nezno lepoto
Clovetke Zalosti, ki je ljudje ne bodo $e tako kmalu razumeli in opisovali
in ki jo, kakor se zdi, more izraziti samo glasba®“ (,,SovraZzniki®). Ler-
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montov bi dejal, da v tej glasbi ne odmevajo ,nebeski zvoki®, marveé
sdoleodasne zemeljske pesmi®. Vendar tudi take pesmi sodijo v polno-
zvodéno simfonijo knjizevnosti. In prav Turgenjev je izro¢il Cehovu skriv-
nost takih pesmi, V tem pogledu je vplival nanj enako kakor Flaubert
na Maupassanta.

Turgenjev pa je vplival celé na samega Flauberta. In ne samo nanj,
marved tudi na celo vrsto zahodnih pisateljev. Za razliko od Tolstega
in Dostojevskega je imel zaupljive osebne vezi z uglednimi zahodnimi
intelektualci in pisatelji. S takimi osebnostmi, kakor, postavimo, s Tai-
neom in Flaubertom, je sklenil tisto duhovno prijateljstvo, ki ga je Vol-
taire imenoval dobrodelnost bogov. Nad njegovo krsto je imel ganljiv
govor Renan. V njem je slavil svojega ,velikega in dragega prijatelja®
kot velikega pisatelja, ki ,pripada vsemu &love$tvu® in ki je ,zdruZeval
mehkost ¥enske z neobdutljivostjo anatoma in razodaranost misleca z
neznostjo otroka®. V wvseh svojih $tevilnih zahodnih prijateljih je Tur-
genjev zapustil modan vtisk ne le kot mojster, marveé tudi kot tanko-
¢uten kritik in svetovalec, In to je docela naravno, zakaj njegovemu
finemu umetni$kemu okusu se je pridruZevala okolnost, da je bil — kakor
je dejal Belinskij — ,izredno pameten Elovek®. Pietsch je bil ves za-
nesen od njegovih ,originalnih misli in zlatih stavkov®. Flaubert je pisal
o Turgenjevu: ,KakSen kritik! Zaslepil me je z globino in jasnostjo svo-
jega presojanja. Ce bi tisti, ki sc vme$avajo med knjiZne presojevalce,
mogli njega slifati, koliko bi se bili naudili! Za ,Skusnjave Sv. Antona’
mi je dal dva ali tri izvrsine nasvete.“ Kakor pricuje Maupassant, je
Flaubert ,,poslu$al Turgenjevljeve besede z verskim spoStovanjem® (avec
religion). Edmond Goncourt priznava, da ne Flaubert ne Zola in ne on
sam niso mogli tako opisovati ljubezni kakor Turgenjev in da jim je
prav on dokazal, v ¢em je vzrok: ne v nedostajanju talenta, marve€ v
tem, da ,niso krenili na pravo pot in da preved fantazirajo“. Daudet
je priznal, da je Turgenjev ,sedel na njegovem Olimpu na mestu bogov*.
Pray posebno so ga navdulevali njegovi opisi: ,Po navadi imajo pisa-
telji, ki kaj opisujejo, samo odi in se zadovoljujejo s tem, kaj slikajo.
Turgenjev pa ima &ut vonja in sluha.“ Bourget pripoveduje o globokem
vtisku, ki ga je na nekem sestanku pri Taineu napravil nanj Turge-
njev, naglafajod, da pravi realist v svojih opisih ne kaze, marvel iz-
vablja, sugerira. Modern kritik bi rekel, da ustvarja ono, kar Rusi ime-
nujejo ,nastrojenije“, a Nemci ,Stimmung®. To teZnjo je v zadetku
XX, stoletja sprejelo tudi gledalisée. Kakor smo videli, je Turgenjev Ze
od Stiridesetih ler XIX. stoletja pisal gledalitke igre, ki so globoko pre-
zete s takimle ,nastrojem®.
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A ne samo na svoje osebne prijatelje v zahodni Evropi, marved tudi
na vrsto tujih pisateljev, ki so poznali Turgenjeva zgolj iz njegovih
spisov, je napravil modan vtisk. Bistvo tega vpliva je bilo v tem: V
usodnem trenotku, ko je knjizevnost prekinila z romangizmom in je jela
tavati po stranpoteh naturalizma, ji je Turgenjev pokazal smer resnié-
nega umetniskega realizma. Prav v tem si je zagotovil ¢astno mesto v
panteonu svetovne knjizevnosti,

VPRASANJE

VIDA TAUFER

h, zakaj ne pife$

pisma, dragi;
ne pozdravlja$ solnca nad vodo?
Ti je morda
zmanjkalo érnila?
Si mogode ranil si roko?
Oh, napisi!
Pidi prav pocasi!
Pa napravi samo ¢érn kriz!
Ves, da Sepetajo v nadi vasi,
da si romal z drugo v paradiz.

ZENA

VIDA TAUFER

]az sem le trta,

J a ti si drevo,

kako bi te vsega ovila;
jaz sem le zemlja,

a ti si nebo,

kako bi brez tebe molila.

Sence boleée jedijo z menoj,
na tebi se solnce leskele;
zvezde velike zvenijo s teboj,
na meni $e cvetje trepede.
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