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Hurricane pravijo viharnemu vetru, ki je sposoben,
da podira hiSe, mede ladje ob peéine, ruje drevje s kore-
ninami in se v svojem divjanju sploh ne ozira na to, kar
Je ustvarila priroda ali &lovek. Vedinoma mislijo, da je be-
seda nastala, ker vihar na sladkornih poljih ruje in odnasa
trije—"hurries the canes away.” V resnici je izvir besede
vse drugaden, dejansko amerikanski. Nekatera indijanska
plemena so imenovala boga viharjev “Hurakon” in to so
prvi naseljenci popaéili, da je zvenelo bolj angledko. Se-
da) uZiva ta beseda v angleSéini vse pravice.

Dubovi. Kako globoko je vkoreninjena vera v duhove
celo v krogih, v katerih bi bilo priéakovati najmanje praz-
noverja, kaZe sledeéi sluéaj. Neki Nemec je ogladal v lon-
donskih listih, da je za gotovo nagrado pripravljen, pre-
gnatl duhove iz hif in gradov, kjer “stra%i.” Stopetdeset
lastnikov starih gra3din se je oglasilo, da potrebujejo nje-
govo sluZbo.

- il

“Evrope” je Eyvind Johnson
dobro oznadil “nevtralnost,” ki igra zadnja lega. v medna-
rodni politiki svojo zahrbtno vlogo. In pravi: Nevtralnost
pomeni: ne vtikaj se v red, ki se te ne ti¢ejo. Toda ker vse,
kar se godi v druZbi in po svetu, na katerem Zivimo, priza-

deva posredno all neposredno vsakega élana druZbe, je
v:dno tezko, ostati nevtralen. Mrtev ¢lovek je nevtralen.

Nevtralnost je neka vrst smrt."”

Schweinehund. Londonski “New Statesman and Na-
tion” ima slededo se non e vero, e ben trovato: Neki plja-
nec, ki je povzroéil precejino rabuko, ker je imenoval Goe-
bbelsa “Schweinehund” (zelo navadna nemika psovka, ki
pomeni “svinski pes’), je bil aretirar, toZen In obsojen za
tri grehe: prvi¢, ker je bil pijan in nereden, drugié, ker je
rabil grde besede o uradni osebl, tretji¢ se je pregreéil zo-
per varnost driave s tem, da je izdal uradno tajnost.”



Kampanja

Zadnji obéni zbor je nalozil
direktoriju, da uvede posebno
kampanjo za veéje razSirjenje
Cankarjevega glasnika ne le v
Clevelandu, kjer izhaja, ampak
povsod, kjer Zive Slovenci, ki se
zanimajo za svojo kulturo.

V Zedinjenih drzavah in v
starem kraju si je Cankarjev
glasnik v poldrugem letu svoje-
ga obstanka pridobil veliko pri-
znanja, ki nas mora spodbujati,
ne le da ohranimo revijo, am-
pak ji tudi utrdimo podlago in
zagotovimo bodo¢nost.

Cankarjev glasnik je nasemu
ljudstvu potreben — ne namg-
sto ampak poleg dnevnih in te-
denskih listev, ker ima svoje po-
sebne naloge na svojem poseb-
nem polju zdravega razvedrila
in pouka; ne izhaja torej, da bi
delal konkurenco drugim li-
stom, temve¢ da bi vzgajal
ve¢ in ve¢ misle¢ih ditateljev in
vzpodbujal v njih veéjo Zeljo po
dusevni hrani, brez katere je
vsak napredek nemogod.

Da doseze &m bolji uspeh,
je direktorij sklenil za to delo
zainteresirati ne le svoje moske
prijatelje, ampak tudi Zenske,
ki so v splofnem Ze pokazale
mnogo zanimanja za Cankarjev
glasnik. To je veselo znamenje,
zakaj vsako napredno gibanje
se poZivi, ¢e ga Zenske ne ovi-
rajo, temve¢ pospesujejo.

Z ozirom na to je direktorij
sklenil, da razpiSe za razSirje-
nje Cankarjevega glasnika

za “Cankarjev glasnk”

KAMPANJO,
ki se pricne 1. marca in zaklju-
¢i 31. maja t. 1.

Vsi prijatelji Cankarjevega
glasnika so vablieni, da se u-
deleze te tekme, za katero so
razpisane siedeée

NAGRADE

Za 100 reloletnih naroénin:
Ledenica (Izdelka General elee-
tric) vredna $164.50.

Za 55 celoletnih naroénin: O-
prava za spalnico (Sleeping room
set), vredna £100.00.

Za 50 celoletnih naroénin: Peé
(Grand stove), vredna $80.00.

Za 40 celoletnih naroénin: —
Pralni stroj (Washing machine)
vredna $60.00.

Za 30 celoletnih naroénin:
Radio (Zenith), vreden $40.00.

Za 20 celcletnih naroénin: Ci-
stilnik za preproge (General E-
lectric), vreden $29.00.

Za 5 celoletnih naroénin: Ro¢-
ni cistilnik (Breezell), vreden
$6.00.

Za 15 celoletnih naro¢nin: E-
lektriéna ponev (roaster Ne-
sco), vredna £19.50.

Za 10 celoletnih naroénin:
PraZilnik (Automatic electric
bread toaster Sun beam),
vreden $12.00.

Za 5 celoletnih naroénin: E-
lektricna ura (General Elec-
tric), vredna $5.25.

Ce Zivite v Clevelandu ali o-
kolici, si vse predmete lahko sa-
mi ogledate, ako stopite v Dol-
gan's Hardware Electric Appli-
ance store, 15617 Waterloo Rd.:

Za kopelj. Neki zdravnik nam svetuje, kako naj pri-
pravimo kad za kopelj. Vedina ljudi—pravi—puste, da se
nate¢e vrofa voda, potem pa jo ohlade z mrzlo. Mnogo
bolje je, &e se to stori narobe, najprej mrzlo veodo, potem pa
dodati gorko. Na ta naéin se zrak v kopalni ne ogreje do
neznosnosti in ne napolni z vilago in kopalec ni v taki ne-
varnosti, da se prehladi, kadar zapusti kopalno.

Mr. Dolgan Vam jih bo rade
volje pokazal. Na ta nadin se
lahko sami prepricate, da so
predmeti vredni oznacene cene
in da je vredno iti na delo =za
novimi naroéniki.

Naroénina na Cankarjev glas-
nik je za celo leto $3.00, za pol
leta $1.50 in za 4 mesece $1.00.

V tej tekmi se boste Steli dve
polletni naro¢nini ali pa tri 8ti-
rimeseéne za eno celoletno.

Kdor koli bi namesto razpisa-
nega predmeta rajsSi imel na-
grado v gotovini, dobi (30%) tri
deset procentov provizije po
Stevilu pridobljenih naroénin.

Kdor pa bo za ¢asa te kam-
panje poslal en dolar direktno
v urad Cankarjevega glasnika,
mu bho naroénina kreditirana za
pet mesecev.

Na vse agitatorje in agitato-
rice, stare in nove in na vse pri.
jatelje in somisljenike Cankar-
jevega glasnika apeliramo, da
skuSate v tej kampanji storiti
vse, kar se more, da bo prihajal
Cankarjev glasnik v vsako hiso,
kjer zive Slovenci in imajo Iva-
na Cankarja v svojih sreih.

Vsa nadaljna pojasnila vam
da tajnik in upravnik Louis Zor.
ko, ako piSete na naslov: Can-
karjev glasnik, 6411 St. Clair
Ave., Cleveland, O.

Vsak zastopnik ali zastopni-
ca za Cankarjev glasnik mora i-
meti poverilno knjiZico, drugade
ni upravicen nabirati naroénine.
Pigite ponjo Se danes!

Za kampanjski odbor:
Direktorij Cankarjeve ustanove

Vroéa para. Kadar se kdo osmodi z viigalico, je ne-
prijetno, & se popari s kropom, je slabSe, ée se pa opede
s paro, je lahko se hujde. Para, ki se razgreje za pogon
turbine, je tako vroda, da lahko vige les. To se je dognal
s poskusi. Toda manj kot eno sekundo pozneje, ko pride
ista para iz turbine, je Ze tako hladna. da bl se marsikomu
zdela premrzla za kopelj.
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Kapitalisticni evangelij na

dezeli

Zdelo bi se, da ni vredno, posvedati kaj paznje listom po
malih mestih in po deZeli, ko je po nasih metropolah toliko
velikih dnevnikov vsake barve, ki navidezno ustvarjajo javno
mnenje, ¢etudi trdijo, da ga le izrazajo. Toda ¢e pride éloveku
kakSen zakoten kos natisnjenega papirja v roke, izpremeni
véasih svoje misljenje. Na tisoce je takih listov in skoraj bi dejal,
da je njih vpliv vecji od ponosnih Tribun, Heraldov, Timsev i. t.
d., ki se bahajo z mlijonskimi cirkulacijami in dajejo Citateljem,
zlasti ob nedeljah toliko papirja, da noben normalen ¢&lovek ne
more preéitati vsega. Lastniki teh velikanov si paé¢ domisljajo, da
delajo zgodovino Zedinjenih drzav, izkuénja pa kaZe, da varajo
v tem oziru sami sebe, Pri zadnjih narodnih volitvah so, na
primer v Chicagu vsi listi razen enega, razmeroma majhnega
nasprotovali Rooseveltu, takozvani demokratiéni ni¢ manj od
republiéanskih in do zadnje ure so poroéali o nedvomni zmagi
njegovega republi¢anskega nasprotnika. Na dan volitev pa so
bili blamirani do kosti; éitatelji so paé kupovali Tribuno,
Examinerja, Amerikanca i. t. d., glasovali pa vendar niso po
njihovem navodilu.

V velikih mestih je mnogo skeptikov. Dnevnike ¢éitajo naj-
veé¢ zaradi novic; prav mnogo jih je, ki se niti za politi¢ne novice,
bodisi domadce ali svetovne, ne zanimajo, ampak najprej poiséejo
gportno stran ali pa “humoristiéne” ilustracije. Poznal sem trgov-
¢a, ki ni mogel povedati razlike med kongresom in senatom, am-
pak nobena dogodividina Popeyeva mu ni ula. Neki uéitelj mi
ni znal povedati, kje je Jadransko morje, ampak imena vseh
nogometnih igralcev od Atlantika do Pacifika so mu bila znana
bolje od odenasa.

V malih mestih so listi razmeroma majhni; ¢ée preédita élo-
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vek vsega, zac¢ne iskati, ali ni ¢esa prezrl, ali ni Se kaj na tej ali
oni strani in marsikdo pregleda Se enkrat, kar je Ze preéital.
Nekoliko milijonov ljudi v deZeli ne ¢ita niCesar razen svojega
lokalnega lista in morda $e kaksno farmarsko ali podobno glasilo.
In tem ljudem je veéinoma tiskana beseda evangelij. Se vedno
verjamejo, da mora biti resniéno, kar je érno na belem. In kar
je v ¢lankih, mora biti ¢ista modrost.

Seveda se najdejo tudi tukaj izjeme, ampak v sploSnem
vendar velja pravilo. “Provinca” je konservativna, lena, ne-
gibéna — kakor koli jo Ze hocete imenovati. Vsa zgodovina
kaze, da so se vse odloéilne izpremembe zgodile v velikih
mestih, vse revolucije, duSevne, politiéne ali socijalne so se po-
rodile v metropolah. To pomeni, da je tukaj ve¢ samostojnega
misljenja, ve¢ naprednega ¢uta, veé odloénosti; kolikor je tega
po deZeli, ne pride do veljave in ne prinese rezultatov, ki bi bili
vredni vpoStevanja.

Kdor veruje v demokracijo, ga ta dejstva ne moreJo veseliti,
On noce ¢rede, ki sledi vodnikom in sprejme nove pastirje in jih
morda celc navduSeno pozdravi, ¢e so sluéajno — brez njihove
podpore, tudi brez njihovega zanimanja pri§li na povrSje. Ce se
kaksnemu predrznemu reakcijonarju posreéi, da jih strmoglavi,
bo éreda njemu sledila. Za dosego najsvetlejiih in najbolj vzvise.
nih ciljev je treba veéine, zelo velike veéine, ki jih dobro pozna
in razume, ki veruje vanje in jih hode. Le v taki, ne le &tevilni,
ampak tudi duSevni veéini je garancija, da bodo cilji doseZeni
in ohranjeni, ¢e pridejo v nevarnost. Ni dovolj, da se v delavskem
razredu ustanovi neka elita, ki spozna teZo jarma in pot do
osvoboditve; uresniéiti se more odreSenje Se le tedaj, kadar ne
bo veé elite, ampak ji bodo vsi zatirani enaki v spoznanju in
odlo¢nosti.

Kar koli vpliva na izkoriS¢ane mnozZice, je torej vazno, pa
naj prihaja od Hearsta ali Howarda ali od kaksnega zakotnega
izdajatelja na tem ali onem Main Streetu. In naprednjaki v
metropolah, ¢e jim je res kaj do naprednosti, bodo morali po-
svetiti veé paZnje in brige ne le za rezidenéne oddelke in za
slume svojih milijonskih mest, ampak tudi za Gopher Prairie,
Zenith in Middletown.

Pred kratkim mi je prisel v roke edini list takega komaj
znanega mesta. Vedo¢ od prej, da je navadno prazen kakor
buéa, iz katere so naredili masko, sem ga le povrSno prelistal
potem pa sem vendar pogledal uvodnik, edino, kar bi moglo hiti
originalno razen par brezpomembnih domacih vesti, Pozneje sem
se prepric¢al, da tudi ta ¢lanek ni priSel iz urednikove glave
zakaj naSel sem ga enakega ali pa z majhnimi izpremembami v
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slogu tudi v drugih listih. To je le toliko zanimivo, ker kaZe, da
gre za sistem; ampak prav to dejstvo je navsezadnje vazno. Ne
le v oni vedji vasi, ampak po vsej deZeli naj bi moZgani uzivali
to medicino.

V wvseh teh ¢lankih, oziroma v tem enem, kdove kolikokrat
pomnoZenem ¢lanku ne gre za nié¢ drugega kot da se v citateljih
utrdi vera v kapitalizem in da se ta hrana ljudstvu napravi
slastna. Filozof, ki se je lotil tega dela, si je naredil nalogo dokaj
enostavno. Kdor ne razume kapitalizma, mu je tu pojasnjen.

“Ce se oprosti vseh pritiklin, ni kapitalizem ni¢ drugega kot
gistem izmenjave. V najbolj primitivnih druzbah so imeli baran-
tanje in izmenjavanje, Imajo je v komunisti¢ni Rusiji in v nacij-
ski Nem¢iji. Lahko izmenjate svojo spretnost ali svoje posebne
talente za ameriske dolarje ali pa za visoke sedeZe v sov3etsk1
zvezi. Lahko prihranite svoje dolarje in povecate svoj vpliv;
prav tako lahko porabite svoj um in povecate svojo politiéno
m 5 .”

Zelo priprosto, kajneda?

Cloveku bi se taka nevednost razlagatelja kapitalisti¢nega
sistema smilila, e ne bi bilo popolnoma neverjetno, da je leta
1939, élovek, ki pise o gospodarskih in politiénih problemih, res-
niéno tako naiven. Namen tega modrovanja je preveé ociten.

Toda tisti, v katerih sluzbi se kuha in razpecava ta dusevna
hrana, Spekulirajo na tem polju kakor so vajeni Spekulirati na
borzi. To ne zahteva od ¢itateljev napenjanja mozganov; na-
menjeno je ljudem, ki se ne ukvarjajo s kritiko, z analizami, s
prebavljanjem; videti je nedolzno in doseglo bo namen. . .

Kaj za to, da je definicija kapitalizma v svoji navidezni eno-
gtavnosti lopovsko zlagana? V vsem odstavku je resniéno edino
to, da je bilo zamenjavanje znano v primitivnih druzbah. DuSevno
lenemu éitatelju paé zadostuje to, da sprejme vse, kar sledi, z
enakim kimanjem. Kdo naj mu razlozi, da se kapitalizem bistve-
no razlikuje od onih primitivnih druzb, od nikakor ne primitiv-
nega fevdalizma in da se celo sedanji kapitalizem, dasi ne v
gvojem bistvu, Ze razlikuje od prvotnega?

Seveda bi se sam lahko domislil, da je pogostoma hotel
zamenjati svojo spretnost za ameriske dolarje, pa je nihée ni
maral kupiti in da se je tako godilo in se e godi milijonom.
Gotovo se nekateri “posebni talenti” lahko zamenjajo za dolarje;
predsedniki nekaterih bank in velepodjetij, nekoliko finanénih
¢arjev in industrijskih kraljev, za namecek Se par hollywoodskih
zvezd pricéa to — ampak koliko izmed 130 milijonov jih je, ki se
iim je ta kupéija posreéila ali pa, ki so bilo dovolj previdni, da
g0 prisli v Rockefellerjevi ali Du Pontovi hisi na svet?
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Kapitalizem je sistem izmenjave...! Ce bi res to bilo
zradilno zanj, v ¢em se torej razlikuje od drugih sistemov? Za-
kaj ni kapitalistiéna burzvazija miyovala, dokler ni bil fevdalizem
strmoglavljen? Zakaj se upira vsakemu drugemu sistemu?

Zato, ker je — ¢esar v Ameriki celo mnogi delavski voditelji
ne spoznajo — sistem gospodovanja, ki je zagotovljeno tistim, ki
imajo kapital v svojih rokah. Za delavno ljudstvo pa je to sistem
suznosti, ki ga sicer s svojimi strokovnimi organizacijami in s
pomoéjo kaksne dobrohotne viade lahko nekoliko omilijo — pa
res le nekoliko, katerega se pa ne morejo iznebiti, dokler z zdru-
zenimi mo¢mi velike, zavedne vecine ne odpravijo vsega sistema.

Za kapitalizem ni znacilno izmenjavanje, ampak moé kapi-
tala, ki si je prilastil rudnike in vode, tovarne in plavze, Zeleznice
in stroje in vsled tega lahko dovoli mnoZicam, da si v potu svo-
jega obraza zasluzijo boren kruhek, ali pa jih obsodi na strada-
nje. Svojo spretnost, svoje znanje, svoje “posebne talente” lahko
nosi§ na trg; ampak vredni so le toliko, kolikor jih ceni kapita-
list. Ce imas§, recimo, poseben talent za priganjanje, lahko upas,
da bo kupljen; ¢e zna$ svoje znanje prilagoditi “potrebam” in
vtepati mladini v glavo nauke, prijazne kapitalizmu, je mogode,
da postane§ profesor. Ce se pa drzne§ predavati po svojem pre-
priéanju, ki sluéajno izvira iz znanja, pa ne iz kapitalistiénih
ukazov, bos prav tako lahko stal v dolgi vrsti pred ljudsko kuhi-
njo kakor “navadni” delavee, ki je po izgubljeni stavki priSel na
¢rno listo.

Clankar, ki poje otrosko slavo kapitalizmu, bi se o tem sam
lahko preprical, ¢e misli, da je res, kar piSe. Poglobi naj se malo
v socijalizem — v tisti socijalizem, ki ni potvora ali ugibanje,
temve¢ znanost — in naj potem objavi ¢lanek ali dva na podlagi
pridobljenega znanja. Kaj se mu bo tedaj zgodilo, se lahko
ugane brez tezayv,

Ampak tega ne bo storil, ker je hlapec, boje¢ se za svoj
vsakdanji kruh in skuSa vdihavati hlapéevskega duha v vse, ki
¢itajo njegove z enim resni¢nim stavkom zacete dolgovezne lazZi.

Tisti trpini kapitalizma, ki so prebujeni in razumejo, da ne
bo suznosti kraj, dokler ne bo konca kapitalizma, morajo vzeti
to v postev. Le romantié¢ni revolucijonarji morejo sanjati o dnevu,
ko se bo v New Yorku, Chicagu in Detroitu zbralo par sto tisoé
proletarcev in bodo “strmoglavili” tiranstvo denarne moSnje.
Sto milijonov jih morajo pouditi, prepriéati, pridobiti in utrditi,
preden zmagajo in zavarujejo sadove zmage. Vsi ti milijoni ne
#ive v Bostonu, Clevelandu, Los Angelesu in Seattlu, ampak velik
del jih je po one horse townih in med divjim pelinom. Oni
Stejejo prav tako kakor New Yoréani in ChicaZani,
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Majkova uganka

ETBIN KRISTAN

A VOGALU je bila majhna gostilna in
poleg nje je imel Stapinski svojo
trgovino. V obeh prostorih so bili
poljski delavei kakor doma. Naj-
vedé jih je bilo samcev in v stanova-

njih ni bilo nié prijaznega, gospodarji pa tudi

niso radi videli druZbe v svojih hiSah. Stapinski
jih ni podil, kadar ni bilo v trgovini kupcev in
navadili so se, da so jo kar sami zavili k sosed-

nim vratom, ¢e so opazili, da so na poti. V

gostilni sem se seznanil z Majkom; kdor koli

je pridel tja, se je moral seznaniti Z njim, ker
je smatral vse goste za eno druzino.

To je bilo pred leti in véasih sem ga videl
vsak dan. Postala sva dobra znanca; ali pa sem
ga poznal? Cez nekaj ¢asa sem mislil, da sem
ga, pa vendar ni mogoce, zakaj ko se je zgodilo,
mi je bilo kakor da me je kdo s cepcem udaril
po glavi in niti verjeti nisem mogel, kaj Se, da
bi bil razumel. Pa vendar se zdi, da se je mora-
lo zgoditi, kakor da je bilo usojeno.

Ko sva se bila Ze nekolikokrat seSla, sem
zaéel odpirati vsa predala, pa nisem nadel no-
henega, kamor bi ga bil mogel vtakniti. Se po-
vedati bi ne bil mogel, kaj me je na njem zani-
malo: nemara so bile njegove o¢i, ki so bile ved-
no velike kakor da iSéejo in vprasujejo. Pa
pravzaprav sem opazil to le mimogrede, gotovo
ni sam pogled naredil posebnega vtisa name,
na druge pa menda Se manj. Saj med njegovimi
tovarisi ni bilo velikih opazovalcev in za notra-
nje Zivljenje svojega bliZnjega se niso zanima-
1i. Dovolj jim je bilo, da je bil dober druZabnik,
dasi je bil véasih siten, kadar se ga je malo pre-
veé nasrkal, zlasti ¢e mu gostilni¢ar ni hotel
ve¢ postreéi. V tovarni so ga radi imeli, ker je
bil dober delavec, modan, priden in izurjen; le
tisto leto, ko se je zafelo neko gibanje in so
delavei ustanovili neko drustvo, so ga zaceli
po strani gledati, ¢eS da je eden glavnih pun-
tarjev in potem, ko je prislo do stavke, je dolgo
ontal brez dela. Nekateri so mislili, da tega ni
mogel preboleti, toda v tem se na vsak naéin
motijo.

Prepriéan sem, da me prve ¢ase ni ni¢ kaj
rad imel. ITmel je razlog za to. Gostilni¢ar
Frank, kljub vsej zunanji osornosti zelo dobra

dusa, mu je véasih dal kaj na kredo, vedoé,
da mu lahko bolj zaupa kot mnogim drugim,
véasih bolj “imenitnim” gostom. Toda to je
veljalo le, kadar je bil popolnoma trezen; kdor
je imel dovolj, tudi za najboljsi denar ne bi
bil mogel dobiti nobene kapljice. Enkrat, ko
Franka ni bilo v gostilni, je bil Majk Siroke
volje in je naro¢il natakarju, naj prinese vsej
druzbi piva na njegov racun. Zan je bil Ze pri-
pravljen, da natoé¢i, mene je pa nekaj piéilo, da-
si me v resnici vsa stvar nié¢ ni brigala, pa sem
dejal natakarju: “Na tvojem mestu ne bi po-
stregel; ¢e bi Frank bil tukaj, mu ne bi ni¢
dal.” — Majk se je ujezil, Zan se je pa popra-
skal za uSesi in, misle¢, da imam prav, odsel
na drugo stran, pa se nadalje delal gluhega.
Prizor je bil precej mucen, Pozneje sem po-
klical Majka in mu dejal: “Ne bodite neumni,
saj veste, da bi vam bilo na plaéilni dan %al.
Ge bi bili v druzbi sami prijatelji, bi bilo dru-
gace, dasi bi prav oni najmanj zahtevali, da
zapravljate zanje denar, ki ga nimate.”

Majk je nagnil glavo dale¢ nazaj, me pre-
meril in odgovoril, “Gospod Bratkovi¢, all ni
moja stvar, ¢e vidim rad vesele ljudi?”

“Pijane ljudi, ste hoteli re¢i, zakaj razen
dveh ali treh vasih tovariSev bodo vsi pili vaSe
pivo, dokler ne bodo zaceli razsajati in roban-
tati, pozneje se vam bodo pa smejali. Potrebni
niso pijace, ampak dobro bi se jim zdelo, da vas
pomolzejo.”

1z njegovih o¢i so Svigali bliski, toda motili
me niso, ker sem Ze vedel, da se od njega ni bati
nobene sile. Z besedami se je sicer delal zelo
hudega, pest jih pa ni podprla. In ko je neki
tovari§, ki je imel avto. odhajal, sem ga, dasi
se je nekoliko upiral, brez posebnih teZav od-
pravil zZ njim.

Nekako teden dni ga nato nisem videl.
Frank mi je pravil, da ga je vprasal, ali imam
jaz kaj pravice v gostilni in ker ni vedel, kam
meri s tem vprasanjem in mu je dejal, naj bolj
natanko razlozi, ga je Majk omeril z dolgim po-
gledom, ki se je—crescendo—vrtal v njegove
o¢i, potem pa, ko se je zdelo, da ga mora pre-
hosti, se na kratko obrnil in potasi odsel.

Cez nekaj ¢asa me je videl v kuhinji, kjer
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je vladala Frankova sestra in sem si jaz pri-
dobil pravice kuhinjskega macka. Priel je in
njegove oti so bile Se ve¢je kot po navadi in vse
okoli njih je odseval veder smehljaj.

“Smem nekaj re¢i?” je vprasal, ne ponizZno
ali boje¢e, ampak spostljivo in obenem nekam
dostojanstveno.

“Zakaj pa ne? Saj ne grizem in na Olim-
pu tudi ne prebivam,” sem odgovoril.

“Prav ste storili zadnjié¢, gospod Bratko-
vi¢,” je dejal in ¢e se primeri Se kaj podobnega,
se ni¢ ne ozirajte na moje besede, kadar sem —
jezen. Takrat nisem . . . kako bi dejal . .. nisem
odgovoren za svoja dejanja. Ne vidim jasno.
Zdi se mi, da moram razveseljevati vse ljudi, pa
se le vedem neumno kakor navaden pijanec.
Saj nisem ni¢ drugega . ..”

“Kako, da bi ne bili ni¢ drugega? Velkrat
vas vidim treznega kot pijanega—"

Segel mi je v besedo: “Vi me ne zanicuje-
te? Res ne?”

Zadudil sem se potencirani resnobi, s kate-
ro je izgovoril te besede.

“Zakaj bi vas zani¢eval ? Ne spominjam se,
da bi bil storil kaj, po ¢emer bi mogli soditi
tako. Sploh ne zani¢ujem ljudi.”

“Lahko bi me zani¢evali. Véasih se sam
zani¢ujem. Kaj bi ¢lovek sam s seboj, &e nié
ni vreden?”

V meni je zbudil silno Zeljo, da bi zvedel,
kaj se godi v njegovi dusi, pa nikakor nisem
vedel, kako bi se mu pribliZzal, ne da bi ga uZa-
lil. Zdelo se mi je. da odevajo njegove grenke
besede nerazodete rahle ¢ute, ki se jih je nevar-
no dotakniti . . .

“Nikar ne govorite tako,” sem dejal;
“ysak &lovek je nekaj vreden in najhujde je. e
pozabi na to. Teda) res lahko izgubi samega se-
be. Vam pa¢ ni treba tega.”

Pogledal me je s tistim ¢udnim pogledom,
ki se je zavrtal v o¢i kakor da bi jih hotel dr-
7ati za vedno, potem se je pa naenkrat na-
smejal.

“Kaj pa sem?” je dejal malomarno; “na-
vaden ‘Polak,’ dober za koZarno in za drugega
ni¢.”

Postal sem malo nejevoljen.

“Jaz ne bi znal opravljati vaSega dels,
torej morate biti nekaj vreden,” sem odgo-
voril. “In kar se tife Poljaka, smo vsi prise-
ljenci.”

“Mogote. Pa vsi ne govore tako,” je odvr-
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nil in glas mu je 8el za pogledom v daljavo,
kdo ve, kam. Pokimal je, se obrnil in odko-
rakal. Gledal sem za njim. Kdo ima take kret-
nje? Kdo stopa tako? — Spomnil sem se: lju-
di, ki so bili dlje ¢asa pri vojakih, se je to pri-
jelo. Pa sem zvedel, da je bil v ¢asu svetovne
vojne v nekem kanadskem oddelku v Franeiji.
Kako je prisel v Kanado?

Ko sem ga pozneje vprasal, je zamahnil z
roko: “To je bilo davno in je vse minilo. Go-
vorimo o ¢em drugem.”

Ali se mu je zgodilo tam kaj neprijetnega,
da bi rad pozabil? Ali ga je svojeglavost, kate-
re ni nikdar skusal zatajevati, spravila v kak-
8no sitnost? ...

Nekoliko odgovora na ta vprasanja sem
dobil kmalu, ko je priSel v gostilno z nekim
pismom in ga obradal v rokah kakor uganko,
za katero ni reSitve. Za njim je priSel Stapinski
in naro¢il ¢aSo piva.

“Kaj pa vrti§ tam? Ali si dobil pismo od
neznane ljubice, pa ne mores med vsemi svoji-
mi nekdanjimi dekleti najti prave?” ga je po-
drazil.

Majk mu je molée izrodil pismo. Stapinski
je precital in ga debelo pogledal: “To vendar
razumes, saj je jasno.” V nasprotju z veéine
svojih tovariSev je Majk res znal dobro an-
glesko. Vendar je pa skomizgnil : “Ne vem, kaj
hoéejo od mene.”

“Ne ves?” se je zacudil Stapinski. “Sitati
vendar zna8.”

“T'o nima ne repa ne glave. Vojna je davno
minila. Sploh ne vem veé, ali je bilo res, ali
ne.ll

“Pojdi se solit!” je vzkliknil Stapinski.
“Podpisi, kar je pismu priloZeno, pa jim vrni
in na to dobi8 povojno nagrado, doloéeno vsem,
ki 80 se ¢astno udeleZili vojne v kanadskih &e-
tah. Nobene velike ucenosti ni treba, da razu-
mes to.”

“Ne gre mi v glavo,” je dejal skomizgo-
vaje; “kdaj sem prosil za tako nagrado? Kake
30 me nasli?”

“Ne ukvarjaj se s takimi neslanimi vpra-
sanji! Nagrada je tvoja in menda nisi tako ne-
umen, da bi se je branil. Ce so jo zasluzZili vsi
drugi. gi jo moral tudi ti zasluZiti poSteno, Via-
de ne medejo denarja za ni¢ za ljudmi.”™

lzraz zadudenja je izginil z Majkovegs
obraza in nekakdna otroSka veselost se mu je
zasvetila v oleh. “Pa naj bo, ¢e mislis, da je
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tako,” je dejal. “In ti mislig, da je prav tako?”

- “Podpisi, durak, pa ne govori tako ne-
umno. Toliko denarja obenem Ze menda nisi
imel, kar pomnis,” ga je Stapinski zavrnil, Ze
nekam jezen.

“Imas prav. Moj spomin ne sega daleé.”
Potegnil je roko preko &ela in potem dvakrat
zamahnil z dlanjo kakor da je hotel prepoditi
nekaj, kar mu je stopalo pred o&i. “Torej mo-
ra biti pravilno. Ha—¢lovek nikdar ne ve . . .”

Cez nekoliko tednov je prigel denar in
Majk se je vedel kakor otrok. Najprej je vpra-
fal Stapinskega za raéun in mu placal dolg,
potem je storil to tudi v gostilni, Petak je vtak-
nil v Zep, vse drugo pa je dal Stapinskemu, da
shrani zanj. “Ampak ne daj mi niti centa, ¢e
bom pijan, niti ne, ¢e ti grozim, da te ubijem.
S8aj 8e nisem nikogar, ¢etudi sem Ze dostikrat
#ugal in bi bil véasih kdo zasluzil.”

Tone, Slovenec, ki je rad koga podrazil, je
posegel vmes: “Kaj ti ves, koliko si jih ubil!
Zapisaval jih nisi.”

“Kas&na neumna Sala je to?” se je zacudil
Maijk.

“8ala? Neumna? — Saj si bil vojak, bil si
na drugi strani in zdaj si celo dobil nagrado.”

Majku se je lice tako izpremenilo, da ga je
bilo komaj spoznati.

“Ali je to res? Nagrade so dali za — za—"

Frank je slisal zadnje stavke, pa je za-
klical :

“Pustite take neumnosti!”

“Ge je nagrada za—za tiste grobove,” je
skoraj jecljal Majk,” ¢e je to plaédilo za—
umore—""

Frankov glas je postal povelinigki. “La-
hko bi Ze poznal Toneta in njegovo drazenje.
Kakor otrok se vedes, pa se ¢udis, da se 8alijo s
teboj kakor z otrokom. Sluzil si, bil si prosto-
voljee, zapustil si svojo deto Eastno, tukaj je
nagrada in—amen. In zdaj nobene besede veé
o tem.” S tem se je obrnil v znamenje, da je
zanj zadeva kondana. Majku se je menda zde-
Jo, da mora biti tako. Le na tihem je Se dodal:
“fe bi res bilo drugade, bi jim vrnil denar, ali
pa bi ga vrgel v vodo.” Govoril ni veé in ¢ez ne-
kaj éasa je odSel.

V tistih éasih je bil dolgo trezen.

Moja Zena ga je enkrat vprasala: “Kako
je to, da nimate nobenega dekleta, Majk? Sa’
niste videti, kakor da vas nobena ne bi marala
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Ali vam ni nikdar prislo kaj takega na misel ?”
Videti je bilo, da se je silno zadudil.
“Marala—mene?” je dejal. “Ha—enkrat,

dvakrat bi ostala v moji druzbi, pa me ne bi

hotela videti nikdar veé. In morda—morda bi
me to celo bolelo.”

“Mislite—zaradi pijaée?”

Poéasi je odgovoril, bolj kakor da se razgo-
varja sam s seboj : “Zaradi pijace .. . no, mor-
da to ne bi bilo tako hudo. ¢lovek se v takih re-
¢eh véasih lahko premaga, ¢e je vredno, Zara-
di—" Nervozno je stresel glavo. “Kaj bi dekle
z menoj? S takim élovekom.”

Hotela mu je dopovedati, da navsezadnje
ni tako malovreden kakor se sam sebi prikazu-
je in da je njegove samotarstvo skoraj nena-
ravno. On je pa le majal z glavo. Kljub temu
je bil v njegovih oéeh zopet tisti pogled, ki blo-
di po neznanih daljnih krajih, kjer je morda
kaj, o ¢emer ne ve nihée ni¢ razen njega same-
ga, razen njega—in morda Se koga drugega.

Nekega dne je priSel v gostilno, obdan z
neko nenavadno slovesnostjo. Frankova sestra
je prva opazila izpremembo.

“Kaj pa se je zgodilo, Majk?"” je vprasala.

“Zgodilo? — Nié se ni zgodilo, ne z menoj.
Zakaj naj bi se bilo kaj zgodilo?”

“Kar pa torej pomeni vsa ta slovesnost?”
je vprasala zopet Nelly.

Nasmejal se je glasno. “Slovesnost! Jaz ne
nosim nobenih slovesnosti s seboj. Navaden ne-
vednez sem, le véasih me Stapinski porusiin mi
pove, da sem durak. Ne, nobene slovesnosti,
Ampak —"

Neka komaj opazljiva otoZznost je prisdla v
njegov glas. “Ampak sklenil sem nekaj.”

“Kaj pa? Kaj vaznega?”

“Vazno, kolikor more biti v mojem Ziv-
ljenju kaj vaznega. Sklenil sem, da pojdem od-
tod.”

“Da pojdete? . .. Kam pa?”

“%zal mi je. Zal mi bo, da zapuidéam vas,
namreé, kar imam tukaj prijateljev, tistih ma-
lo prijateljev. ..V New Jersey pojdem. Dolgo
sem premisljal, Tezko je, izpremeniti razmere.
Ampak najbolje bo.”

“Ali imate tam kaj znancev?”

“Dva brata imam. Par dolarjev mi je Se
ostalo. Morda dobim delo .. .”

“Cle imate brata, vam bosta morda lahko
kaj pomagala.”

“O—razmere bhosta poznala in menda mi
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bosta znala svetovati. Druge pomo¢i no¢em . . .
Bolje bo tako. Pa vendar mi bo Zal.”

“Pa kdaj ste se namenili?”

“@Gez dva tedna, ¢ez tri. Pocasi se ¢lovek
odloéi.”

Lahko je bilo spoznati, da mu odloéitev ni
bila lahka. Kadar ni delal, je prihajal véasih
v gostilno, véasih v trgovino, pa ni nikjer ostal
veé kot pet do deset minut in se kmalu zopet
vracal kakor da mu nekaj ne da nikjer miru.
Tedni so se vlekli in Ze smo mislili, da je poza-
bil na svoj namen, da je izpremenil naérte ali
pa da sploh ni bil resno mislil na odhod. Neke-
ra dne pa je priSel v gostilno v novi obleki in se
je zdel pomlajen. Bil sem tam in pozdravil me
je zaupno in obenem spostljivo.

“Ne zamerite,” je dejal, “rad bi vam pove-
dal, da bom vas najbolj pogresal. Ampak biti
mora tako.”

“Torej res odhajate?Po praviei povedano
—tudi jaz vas bom pogresal,” sem mu odgo-
voril.

“Ali je to res?” — V oéeh se mu je zakresi-
lo. “Ali ne boste mislili name le kot na neumne-
ga pijanca?”’

“Zakaj?” sem odvrnil. “Povedal sem vam
7e davno. Poznam vse vaSe napake, pa vse niso
tako hude, da bi vas moral kdo sovraziti.”

“Tudi ne zani¢evati? — Sovradtvo ni naj-
huj8e . . . Veste, jaz sem storil ve¢ neumnosti
kot vam je znano. Vem, pa si ne morem poma-
gati.,”

Zazdelo se mi je kakor da pleSe cirkuski
klovn pred menoj, ki zabava gledalce s tem, da
smesdi samega sebe. Povedati ne bi bil mogel,
odkod mi je prisla ta misel, za katero ni bilo
pravega razloga. Da jo preZenem, sem ga vpra-
Sal: “Kaksne so pa kaj bile tiste neumnosti?”

Siroko se mu je raztegnil obraz.

“Ali so vam kdaj povedali, kako sem od-
peljal Serifa v Hutchinson?”

“Serifa?—Ne, nih¢e mi ni pravil tega. Ali
je to 8ala?”

Prej ni bilo nobene vaZnosti v mojem vpra-
Sanju, naenkrat pa me je zacela stvar zani-
mati.

“Sedaj je Sala, takrat pa—vraga, bila je
in ni bila. Ali hodete sliati? . . . Telefoniral
sem Serifu in ga vprasal, ¢e je Ze dobil kak&no
obvestilo o umoru v Hutchinsonu. Zanikal je
in se zacudil. Seveda. Bil je ves nervozen in je
hotel vedeti vse podrobnosti. Povedal sem mu,
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da zve vse v vasi in ¢e hoce, da ga spremim tja.
Kajpada je hotel. To sem hotel tudi jaz. Med
potjo me je neprenehoma izpraSeval, jaz pa
mu nisem znal povedati ni¢ drugega kot da je
bil nekdo umorjen in da je morilec menda Se
tam. Gonil je tako, da je prekrsil vse postave in
¢e bi jaz vozil tako in bi 5lo za reSitev kak3nega
zivljenja, bi me zaprli. E—on je bil Serif. Hitro
sva prisla v Hutchinson. Vprasal je, kje je mr-
li¢. — Pozneje sem se spomnil, da bi bil lahke
ravnal vse drugace. Jaz sem le slial o umorn,
vse bo treba poizvedeti tukaj. Vas ni velika in
kmalu lahko doZene vse, ¢esar jaz ne vem. To-
da, zlodej vedi, kaj me je takrat prijelo, pa
sem ves zacuden vpradal, kak8nega mrli¢a da
id¢e. — No, ¢e je bil izvrSen umor, mora biti
nekje mrli¢. Kje je? — O, vi govorite o umoruy.
Kdo pa je umorjen? Kdo je moril? — Tisti hip
bi se ga bili tudi vi ustrasili. Ne vem, kaj je bilo
z menoj, da se nisem mogel plasiti. Bilo mi je le
na smeh. Ko se nisem mogel vel premagati,
sem dejal: ‘Kaj nisi uganil, Serif, prijatelj, da
sem le jaz hotel priti v Hutchinson in ti si hil
tako prijazen, pa si me pripeljal? Ti ima8§ pa-
trolni avto in to je bilo edino sredstvo, s kate-
rim sem mogel priti sem. Da se pa spravis na
pot, sem ti moral natveziti nekaj, kar te je za-
nimalo. Zdaj sva tukaj in vse je v redu, le da se
ti moram Se zahvaliti.”

“Avto se je ustavil ¢ tako naglico, da se je
skoraj prekucnil. In Serif je zarohnel: ‘Tako!
Vse je v redu, kaj? O da, vse bo v redu, ko te
bom imel pod kljuéem in jutri, ko ti zapoje
sodnik litanije. Kaj pa misli§, hudi¢ev sin?* —
Ce je Slo za kletve, me je 8erif prekosil, take
da me je moralo biti sram. Jezen kakor vrag,
kadar mu je udla greina dusa, je nadaljeval:
‘Ali mislig, da je to taksi? Da se bo vsakdo vo-
zil z na8im avtom, kadar se mu ljubi? Ali mis-
li§, da je naSa sluzba komedija? — Zmanj-
kalo mu je sape, le zato ni mogel dalje. Meni
je to prislo prav, pa sem povedal svojo. ‘“Taksi
gor, taksi dol, ti imas edini avto, ki me je mogel
pripeljati in na mojem mestu bi bil storil prav
to, kar sem storil jaz. Saj nisem dejal, da ne
plaéam za gazolin in Se lepo se ti zahvalim, kar
pravijo, da ni moja navada.’ . .. Ni se dal izle
pa potolaziti. Obljuboval mi je, da mi sodnik
zagode dve leti, tri, pet let in ¢e ga ne bi bil
ustavil, bi bil gotovo prisel do sto. Bilo je pre-
kleto resno, jaz se pa nisem zavedal tega. Od
minute do minute mi je bilo bolj sme&no. Dolga
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sva se prerekala, on ves ¢as grmec kot da gre
za svetovno vpraSanje, jaz pa polagoma pri-
hajajoé do misli, da sem res storil preveliko
neamnost. Ampak Se o pravem ¢éasu mi je 8krat
priSepnil imeniten svet. ‘Cuj, prijatelj Serif,
sem dejal, ‘mene sodnik res lahko zasije. Toda
na obravnavi bo treba povedati vse in — pre-
udari, S8erif — komu se bodo ljudje bolj sme-
jali, meni ali tebi? Zakaj povedati bo treba,
da si se dal nié¢ kaj modro speljati na led. In
kdo, mislig, bo prihodnji Serif ? — Ni se dal ta-
koj prepric¢ati, vsaj rogovilil je 8¢ nekaj ¢asa
kakor da gre le za zakon in postavo in za moj
smrini greh, ampak moje uho je opazilo, da so
mu misli zahajale na drugo pot in naposled je
sprejel tri dolarje za gazolin in mojo obljubo,
da ne povem dogodka nikomur, dokler bo on
derif. Zdaj ima drugo, boljSo sluzbo in tako se
pisem pregresil, ko sem vam povedal kome-
dijo.”

Da, tak je bil Majk in 8e bolj Zal se mi je
storilo, da odide. Ampak zanj bo paé bolje . ..

Pa ni od&el. Ko je bilo Ze vse pripravljeno,
je izbruhnila stavka in zdelo se mu je, da bi bil
begunec, ¢e bi zdaj odSel. Boj se je zavlaéil,
delavei niso bili dovolj pripravljeni, tovarnar
je imel oblasti na svoji strani, stavkokazi so do-
bivali stokrat veé zaséite kot bi se bilo dalo o-
pravi¢iti po zakonih in vedja mo¢ je zmagala.
Mnogo delaveev je ostalo brez dela in Majk je
bil med njimi. O odhodu pa ni veé govoril. Tudi
ni bilo videti, da bi bil potrt. 8alil se je po stari
navadi in &e je kdo omenil izgubljeno stavko, je
kimal in dejal : “Deset izgubljenih bitk ne po-
meni izgubljene vojne. S porazi se ¢ete uée.”

V okolici so bile vojaske vaje. Nekega ve-
¢era je prislo nekoliko miliénikov v gostilno.
Majk je, veselega obraza, vstal od svoje mize in
pristopil k njim. Z najprijaznejsim glasom jih
je pozdravil : Halo, stavkokazi! Vsi gostje so se
zbali—kaj se zgodi? — Nié se ni zgodilo. Naj-
prej so se namrdnili, potem je eden zamrmral,
da naj vsak skrbi zase, a ko jih je dalje gledal s
svojim smehljajem, so se drug za drugim sami
zaéeli smejati in ga povabili, naj prisede.

“Zakaj ne, ¢e znate prenesti resnico?” je
dejal in tako dobro se iim je zdelo, da so mu
napravili prostor pri mizi v znamenje, da je
dobro dosel. Kar jim je pravil, bi jih bilo raz-
kacilo do blaznosti, ¢e bi bil kdo drugi tako
govoril. Njega so mirno poslusali in nihée ne
bi bil mogel reéi, da so ga imeli za “pepéka.”
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Cez nekoliko mesecev so ga poklicali v to-
varno. Stavkokazi, ki so bili dobri, da pomaga-
jo prisiliti delavee na kolena, niso bili ni¢ vred-
ni, ko je bilo treba resnega dela; njih petero ni
opravilo toliko kot Majk sam. Vrnil se je in de-
lal kot da nikdar ni bilo robenega nesporazuma
in le nekoliko tovariSev je vedelo, da se njegove
misli ukvarjajo z boljSo organizacijo in s potr-
pezljivostjo, dokler ne pride pravi ¢as.

Vse je bilo videti pravilno. Le tisti sanja-
vi pogled, tisto poZeljenje o¢i po daljavah je
bilo Se bolj izrazito.

Enkrat me je nagovoril: “Gospod Brat-
kovié, kaj mislite vi...”

CGakal sem, da dokoncéa svoje vprasanje,
pa ni prislo ni¢ veé¢. Zato sem povzel: “Kaj da
mislim — o ¢em, Majk?”

Zmajal je z glavo.

“O éem? — Hm, to je. Sam bi rad vedel, o
¢em. No, ne ozirajte se na moje traparije.”

“Nemara niso traparije. Potrudite se ma-
lo. Kaj vam gre po glavi? Kaj vas vznemirja?
Nekaj vam tlaéi srce, pa vam bo morda odleglo,
¢e izlijete vse.”

“0, jaz godem tjavendan. Kaj bi iskali v
glavi, kakrsna je moja? Ne, ne ozirajte se na
moje besede. Govoriva kaj drugega. Kako je na
Kitajskem?”

CGe se spominjam na to, me véasih nekaj
zbode. Morda bi bil moral biti takrat bolj rado-
veden. Razumeti bi bil moral, da je v tej dusi
neka tajnost, za katero bi bilo bolje, da bi se
razodela, Morda je bilo kaksno hrepenenje, ki
bi lahko naslo svoj cilj—s pomoéjo dobrega
sveta. Morda je bil kakSen spomin, ki bi se la-
hko ublazil z razumevanjem. Morda . .. Vseka-
kor, ¢e bi bil takrat bolj vsiljiv ... Saj je vsi-
ljivost v takih sluéajih lahko rahla, prija-
ZNA v

Opravki so me odvedli iz mesta; le véasih
sem se vrnil za dan, dva in ¢e sem ob takih pri-
likah videl Majka, je bil prijazen, spogljiv, le
bolj tih kot se mi je videl v prejinjih ¢asih.
Enkrat ali dvakrat je omenil New Jersey, ni pa
ved mislil, da bi Sel tja. Enkrat me je presenetil
7 vprasanjem: “Ali mislite vi, da je v vsakem
zivljenju kaj smisla?” ¢util sem potrebo, da
mu zatrdim. Gledal je nekaj ¢asa predse in po-
tem dejal: “Morda je v zaéetku. Ce je tako, se
menda v nekaterem Zivljenju smisel sé¢asoma
izgubl.” VpraSal sem ga, kdaj je zasSel med
filozofe, pa je odgovoril : “To ni filozofija. To
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so le misli. Le tako ...” In naroéil je drugo pi-
vo, pa zacel govoriti o drugih reéeh,

Potem me dolgo ni bilo v mesto. Tisti dan,
ko sem se po dolgih mesecih vrnil in sva bila
zveler z Zeno sama, se je nenadoma nekako
¢udno zasmejala, meni pa je bilo kot da je ta
smeh poln grenkobe in bolesti in ¢udno prese-
necen, sem vprasal, kaj da je.

“Saj res ni smes§no. Saj je stradno, pa ven-
dar gre éloveku na smeh. Saj ve§, Majk...”

“Kaj je z Majkom?” sem vpradal in brez
vsakega jasnega razloga mi je postalo strasno
tezko okrog sreca.

“Ali ne ve§, da je sko¢il pod vliak ?”

Zadelo me je kakor s kladivom po glavi.
“Kako? Kdaj? Zakaj?”

“Popoldne,” je povedala, “je prisel k Sta-
pinskemu v trgovino in dejal s svojim navad-
nim glasom, da napravi danes konec. Seveda so
vsi smatrali to za Salo. Majk! — Nobene Zalo-
sti, nobene potrtosti ni bilo opaziti na njem.
Zacel je sladiti suknjo. In Stapinski se je po-
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salil z najresnej8im glasom, kar ga premore:
‘No, ¢e se holed obesiti, ni treba tega storiti tu-
kaj. Kaksna reklama bi bila to za trgovino?’ —
‘Prav ima§,” je odgovoril Majk. ‘Jaz nikdar ne
mislim na take reéi.” Oblekel je suknjo in odsel
mirno, tovarisi, ki so ostali v trgovini, so se pa
smejali temu novemu Majkovemu dovtipu.
Eno uro pozneje je skodil pod vlak, ko je bila
lokomotiva Ze tako blizu, da je e kakSnih sto
korakov ni bilo mogoce ustaviti. — Kako je mo-
gel storiti kaj takega? ...”

Na pogreb sta prisla oba brata. Ta samo-
mor ju je strasno pobil. Mislila sta, da so ga
gmotne razmere prignale do tega in nista mo-
gla razumeti, zakaj jima ni pisal. Saj imata
vsega dovolj in bi bila storila zanj vse. Bil je
najbolj§i izmed vseh fantov v druZini.

V meni je pa le glodalo vpraSanje: Zakaj
se nisi potrudil, da bi bil odprl okno njegove
duse?

Res, morda ne bi bilo to ni¢esar izpreme-
nilo, Toda vpra8anje noée utihniti . . .

O, da -- Versalilles

o SE, KAR pocenjajo nacisti v Neméi-
C Jji, se opravic¢uje z versaillsko mirov-
no pogodbo. Neméija je bila poniZa-
na, oropana, odvzeti so ji bili pogoii
za Zivljenje in nacizem noée nié¢ dru-
gega kot popraviti krivice, pod katerih stras-
nim bremenom vzdihuje uboga reva. Na te
gosli je zabrenkal tudi Herr Chamberlain, ki
se je Ze toliko nauéil od svojega nemskega to-
varisa, da zatira nasprotna misljenja v éaso-
pisju in na radiu.

Versaillska pogodba je bila diktat zmago-
valeev in vsi ljudje, ki so se kdaj bojevali za
praviénost, jo smejo kritizirati in obsojati.
Tretji rajh in njegovi gospodarji pa nimajo
niti sence te pravice, vsaka beseda, ki jo zine-
Jjo o tej pogodbi, je licemerska in vse “strasne
krivice,” ki so se zgodile Nem¢iji, so le pret-
veza, 8 Katero skusajo opraviéiti neprimerno
vedje, strasnejse, necloveske krivice njihovega
lastnega reZima. Hitler sam more biti trdo-
srénosti zaveznikov, v prvi vrsti Clemenceauja
le hvaleZen, zakaj razmere, ki so v Nemciji na-
stale vsej deloma vsled omenjeno pogodbe, de-

loma pa vsled sploSnega gospodarskega polo-
Zaja, so mu najve¢ pomagale na povrSje, ker
so mase zaceli verjeti, da je Versailles kriv vse
njihove bede. Zapadne sile so bile kratkovidne,
ko so odrekale Nem¢iji in Avstriji skoraj vsa-
ko olajsanje, dokler je v teh deZelah Zivelo kaj
demokracije in vsak resni¢ni drZavnik bi bil
razumel, da mora biti taka politika voda na
mlin nacijonalisti¢nih ekstremistov, toda ka-
dar govore fasisti o krutosti pogodbe, je to le
hinavééina rokovnjadev brez vsake moraine
vsebine.

Preveé ljudi kima, kadar se omenja ver-
saillska pogodba in vsaj na pol opraviéuje na-
ciste in njihovo poéetje. Cudno je, kako hitro
svet pozabi-——ne na malenkosti, ki niso vredne
spomina, ampak na prvoredne zgodovinske
dogodke, ki so sami po sebi globoko zasekali
v syetovne razmere in povrh tega porodili po-
sledice, ki segajo dale¢ v razvoj in potek pos-
nejse zgodovine.

Preden se je v Versaillesu pisala volja
zaveznikov, je—takrat Se cesarska Neméija
sedela za neko mizo in podpisovala “mirovno”
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pogodbo. Razlika je bila ta, da so njeni diplo-
mati zastopali v Brestu Litovskem zmagovito,
v Versaillesu pa porazeno Nemcijo. In v ma-
lem ruskem mestu so pokazali vsemu svetu,
kakSen “‘mir’” ima pricakovati, ¢e zmagajo
Hohenzollerni in HabsburZani tudi na zapadu
in na jugu.

PoloZzaj Rusije je bil skrajno kriticen.
Zloéinsko gospodarstvo carskega rezima je pa-
raliziralo vse vojaske uspehe armade in na-
daljevanje vojne brez zadostne opreme, brez
municije in brez ZiveZza bi bilo podobno mas-
pemu samomoru. Mir je bil tudi pogoj za utr-
ditev revolucije in za reorganizacijo domacéih
razmer. Kljub temu so ruski zastopniki omaho-
vali, ko so sliSali nemske pogoje. Boljseviki so
bili pozivali vse v vojno zapletene drZave na
mir “brez aneksij in brez odskodnin.” Kar pa
so Nemci spomladi leta 1918 zahtevali, je tep-
talo ta nacela z najveéjo brezobzirnostjo.

Bilo je v Rusiji takrat nekoliko optimis-
tov. Tudi po drugih deZelah razglaSajo razni
pacifisti tak nauk: Kjer ni odpora, se staja
nasilstvo. Praksa je to teorijo popolnoma raz-
veljavila. Rusi so se nehali bojevati, kljub te-
mu, da niso izprva podpisali pogodbe, temvec
80 sklenili le =zacasno premirje. Nemci se na
to niso ozirali, temveé¢ so prekinili premirje in
njih armada je prodirala v Rusijo kakor da je
é¢ vedno vojna, zavzemala mesta, plenila in
odvajala brezobrambne fete v jetnistvo. Ko je
prigel—23. februarja—nemski odgovor na ru-
ske predloge, so bili pogoji, katerih Rusi izpr-
va niso hoteli podpisati, Se poostreni.

V tistih krogih, ki so poznall te pogoje,
s¢ je porodil silen odpor. Nekaj ¢asa je bilo
videti, da pograbi Rusija zopet za oroZje in se
upre. Neki ameriski polkovnik, ki je bil takrat
v Moskvi, je piscu teh vrstic pripovedoval, da
j¢ bil Lenin pripravljen zavrniti nemike po-
goje, e obljubi Amerika Rusiji pomoé. Polkov-
nik R. je brzojavil v Washington in Lenin je
zavlaéil odloéilno sejo centralnega odbora, ki
paj bi bil ratificiral mir. Trocki mu je dejal,
da bi se Rusi, ¢e bi bilo treba, lahko umaknili
bodisi do Urala, pa bi lahko zlomili nem3ko
mod, ¢e bi se mogli zanaSati na podporo Zedi-
njenih drZzav. Toda 1z Washingtona ni bilo od-
govora in Lenin je priSel do prepri¢anja, da se
mora sprejeti mir, kakrsen koli je. Njegov
vpliv v centralnem odboru je bil skoraj neome-
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jen, toda s tem predlogom jé imel tezave; na-
posled, ko je izjavil, da mora resignirati, e
bo predlog odklonjen, je bil sprejet; sedem
glasov je bilo za, §tirje proti predlogu, toda
ta vefina je bila le mogoce, ker so se Stirje
¢lani vzdrzali glasovanja.

Rusija je po tej pogodbi izgubila 8tiri in
trideset odstotkov svojega prebivalstva, dva in
trideset odstotkov svoje poljedelske in pet in
osemdeset odstotkov svoje pesne zemlje, Stiri
in petdeset odstotkov svojih industrijskih pod-
jetij in devet in osemdeset odstotkov svojih
premogovnikov. Pet in petdeset milijonov pre-
bivaicev je bilo z eno potezo odrezanih od
Rusije.

Nem¢éija je bila prepricana, da ta po-
godba uniéi Rusijo. Vse évekarije o tedanjem
sporazumu boljsevikov z Neméijo so izmis-
ljotine, véasih iz vsakdanje neumnosti, najée-
§¢e pa iz hudobnega namena. Viljemova ideja
je bila, da se Rusija razdeli v Stiri neodvisne
drzave—vse pa paé odvisne od Neméije—in da
se Rusija s tem sploh uniéi.

Meseca marca je Radek dejai Sefu nem-
Skega generalnega Staba Hoffmannu: “Sedaj
je vas dan; toda na koncu bodo zavezniki dik-
tirali brest-litovsko pogodbo—vam.”

Da, Versailles . . .

Kak8en bi bil mir, ée bi bile namesto za-
veznikov zmagale centralne sile? Brest-Litovsk
daje odgovor na to vprasanje. Zaradi tega ni-
majo nacisti absolutno nobene pravice, da sto-
kajo in kolnejo in robantajo zaradi versaill-
ske pogodbe. Ce bi bili Neméiji vzeli toliko ko-
likor je ona vzela Rusiji, pa se Se ne bi smeli
pritoZevati.

Revolucijonarji v Nemdéiji so bili vredni
vsake obzirnosti in vsake podpore, zakaj oni
niso bili odgovorni za Brest-Litovsk kakor niso
bili odgovorni za vojno. Neodpusten je greh
angleskih in njim slededih francoskih drZav-
nikov, da niso razumeli razlike med cesarsko
ali fasistiéno Nem¢ijo na eni, in demokratiéno
na drugi strani. Toda to je radun, ki ga imajo
z njimi vsi svobodo ljubeéi ljudje vseh naro-
dov; Hitler in njegovi pajdasi, nasledniki
Ludendorffov in Hoffmannov, pa imajo drZati
jezik za zobmi, kadar se omenja versaillska
ali katera koli pogodba.

Pa—kakor se je skrhal brest-litovski mir,
tako se skrha tudi monakovski.
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Industrija krvavega zlata

(Po porocilih M. M. Stevanovié¢a privedil Iv. Vuk.)

VAJSET LET ie preteklo, kar je naj-
bolj krvava tragedija razburkala
% svet, posebno pa Evropo in hotela
unic¢iti vso kulturo in civilizacijo, iz
¢loveka ustvarila zver in v grobove
polozila milijone ¢loveskih Zivljenj.

Francoska bojis¢a na Somi, na Eni in
okrog Verduna, ki so bila pred dvajsetimi leti
pravi pekel, so danes zopet obletena v lepoto
Zivljenja. Po njih se zdaj zopet vrste vinogradi
v nedogled, po hribih in dolinah pozdravljajo
gledalca lepo obdelana polja in mlado drevje
razteza na soncu svoje veje. Smeh, pesem in
vedrina odmeva po vaseh, kakor da se vec¢ ne
spominjajo preteklosti, tiste pred borimi dvaj-
setimi leti, ko so neprestano granate in bombe
rusile to pokrajine, unicevale gozdove in po-
lja, vasi in mesta in je legalo nesteto Zivljenj
v zZnane in neznane grobove. Vse je zdaj v Ziv-
ljenju. Samo nekaj spominja na tista strasna
tiri leta. To so spomeniki, ki stoje v slavo po-
ginilih bojevnikov—kot ¢uvarji posmrtnih
ostankov generacije, ki je dala svoja Zivljenja
in kri za domovino.

Ta takorekoé pozabljeni strahoviti pokolj
¢loveStva ustvarja zdaj celo novo industrijo.
Neverjetno je to, ali resni¢no. Danes, po dvaj-
setih letih pridobivajo ljudje teh bojis¢ milijo-
ne. Zbira se stari vojni materijal, i8¢e se krva-
vo zlato. Ljudje hodijo po bojnih poljanah,
preizkusajo teren in kopljejo dragoceno kovi-
no .V pokrajini Some, kjer so se odigravali naj-
krvavejsi prizori med angleSko in nemsko voj-
sko ,kjer je padlo na stotisoce Zivljenj, je bilo
leta 1937 izkopanega dva milijona kilograma
vojnega materijala—krvavega zlata.

V okolici Albera, med Somo in Ankro, ki
je bila najstrasnejSe bojisce, vidi potnik zdaj
neumorne iskalce vojnega materijala. Na prvi
pogled se mu zazdi, da vidi 1judi, ki Studirajo
zemljo ali kaj podobnega. V resnici pa s svoji-
mi instrumenti preizkusajo teren, ¢e ni morda
v njem vojni materijal. Po njihovem mnenju
je delo dobickanosno, je pridobivanje zlata.

—Da, govore, ¢e jih vprasas, uradno se je
vojni materijal iskal po konéani vojni in se je
iskanje zakljuéilo Ze pred dvajsetimi leti. Raz-

ni oddelki francoske armade so namreé¢ teda)
preiskali bojis¢a in pobrali izgubljeni vojni
materijal.

—Potemtakem ga zdaj veé ne more biti?

—Nasprotno! Armada je iskala samo ne-
porabljeno municijo ,ki je ogrozala ljudi pri
oranju in obdelavi zemlje. Ves ostali materijal
je pa ostal nedvignjen. Tu je na milijone kilo-
gramov Zeleza in drugih kovin. In to zdaj
is¢emo.

—Kdo, vi?

“Mi ,koncesijonirano podjetje. Ko je fran-
coska armada prenehala s preiskavanjem bo-
jis¢, je drzava privatnim podjetnikom izdala
koncesije za nadaljnje iskanje. Vedéino teh pod-
jetij so ustanovili bivsi bojevniki, ki so si te-
kom let pridobili mnogo spretnosti in postali
strokovnjaki v iskanju vojnega materijala.

— Torej je takih podjetij veé?

—Mnogo jih je. Vsakemu je dan kakSen ve-
¢ji odsek biviega bojis¢a. Eno tako podjetje ope-
rira v pokrajini Pas-de-Cales, drugo pri Verdu-
nu, zopet drugo na reki Eni, kjer je zloglasna
cesta Chaine de Dames. Mi delamo tu, kjer se
je raztezalo bojis¢e Some. Na§ operativni cen-
ter je v Alberu, a nas Sef je Saveau, tezki vojni
invalid, pravi strokovnjak pri tem delu.

— Pa se delo izplaca?

— Pa Se kako!... Samo na tem delu
bivéega bojiséa smo nasli lansko leto ez dva
milijona kilogramov vojnega materijala. To je
dovolj, da nahranimo nekoliko stotin lacénih
Zelodcev. Ali najbolj§i uspeh smo dosegli leta
1927, takoj ko smo zaceli. Tedaj smo izkopali
16 milijonov kilogramov vojnega materijala.
Cudite se, kaj! Ali resnica je Delo je dobidka-
nosno, ker smo v srediS¢u najbolj krvavega
bojis¢a. Okrog samega Albera so bile naj
ljutejSe bitke. Nemci so to mesto branili vse do
zadnjega. Se le h koncu vojne so po neki krvavi
bitki morali mesto prepustiti AngleZem.

-— Ce clovek tako pogleda, se mu zazdi, da
je ¢lovestvo v resnici velika blaznica.

-— Laz je, kakor uée, da ima é&lovek pro-
sto voljo in svojo misel. Nima je. PodvrZe se
sugestiji hudidevi in se njemu na ljubo potem
kolje do blaznosti,
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— Kaksno pa je to vase delo?

— Enostavno, bi lahko rekel. Mi se tako-
reko¢ samo izprehajamo po raznih sektorjih
nekdanjega bojiséa. Ce na pogled ne opazimo
leZifca materijala, preiskujemo teren s kopjem.
Z njim sujemo v zemljo na krajih, ki se nam
zde, da je v njih zakopan materijal.

— Kako pa se vam to zdi?

— To je Ze vprasanje spretnosti in iz-
kusnje. Redko se motimo. Sama oblika zemlje,
fe nima prave naravne lege, nam je sumljiva.
In nas vodi na pravo sled. Te znake lahko
opazi vsak, ki le malo pogleda. Res je, véasih
$e zmotimo in ne najdemo nicesar, ali pa samo
estanke padlega bojevnika, ali okostje konja.
Tudi vaséani nam pomagajo. Oraé, na primer
orje in Ee najde topovsko tuljavo, sporoéi to
obéini in ta obvesti podjetje bodisi telefoniéno,
bodisi pismeno. Podjetje nas poslje s svojimi
strokovnjaki in pripravami na imesto, da iz-
kopljemo potem materijal.

Ves najdeni vojni materijal se prepelje
najprej do izoliranega skladiS¢a v okolici Al-
bera. Tu se ves materijal najprej sortira. Mu-
nicijo, ki jo smatrajo Se za nevarno, odlozijo
na stran ter jo razvrste po kategorijah v ne-
kalie okope, obdane z valovito plocevino, ki je
med vojno sluZila za strehe v okopih. Tudi te
ploéevine je mnogo na biviih bojigéih. To mu-
nicijo potem polagoma uniéujejo. Sezgo jo ali
pa razstrele v peceh, ki so pokrite s to valovito
ploéevino in z zemljo. Izoliran teren, kjer se
ta materijal unicuje, je obdan z bodeéo Zico
ter s0 na nji pritrjene rdede zastavice in na-
pisi, ki opozarjajo vsakega, naj bo oprezen.
Vso ostalo municijo, ki jo strokovnjaki oznadi-
Jo za varno, spravijo v dobro zavarovane
shrambe. Tu delavci s posebnim orodjem odvi-
jajo vzige s tuljav.

Vsi kovinski deli tega materijala so po
pogodbi last podjetja in ono lahko razpolaga z
ajim pe mili volji. Samo smodnik iz te mu-
picije s€¢ mora brezplaéno odstopiti drzavi. Tudi
puike, ako se najdejo, se uniéijo. Cevi se za-
bijejo v zemljo, pri kopitu se napolnijo s
petrolejem in potem zaZgo.

¥* * *

Nesrec¢ pri tem delu ni. Ce se katera zgodi,
J¢ gotovo vzrok ta, da je bil na delu amater.
Podjetje, ki se peca z iskanjem vojnega mate-
rijala, ima popolnoma moderne priprave, s ka-
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terimi se vrsi ves posel z najmanjSim rizikom.
Poleg tega so navzoc¢i strokovnjaki in so ne-
srece takorekoé izkljucene.

Ako pu najde kak amater kaj topovske
municije, ga véasih mika, da bi se z njo brez
vsake druge pomo¢i okoristil. Ker se za naj-
deno municijo na bojiséu ni¢ veé ne placuje, se
tak neizvedenec polakomi dobi¢ka in jo po-
skusa sam razstreliti. ’ridobljeno kovino bi
potem lahko dobro prodal. Tako se navadno
zgodi nesreca. Amaterji véasih cele mesece pre-
iskujejo teren, a brez uspeha. Nimajo prakse.
Ali véasih se le primeri — slepa kura tudi zrno
najde — da se mu sreca nasmehne in pride
tako do lepega izkupicka ali nagrade. Tako je
lansko leto neki poljedeljski delavec v bliZini
starega okopa nasel cel kup dobro ohranjenih
artilerijskih tuljav in kapic. Prodal Jih je za
300,000 dinarjev.

Zgodi se tudi, da iskalci odkrijejo cele
grmade neporabljene artilerijske municije, po-
sebno v blizini nekdanjih angleskih bojisc.
Anglezi ze v zaéetku vojne niso verjeli, da bi
bilo vojne kmalu konee, ampak da se bo dolgo
vlekla, pa so zato na raznih mestih vzdolz
celega bojiséa zakopavali velike zaloge muni-
cije. Ta skrivalis¢a so se imenovala “vojni
silosi’. Nekatera skladis¢a sploh niso prisla v
porabo. Nemci so AngleZem vzeli teren, pa niso
niti slutili, da so tam municijska skladiSca.
Ves ¢as vojne se je teren vsled neprestanega
bombardiranja spreminjal in ko so AngleZi
zopet osvojili ozemlje, tudi oni niso mogli veé
najti teh silosov. Se le zdaj so bili sluéajno
odkriti. . .

Tekom dvajsetih let iskanja so samo v
pokrajini bojis¢a Some nasli ¢ez 90 milijonov
kilogramov vojnega materijala, povrh tega pa
blizu enega milijona artilerijske ‘municije in
bomb, ki so morale biti unicene. Najplodovitej-
Se je bilo leto 1937, ko so nasli 207,186 nepo-
rabljenih topovskih krogel, najslabse pa leto
1936, ko so nasli vsega samo 67 tisoé¢ kosov.

* * ¥

To iskanje vojnega materijala ne vzbuja
vec¢ kdove kaksnega zanimanja. Bojiséa obisku-
Jjejo samo sentimenialni ljudje, sorodniki padlih
in tujei. Privlaéi jih to neskonéno grobidée,
obdelano v njive in gorice, zdaj lepo zelenece
in cvetoce. Prihajajo kot boZjepotniki z upom,
da najdejo relikvijo svojih dragih mrtvecev.
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Obiskovalci izprasujejo delavce in jih pro-
sijo, ¢e smejo vzeti Celado, ali pas, ali gumb
od plasca s Stevilko polka, pri katerem je sluzil
neznani junak, njihov padli dragi. In ko drZe
v rokah tako relikvijo, verujejo, da je njihov
sin ali oce ali brat nosil v resnici tisto éelado
na glavi, da je tisti gumb v resnici.s tistega
plaséa, s katerim se je ogrinjal njihov sin. oce
ali brat... Velika tolazba je za nje, da se
lahko dotaknejo vsaj necdesa, kar je bilo po-
kojnikovo ali s pokojnikom. Vsi tisti, katerih
sinovi, bratje ali oéetje niso bili najdeni na
bojiséih in zakopani v znane grobove, temveé
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pocivajo s tisocerimi bojnih tovarisev v skup-
nem grobis¢u, z rozami obraséenem, nosijo
loZze pezo izgube svojega dragega, &e imajo v
rokah tako relikvijo, tak spomin.

Svet pa Zivi. Ni¢ mu ni mar boledina é&lo-
veka. Brusi mede, napolnjuje bombe, gradi
topove. .. in preZi, da bi zopet udaril po &lo-
veku.

Clovek pa trepeée, se skriva in noée mi-
sliti!

Zakaj ¢e bi mislil, bi bili meéi skrhani, bi
ne bilo bomb in mesto topov bi zvonili zvono-
vi..

Potujoce vseudilisée

2 ESNICNO, marsi¢esa bi se lahko na-
Sl ucili od Kitajcev. Bili smo vajeni,
da smo gledali nanje z vrha v svoji
zapadnjaski domisljavosti, ki smatra
vse, kar je razliéno od nas za manje
vredno ,nekulturno, barbarsko. Ker nimajo Ki-
tajci nase civilizacije, so sploh necivilizirani in
¢e ne mislimo, da naj jih vrag vzame, prihaja-
mo do zakljuéka, da jih je treba Sele “civilizi-
rati,” pa jim posiljamo svoje misijonarje, svo-
je trgovske agente, jih ué¢imo svojih Seg in na-
vad in sploh skuSamo iz njih narediti zapad-
njake. To je seveda sila nesebiéno, ¢etudi se ne
da tajiti, da se s to civilizacijo odpira trg za na-
Se kapitaliste, na katerem se Zanjejo profiti.

Za Kitajce so sedaj hudi ¢asi. Ko jih je do
zob oboroZena Japonska napadla, 30 bili komaj
pripravljeni za kakrdno koli vojno, kaj 8e za
vojno s tako brezobzirnim sovraZnikom kot je
mikadov militarizem. Ogromne kose njihove
dezele so zasedle ¢ete boZjega sina; najvaZnej-
Se zveze z ostalim svetom so jim presekane;
njihovo carino pobira sovraZnik; on kontrolira
vedino njihove trgovine. Njihova najvaZnejsa
mesta so razdejana, na stotisole Zena in otrok
je pobitih in druge so v ve&ni nevarnosti, da jih
zadene enaka usoda.

Ko je Hitler ropotal s sabljo in grozil Ce-
hoslovagki, je Chamberlain s plinskimi maska-
mi in podzemskimi rovi spravil London v tak
strah, da so si ljudje oddihovali, ko se je vrnil
iz Monakova, ¢e§ “reSil sem vas vojne.” Za pet
centov hrabrosti ni bilo najti ne v njegovi ne v

francoski vladi, izvzem&i 3efa admiralitete, ki
je zapustil njegov kabinet; in vsa ta “poZrtve-
valna previdnost,” dasi se ni Se eno
nemsko letalo prikazalo na drugi strani kana-
la. Primerjajte s to strahopetnostjo Kitajske.
Po Chamberlainovih pravilih bi morala Ze dav.
no biti na kolenih in Hirohito bi moral imeti
proste roke na Kitajskem. Kako bi se tedaj po-
éutili angledki toriji, je seveda drugo vprada.
nje, zakaj varnost vseh angleSkih posesti y
Aziji bi tedaj splavala po vodi. Zdi se, da je
prav, ¢e se ves svet Zrtvuje za angleSke intere.
se, le od njih samih se ne sme zahtevati, da b
ganili z mezincem,

Kako ravnajo Kitajei v svojem skoraj
obupnem polaZaju? — Sram mora biti zapad-
nih “demokracij,” ¢e opazujejo, kako se brani-
jo mogoéne mehanizirane sile Japonske, kako
se vadijo, kako se pripravljajo za nadaljeva-
nje boja, dasi so prepri¢ani, da bo moral tra-
jati leta in leta in bo zahteval Se veé Zrtev kot
jih je bilo doslej. To ravnanje ni pesek v odi
ni bluf, kakrinega se posluZujejo diktatorji;
oni spoznavajo razmere in razumejo, da se jim
morajo v sedanjosti prilagoditi, ¢e hofejo re
3iti bodoénost. Prav to prilagajanje je naj-
boljsi dokaz, da imajo vedno svoj cilj pred
ofmi in da je vse, kar delajo, namenjeno dose.
gi tega cilja.

Vzemite na primer sluc¢aj ¢ekianike narod.
ne univerze. Ko so se prve praske razvile v res-
ni¢no vojno, je bilo videti, da se bo vseudiliife
moralo zapreti, Dvomiti ni bilo, da pride so.
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vraznik do Hangcova, ¢etudi ga bo prodiranje
dovolj veljalo. In kadar pade mesto v njegovo
oblast, bo konec vseudilid¢a, ali pa pride pod
japonsko kontrolo, kar bi pomenilo, da napra-
vijo japonsko 8olo iz njega.

Vendar se ni zaprlo. Vodstvo vseuédilidéa
je naznanilo vsem dijakom, kdaj se zaéno pre-
davanja in jih je povabilo, da pridejo pravo-
¢asno v Hangdov. Enaka obvestila so dobili tu-
di profesorji. Med temi je bil profesor Franz
Michael, ki piSe o svojih doZivljajih v meseé-
niku “Asia.”

“Ko sem se pripeljal v Hangéov,” pravi,
“se mi ni sanjalo, da bo to leto potovanja z
univerzo, leto vseucilid¢a na marsu.”

Ze ob zacetu vojne je bilo sklenjeno, da se
premesti univerza bolj v notranjost deZele.
Proti vsemu pricakovanju je pri§la vecina di-
jakov, tudi dekleta. Bilo jih je blizu &tiri sto,
vitevii druZine profesorjev je bilo vsega sku-
paj ve¢ kot Sest sto oseb. Prvoletniki so bili
poslani v gorsko letovii¢e Tijenmusan, vsi dru-
gi so ostali dva meseca v Hangéovu. Mesto je
blizu Nankinga in japonski letalci so Ze priha-
jali 8 svojimi strupenimi pomaranéami, Vse-
uéiliSée je bilo med Zeleznisko postajo in letali-
i¢em in je bilo izpostavljeno letalskim napa-
dom vsak dan, razen kadar je moéno deZevalo.
Kadar je piSc¢alka naznanila blizanje sovraZ-
nih letal, so se profesorji in dijaki zaklonili v
podzemeljski rov, kjer je bilo nekoliko varno-
#ti in véasih so prebili ve¢ji del dneva tam.
Imeli so celo elektri¢no razsvetljavo, katero so
seveda ugasnili, kadar so bila letala nad njimi.
Ob takem ¢asu niso mogli ni¢ drugega kot po-
sluSati bren¢an je motorjev in eksplozije bomb.
Dijaki so bili organizirani v male skupine za
prvo pomo¢, za gadenje in podobne nujne sluz-
be. Predsednik vseulili§¢a je ostal na svojem
mestu in nadzoroval vsa dela, da je bilo vse v
redu. Ob vsem tem so se vrdila predavanja.
Profesor Michael pravi: “Zdi se neverjetno, to-
da nikdar niso bili dijaki bolj marljivi, bolje
digeiplinirani, bolj voljni pouka kot v teh ted-
nih in ves ¢as, ki jim je sledil.”

Nekateri dijaki so se prostovoljno prigla-
sili za vojasko sluzbo, toda velina je na Zeljo
vlade ostala v Solah. Naéelo je bilo, da se du-
hovno vodstvo, moralna fronta ne sme razde-
Jjati. Narod, ki Steje 8tiri sto milijonov, je loZe
pogredal par tiso¢ mladih ljudi v vojski kot v
pripravljalnicah za bodoée Zivljenje. Ta ideja
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je porodila na Kitajskem neverjetno prikazen
vseucilid¢, ki so nadaljevala svoje delo “kot po
navadi” pod bombardiranjem iz zraka in poto-
vala od mesta do mesta, na stotine milj daleé.

CekianSka univerza je zapustila Hankov
meseca novembra. To je bil mars v dveh sme-
reh: nazaj, korak za korakom v notranjost de-
%ele pred napredujo¢imi Japonei in naprej,
proti novemu kitajskemu idealu,

Namenjeni so bili v malo mesto Kijenteh,
sto milj navzgor po reki. Nekateri so se odpe-
l1jali z avtom, busom ali na bicikljih, toda veéi-
na profesorjev in dijakov je od3la po vodi na
majhnih, prenapolnjenih parnikih in pozneje
na dZunkah, kitajskih ¢olnih. S sabo so vzeli
vse tuje knjige in najbolj dragoceno tretjino
kitajskih, nadalje opremo laboratorij in drug
Solski materijal, le stroje inZenirskega oddelka
so morali zapustiti. V Kijentehu so naredili iz
templjev in nekaterih privatnih dvoran #ol-
ske sobe in spalnice. V tem mestecu so ostali do
decembra.

Odtod se je univerza preselila v pokrajino
Kijangsi, Od zacetka niso 8li za tem, da bi iz-
birali ve¢ja mesta v krajih, kjer so vedje ugod-
nosti, ampak tja, kjer prebivalstvo ni imelo e
nobenega stika z akademskim Zivljenjem. Tako
naj bi se vseudiliSka izobrazba spajala z raz-
vojem kitajske notranjosti.

Nanking je padel, Hangéov je padel. Ves
kraj je bil poln ranjenih in takih vojakov, ki
so iskali svoje oddelke. Komunikacije so bile v
neredu. Cilj univerze je bilo malo mesto Kijan.
Mislili so najeti poseben vlak iz Kinhue, kamor
bi se pri§lo po ¢olnih iz Nancéanga, 250 milj
daleé. Da je vsa pot—vsega skupaj Stiri sto
milj—trajala skoraj &tiri tedne, kaZe teZave, s
katerimi se je bilo treba boriti. Bilo je nemogo-
goce, da bi vsa druzba ostala skupaj. Razdelili
so se v majhne skupine in vsaka je morala gle-
dati, da pride, kakor bo Ze mogoce, do cilja. Ne-
katere so potovale z vlaki in ¢esto so morale
vojadke oblasti vzeti lokomotive za svoje po-
trebe, medtem ko so vlaki ostali dolge ure, véa-
sih cele dni na prostem. Dijaki so v decembru
sedeli na odprtih tovornih vlakih z nezadostno
hrano in pijaco. Cesto je deZevalo, Med potjo
so bili ve¢krat bombardirani,

Ko so vse skupine dospele v Kijan, so od-
prli te¢aje za Stirinajst dni, da so konéali se-
mester in potem so imeli izpite. Nato se je vse-
u¢ilis¢e preselilo na jug v Sangtijen, kjer je
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ostalo Sest mesecev, Vas je bila last neke boga-
te druzine, ki je imela deleZe v solnem monopo-
lu in v trgovini z zdravili. V ¢asu bojev z rdeco
armado so bila poslopja zelo poskodovana, pa
iih je bilo treba popraviti in opremiti. Dijaki in
profesorji so Ziveli v kmeckih hisah in predava-
nja so se ¢esto vriila na prostem. Pogostoma so
bila videti v zraku letala, véasih kitajska, véa-
sih pa tudi japonska.

Vet kot Sestdeset odstotkov dijakov je bilo
brez vsakih sredstev. Ministrstvo za izobrazbo
je omogoéilo univerzi, da je dala dijakom po-
sojila, ki naj bi jih vrnili dve leti po vojni.
Predsednik je smatral ta posojila za podporo,
za katero naj bi dijaki opravljali kakino delo
in si tako zasluzili Zivljenje, obenem pa poma-
gali refevati probleme dezele. Kraj, kjer se je
vseucilis¢e takrat ustavilo, je trpel vsled vsako-
letnih poplav. Dijaki so najprej opravili geo-
metrsko delo, medtem se je izdelal naért za na-
sip in dijaki hidravli¢nega oddelka so ga zgra-
dili. Do tistega ¢asa ni bilo v vasi nobene Sole.
Vseucilis¢e jo je ustanovilo za otroke profesor-
Jev in za one kmetov; dijaki so bili ucitelji.
Poleg éitanja, pisanja in ra¢unstva so se udili
raznih iger in 8portov in otroci so bili navduse-
ni za Solo. Nacelstvo pokrajine je izdelalo na-
¢rt za naselitev beguncev iz pokrajin Anhvej in
Cekijang; organizirani so bili na zadru#ni pod-
lagi, dobili sredstva za delo in izvr3evali so to
pod vodstvom dijakov. Drugi dijaki so tiskali
list, ki se je prodajal ¢lanom vseuéilid¢a in
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drugim ljudem. Vesti so dobivali po vseuéilidé.
nem radiu in tako je prebivalstvo dobivalo vse
novice o vojni in o svetovnih dogodkih. Za va-
Sc¢ane je bilo veliko vaZnosti, da je vseudilisée
imelo dva zdravnika in dve izuceni strezajki.
Uvedli so tekme za najbolj zdrave otroke z na-
gradami in vseucili§¢e je s tem dobilo priliko za
statisticne informacije. Zdravstvene razmere
s0 bile zelo slabe. Izmed SestinSestdesetih so bi-
li le trije resni¢no zdravi. Najbolj razSirjene so
bile o¢esne bolezni. Vseuéilisée je razpisalo na-
grade za zdravljenje, ki je bilo brezplaéno in
razmere so se kmalu popravile.

Vse to delo je dalo ¢lanom univerze nove
naloge in nove ideje. Za dijake je bila to izredng
izkusnja. Mnogo njih je priSlo iz velikih mest
in ni nikdar poznalo tezav in nadlog sveojih
rojakov na deZeli. Groze vojne so jim bile pre;
neznane. Skupne naloge so naredile iz vseh ¢&la.
nov vseucilid¢a eno samo druzino. Tudi finan-
¢ne tezave in veliko znizanje plaé je bilo spre.
jeto kot neizogibna nujnost. Ta mars je pove.
del vseudiliS¢e v socijalno revolucijo najvedje
vaznosti. Zanimanje za kitajski jezik, za kitaj-
sko zgodovino in zemljo se je silno poveéalo in
skoraj vsi dijaki Studirajo z najvedjo temelji.
tostjo socijalna vprasanja.

Univerza je zopet na marsSu. Sedanji cilj
je malo mestece ISan v pokrajini Kvangsi, toda
to ne bo njegov zadnji dom, Kitajska marsi.
ra—kdo ve, kje bo konec njenega pohoda!

Obuyjen spomin
Igra v dveh dejanjih.
E. K.

Osebe:

ERIC GEIZIG, tovarnar

VLADIMIR HODZINSKI, knjigovodija

DORMA MINKY, pisarica

CARL TORBERG, agent “delovne posre-
dovalnice”

MARIJA POREN, GEORGE MATONI,

NICK ROSS, FRANK TOMIC, delavci

LIZA GORE, delavka

ZDRAVNIK

STIRJE DELAVCI

Godi se v majSem ameriskem mestu, v nasem
casu.
PRVO DEJANJE.

Pisarniska soba v tovarni “Excelsior
Leather Co.” — Na desni vrata v druge pi-
sarniske sobe, zadaj v gospodarjevo pisarno.

Spredaj na levi nekoliko obrabljena pisal-
na miza, za to lesen naslonja¢; na desni manjsay
pisalna miza za pisalni stroj. Ob steni na levi
omarice za spise; zadaj na desni miza, na ka-
teri je nekoliko debelih knjig in raznih ko#nih
vzorcev.
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Nekoliko navadnih stolov.

V desnem zadnjem kotu obeSalnik za
obleko; na njem Hodzinskijev klobuk in Dor-
win klobuk in lahek povrénik.

HODZINSKI sedi za pisalno mizo. Spisi
in knjige so pomaknjene na stran, na tako iz
praznjenem prostoru je kupéek drobiZza. DOIL-
MA stoji pred mizo in ga opazuje.

HODZINSKI (vzame Cetrtak s kuplka, ga
ogleduje in poiem polozi predse.) — Ti si Ze
precej vreden, torej bos vodil knjige. Pa glej,
da se ne zmotis, Stevilke so Stevilke. Ce naj-
dejo napako v njih, bodo rekli, da si hotel kra-
sti. Le gospodar se sme motiti; on je odgovo-
ren le Bogu in sebi, to se pravi, le sam sebi.

DORMA. (smeje) — Pa se ne zmoti, ker se
ne more.

HODZINSKI — Seveda ne; hogovi se ne
morejo motiti. (Vzame desetak s kupcka.) —
Ti se mi zdis, da imas nekoliko sposobnosti. Li-
kal bos koze. To je vazno, zakaj ¢e si neroden,
jahko pokvaris vse, kar so drugi naredili.

DORMA —— Kako pa naj bi denar kaj po-
kvaril ?

HODZINSKI — Res, res; pozabljiv posta-
jam. Vedno mislim, da imam opraviti le z ljud-
mi, z navadnimi ljudmi—

DORMA. — ki niso bogovi—

HODZINSKI — ampak le roboti. (Vzame
nekolikto centowv.) Vi ste pa umazani. Odkod
to?

(Geizig wvsltopi neopazen in ostane blizu
vrat.)

DORMA — Pa ne, da so delali?

HODZINSKI — Glej, glej . . . Ali prihaja
umazanost le od dela? . . . No, vse eno. Ko ste
7% taki, boste nategovali koZe. Ampak pazite
na zeblje, ker nimate izkusnje. Zadnji¢ se je
enemu zaletelo, ko jih je imel polna usta; ne-
koliko jih je izpljunil, druge je pa pogoltnil. Te
hrane ni bil vajen in dva meseca je bil v bol-
nidnici.

DORMA — Morda bo treba bolnisnice tudi
za denar.

HODZINSKI — E—denar si jo lahko sam
wezida, ¢e hocée. Denar lahko stori vse.
GEIZIG — Ali sta oba pijana?
HODZINSKI in DORMA (se¢ zdrzneta.)
HODZINSKI (nehote stisne cente v pest.)

219

— Ne, gospod Geizig. Tukaj ni pijace in zunaj
Se nisva bila.

GEIZIG — Kaj mi je to mar? Pisarna ni
igralnica.

HODZINSKI — Igral sem se z denarjem;
nisva igrala za denar.

GEJZIG — Neurnosti sta pocenjala. o
znain vas, Hodzinski; Ze dolgo vas opazujem.
HODZINSKI — To je vasa pravica.

GEIZIG — Gotovo! In vem, da se igrate
z ognjem.

HODZINSKI (mu pokaze cente v roki) —
Ne z ognjem, le s centi in nikli.

GEIZIG—Pazite! Na moji mizi je deset
prosenj, vse od inladih ljudi, ki so gibénejéi
od vas. .

HODZINSKI—Le deset”-—Tisoé jih lahko
dobite. Vsi bi radi zZiveli. Ampak vack spozna,
da se ne more Ziveti od papirja in érnila.

GEIZIG (vzroji) Hodzinski! . . . (Mirne-
he.) — Zapomnite si, kar sem vam dejal.
Dobro si zapomnite. (Pogleda na Zepno wro.)
IKkmalu bo ena. Pokli¢ite mi Matonija. Potem
poglejte, ali so torbice za Chicago pripravljene.

HODZINSKI — Dobro. (Vzame klobuk z
obelalnika in odide na desno.)

GEIZIG (gleda za njim, potem se obirne k
Dormi.) — Svetoval bi vam, Dorma, da ne po-
sludate tega pijanca.

DORMA (ga pogleda zaludena.) — Go-
spod Geizig, saj ni pijanec.

GEIZIG — Vede se kakor da je pijan. Ce
ne od %ganja, je pa pijan od muh, ki mu roje
po glavi. Dolgo ne hom veé trpel tega. Ce se
mu je zmesSalo, spada kam drugam, pa ne v
pisarno.

DORMA — Kako, da bi se mu bilo zme-
Salo?

GEIZIG — Sam ne vem. Vsa ta leta je bil
tak, kakrSen mora biti dober knjigovodja. Na-
enkrat se je zacel druziti z ljudmi iz delavnic.
-— Misli, da ne vem, pa se prokleto moti. Vse
vem, kar se godi tu okrog.

DORMA (boje¢e) — Hodzinski je po-
iten, Nié slabega ni mogel storiti.

GEIZIG — Zdi se mi, da ne razumete, kaj
je v sluzbi dobro in kaj slabo. Poslusajte moj
svet, pa vam ne bo Zal. Najbolje je ravnati
tako, da je gospodar zadovolijen. Ali razumete
to?
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DORMA —— Ali—ali ne opravljam svojega
dela kakor je treba?

GEIZIG — Dal sem vam le dober svet.
Uvazujte ga. Mladi ste, lepi, lahko imate lepo
bododnost. V vasih rokah je. Saj vam glava
ni prazna . .. In spomnite se na to, da dela vas
oce v moji tovarni.

DORMA (zelo radudena) — Gospod Gei-
2 . .
MATONI (vstopi) — Poslali ste pome,
gospod Geizig.

GEIZIG — Da. Pridite z menoj. (Gre
proti zadnjim vratom, pa si premisli.) Poéa-
kajte. — Dorma, na moji mizi je vse razme-
tano in pomesSano. Pojdite, pa pospravite in
uredite pisma in spise.

DORMA — Da, gospod Geizig. (Odide
zadaj.)

GEIZIG — Sedite. (Ga pogleda.) Kaksen
pa ste? Kakor da ste izgubili milijon na borzi.

MATONI — Ne vem, kako bi bilo vam, ée
bi vam bila Zena tako bolna kot je moja. Clo-
vek potajuje svoje skrbi in boleéine, dokler
gre. . .. Pa kaj! Za to me niste klicali.

GEIZIG — Ne, za to vas nisem klical. Se-
dite. (Sede sam za pisalno mizo, Matoni na
stol blizu mize.) Kaj se godi v tovarni,
Matoni ?

MATONI — Kaj se godi? Saj sami veste.
Koze se stroje, izbirajo se, usnje se pripravlja
za Cevlje, za podplate, za avta, roéne torbice
se izdelujejo—

GEIZIG — Ali se hocete delati neumne-
ga? Kaj se godi med delavei. To hocem vedeti.

MATONI. — Kaj naj bi se godilo? Pre-
dobro se jim ne godi, tudi to vam je znano.

GEIZIG — Ne, to mi ni znano in ni resni-
¢no, Zakaj v sedanjih ¢asih si lahko obliznejo
vse prste, ¢e imajo zasluZek.

MATONI — Gospod Geizig, te pesmi ne
morete peti sto let. Ko je bil poloZaj res slab,
¢etudi ga niso zakrivili oni, so vsi potrpeli.
Sami so vam predlagali, da razdelite delo tako,
da bo za vsakega nekaj. Res, za nikogar ni bi-
lo mnogo, pogostoma za nobenega ni¢. Danes
je drugace. Ni Se dobro po vsej deZeli. Ampak
vam se mnoZe naroéila in dobi¢ek. Ljudje niso
slepi.

GEIZIG (nestrpno) — Mojih knjig ne vi-
dite, v mojo blagajno ne morete vtakniti svo-
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jih nosov. Tudi jaz ne kaZem svojih skrbi na
sejmu.

MATONI (skomizgne) — Tako se je véa.
sih lahko govorilo in ée vas veseli, lahko go-
vorite tako do konca dni. Le skoda je vseh teh
besed, ker so nesmiselne. Besede niso ve¢ moé.
nejse od oéi. Ljudje vidijo, koliko se dela; to
se ne da skriti. Tudi polni vagoni ne, ki odvaza.
jo izdelke. Tudi racunati znajo. Nobena skriv-
nost ni, koliko dobi kmet za koZe, kadar jih
pripelje in koliko—

GEIZIG (udari po mizi) — Kdo vas je
vprasal za to? . . . Saj vem, Hodzinskemu se
je zmedlo, pa se je zvezal z vami in vam pro.
daja lazi.

MATONI — Ni treba Hodzinskijevih Ste.
vilk za to, kar je oéitno.

GEIZIG — Sploh, vse to ne briga delavcey
ni¢, ¢isto ni¢. Kupéija je znanost in te se niso
u¢ili. Vse to je prazno blebetanje. Jaz pladu.
jem toliko, kolikor je delo vredno; to je wvse,
kar se jih tice.

Matoni (pocasi vstaja) — Kot je delo
vredno? . . . (Zamahne z roko—) Cemu bi
govoril? — Koliko cenite vi delo, je ena reg,
lkoliko je res vredno, je druga. Tako ne dose.
zeva nikdar soglasja in menda potrebujete tu-
di vi ¢as za kaj drugega. (Gre proti desni.)

GEIZIG — Pocakajte! Kadar vas kli¢em,
pomeni to, da dolofim jaz, kdaj sva konéala.
Sedite.

MATONI (se obrne, ga pogleda, sicomizgne
in potem sede.) — Kaj bi torej? Resniéno, ni-
sem razpoloZen za prazne prepire.

GEIZIG — Jaz tudi ne. To bi pravzaprav
lahko vedeli. — Kako je z vaso Zeno? To me
zanima, mene, barbara, ki nima srca in sess
kri svojim suZnjem.

MATONI — Iz mojih ust ne prihajajo ta-
ke psovke. Niso lepe in ni¢ se ne opravi i
njimi. Véasih sem ljubil boj, zmerjanja nikdar
ne.

GEIZIG — Véasih . . . Verjel naj bi, da
ste se naveli¢ali zdraZbe.

MATONI — Prav, prav. Amerikanei, ki so
se uprli éetrtemu Jurju, so bili le zgagarji . . .
Vidite, tako sem utrujen, da se mi ne ljubi
prepirati.

GEIZIG — Trudni ste, a? — Jaz imam
drugadna porodila.

MATONI — Ne zanima me, kar vam pri-
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povedujejo ovaduhi. Ce bi jaz bil gospodar, se
ne bi zanaSal nanje, ker je naravno, da jim
resnica na more zadostovati. Ampak ée mislite,
da jih potrebujete, vam ne morem braniti.

GEIZIG — Ce bi bili na mojem mestu,
bi hoteli vedeti, kaj se godi. Morali bi. In jaz
vem.

MATONI — Ce mislite—

GEIZIG — Pustiva to. Vi me ne boste ni-
kdar razumeli. Vprasal sem vas, kako je z vado
Zeno.

MATONI — Zakaj se dotikate moje naj-
bolj skeleée rane?

GEIZIG — Ker nisem tak divjak kakor
mislite.

MATONI — Divjaki najbrze niso najslab-
# ljudje na svetu. V takih razmerah Zzive, da
jim ni treba teptati drug drugega. Mi smo civi-
lizirani; ubijamo zaradi bogastva in umiramo
zaradi revsdine.

GEIZIG — Bridkost vas je prevzela. Am-
pak vsaj tega mi ne morete oéitati, da sem ko-
mu veepil jetiko. — Kako je Z njo?

MATONI — Kako je zdaj? . . . zdaj? . . .
Ce bi jo bil mogel lani poslati v zdravejsi kraj,
kjer je é€istejSi zrak .. . Zdaj bi bila nemara
zdrava.

GEIZIG — Morda %e ni prepozno.

MATONI — Leto je dolga doba, ¢e gre
bolezen lahko nezadrZana svojo pot. Ce bi ne
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bilo prepozno — oh! — Nikar me ne mudci-
te! . . . Zadnje dni pravi, da se pocuti bolje,
jaz pa ne vem, kaj to pomeni. Jetika je polna
zvijaé. Véasih poda ¢loveku najsvetlejse upa-
nje in kadar se zdi, da je resen, ga nenadoma
zadavi.

GEIZIG — Ali vam ni ni¢ na tem leZece,
da bi jo re&ili?

MATONI — Nié lezeée . . . ? Kako se le
drznete, vprasati? Ce bi s svojim Zivljenjem
mogel rediti njeno — ali mislite, da bi se obo-
tavljal le eno sekundo?

GEIZIG — Razburjati se vam ni treba; to
nikdar ne koristi.

MATONI — Ne koristi .
razburjate.

GEIZIG — Clovek mora imeti samega se-
be v oblasti; ne sme dovoliti, da bi ga kakrsna
koli druga oblast osvojila.

MATONI — Tako se menda doseZe uspeh
— kar ljudje dandanasnji imenujejo uspeh.
Pa vendar—vsak ¢lovek ima nekaj pod rebri;
ali vam tam ne utripa ni¢? Ali morete tudi tis-
temu Zivemu stroju ukazovati kakor svojim
podloZnikom ?

GEIZIG (nekoliko vznemirjen )—Kam me-
rite? — Ne govorite tako skrivnostno kakor
da hodete namigovati na bogve kaj.

(Dalje prihodnji¢)

. . Zato se vi ne

Sp_anski

11

Kaj je torej storil Mihael Kolcov?

V njegovi zadnji knjigi o Spaniji sta dva
jako znaéilna odstavka, znadilna za misel, ki
jo hoéemo razviti v tem élanku:

“V brzojavkah ne opisujem ter celo ne o-
menjam veé vseh bombardiranj; preveé je vse-
ga, preve¢ strasno je in zmirom eno in isto.”
In e, pri odpotovanju v Rusijo:

“Vrnil sem se na cesto. Pred menoj, na
ulici Alkala, vlada neprodirna tema. SliSijo se
streli, tuljenje nekoga in potem smeh. Sofer
J¢ vznemirjen, ker ga niso premenili, prosi, naj
g2 pustim, da si poiS¢e hrane. Kazalci roéne
ure se svetijo, kaZejo deseto in Stiriinpetdeset

dnevnik

RUS

minut. Cez uro in ¢éetrt bo sedmega novembra.
Ne, to noé¢ te ni moéi zapustiti, dragi Madrid.”

Ti dve “Urmelodien,” kakor bi rekli Nem-
ci, ta trezno-pretresljivi “preveé strasno je in
zmirom eno in isto” ier toplo-osebni “ne, to noé
te ni moéi zapustiti, dragi Madrid,” — to je
pisatelj-Zurnalist Kolcov.

Ta dva ¢ustva pisatelja-Zurnalista je bilo
treba povdariti z ozirom na nekatere meglene
izjave v Sloveniji, kjer neki ¢lankar nov lite-
rarni pojav imenuje “vojno, preneseno v ob-
moéje duha” in ki ga mi razumemo kot umet-
nost dejstev. Dotiéni ¢lankar je vse svoje misli
zavozljal v en vodilni leitmotiv, ki izzveni pri-
blizno takole: Pojavija se vedno veé del, ki v
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leposlovni obliki razsirjajo miselnost, kot bi si
jo zelela razna politiéna vodstva . . . Saj to je
tisto! Navedena wmisel ¢lankarja je istotako
starodavno nova kot njena nasprotnica, ze
zdavnaj dokazana misel o nemogoc¢nosti apoli-
tiéne umetnosti. To so zakrpane hlage, zmirom
lepo zlikane, zato bomo moléali. Clankar je
mnenja, da ta literarni pojav ni nov, da ga po-
zna ze fevdalizem, ko je mecen poveljeval u-
metnosti. Med tedanjim ¢asom in sodobnostjo
je obfutna razdalja in ves ta &as, to se razume,
je plavala umetnost svobodna, odreiiena vseh
spon. Kajne, to se lepo slisi?

Po mnenju ¢lankarja bi morala mladina Se
zmirom iskati odgovora na pere¢a vprasanja o
histvu sveta in Zivljenja. Le kdaj bo mladina
smela ziveti, kdaj bo lahko zavrgla pravljice
Rudinov o brezmejnih “bistvih” ter stopila v
dolino sedanjosti, ki edina da opojno sreéo?
Razumljivo je stokanje po le)ih éasih neoma-
deZevanih ljudi in neomadeZevane umetnosti:
cilj stoletne evropske miselae borbe vidi v
stremljenju k . .. osebnemu Zivljenju..

Clankar kljub vsemu ozadju soZalja do-
sledno rise obliko danasnje faSisti¢ne literatu-
re: “Vojna dejanja so zavita v legendaren he-
roizem, do neba je poveli¢ans vrednost zavest-
nega osebnega Zrtvovanja, é prav v praksi ni-
ma toliko veljave kot sape list, ki pade v jesen-
skem miru z veje, saj poedinec preprosto nié
ne tehta in ga nihée ne vprasa po njegovi volji
za Zrtvovanje.” Clankar je konsekventen, ko o-
pisuje knjigo te vrsie in s tem dokazuje, da
ima kot opazovalec trdno politiéno preprida-
nje. Vsa beda se zacenja, ko gre za pozitivno
miselnost. Pri tej priéi splava na povrije
stremljenje po osebnem Zivljenju, ali, da se fi-
lozofsko izrazimo, stremljenje po Osebnem
Zivljenju, ki je bilo, kakor nam dopovedujejo,
zrno in plod vsega miselnega nehanja novejSe
dobe. . .

Mi gledamo na osebno Zivljenje drugadce.

Veliki ruski krtik Belinski si je za casa
svojega hegelijanstva mislil osebno Zivljenje
do skrajnosti idealisti¢no. Zanj sta bila objek-
tivni svet in subjektivni svet edinost proti-
slovij in smisel ¢lovedkega Zivljenja je leZal v
neprestanem dvoboju teh dveh razdeljenih
svetov. Objekt in subjekt sta antitezi, sta si
sovrazna. Subjektivni svet obstoja sam po se-
bi, je ¢loveska narava, na vsak nadin pa ¢love-
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ka Ze od narave vlece k njemu; objektivni svet
pa ¢lovek doseze le tedaj, kadar premaga svo-
jo subjektivnost. Omahovanje sem ter tja je
brezkoné¢no, je naravno, je neobhodnost, je tu-
di smisel zivljenja.

Danes, pri grandijoznih spremembah, ko
politiéni dogodek cez no¢ stare ¢loveka ali ro-
di junaka, pri silovitih dvigih in padcih vseélo-
veSkega dogajanja si moramo biti na jasnem,
da c¢lovek Se le nekaj pomeni, ¢e je vpreZen v
brezkonéni roj svetovnega doZivljanja. Raz-
redni boj je rezek, zato je to dozivljanje preze-
to izkljuéno s politiko. Toda osebno Zivljenje
Jje ojadeno v neprestanem stiku s sebi podob-
nimi. Pomen resni¢nega ¢loveka je po Pleha-
novu v tem, da je “njegovo delovanje zavesten
in svoboden izraz neobhodnega in podzavest-
nega stvarnega teka. V tem je ves njegov po-
men, v tem je vsa njegova mo¢. Toda to je ko-
losalen pomen, strasna mo¢.” (Plehanov, O
vlogi osebnosti v zgodovini.) Zaradi tega pa Se
ne postane osebno zivljenje mulj, ¢im se vprezZe
v verigo dogodkov. Narobe, izvrSiti mora neko
nalogo. In Plehanov pravi: ‘“Resiti nalogo, se
Se ne pravi biti samo simbol in oznaéba tega,
kar je Ze izvrseno.”

Mi vidimo jasnc mesto c¢loveka v svetov-
nem stanju. Ostane samo vprasanje svobodne
miselnosti, Da je dandanes miselnost lahko
v svojem bistvu samo politiéna, je samo po
sebi umevno. Zadostuje kaka “Bekenntnis zur
Vernunft” kakega Thomasa Manna: Ze to je
velik politiéni dogodek!

To pa ni padec pisateljske in citateljske
kulture. Pisatelj ne sme biti slep izraz politié-
nih vodstev, mora pa biti zavesten izraz na-
prednih politiénih idej. Kaj more zato, ¢e se
tudi kaksna politicna skupina bliza istemu
smotru, — moc¢nejsa bo obramba, silovitejsi bo
napad.

Mihael Kolcov ni v “Spanskem dnevniku'
napisal niti ene vrstice samo z belo in érno
barvo. Spanska prokleto prozajiéna epopeja
ni zatrla niti enega intelektualnega ¢uvstva
pisatelja. Nasprotno, raznetila je cuvstva, ki
niso bila pisateljem prejinih dob tako nepo-
sredno dodeljena kakor sedaj. Svetovno do-
zivljanje Se nikdar ni bilo tako toplo in pri-
sréno. “Die Epoche der Weltliteratur ist an
der Zeit” so velike besede starega Goetheja. T
epoha je zdaj med nami, v srcih novih pisate-



CANKARJEV GLASNIK

Ijev, pisateljev, ki si, kadar jih premaga spa-
nee, polagajo pod glavo portativni pisalni
stroj.

Spanska epopeja je osebno Zivljenje ali
makar Osebno Zivljenje Mihaela Kolcova.

Toda pisateljeva fantazija se je vlila v no-
vo strugo.

Da pojasnimo to misel, bomo privedli zna-
ne besede najvedjega romanopisca sodobne
Rusije M. Solohova, ki jih je izrekel Ze pred
leti: “Pisal sem ‘Zorano ledino’ po svezih sle-
dovih leta 1930. ko so mi bili 8e sveZi spomini
o dogodkih. Ko pa sem jo zadel pisati ter kon-
¢al prvi del, sem stal pred dilemo, da to v tem
momentu Ze ni ve¢ glavno, kar zanima C¢ita-
telja. Drugi dogodki so prisli, druge smeri se
pojavile. Dogodki preras¢ajo ljudi in v tem je
tezava nasih nalog.”

Nepotrebno bi hilo dokazovati, da se je
polozaj v tem oziru akutno poslabial ali pa
narobe, kakor se vzame . . . Mi porofemo:
narobe,—ker smatramo posledice tega pojava
za sveZze in prepotrebne. Tu imate formulo:
Dogodek in pisatelj sta danes neloéljiva ele-
menta, eden preraséa v drugega, na vsak na-
éin pa korakata skupno, roko v roki. V zad-
njih desetletjih opaZzamo krizo in prehod k no-
vemu v ruskem literarnem zivljenju. Mnoge
pomembne liviéne pesmi so bile odmeyv, ne pi-
sateljevega mimohodnega ¢ustva, marveé do-
godkov in vendarle se niso izprevrgle v visoko-
done¢e ode. Na drugi strani se isti Solohov Ze
leta in leta muéi z drugim delom “Zorane le-
dine.” “Dogodki preraiéajo ljudi . . .”

Dogodki drvijo! Sovjetska knjizevnost se
polagoma premika iz Zveze Pisateljev med le-
talee, strahanovce, vojake. Sem oéividec! Vi-
dim, kako se ljudje trZejo za arkti¢ne dnev-
nike Papanina. Znani sovjetski letalci pisejo
knjige. Nikdar Se nismo bili tako blizu strnitvi
poklicne in lajiéne kulture . . .

Fasisti¢éna bojna literatura je vzorec cini-
¢éne hlinjenosti, hinavskega heroizma najslab-
#e vrste. Poglejte, kako opisuje junastvo Kol-
cov, junastvo, ki ga vidi pa¢ samo kot soudele-
Zenec. Citat je sicer raztegnjen, toda nié ne de.

“Tankista Simona so izvlekli ter zdajei vsi
odskoéili. INjegove noge so ostale v stolpu. Ena
noga do kolena, druga z bedrom vred. Strasno
je bilo zaradi svoje nepojmljivosti. Najbrze ni
eksplodiralo nad stolpom, vanj je udarilo. Edi-
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nole po tanku se ni dalo soditi; kovina ob
kraju se ni posebno izkrivila.

[{o so se zavedli, so Simona sneli. Polozili
ga na odejo. Obveza je zlezla z glave, popravili
s0 jo, ¢eprav po nepotrebnem. Ni dihal, naen-
krat pa se je obrnil postrani z vsem telesom.
Spet je vse izpreletelo, eden ali drugi pa se je
nasmehnil: kakor kaze, je Simon Ziv.

Obrnili so ga spet na hrbet in omotali
ostanke nog. MNemogoce je, zadrzati toliko kr-
vi. Odeja je hipoma poérnela, se prepojila. Si-
mon je vendarle zivel. O takih pravijo: “Mo-
gocen organizem.”

Motorist se je odpeljal v Leganez po sani-
tarni avto. Izredno hitro se je vrnil. V Legane-
zu ni avtomobila, Pravzaprav je, pa noce. Sofer
pravi, da je voZnja sem Ze onemogocena. Sa-
nitarji bi bili pripravljeni, ni hotel Sofer.

Ozrli so se na motorista. Njegova suha
plece in velika ujesa so obsovraZili.

“Zakaj nisi. ustrelil Soferja in pripeljal
aviomobil 7" t

Motorist je odgovoril in to ga je Se hitreje
uniéilo: “Tudi tako je Ze preveé Zrtev.”

Tankist Timoteo, ves umazan od krvi, je
pristopil k njemu in zamahnil z roko. Vedeli
@0, da ne bo udaril, a motorist je vendarle od-
hezal. S tem je kil popolnoma unicen.

“Ali ves, kaj je poveljnik 7—je grenko de-
jal Timoteo—odkod naj bi vedel, kaj pomeni,
¢e je poveljnik v boju ubit!” Postrani se je
ozrl na Simonovo telo in dodal:

“Tezko ranjen.”

Ampak to ni glavno v knjigi. Navsezad-
nje. koliko pretresljivih slik iz svetovne vojne
so nam podarili pisatelji-soudeleZenci. Pogla-
vitne sotipi¢ne osebnosti v “Spanskem dnevni-
ku.”” Oprostite, mi boste zopet ugovarjali, ali
niste $e za prvim vogalom govorili o neki umet-
nosti golih dejstev? Kje je perspektiva, kje
posplo&njevanje!

Pomirite se. Seveda smo govorili in ven-
dar ste se urezali, ¢e nas mislite zasaciti v ne-
prijetnem protislovju. Ne odklanjam tipizira-
nja, posplo&njevanja. Ampak kdo so danes ti-
pi 7--Largo Cabalero, tip pristnega reformista.
Durutti, strasten anarhist v svoji naivni arhi-
revolucijonarnosti, dramatiéni gesti ter z veli-
kim srcem na eni strani in organizacijskimi
napakami na drugi, ki pa se seveda smatrajo
za malenkosti. Pasionarija, velika govornica
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in mati svojih otrok ter cele Spanije. Vsa Spa-
nija, njena politicna razkosanost v medenih
mesecih vojne, mogoéni ter obenem za resen
boj nevarni temperament—to so tipi, to je
posplonjevanje! Kako smo Ze rekli, pisatelju
prihaja na pomo¢ dogodek, roko v roki si pre-
bijata pot. TeZko bi bilo drugace najti vsebin-
ski razvoj, razvoj dogodkov je obenem razvo)
knjige. Mogoden in rezek je pisatelj, ko s sveto
jezo opisuje zmednjavo prvih mesecev, ko od-
grinja z mehko ironijo duSe nekaterih anar-
histov, ko zasluti globino vrelcev ljudske re-
volucijonarne sposobnosti. In edina slaba oseba
knjige je mehikanski komunist Miguel Marti-
nez, izmisljena avtorjeva trobenta. Moti celoto
kot pozavna v strunski serenadi. Pisatelj po-
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stopa radikalno, zakaj ni penetrantno radika-
len, zakaj ni radikalen od nog do glave!

Hote nismo govorili o éisto umetniski ka-
kovosti “Spanskega dnevnika.” Slo nam je za
nov literarni pojav, za ‘“vojno, preneseno v
obmoc¢je duha.” Iz istih razlogov nodemo raz-
pravijati podrobno o posledicah te knjige.
Preneumno bi bilo zgraditi na enem pojawvu
nov literaren sistem, akoravno se pojav usta-
lja. Belinski je bil Se leta 1840 mnenja, da Ru-
sija nima literature. (V tem éasu sta bila e
znana “Evgenij Onjegin” in “Revizor”!) Nihde
tudi ne trdi, da je roman Ze izérpan. Ampak
doba “Jeane-Christophov” (v njihovi sedanji
obliki) je minila. Ljubim velikega nemsfkega
glasbenika, vendar vzklikam:

Prav je tako!

Zensko poglavie

MATERINSTVO

V fasistiénih drzavah se je kazalo na uri
pomaknilo dale¢ nazaj. Kar so Zenske pridobile
v dolgih, tezkih bojih, je skoraj vse izgubljeno,
ker se ne vjema s “potrebami totalitarne drza-
ve.” Zasebno Zivljenje nima nobene veljave,
¢lovek ne sme imeti nobenega svojega strem-
ljenja, vse je le naloga in dolZnost in doloéa
jo drZava, kar je le prazna beseda, za katero
stoji diktator. Zeni je v taki druzbi namenjen
le en poklic: stroj naj bo za proizvajanje otrok.
Véasih se je zdelo, da so otroci posledica lju-
bezni; sedaj so namen, pa naj bo pri tem kaj
ljubezni, ali pa le izrabljanje Zivalskega nago-
ma za “‘drZavne potrebe.”

Cudne so te potrebe! Italija nima dovolj
zemlje za svoje ljudstvo, pa je morala osvojiti
Etijopijo, da dobi ve¢ prostora. In kljub do-
madci tesnobi se Italijani, ki so jih sladke ob-
ljube speljale v Afriko, v trumah vraéajo, od-
koder so prisli. Enako se godi Neméiji, Pohru-
stala je Avstrijo, pozobala Krkonose, izgnala
Zide, pa vendar stoka, da ni dovolj pristresja
za njene ljudi, zahteva kolonije, iztega roke
po Ukrajini in njena poZeljivost zija na vse
strani, Japonska je pozrla Korejo in MandZu-
rijo in rogovili po Kitajskem in zbira éete ob
sibirski meji—za veé zemlje.

Cemu veé in ved in ve¢ otrok, éemu parade

in nagrade za velike druZine, e Se sedanjega
ljudstva ne morejo preZiveti? Treba je znati
misliti s faSistiéno buéo, da se to razume. Otro-
ci, ki jih diktatorji zahtevajo od Zena, niso &lo-
vedka bitja, namenjena boljSemu Zivljenju;
materijal za klanje so, brez katerega morajo
vse diktature prej ali slej pocepati. Ne za Ziv-
ljenje, ampak za smrt naj rode Zene in v svojih
najveéjih bole¢inah naj se tolaZijo z zavestjo,
da dajejo “patrijoti¢nim” topovom novo hrano.

Medtem ko gre tam blaznost v klasje, se
pa Zene po drugih deZelah vpraSujejo, ali so
res ustvarjene le za to, da spravljajo potom-
stvo na svet in se odreéejo vsemu, kar mika in
vabi in goni mogki spol in kar daje Zivljenju
vsebino. Tudi v Ameriki se je razvilo tako gi-
banje in dasi so njega zaéetnice morale pretr-
peti zasmehovanje in zasramovanje, zapore in
vsakovrstne progone, se je v teku dveh decenij
tako okrepilo in je doseglo toliko uspehov, da
ga nobena sila ne bo ve¢ mogla zatreti.

V zacetku so hipokriti kri¢ali, da sluZi po-
rodna kontrola edino zakrivanju nemoralnosti,
zlasti nemoralnosti mladine, Toda za tako za-
krivanje ni bilo treba nobenega novega giba-
nja; vrdilo se je, odkar so se v druzbi razvili
moralni nazori in moralna pravila; kakor na
vsakem polju, so tudi na tem bogati fantje in
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bogata dekleta loZe usla posledicam kot siro-
maéna mladina. Ampak v sploSnem ni bila mo-
ralnost—ki ima naposled v raznih krajih zelo
razli¢ne zakone—pred porodno kontrolo nié
boljsa od sedanje; le slisimo tarnanje, da ve
danasnja mladina preveé o spolnih zadevah, je
pa nekdaj vse premalo vedela in ta nevednost
je morali veé Skodovala kot koristila, Wedekin-
dovo “Prebujenje pomladi” je to pred vec kot
itiridesetimi leti prikazalo s silno moéjo tra-
gike; v PresSernovi dobi je bila nezakonska ma-
ti znana prikazen, Se mnogo prej je Schiller na-
pisal svojo ‘“Kindesmoerderin”—sezite v li-
teraturi in v zgodovini nazaj v Kristovo in v
predkri¢=nsko dobo, povsod, celo v svetem pis-
mu najdete dokaze o ¢udnih potih ¢loveske
nature.

Izkusnje so pa pokazale, da nima porodna
kontrola ni¢ opraviti ne z moralo ne z nemoral-
nostjo, 8e prej bi se lahko trdilo, da podpira in
strjiuje resniéno moralnost.

Margaret Sanger, ki je teZko trpela za svo-
je prepri¢anje in za delo, namenjeno resni
potrebi njenega spola, pravi: “Da je veé kot
sedemdeset tiso¢ mater, protestantskih, kato-
Jigkih in zidovskih brez razlike iskalo nafo po-
moé pri uradu raziskovalne klinike porodne
kontrole, je Ziv dokaz, da obstoja taka potre-
ba. Nadalje tudi zgovorno izpri¢uje splosno
zanimanje in splodno Zeljo Zenstva, da izpolni
inteligentno wveliko odgovornost, ki izvira iz
materinstva.”

Organizirano gibanje je na delu; zanima-
nje Zena narasSca. Toda za Zensko, ki ne Zivi
blizu take klinike ali pa ne pozna poti tja, je e
vedno skoraj nemogoce, dobiti zanesljiv pouk,
fe se no¢e zanasati na dvomljive nasvete znank
in “vsegavednih’™ modrijank; vsled tega je ma-
terinska umrljivost pri nas Se vedno ena naj-
vidjih na svetu in znasa trinajst tiso¢ smrti na
leto, od katerih imata dve tretjini razloge, ki
bi se dali prepredciti. Stevilke na drugi strani
kazejo Se strasnejSo sliko. Rac¢una se, da je v
Zedinjenih drZavah od osem sto do devetsto
tisoé aboreij na leto, kar je enako skoraj tretji-
pi Zivih porodov.

Preden zinejo moralisti, ki imajo vedno
poln ko “praviénih” obsodb, je treba takoj po-
vedati, da teh osem sto tiso¢ Zena niso lahko-
miselna dekleta, ki popladujejo svojo zablodo,
tudi ne bogate mlade Zene, katerim bi otrok

‘ delal preveé sitnosti. Veéinoma so to Zenske, ki

e
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ne bi smele imeti otrok, ali ki jim revicina ne
dovoljuje pomnoZitve druZine, pa vedo, da jim
je pot do dobrega zdravnika zaprta in rajse iz-
roée svoje zdravje in Zivljenje “specijalistu,”
¢igar naslov so dobile od kak3ne sosede, ki ope-
rira brez anestezije, ki ima obraz zakrinkan
kakor ¢lan Ku Klux Klana in ki poslje svojo
klijentijo ¢ez eno uro domov v takih bole¢inah,
da si grize ustne, ker bi sicer morala kri¢ati na
cesti.

Tudi otroci trpe, ¢e se noseénost matere
preéesto ponavlja. Kakor so oéetovi dohodki
vazni za otrokovo zdravije, tako je vazno mate-
rino telesno stanje, ki ga ¢esta noseénost slabi,
To dokazuje tudi statiska; izmed tiso¢ otrok,
ki so bili rojeni v presledku enega leta, jih
umrje 147, ampak le 99 tistih, ki 2o bili rojeni
v dveletnem presledku.

Zdravega, krepkega naraiéaja ne bomo
dosegli s fadistiénim evangelijem velikih dru-
zin. V Neméiji in Italiji imajo mnogo otrok,
ampak kaksni so? Arijei, seveda. Ampak na-
borne komisije ne dobe niti tretjine dovolj spo-
sobnih za vojagtvo, torej paé tudi ne posebno
sposobnih za civilno Zivljenje, matere pa se
bodo v dveh generacijah tako iztrodile, da vse
tekme v produciranju otrok ne bodo ni¢ zalegle.
Ne kvantiteta, ampak kvaliteta nara$¢aja od-
lo¢uje bodo¢nost.

Mnogo tezav je bilo v dvajsetih letih pre-
maganih, mnogo zaprek odstranjenih, ampak
mnogo vec dela e ¢aka, preden bo doseZen cilj.
412 klinik je ustanovljenih po raznih mestih,
toda nekoliko tiso¢ bi jih bilo treba. Po manj-
3ih mestih in zlasti po deZeli so matere Se ved-
no odvisne od sveta, ki ga dobe od kaksne so-
sede, ki sama le ugiba, ali pa od sredstva, ki ga
dobe v lekarni, kjer imajo eno zdravilo za vse
slucaje.

Treba je splofnega zanimanja vseh Zena,
da se pospedi nujno delo, od katerega je odvis-
na blaginja tisoferih mater v sedanjosti in vse-
ga rodu v bodoénosti.

Pljuénica. Kakor porofa urad federalne zdravstvene
sluzbe, se sme prifakovati, da bo kmalu cepljenje zoper
pljuénico mogode. Dosedanji polzkusi z novo, sladkorju
podobno snovjo, ki se ima vedno lahko pri roki v obliki
pradka, so se zelo dobro obnesli. Poroéilo ne pove tega iz-
recno, ampak zdi se, da je cepljenje uspeino zoper vsako
obliko te bolezni. Znanih je namred 32 raznih vrst bakteri,
ki vse povzrotajo pljuénico. Von Euler v Stockholmu, ki je
dobil Noblovo nagrado za kemijo, pa porofa, da je nalel
v soku nekaterih vrst sadja, zlasti v limonah in ribizlu ne-
ko novo snov, ki pobija Infekeijo, povzrofajodo pljuénico,
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Julkina zmota

(Nadaljevanje)
13.

=210 JE RIKO drugo jutro vstal, je Jul-
r:: ’1 ka Se trdno spala. Gledal jo je dolgo
| '-‘\b kakor zamaknjen in zdela se mu je
Ex:;é pomlajena in lep8a kot vsa zadnja
leta. Ni¢ trdega ni bilo v potezah
njenega obraza in okrog zaklopljenih oéi je ¢i-
tal nekaj blagega, ¢esar ze tako dolgo ni opazil,
da se komaj spominja. Bilo mu je kakor da jo
mora zbuditi in priZeti k sebi, toda obzir je bil
modénejsi od njegovih ¢utov in Zelja. Ce spi, je
potrebna pocitka in on ji ga ne bi kratil, tudi
¢e bi si s tem mogel kupiti uro raja. Obrnila se
je na drugo stran in podvila roko pod glavo, on
je pa po prstih odstopical, zaprl vrata za seboj
kakor da ima v rokah rahlo torto in odsel.

V pisarni ga je pozdravil Sef.

“Veliko posto imate danes na svoji mizi,”
je dejal s smehljajem na ustnah.

Riko ga je pogledal: “Kaj, pritozke?"
Sef se je glasno nasmejal.

“Ali ne morete pri¢akovati ni¢ boljsega,
¢e omenim veliko posto? Tudi meni se zdi sito-
raj ¢udno. Pa le preglejte sami narocila in
ukrenite po svojem. Zdi se mi, da so vsa zdra-

va. Eh — morda prihaja nasa zvezda na nebo.
Bil bi Ze ¢as, ali ne?”

“Gotovo bi bil ¢as,” je vzkliknil Riko. Ve-
selje in navdusenje je bilo v njegovem glasu.
“Ce vidim vsakovrstne liste in revije, ki niso
vredne svojega ¢rnila, polne najdrazjih ogla-
sov, se mi zdi, da ljudje res nimajo smisla za
dobro ¢tivo.”

“Saj vi niste urednik,” se je posalil Sef.

“Ne, ¢e bi bil, ne bi smel govoriti tako, ker
bi to bila baharija. Torej pravite, da so se
zdramili in spoznali, kaj je dobro?”

“Ni¢ ne vem, kaj so spoznali. Narodila za
oglase so tu in dela boste imeli dovolj. Zdi se,
da je to dobro, kajneda? Pa vendar ...”

“Kaj, vendar?" se je zaéudil Riko. “Ge so
oglasi posteni—"

“Videti je, da so. Clovek bi moral radunati
z dejstvi, ne bi se smel brigati za obéutke, vda-

jati se slutnjam in dvomom.”

Videti je bil zamiSljen, ko je to govoril in

Riko ga ni razumel, pa je le gledal.

Sef je nadaljeval.

“To nenadno oglaSevanje bi kazalo, da
morajo biti kupcije dobre, sicer ljudje ne bj

trodili denarja. Lahko pa pomeni tudi kaj dru-

gega.”

“Vecjo potrebo, mislite?” je vprasal Riko.
“Slabe kupéije, pa je zato treba poskusiti tud;
pri nas?”

“Ne vem, odkod mi prihaja ta misel. Ge &j-
tate finanéne strani po dnevnikih, bi dejali, dg
ni nobene podlage za to. Trgovina se hvali, bor.
za je trdna, svetovni poloZaj je neizpremenjen
in drzavniki trdijo, da jim ne dela nobenih
skebi.. .

“Zakaj bi torej vi gledali ¢rno?”

“Ti ¢asi, ki jih imenujejo dobre,” je po&a-
si odgovoril Sef, “trajajo Ze predolgo. V na.
Sem gospodarstvu se ni izpremenilo ni¢ takega,
da bi smeli verjeti v stalnost. Seveda, ljudje ne
verjamejo ve¢ v krize, ali vsaj ne mislijo na-
nje. Nekoliko let je 8lo vse gladko, prodajale
se je, cene so bile dobre, pa se je izdelovalo—
crescendo, forte, fortissimo.”

“Zakaj ne, dokler je trg dober?”

“Da. Toda — kdo ve, kako dober je v res.
nici? Ce bi vsi ljudje lahko kupili vse, kar po.
trebujejo in Cesar si Zele, bi bilo vsaj nekoliko
drugace. Toda kaj je s tistimi, ki imajo komaj
dovolj za vsakdanji kruh in s tistimi, ki niti te
ga nimajo? Zakaj tudi v nasih dobrih &asih je
nekoliko milijonov takih. Pustimo na stran so-
Cutje, usmiljenje in podobne, baje slabotne &lo.
veSke obcéutke ;tudi v popolnoma prozai¢nem,
realisticnem gospodarstvu so to moéne todke.
Zato—"

“Zato vam dela oglaSevanje skrbi,” se je
namuznil Riko. “Gospodarska kriza vendar ne
more priti tako nenadoma kakor ciklon. Saj
meteorologi celo take viharje napovedujejo.
Sami pravite, da ni nobenih znamenj, ki bi dala
slutiti poslabSanje. Vas pa¢ ne bi smelo potreti

to, da so se vas veliki oglaSevalei naposled spo-
mnili.”
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“Ne, to mi ne sili solza v oéi in slabih ca-
sov gotovo ne klicem. Moje govorjenje jih
sploh ne bi zadrialo, zato se ne ozirajte nanje.
Sicer pa—tudi name ¢aka delo.”

Kljub temu, da je bil pripravljen, se je
Riko zaéudil, ko je uzrl kupéek na svoji pisalni
mizi. Zaéel je pregledavati pisma in pisati
opazke. V nobenem ni naSel ni¢ sumljivega.
Veéinoma so bili le podatki, po katerih je bilo
treba sestaviti oglase. Nekaterim so bili prilo-
seni kliSeji. Smehljal se je, ko se je v pismih
ponavljala Zelja, da bodi oglas “originalen,”
“impresiven,” ‘“‘ne pogreta kasa” i. t. d. Lahko
bi si prihranili te opazke, zakaj to je bilo bas,
kar je sam Zelel ; tudi inserat lahko pokaZe, da
se ga je dotaknil prst umetnosti; ponavljanje
je sovrazil ,enoli¢nost ga je morila in posnema-
nje se mu je zdelo kakor plagijat v literaturi.

Poglobil se je v delo z vso vnemo. Bil je
razpoloZen in 8lo mu je gladko od rok. Eno pi-
sem mu ni bilo dovolj jasno; poklical je tvrdko
po telefonu, pa so mu odgovorili, da se zave-
dajo pomanjkljivosti, ampak da bi najbolje
wstneno opravili; ¢e more priti, bi mu tudi po-
kazali slike raznih umetnikov, o katerih bi
radi slisali njegov nasvet. Zazdelo se mu je, da
bo res najbolje, &e pojde sam tja, da poizve vse

o in da ugodi veliki tvrdki, s katero do-
slej niso imeli nobenih zvez. Odpeljal se je
tja, na drugo stran mesta, in dosegel najlepsi
uspeh. Zadrzal se je precej dolgo in ko je od-
iel, ga je zelodec dokaj odloéno opomnil; da
ima tudi svoje pravice. V bliZini je bila mala

. ki se mu je zdela primerna. Na drugi
strani je bila odli¢na restavracija z mramor-
pim portalom, pred katerim je stal vratar v

i generalski uniformi kdove kak&ne fan-
tasticne dezele in se vedel tako dostojanstve-
no, da se je Riku zdeio smedno.

“prudi ¢e bi hotel zapravljati denar za ju-
fino, ki jo drugod dobim za desetino njihove
¢cene, bi bil Ze ta pozladeni vratar dovolj, da bi
s obrnil na pragu,” si je mislil in stopil proti
yratom svoje gostilne. Preko ulice se je ustavil
avto in Riko je postal. Sam ni vedel zakaj;
wliéni prizori navadno niso bili predmeti nje-
gove radovednosti. Vratar je pristopil kakor
knez, sprejemajoc sebi enzke goste, iz avta je
izstopil neznan moZ in pomagal Zenski, vratar
e zaprl avtna vrata in dvojica je odkorakala

proti vhodu.
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“Julka!”

Skoraj da je zaklical na glas, toda beseda
je ostala v duhu. Takoj na to se je nasmejal.
Ona dva sta Ze izginila v vezi.

“Fante, kaj je s teboj? Ali se ti je res vr-
nila pomlad, ali pa si postal star in bedast? Po-
vsod je Julka, povsod jo vidis. Kaj bi ona dela-
la tukaj? Vidis Zensko njene rasti, maice ji
podobno, pa se ti izpremene o¢i in slede tvojim
mislim, pa je—Julka. Ena sama je tvoja, pa
jih vendar vidis na tisoce.”

Zmajal je z glavo in stopil v gostilno, kjer
je naroé¢il skromno juZino. Ko je ¢akal, je vzel
svoje belezke iz Zepa in zacel misliti, kako jih
porabi za imeniten oglas. Toda zbrati ni mogel
misli; kar po tihem so uhajale k Julki.

“Tako se ljudje zanadajo na svoje oéi—in
kaj vse lahko nastane iz tega? Ce bi bil kak
znanec stal na ulici in videl, kar sem videl
sam, si ne bi domislil, da se oko ne more za-
nasati na to, kar se mu je prikazalo tako
ubezno. Komaj je zacelo gledati, pa je slika Ze
izginila. Gledal si le & svojo mislijo, pa si pre-
pri¢an, da si videl. Tako ljudje po krivem pri-
¢ajo v trdni veri, da so prisegli sveto resnico.
Pa bi znanec prisel k meni in mi pravil, da je
videl mojo Zeno s tujeem, ko sta la v milijo-
narsko restavracijo . . . Ali bi si jaz razloZil,
kako se moti, ali bi mu verjel? Kako bi mogel
misliti na zmoto, e bi trdil, da ju je videl? Ce
je videl, je moralo biti resni¢no. Pa kdo ve, kaj
bi storil, kaksne misli, kakéne sumnje bi to
sproZilo v moji glavi? . . . Neumnost! Zenska
ima pravico, da gre kosit, kjer ji ugaja. Ti
poznas ljudi, o katerih ona ni¢ ne ve, ona pozna
lahko take, ki niso tvoji znanci. In kaj bi se
sploh moglo zgoditi v restavraciji? . . . Ne-
umnost! . . . Pa vendar so se iz takilh neum-
nosti porodile strasne tragedije. Fante, nauéil
si se nekaj in lahko ti pride Se prav. Ce ti pri-
de kdo pripovedovat, da je kaj videl, ali pa
gligal, zakaj uho se lahko vara kakor oko ali
nos, ne bodi lahkoveren. Ne Zali svoje Zene niti
v mislih in ne dovoli nikomur, da bi jo Zzalil,
tudi e misli, da ima dober namen . . ."”

To pot pa se je Riko motil, ko je mislil,
da se je zmotil. Oko ga ni bilo varalo. Bila je
res Julka in &e bi se ji bilo nekoliko manj mu-
dilo, pa bi bil mogel 8e enkrat pogledati, bi jo
bil natanéno spoznal, Cakale so jo vsakovrstne
priprave za veliki vefer in z Lipmanom je &la
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v restavracijo le pod pogojem, da se ne zadr-
%ita ne minuto veé kot je potrebno. Popolnoma
odkloniti ni mogla njegovega vabila, zakaj v
trgovini je vztrajal na tem, da placa veferno
obleko, katero si je bila izbrala. Takoj, ko je
prigel, mu je povedala, da ne more zapravljati
¢asa in da je po opravkih v trgovini. Dovolila
mu je, da jo spremi v oddelek Zenskih oblek,
de§ da ne bo zamude. Tui ni protestirala, ko ji
je pomagal pri izbiranju. Njegov okus se je
* najveé ravnal po cenah. Ona se je vedla, kakor
da ne mara najdrazjega in je odloZila obleko,
katero je dolgo ¢asa ogledovala kakor da ji po-
sebno ugaja, nakar je on silil, da jo pomeri.
Vdala se je, da bo videl, kako se ji podaja, pa
ne, da bi jo res hotela kupiti. Prodajalka je
hvalila haljo s ciceronsko zgovornostjo. “Ka-
kor vlita je. Nihée ne bi mogel misliti, da vam
ni bila narejena po meri. Pa potipajte to bla-
go! In barva kakor nalas¢ za vaSo polt” . . .
In se sto drugih krasot in vrednot.

Naposled je morala odnehati Lipmanove-
mu prigovarjanju in ko je vzel listnico iz Zepa,
se je branila le, dokler ni prodajalka prisla z
raéunom. Premagal jo je s tem, da ji je dejal,
naj prevdari, kak8no napaéno mnenje bi pro-
dajalka imela o njunih odnosajih, ¢e bi jo pu-
stil, da sama placa; navadno paé¢ pladujejo
moZje, kadar spremljajo svoje Zene. Tej suges-
tiji se ni mogla upirati in dosegla je svoj na-
men, kakor je Lipman mislil, da je dosegel
svojega.

Ko je Riko prisel iz gostilne, ni bilo vec
avta na drugi strani, pa se je sam sebi rogal.
Nobena Zenska, ki bi 8la zaradi zabave s tujim
moskim v restavracijo, ne bi tako hitela, da bi
konéala kosilo prej kot on svojo juzino. Ni mu
priglo na misel, da je zapravil ve¢ ¢asa kot na-
vadno s ¢éakanjem in modrovanjem, $e manj
pa je vedel, da je Julka lahko zapravljala cele
ure s posedanjem, ¢e se ji ni tako izredno mu-
dilo kot ta dan.

Bil je dobre volje in na podcestni Zeleznici
je nevede zacel ZviZgati. V pisarni je bilo kakor
namazano in opravil je ve¢ dela kot je prica-
koval. Ko se je peljal domov, bi bil najrajsi
pel, kar je znal bolje od ZviZganja. Vecerja je
bila pripravljena, Julka pa je imela vsako-
vrstno Sivanje okrog sebe. Poljubil jo je kakor
ognjevit mladenié. Zacudena ga je pogledala;
njegova veselost se ni dala zatajiti.
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“Kaj se je zgodilo s teboj?” ga je vpraSala.

“Ha ha! Mnogo se je zgodilo. Na kose
narocil smo dobili. Sami dobri oglasi. Ce pojde
tako, postanemo s¢asoma najvedja revija v
dezeli.”

“Tebi se sanja.”

“Sanja? Nasli sc nas, spoznali so razliko
med literaturo in besednim dZezom, razumevati
zalenjajo, da je oglas toliko vreden kolikor
prostor, kjer je objavljen.”

“I'orej si vendar spoznal vaZnosti gospo-
darskih vprasanj?"

“Gospodarskih... ? O, da. Seveda. Tudi
to. Ampak glavno je, da zmagujemo.”

Julkina glava je bila polna misli. Ce je res
kaj na tem, bodo morali Riku zviSati plado . .
Najveéja revija v deZeli... Pri takih podjetjih
so zasluzki veliki... Kaksno izprememba bj
to bila...

Riko si je v kopalni umival roke.

“Pa pomisli, kaj se mi je danes pripetilo.
Ne z oglasi. Pa vendar — zaradi nekega oglasa
sem moral na Lincolnov trg.”

Dobro je bilo, da ni mogel videti, kako se
je zdrznila ob zadnjih besedah.

“Ko sem opravil, sem bil la¢en in ko sem
zavil proti mali gostilni, se je na drugi strani
ustavil avto. Neka Zenska je stopila iz njega
in s svojim spremljevalcem odsla v famozng
restavracijo. ..”

Ce bi bil imel ostrejsi sluh, bi bil lahke
slisal utripanje njenega srca. Pa ga ni, temveg
se je glasno nasmejal:

“Ce holes dokaz, da sem zaljubljen, tu ga
imas. Mislil sem, da vidim tebe.”

“To si mislil?” Komaj je izjecljala te bese.
de, ampak ¢utila je, da mora nekaj redi.

“Seveda, le en trenotek. Kaj bi ti delala
tam? In kdo naj bi te spremljal tja?"

Ali govori, kar misli? Ali me je spoznal in
me izkusa? Ali igra komedijo, da bi me mudil?

“Prav ima$: kaj bi delala tam?”

Nekoliko se je umirila. Ce je to igra, je
ne sme izgubiti. Posilila se je in nadaljevala.

“Preve¢ opravka imam z vabilom gospe
Hickney, da bi mogla misliti na neumnosti
Ampak vendar — ée bi kdaj videl, ne kaksne
tujke, ki mi je malo podobna, ampak mene in
bt 1mela spremljevalca — ali misli§, da bi to
bil greh?”

(Dalje prihodnjié.)
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Drejéetova pot

( Nadaljevange.)

V one skrivne, temne kote, kjer je misli ¢udni vir
silile so vse besede in kalile leni mir;

ropotalo je in bilo kot da mu je v glavi stroj

in S8umelo pod lobanjo kot srSenov besnih roj.

Veli¢astna je beseda, slastno pije jo uho —

kakor pesem, ki po masi gor na koru jo pojo.

Kot Te Deum je skrivnostna, v harmoniji njen je kras,
srce polni melodija, duSo vso opaja glas.

Vse bi Drejée rad razumel, kar tovari§ govori.
Kakor v kotlu, kjer mogoéna para sika in Sumi,
v dusi Zelja po spoznanju silovito mu kipi — -
pol besede mu je jasne, druge pol umeti ni. ..

“Mucéno ti je, ej prijatelj? — Jezik tuj ti govorim.
Vse se zdi ti kakor tujcu, kadar prvié pride v Rim.
Le nasmej se kakor mladec, ki ljubezni je pijan;
le ozri se: vse je jasno, sonce sveti, lep je dan. ..

“Vsi smo se vrteli v krogu, kjer izhoda bilo ni,
ko umevanje hotelo seéi nam je v mlade dni,

ko odpirati zacel se nam dotlej nezran je svet
in je éutil vsak tovaris kot da je v temo zaklet.

“A ¢ée noce§ vedno biti nakovalo iz mesa,

ki ne sme imeti volje, lepsih upov in Zelja,

¢e pogled strmeé¢ uhaja véasih ti éez Sirno plan
in ée duh sanjav ti sluti tam v daljavah lep§i dan;

“&e si ¢lovek in ne maras vedno gledati le v tla,
hrbta kriviti tak dolgo, da se ni¢ veé ne vzravna,
moras kopati in riti, da prerijes se do tam,

kjer resnico zakopali v najtemnejSo vseh so jam.

“Mika li te, da bi nagel do skrovidéa tega pot?
Bi li zrusil, ée ovira nogo neresnice plot?

Potnik véasih potrebuje dobre palice pomoé

in svetilko, da ne zvede ga v prepad sovrazna noc.

.

“Pridi v drustvo, v nade kolo, kjer je vsakdo bratu brat;
ni¢ ne de, ¢e ta mehak je in ¢e oni je robat;

ena tam smo vsi druZina, eno breme tlaéi vse,

skupno vsem je hrepenenje, ki za enim ciljem gre. . .”
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Praskal si je Drejée brado. Lahek se odlok ne zdi.
Nov korak na novi cesti — kdo bi vedel, kam drzi?
Tiha Zelja pa ga sili: saj bi rad odprl oéi,

videl, ¢esar ne doseZe, kdor za hribom sam stoji.

“Prag je nov ti in le noga se prestopiti boji;

vsi smo Kkrila se drZali, ko smo majhni Se bili;

ni te mikalo s kmetije, kjer si brazde vse poznal,
mesta si se v svojem. sreu kot tujine daljne bal.

“A zivljenje ne vprasuje, kaj ti ljubis, kaj Zelis,
kaj disi ti, kaj sovrazi§, kaksne roZe rad Skropis.
Nesluteéega s pestjo te pograbilo je trdo

in pognalo te od doma in te brenilo krepko.

“Suma v mestu in vrvenja pa se ni¢ veé ne bojis

in pred nekdaj strasnim strojem smehljajoé se zdaj stojis. —
Iz davnine, nam neznane, ki jo krije debel prah,

spremlja nas kot nasa senca preoblasten, laZen strah.

“Kar novo je, je sumljivo; rajsi Sel bi naokrog.

Kraj neznan je, — ne zaupaj! .. Morda skratov poln je log . ..
Vedno strah za tabo hodi, ti Sepece, te plasi,

a ¢e se ozred pogumno, glej — strahu nikoder ni.

“Laz prekanjena rodila ga iz prazne vere je;

e jo primes, ji posvetis, v zrak ves strah razbline se.
Sonce danes po navadi pojde spat za gorsko stran,
jutri pa iz nove zarje porodi se nov nam dan.

“Koder stopas, vse, kar gledas, nekdaj bilo je novo.
Kadar zvezde zazarijo, brez bojazni zre§ v nebo —
pa poglej %e, kaj na zemlji za drevesom skriva se,
kaj v dolini, kaj za hribom tebi Se neznano je.

“Noga tvoja le se plasi. Ti ukazi — stopi naj! —
Svet je vecji in pestrejsi kot domaci dragi kraj;

e ne gledad in ne i8ces in ostal bi rad, kjer si,

slep bo# hlapec, tuj sam sebi vse do konca svojih dni.

“In ne bos se grel pri pedi in doma ne bos ostal;
danes eden, jutri drugi bo suval te in pehal.

Ti bo# taval in se sukal, se spotikal kot pijan,
dusa ti bo kakor kamen, v srcu vedno bos bolan.

“pridi k nam, ki smo ti bratje in Zivimo kakor ti;
tvoje butare so nage, tvoje boli in skrbi.

Po puscavah in goicavah z muko iS¢emo stezo —
noga stopa po peéinah, a v visave zre oko.

( Dalje prihodnjic.)
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Za gospodinje

Neka ¢itateljica nam je poslala vprasanje, kako se
ravna z zajcem, da je tecen in misli, da bi to zanimalo tudi
druge kuharice. To je verjetno, torej se bomo za enkrat
malo seznanili z zajcem. Predvsem bodi omenjeno, kar je
paé ve€ini gospodinj in menda tudi njihovim moZem znano,
da se ta—bodisi divji ali domaéi—lahko priredi na razli¢-
ne naéine, V sledetem podajamo tri navodila, iznajdljive
kuharice bodo pa z malenkostnimi zamenami ali dodatki
lahko same pomnoZile te recepte.

Ocvrt zajec.
en zajec
zlico masla,
dve Zlici masti
dvoje jajc
moke po potrebi
kupico drobtin
malce popra
soli po potrebi.

Za cvrtje vzemi mladega zajca, ga razre?l, oziroma raz-
wka) na primerne kose in jih dobro osnaZi. Ce ima3 divje-
ga zajea, poloZi kose v hladno, slano vodo in jih namakaj
dve uri, pa ve¢krat menjaj vodo. Z domaéim zajcem to na-
makanje ni nujno. Potem odcedi ter posoli in popopraj
kose. Stepi jajci toliko, da se beljak pome$a z rumenja-
kom. Povaljaj vsak kos v moki, namoéi v jajcu, pa povaljaj
¥ drobtinah. (Ce nima$ suhega kruha za drobtine, lahko
rabis tiste, ki se dobe v trgovini pod imenom cracker meal.)
Otresi kose .da odpadejo drobtine, kar jih je odve¢ in bi se
mérnile v masti. Razbeli v kozici maslo in mast, zloZi kose
vanjo in jih obraéaj, da zarumene na vseh straneh. Potem
miZaj ogenj, pokrij in pusti, da se polasi cvre. Kadar je
meso mehko, odkrij in ée so kosi pobledeli, povisaj vroéino
toliko, da dobe lepo rumeno barvo.

¢e hoées omako, odlij masti, kar je je preve¢. Dobro

stepl pol Zlice moke v pol kupice vode in polagoma vlij v
mast, pa ves ¢as mesaj, da ne nastanejo “strukeljcki.” Ko
ima omaka lepo barvo, jo precedi in serviraj v posebni po-
sodi z zajcem.
V tej deZeli delajo cvrtje pogostoma tako, da povaljajo
meso le v moki, pa ne rabijo jajc in drobtin, ali pa narede
redko testo kakor za piSkote (bisquite dough) in namodéijo
meso v njem. Komur to bolje ugaja, se seveda lahko poslu-
#l tega nacina; pri nas pa je meso, povaljano v jajcu in
drobtinah, tako vdomadeno, da nasim gospodinjam naj-
bolje ugaja.

en zajec

kupico kisa

dve kupici vode

eno veliko éebulo

pol limone

dve kupici kisle smetane

en lovorjev list

malo diSave (allspice)

Etiri ali pet zrezkov slanine

malo paprike

soli po okusu

ZreZzi in dobro osnaZzi zajca. Pokrij kose s kisom in

wodo; zreZi v to éebulo in limono, dodaj di¥avo in lovorjev
in pusti tako vsaj ¢ez no¢, all pa tudi dlje.
v ponev, dodaj &ebulo, limono in disave,
z malo paprike, pokrij s slanino in dolij nekoliko
v kateri se je zajec namakal. Daj v zmerno
mores tega, postavi pokrito ponev na ognjisée
ognjem, Od ¢asa do ¢asa polivaj s tekoéino,
ponvi. Kadar je meso Ze skoraj mehko, ga
poli] = kislo smetano, v katero vtepe# dobro Zlico moke in

Zajec s kislo smetano.

Zlico sladkorja, pa pusti odkrito na ognju, dokler ne bo
meso popolnoma mehko in lepo rumeno.
Zajeec v érni omaki.
Preden se lotis tega dela, mora# vzetl v podtev, da je
za ta nadin treba nekaj ve® ¢asa, Zajec se mora namred
v tem sludaju namakati vsaj dva dnl

zajec

ena velika ¢ebula

en manji koren

pol limone

pol zelene (korenine, takozvani celerlac)
Zlico masla

pol funta suhih éeipelj

#lico soll

kisa in vode po potrebi

&tiri vejice timijana (thyme)

dva lovorjeva lista

Flidico difav (pickling spices)
#lico sladkorja

pol funta kolagkov (ginger snaps)

RazreZi in osnaZi zajca kakor v gornjih sluéajih. Po-
loZi kose v veliko skledo in polij povrh toliko kisa, kollkor
vode, tako da bo meso dobro pokrito. Seveda bo treba tega
za vedjega zajca vet kot za majhnega. Dodaj zrezano &e-
bulo, zrezan koren, zrezano zeleno, zrezano limono, timi-
jan, lovor, sol in disave. To naj se namaka vsaj dva dni.

Kadar si pripravljena, zlij vse to v veliko ponev in daj
na ogenj. Dodaj suhe ¢eéplje in kuhaj, dokler ne bo meso
mehko. Medtem namoéi kolatke (ginger snaps) z malo
vode, da se omehéajo. Kadar je zajec mehak, poberi kose
iz tekoéine, vanjo pa vrzi koladke. Raztopi maslo in mu
dodaj sladkor, da zarumeni; vsuj to v omako, premeéaj
in pusti kuhati, da bo gladko. Precedi omako, zloZl zajca
na velik kroznik, polij z omako in serviraj.

S takem zajcem se izvrstno viemajo cmoki, za katere
se najdejo navodila v prejénjih Stevilkah.

Res, da je za ta naéin treba nekaj ¢asa, toda po mojih
izkuinjah ugaja tak zajec vsem, ki imajo radi divjaéino.
Domaé zajec se, kajpada, lahko pripravi na enak naéin,

F. K.

TISKOVNI FOND CANKARJEVEGA
GLASNIKA

Prispevali od 20. januarja 1839 do 22.
februarja 1939:
Dr. Carniola Tent, 5t. 1288 Macca-
bees:; Cleveland, O. ............. ..$12.00
Pevski zbor Slovan; Euclid, O... . 12.00
Dr. Blejsko Jezero, &t. 27 SDZ;

Cleveland, O. ... ... . 12,00
Skupaj v tem izkazu ... $36.00
Zadnji 1ZKAZ ..o 63.65
Skupaj od 20. dec. 1938 do 22. febru-

BRI IO Tt e S $99.65

Odbor Cankarjevega glasnika se zgoraj
omenjenim organizacijam iskreno zahvaljuje.
Zeleli bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev.



Aspirin

B OTOVO poznate tiste male, bele ta-
blete, ki prihajajo na trg pod ime-
nom “aspirin.” Da je to zdravilo
zelo znano, se lahko sodi po tem, da
se ne dobi le v lekarnah, ampak
tudi po gostilnah, po slaséi¢arnah, po branja-
rijah i. t. d. Morda pa vendar niste mislili,
da se ga porabi toliko kot se ga v resnici, vsaj
v Zedinjenih drzavah. Leta 1936 se ga je
prodalo 4,115.308 funtov, lani pa 5,143.617.
Prvo leto je bil funt po 54, lani pa po 51
centov — na debelo — in prodaja je prinesla
izdelovalcem prvega leta 2,208.679, lani pa
2,624.133 dolarjev. To se torej Ze lahko sma-
tra za precej veliko industrijo. Popreéno je
priSlo na vsakega prebivalca Zedinjenih drzav
po 58 tablet, ker je pa seveda mnogo ljudi —
predvsem otrok — ki niso povzili niti ene
tablete, je jasno, da so tisti, ki so ga jemalj,
porabili mnogo ve¢je mnozine.

Vpradanje je, kako vpliva aspirin na
cloveski sistem in kak&no vrednost ima. Od-
govor ni tako enostaven kot bi se zdelo prvi hip.
To velja seveda tudi za druga zdravila, za
hrano in Se za mnogo reéi. Cloveski sistemi niso
vsi enaki in reagirajo ne le na to, kar zavZzije-
jo, ampak tudi na mnoge druge reéi zelo raz-
liéno. Vzemite pija¢o; eden lahko vlije precej
vase, pa se mu ne bo ni¢ poznalo in sam ne
¢uti ni¢ izrednega, drugi pa popije dva ko-
zarca, pa ne sme, ali pa sploh ne more vec.
Eden prenese par litrov vina, pa se ne sme
dotakniti Zganja, drugi pije pivo z lahkoto,
vino mu je pa strup. Seveda se motijo tudi
tisti, ki mislijo, da jim nobena mnoZina alko-
hola ne 8koduje; vsaka nezmernost je Skod-
ljiva in se maséuje, le to je, da zmernost ne
pomeni za vse ljudi isto. Ali pa vzemite jagf{-
de. So ljudje, ki jih ne smejo niti pokusiti,
ker dobe takoj srbe¢ izpui¢aj na vratu ali
. kje drugod na telesu. Strupeni brsljan, katg—
rega 8o v Ameriki zlasti gozdovi vsi polni, je
silna nadloga za veéino ljudi, a na nekatere
vpliva najrahlej§i dotik tako, da jim otece
ves zZivot in je zastrupljenje véasih nevarno.
Videl sem pa Zeno, ki ga je nalla na vrtu,

kar jo je tako ujezilo, da ga je prijela z golo
roko, izpulila in sezgala, ne da bi bila imels
kakrsne koli posledice. Nekateri Iljudje ne
smejo pogladiti maéka, ker jim to prizadene
hude boleéine, mozole in druge simptome.

Zadnje case se zdravniki precej temelji
to bavijo s temi “alergijami,” ki so jih prej
smatrali za sitnarjenje namisljenih bolnikoy.
Tudi z aspirinom je tako, da nekaterim &ude-
vito pomaga in ga lahko prenesejo velike
mnoZine brez vsakih $kodljivih posledie, med
tem ko ga drugi sploh ne smejo rabiti, ker
vpliva nanje zelo neugodno. Zenske so takim
slabim posledicam bolj podvrZzene kot moiki
Te posledice so lahko razliéne; poroéilo klini.
ke drjev Mayo nasteva slede¢e: naduha, hudy
srbedica, neka vrst nahoda, kréi v trebuhy
Véasih nastopa po ve¢ teh simptomov. Kdor
spozna, da vpliva aspirin nanj na ta n
se mu mora enostavno odreéi. Kdor ni temy
podvrien, se mu ga ni treba bati, dasi je tudi
tu treba zmernosti. So paé izjeme; nekater
ljudje lahko uZijejo neitete tablete brez slg.
bih posledic, le da v takem sluéaju navadne
tudi dobrih posledic ni, ker se sistem tako pri.
vadi, da ne vpliva aspirin nanj v nobey
smeri.

Na normalne ljudi vpliva na ta nadin, gy
odpravi boleéine. Nobeno drugo sredstvo p
za ta namen tako dobro kot aspirin. Tody
preden se ga ¢lovek posluZuje, mora big
prepri¢can, da ni bolefina posledica druge
bolezni, ki jo je treba zdraviti. Zakaj tegs
aspirin ne stori. Boleine so vedno simptom;
in pogostoma zdravnik le po njih spozna, kaj
je bolniku in tako najde pravi naéin zdray
ljenja. Glavobol, na primer, ima lahko pet.
deset razli¢nih vzrokov. Aspirin lahko od.
pravi glavobol, ne pa vzroka, in fe se glave
bol po aspirinu vrada, je to znamenje, da j
treba vprasati zdravnika.

V Siemensovi elektrarni delajo poskuse z novo, = am.
kom ohlajeno svetilko z Zivim srebrom, ki bo dajalo pet.
bliZno eno sedmino toliko svetlobe kot soncé. &e bi se tak,
svetilka obesila pol do eno miljo visoko, bi lahko ras.
svetljevala celo mesto.

Louis Pecenko

7308 HECKER AVENUE
ENdicott 2759

—

Barvar, papirar in dekorator
Unijsko delo



