O dvojici z galerije UDK 792.8(497.12:430.1):92 Miakar Pia in Pino

Skeleca bolecina, sprva komajda zaznavna, a pocasi in vztrajno naras¢ajoca, mi je vse pogo-
steje motece posegla v zavest. V nekaksnem poslusnem hotenju izpolnjevati navodila, Zelje, ukaze
(kdo ve za pravo ime odnosa med koreografom in mladim plesalcem) sva se premikala, vodena z
nevidno energijo, ki je bila tu; v zraku, v uSesih, tu pred nama, okoli naju... Ne, tedaj nisva imela
tasa ugotavljati oblike te energije. 3

A ta zoprna, moteca stvar v srednjem bo¢nem delu telesa je postajala vse vsiljivejsa, vse bolj
navzoda. Ni mi bila povsem neznana. Srecala sva se Ze veckrat, posebno poleti, ko se je moje telo z
brezskrbno neobremenjenostjo in mladostno energijo igraje premikalo, medtem ko so se stopala
komaj zaznavno dotikala toplih tal, ki so me nosila naprej, naprej, naprej.

Toda sedaj, ta hip, ko komajda dohajam (ali res?), ko skusam reSevati in koordinirati vse
probleme in podatke, ki mi jih vsak trenutek narekuje ta navzoca energija, me zaéne skeleca bolegi-
na utrujenosti resno nacenjati. Samoobrambni mehanizem telesa, skrit nekje v meni, mi govori:
JUstavi se, saj vidis, da ne more§ naprej!“ Ne obvladujem se ve¢. Boletina postane o€itna.

»Je kaj narobe? Vas kaj boli?* Dobro znani grleni ,,r* in vprasujoce o¢i obeh, ki sta do tega
trenutka v nekaksnem neustavljivem toku vodila vajo, sta me postavila v ,ta svet“. V trenutku so
mi skozi spomin Sinili utrinki situacij, ki so mi v kratkem ¢asu, odkar sem koncal baletno 3olo in
pricel z delom (delom?) v gledalis¢u, orisali odnos plesalcev, najinih kolegov do dvojice pred nama.
Skriti ogorek v rokavu obleke, steklenica piva za hrbtom; vse skupaj $e najbolj podobno vojaku,
ki ga stareSina zaloti pri stvari... ki preprosto ni v redu.

Prsti roke se mi pocasi, obotavljajoce priblizajo vraniénemu predelu telesa in nedvomno je bil
moj izraz dovolj zgovoren.

»Ah, saj to ni ni¢. To je dobro. Sedaj se tvorijo rdeca krvna telesca. Ni¢ zato ¢e malo boli,
ampak to je dobro. No, le dajmo, dajmo!*

Niti mo¢ utrujenosti niti bole€ine nista zadrzali nasme$ka, ki se mi je prikradel na ustnice. Na-
pol v obupu nad neuspehom moje samoobrambne akcije, napol v obéudovanju energije, ki me je v
samem Cistem trenutku odresila vsake dileme. Ostala je samo ena pot. Napre;j...

* * *

Kak3en je bil pravi razlog ali nakljucje, da sta Mlakarja v naju z Marugo videla moZnost
oziroma obliko njune okrasitve slovesnosti v pocastitev pol stoletja trajajotega dela ljubljanskega
baleta in hkrati njuno predstavitev ljubljanskemu ob&instvu po veéletnem premoru, se sprasujem
Sele danes. Zadnji¢. Za naju, ki sva, dovolj zelena, Sele zacela spoznavati gledaliSke zakonitosti, ce-
prav Ze popolnoma zasvojena s hitro delujo¢im strupom z imenom ,,gledali§¢e®, je bila to naloga,
ki je v dolo¢enem trenutku stala pred nama, kot Ze vrsto drugih, in to je bilo vse.

Nekaj predhodnih podatkov o Mlakarjih, zbranih v garderobah in v odmorih med vajami, mi
ni pomenilo veliko. S pricetkom dela pa se je predaléek s podatki zacel polniti s silovito hitrostjo.
Ugotovitev, da sva zjutraj v gledalis¢e prihajala prva in zveter odhajala zadnja, sem si razlagal
kot operativno resitev ob obilici drugega dela. Ugotovitev se je dokonéno zamajala, ko sva na dan
generalne vaje (in to dopoldanske) celotno ,Suito® ponovila namesto zajtrka, pred samim zaCet-
kom vaje. Tudi moja ustaljena predstava o vsakodnevnih vajah je bila delezna novih odkritij.

Priéelo se je vsak dan enako: dve glavi skozi vrata, moska osivela, z izrazom dela, ki nas ¢aka,
in Zenska, z nasmehom skrbnika, ucitelja, matere; obe pa polni Zarete energije in delovnega elana.
Tedaj mi je to pomenilo samo eno: tu ni resitve, od tod naprej je samo delo. Intenzivno, zgoiteno,
dolgotrajno, ponavljajoce, brezkonéno.

Izpolnjujo¢ navodila po svojih najboljsih moceh, vlagam svoj miselno obstojeti maksimum.
Roka, ki veckrat zaide v osivele lase in s prsti na kratko podrgne njih korenje, mi pove, da stvar ni
zadovoljiva. Ogledujem se v ogledalu, ogledujem in poslusam demonstracijo. Razlaga. Napravim
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vse, kar mi poreko, a obraza pred menoj vztrajno ne izkazujeta zadovoljstva. Pa saj vendar vse na-
pravim... PosluSam razlago, gledam demonstracijo... Spoznanje prihaja s ¢asom. Sprva komaj za-
znavne malenkosti postajajo vetje, pomembnejSe. Skozi delo in ¢as postajajo 3e vetje, prehajajo v
bistvo... Odskrnila so se vrata.

* * *

S hrbtom proti avditoriju, sam sredi odra pritenjam vajo za Suito. Ne napravim koraka, Ze
sem deleZen prve danasnje ,,porcije®.

,»Na odru ne mores stati kar tako. Kljub temu, da ljudem kaZze§ hrbet, moras biti dvignjen, pri
stvari, stoprocentno prisoten, moras si verjeti, biti moras velik... To stanje je del plesa. Ce popusti§
samo za trenutek, to publika takoj opazi in od tedaj naprej ti ne bodo vec verjeli. In kaj pomeni na
odru plesalec, ki mu gledalci ne verjamejo?*

Razmi3ljam o baletni 5oli, razmisljam o gledalis¢u. Delam, skusam napraviti, poslusam..,
opazujem... gledam se v ogledalo. Zastor hipoma pokrije mojo podobo v zrcalu.

»To ni dobro. Ne glejte se v ogledalo. Plesalci se tako radi gledajo v ogledalu. To ni dobro,
postanejo samozadovoljni. To ni dobro.“

Delam, skuSam napraviti... skufam razumeti... poslusam... opazujem.

Danes imam ,,sreco“. Iz kota dvorane opazujem Marugo. Kle¢e na kolenih skusa posnemati
»njene“ roke. Sekvenca v plesu, kjer pripovedujejo Zenske roke. Pripovedujejo? Ne. Roke, ki jih
oba opazujeva, ne pripovedujejo — pojejo. Je mogoce oponaZati roke, ki pojejo?

Moje in samo moje premisljevanje zmoti tu navzoto energijo. Zazna mojo pasivnost, moje
wprivatiziranje*.

»No, ni dobro, da takole stojite. Shladili se boste. Bova midva na tem koncu poizkusila
tisto...*

Moje danasnje ,,srece” je bilo konec. Vsak na svojem koncu dvorane — dve Zenski in dva mo-
Ska...

Pozno odhajava domov.

Generalna vaja za slovesni koncert.

Nekako domace se pocutiva po vaji, ki sva jo opravila navsezgodaj Ze pred generalno vajo.
»In Ze spet sva tam kot prej.*

Suita iz baleta Lok nama je po dvomesetnem delu Ze kar v krvi. Kri gre po celem telesu. Na-
por je velik.

Ko konéujeva ples... aplavz!? Kaj je to? Saj vendar ni predstava. Radovedni kolegi, ki jim -
zadnje Zase ni uslo, da sva se skoraj preselila v gledalis¢e, z odobravanjem zro v najina zbegana in
utrujena obraza. ,Pripravite se za naslednjo tocko...!* Glas iz zvognika ukazuje — tetem se preo-
ble¢.

- Po kongani vaji smo spet skupaj. Kvartet. ,, Ta aplavz... pustite to... to ni ni¢. Ne ozirajta se
na to. Jutri je treba napraviti dobro. Vidimo se zvefer — bomo vadili.“

Utrujenost me zmaguje. Ni mo¢i za kakrinakoli umovanja. V glavi nosim svetlobni napis:
»Jutri je predstava!“ Napis je mofan. Zaradi njegove svetlobe je komaj zaznati $e kaj drugega.

Tokrat gre zares. Napetost je tolikina, da danes po petnajstih letih fizi¢no ne vidim Mlakar-
jev. Cutim jih. Tu sta, okrog mene, nad mano, v meni, nekje v temi zadaj za menoj — pome3ana
nekje v mnozici, ki jo lotuje od mene samo zastor, ki se bo vsak hip dvignil. Jaz pa sam sredi
odra... in ¢e samo za trenutek popusti§, ti ne bodo vet verjeli...

Dvajset minut... ko bi plesala vsaj na glasbo... tako pa samo srce, dihanje, ritem nekje globo-
ko v meni... in ¢e samo za trenutek popustis... :

Plavava skozi svet, ki sta nama ga odkrivala zadnji ¢as. Ni teznosti. Nekaj se dogaja. Ne ob-
stajava — nasprotno, tu sva, povsod, v vsakem kotu odra in 3e na sredini in tudi zgoraj... dihanje
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se stopnjuje, pljuca gorijo, a vse to opazujem kot v sanjah... in konec.

Zastor se spusta in dviga in spui¢a in zopet in zopet... Ni¢ ve¢ ne razumem. Cutim samo to,
da se je NEKAJ zgodilo, da je lepo. In Se vedno ta aplavz...

Premlad sem in premalo izkuSen, da bi se v tem hipu lahko zbral, in ga znal sprejeti kot nagra-
do za ,nekaj“.

Avtobus se ustavi. Do Mackovca je Se kar lep kos poti, a ravno prav da razmigava noge in
spoznava okolico Novega mesta. Krka je res lepa.

Domacija Mlakarjev.

Z ljubeznijo razkazujeta hiSo in okolico. Toplo je in domacno. In vse je obkrozeno s prelepo
naravo.

Tu vodnjak iz baleta Vrag na vasi, tam klop pred hiSo s slamnato streho iz baleta Giselle, spet
drugje prekrasne visoke smreke, ki sta jih posadila s svojimi mladimi rokami, in vrt z najrazli¢nej-
§imi vrtninami, sadezi, cvetjem. In na vhodu domacije v tla vklesan napis ,,pas de deux* (ples v
dvoje). Nenavadno. ,Da ne pretiravata v svoji ljubezni do baleta?*

Leta dolgo pot sem moral prehoditi, da sem spoznal in zacel razumevati to domacijo, pa Ce-
prav sva z Maruso, tedaj ze skoraj mojo sopotnico, na njej prezivela tisto leto veliko casa.

Desetletje in pol kasneje, v zrelih letih plesalca spoznavam in zacenjam razumevati, da to ni
ljubezen do baleta, temvet da je njuno Zivljenje — balet (oprostita) baletna umetnost. Zacenjam
razumevalti, da tisti vodnjak ni iz baleta Vrag na vasi, temve¢ da je ta vodnjak Zivljenje, da je celot-
na njuna domacija Zivljenje, da je baletna umetnost njun nacin Zivljenja. Zacenjam razumevati te-
sno povezanost baleta-plesa in narave, o emer sta nama tolikokrat govorila. Zatenjam razumevati
njegov karajoci pogled, ko sem mu povedal, da sem ubil strupenjaco, ki se je zavlekla levit v hiso,
medtem ko jo je on nekaj dni prej podil z verande z besedami ,,No le pojdi, tukaj ni tvoje mesto!*
ZaCenjam razumevati, da je njuno Zzivljenje balet, Zivljenje z grenkimi udarci usode in narave in z
neizmernimi bogastvi lepote, umetnosti in ljubezni. Zatenjam razumevati njuno kristalno jesen
Zivljenja.

Na tej domadiji sta nama odkrivala skrivnosti baletne umetnosti. Skrivnosti o tem, da tehnic-
na izvedba nikoli ni pomenila balet, da je za balet z veliko zagetnico to veliko premalo, da je to
oblika Zivljenja, ki gledalcem ne dopus¢a nikakrSnega dvoma. Skrivnosti o tem, da je samozado-
voljstvo nevaren strup, da kaze hvalo jemati ,,po kapljicah®, da je vse v gledali§¢u podrejeno pred-
stavi, da perfekcija ne obstaja. Da zadovoljstvo po uspeli premieri ali predstavi traja le ,,trenutek*,
kajti Ze naslednje jutro te v baletni dvorani ¢aka vsakdanji in brezkon¢ni boj s samim seboj, s svo-
jo voljo, s svojimi zmogljivostmi — z Zivljenjem.

Utila sta naju krutosti baleta, ki je hkrati krutost Zivljenja, da so prvi in da so drugi in drugi,
da je to v baletni umetnosti Se bolj zaostreno in da tu kompromis ne obstaja. Da je poSteno delo ti-
sta najvecja garancija zadovoljstva in da vse drugo prihaja za tem.

{iah BT

Leta teko. Premiere se vrste. Dva para oci z galerije nas ne zapustita.
Véasih sem deleZen udarca z deZznikom po hrbtu. Na oko skromno priznanje, da jima ni Zal
zaupanja, ki sta ga izkazala pred leti.
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Vrag na vasi me osem let po Loku ponovno pripelje v ustvarjalni svet Mlakarjev. Osem let,
tako kratka in tako dolga doba. Toliko se je vmes zgodilo in toliko se je spremenilo. Tudi gledali-
5te. Posebno tisti, Zivi del gledali§¢a. Izrinili smo pojem avtoritete, se ,,osvobodili“ in lansirali svoja
misljenja . . . Nekaj se jih kljub vsemu drZi starih tradicij in nepisanih gledaliskih nacel.

Prijetno mi je opazovati to dvojico pri delu. Cvetita na krilih delovnega zanosa. Mesec maj v
zreli jeseni.

Neverjetno. Ce je popolno zaupanje v naravo tisto, kar ju vodi . . . kar ju uspeSno vodi in
ohranja . . . Strah se mi prikrade v misli. Strah me je deklariranega napredka danasnjega ¢asa . . .

Ju zavestna sila ali instinkt vodi skozi Zivljenje?

Uspehi preteklih let mi dokazujejo, da je njuna pot resni¢na, da ni le Sop principov.

Delo za Vraga . . . tece. Vse je podrejeno predstavi . . . tudi tri mesece skoraj vsakodnevnega
dodatnega dela za plesni element, ki bo v predstavi trajal le pet, Sest sekund . . .

Toda toliko se je spremenilo. Tudi gledalis¢e. Posebno tisti, Zivi del . . .

Kriza.

Odhajata . . . dokon¢no!

Sredi dela? Sredi njune ljubezni? Sredi Zivljenja?

Tla se mi zamajejo pod nogami. Cutim, da je nekaj narobe — hudo narobe. Ni ocitnega poiz-
kusa resiti krizo. Dodatno razo¢aranje. Hkrati novo spoznanje. Ni¢ in nih&e ne uide zavojem Ziv-
lienjske poti.

Vsi nasi dolgi pogovori, vsa ljubezen, ki sta nama jo naklonila skozi delo . . . vse je podreje-
no predstavi . . .

Z Maruso se gledava. Besede niso potrebne. Razumevanje ne prihaja skozi besede.

Doma sta. Sprejmeta naju kot vedno, kot da sva njuna. Zelo hudo mi je, ko opazujem megle-
no kopreno, ki je zakrila majsko cvetje. Prekleto. So mar Se tako jasne in Evrste stvari na tem svetu
relativne?

Skoraj hlastno se vrzemo v pogovor, prehitevamo drug drugcea. Prostor Zari, tako kot verjet-
no moja lica. Besede letijo, Gustva se trgajo. Dokazovanja in prejricevanja. Onadva nama, midva
nazaj.

Mnogo kasneje se zavem, da sva branila njune barikade; barikade nase umetnosti, na katere
sta naju postavila skoraj desetletje pred tem. Predstavljala sva zgolj refleksijo njunih prepri¢anj,
stalis¢, njunega Zivljenja, njune ljubezni. To sploh ni bil dialog dveh parov, le njun boj s samim se-
boj.

Sta imela kak$no upanje na zmago? Sta jo v resnici sploh Zelela?

Delo za Vraga . . . se nadaljuje. Od tedaj naprej nekje v svojem intimnem koti¢ku imenujem
to predstavo ,moja predstava“. Ne moti me spoznanje, da je bila vse skupaj le njuna ponovna
zmaga.

Je sreta pri delu menjavati sodelavce?

V naSem poklicu nedvomno. Vsaka predstava, vsaka premiera, vsak koreograf in vsak peda-
gog zapustajo za seboj trajne sledi. Izkusnje se kopitijo. Zivljenje daje svoj petat.

Baletno gledalis¢e Igorja Stravinskega. Milko Sparemblek. Nova velika in lepa izkusnja.

Ponovno sta tu. Srecanje dveh velikih svetov. Zrem v veliko razli¢nost njihove enakosti pred
oltarjem baletne umetnosti — Zivljenja.

Premiera.
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Prejemam priznanje, ki se ga bojim, ker je najvetje, ki ga poznam. Solza v oéeh starca, ki to
ni.
Dovolim si utrinek ob¢utka, da sem majhen sestavni del njunega Zivljenja.

Mlakarja; postavil sem vaju na galerijo. Bolj pi¢lo je zasedena, a nudi mi neizérpen vir energi-
je, za vero v Zivljenje, v ljudi, v baletno umetnost.
Kadar sem na odru, se skuSsam oddolziti — saj sta me uéila Ziveti na odru, mar ne?

Groznjan, 1985 Vojko Vidmar
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