513 Za majhno majoliko spominov

in starih devic
hoéem sveZ veter
in majhno majoliko spominov

*

Na velikem psu jaham
skozi to divjo noé¢

jokam

kot nikoli doslej

zvezde sem pustila na nebu
ker jih ni smiselno potrgati

To niso pesmi

Anica
Perpar

UGANKA En moj stric je bil domobranec
in je umrl v Argentini.
Drugega so pri Tobruku zajeli AngleZi
in je preZivel §tiri leta ujetni$tva
v Auvstraliji, kjer je jedel ov¢ji loj.
Tretji je bil v angleSkem letalu
sestreljen nad Piso.
Oce je bil partizan in vojak,
zato sta se dve moji sestri rodili v Srbiji.
Materin oce je bil Neapelj¢an,
mozZeva mati Hrvatica.
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KITAJSKI
PREGOVOR

Anica Perpar

Kaj sem jaz,
¢e sta moji héeri Slovenki?

Jutro. Povem si kitajski pregovor o naglici. Ga poznate?
Gledam na uro, ko iz radia lijejo minute.

Kava. Pogled preko skodelice na prosece rjave ofi.

On pozna svojo uro.

Potem salva pogojnikov: &e ne bos. ..

Bom. Tudi bom. Seveda bom. Gotovo bom. Ne bom.

Ali je zima in je cesta bela od snega,

ali je pomlad in odpadajo éeSnjevi cvetovi,

ali je poletje in sanjam svojo belo smrt,

ali je jesen in prva slana,

ali je ali ni moja hoja do postaje?

Tu so $e vrabci v Zivi meji. Hvala jim.

In sem tam. Je bila vmes voZnja ali letalski polet?
Nenadoma Zupanéi¢: hie sedanjosti so le $otori,
mi potujoda smo karavana. ..

Vsi, ki jih sre¢am, so zaznamovani z njegovimi
verzi: ali nad nasimi poti priZgana,

fatamorgana. . .

Potem najlepsi smehljaj. Otroski. In najlepsi vprasaj.
Otroski. In najlepSe odi. Otroske.

Oni poznajo kitajski pregovor.

Tisoc¢krat mi ga razloZijo.

PoniZno se ucim.

Potem odhodni prvi viak.

Pripeljeta hkrati podzemna in nadzemna Zeleznica.
Avtobusi. Letala. Policijski avtomobili. Smetarji.
Motoristi. Rik$e. Bicikli. Kolo na pljunek

in avto na deZ. Prvi in poslednji tramvaj.

Bagdadski tati¢. Napoleon Bonaparte. Krjavelj, Pehta,

macek Muri. Hipohonder. Kleptoman. Betonski mesalec.
Slovenska skup$éina in primorska jota. Njoki. Vojne.

Vojna. Dubrovnik gori, gori, gori. Na kateri Vukovar deZuje?
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Zunaj je trava in vrvica za perilo in pasja uta.

Dobre stvari iz kitajskega pregovora.

Skruseno stojim, gresnica, pod zvezdnatim nebom:
mi pa pod njimi se bijemo, vijemo, sijemo, gasnemo,
$kodimo, hasnemo. ..

Pojdi ze spat, Zupanéi¢. . .

VUKOVAR Pomlad 1990.
Sprehod po Vukovarju.
Malo deZja in malo sonca.
Profesor (njegovo ime mi ni
ostalo v spominu
in zdaj obupana i$¢em njegovo
knjigo o Sokcih, ki mi jo je
ljubeznivo podpisal v hotelu)
razlaga zgodovino, kaZe znamenitosti,
vodi po mestu.
Most.
Na obeh straneh ograje koritca,
v njih razko$no cvetofe macehe.
V vsakem koritcu druga¢na barva cvetov.
Dolgo se naslajam,
nato se veckrat ozrem.
Z veseljem bi sedla na stol
pred kavarno ob nekem parku.
Kupim par steklenic traminca.
Profesor razlaga,
da so to vino pili na kronanju
angleske kraljice Elizabete.
Nato skozi Borovo v Vinkovce.
Obisk v vinski kleti.
Rov pod zemljo,
sodi z belim in ¢rnim vinom.
Povabilo, naj si postrezemo.
Zraven vroce cvrtje iz najbolj bele moke.
Ples in vino.
Zjutraj voznja po Slavoniji.
Katedrala v Djakovu,
Mestrovicev muzej.
Pozno zveder tek éez vinkovike
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PISMO

PROSNJA

Anica Perpar

Zelezniske tire in no¢na voZnja domov.
Drugi dan utrujena in nenaspana
na prvih svobodnih slovenskih volitvah.

Prijatelji,

ki so bili neko¢ sosedje ez cesto,

zdaj ¢ez luzo,

pisejo:

Sledimo vsemu, kar se dogaja pri vas.

Ne ¢udimo se,

kajti nesreca je visela v zraku.

Vendar s tukajS$nje perspektive

vse skupaj zgleda noro.

Ne moremo si predstavljati vojne

in moritve, strahu in negotovosti.

Tu Zivimo mirno,

lahko bi rekli dolgocasno,

kajti cene se ne spreminjajo,

zbiramo odrezke za popuste,

hodimo v $olo in v sluzbo,

z otroki obiskujemo zabavi§¢ne parke,

tu pa tam kaks$no party

in se ne spu$¢amo v politi¢ne pogovore,
vemo le, da prezident Bush sovraZi brokolije.
Tu in tam damo kak$ne prispevke,

ki jih zbirajo po hiSah v raznorazne namene,
drugace pa se posveCamo svojemu delu

in hobijem.

Ce se bodo zadeve pri vas do poletja uredile,
bomo prisli na dopust,

drugace si bomo pocitnice privo§¢ili kar tu.
Upamo, da vas ne bo doletelo kaj hudega,
¢eprav se na Balkanu vedno odvija

vse po najhujsi varianti.

Lepo vas pozdravljamo.

Prosim vse,
ki ste prebrali napisano
in ste se zmrdnili nad slogom,
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da mi oprostite.

Odkar je bila vojna,

nisem ve¢ prepri¢ana,

da smem pisati pesmi.

To, kar berete,

niso pesmi,

ampak misli, ki jih mislim zadnje case,
ko se ne morem ve¢ zbrati,

ko vse lepo gre mimo mojih oéi,
ker jo pogled obrnjen navznoter,
tja, kjer Se naprej Zivijo mrtvi,
ranjeni in pohabljeni,

kjer zvonijo zvonovi porusenih cerkva
in zemlja vpija prelito kri.
Vedno huje mi je,

ko premisljujem,

da bi to lahko bila moja kri

ali kri mojih héera

in da bi lahko bil moz,

ki s tankom mendra vse Zivo,

da bi lahko bil to moj moZ,

ker se je vse tako spremenilo.
Tudi moja pesem ni ve¢ pesem,
le izgubljen glas je,

zato mi prosim, oprostite.

To niso pesmi

December, 1991



