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Vzbudila me je mrzla, suha sapica. Okrog je 
bila tema. Nisem vedel, kaj se godi z mano, le 
pcdobe iz ravno pretočenih sanj so mi rojile po 
glavi. Obrnil sem se z obrazom kvišku in zdaj sem 
čutil debelo sukno svojega plašča in po obeh straneh 
speče vojake. Spomnil sem se,­ da smo ostali pozno 
po noči v svojih pozicijah po hudem boju in da se 
zjutraj začne nov boj. Odgrnil sem si ovratnik plašča 
z oČij in gledal sem proti nebu. Bilo je temno in 
brez zvezd. Zrak je bil mrzel Zdaj mi je še le 
prišlo v spomin, da naša stotnija leži na pokopa­
lišča pri stari cerkvici. Hitro sem se spomnil včeraj­
šnjega boja, belega zidovja cerkvice, križev na po­
kopališču in desetnika Širne, ki je zadet od krog'e, 
zaklical milo nekoga izmed svojih dragih, in na 
misel mi je prišel Jarka, bojazljiv naš kadet, ki je 
spal zraven mene, in po noči, prodno sva zadremala, 
mi pripovedoval o svojem drugu iz kadetne šole, 
poročniku Salku, kateri je zblaznel in mahajoč z 
roko vedno govoril: „Tam malo naprej, tukaj na­
zaj 1" (Imel je baje fiksno idejo, da pregleduje vo­
jaško izbo in da gleda, če so postelje v eni vrsti.) 

Naslonil sem se na desni komolec in sem po­
slušal. Pod zidom je počasi korakala straža in zrak 
je dišal po tabaku. „Nekdo puši", pomislil sem si 
in bilo mi je nekako tesno pri srcu. 

LISTEK. „Jarka, ali spiš?" vprašal sem kadeta, s ka­
terim sem bil zadaje dni jako zaupljiv. B1 je 
zavit v plašč in kratko je dihal. 

„Ne," odgovoril je tiho in se je vzdigail. 
»Kako si spal?" vprašal sem, tresoč BO mraza. 
»Slabo . . . jako slabo!" 
»Zakaj? Mraz je bil, kaj ne da?" 
»To nič ne de . . . toda sanje . . . imel sem 

strašne sanje! Pa tako strašne, da jih ne bom po­
zabil svoje žive dni." 

»Kakšne?" vprašal sem in naenkrat se me je 
lotila močna razburjenost, čuden strah me je pre­
šinil in spomnil sem se pripovedke o strašni pri­
kazni v starem gradu. 

»Poslušaj torej" — pripovedoval je Jarka, z»­
vivši se bolje v plašč — »sanjalo se mi je, da smo 
na tem­le pokopališču. Ti, jaz in narednik Riha. 
Trava na grobeh je bila razteptana in suha, v sredi 
med grobovi pa je bil vodnjak — ve i tak, kakoršen 
se večkrat vidi na deželi. . . in okrog so poska­
kovali in žvižgali vrabci. Res čudno se mi je zdelo, 
da se na tem žalostnem in pustem kraju vrabci pode 
in razgrajajo. Sli smo proti mrtvašnici, ki je imela 
majhno okence brez stekla in široko streho, sega­
jočo skoraj do tal. Riha nas je prisilil, da vstopimo 
noter v mrtvašnico. Tamkaj je bilo pusto in mrtvo. 
Skozi majhno okenca je prihajalo malo svetlobe in 
v sredi je bil majhen oltarček, na katerem so go­
rele sveče. Zrak je bil težak in dišalo je po gnjHobi. 
V kotu med stebri so bila temna tajna vratica. 0 1 
začetka se nismo posebno zmenili za to čudno po­
slopje, a kmalu nam je prihajalo bolj tesno pri 
srcu. ,Čnjte', spregovoril je Riha naenkrat votlo, 

tako, da se nam je zdelo, da njegov glas prihaj* 
od nekod daleč, ,ko bo dvanajst ura, odpio se ta­le 
vratica in pride notri smrt — smrt! ponovil je s 
poudarkom. ,Ia kdor izmed nas ima jutri umreti, tega 
prime za roko in ga pripelje pred tale oltarček 1' 
Ozrla sva se ustrašena na altarček in tebi je lice 
otemnelo." 

»Meni?" spregovoril sem in srca mi je zatre­
petalo. Oiupoil sem nekako in vroče mi je prihajalo. 

„Pa zakašljal si trikrat", nadaljeval je Ja<­ka, 
dihajoč zdaj nagleje kot prej. »Zdaj se nas je strah 
lotil in gledali smo nepremično proti tsmnemu 
vhodu. V začetku smo hoteli uiti, a nismo mogli, 
nekaka nevidna moč nas je uklenila v sredi mrt­
vašnice. Čakali smo, komaj dihajoč, da ura bije 
dvanajst. Naenkrat je začel zrak okrog na« nekako 
bolj tiščati, vsi smo obledeli, in od zunaj je bila 
ura počasi, votlo dvanajst. Poslušali smo in nepo­
znana tesnoba nas je obšla. 

Nekdo je potrkal močno na vratica. Dobro sem 
čutil, da ta glas ni tak, kakor če trkamo mi živi, 
ampak drugačen, jasnejši, in prišlo mi je na misel, 
da trka smrt z golim, kostenim kazalcem. Riha je 
pogledal name in lice mu je še bolj obledelo. Ti si 
bil zelo resnoben, pripravljen, naj se zgodi, karkoli 
hoče, in precej, ko je potrkalo, si glasno zaklical: 
,Notri!' In zakašljal si. 

V mrtvašnico je vstopila smrt. Ne velik, čokat, 
nenavadno močan okoBtojak širokih bokov in ram. 
Glava mu je bila nenavadno velika in kosti črnkaste, 
roke nekoliko predo'ge in prevelike. 

Obrnili smo se proti prihajajoči smrti in vsi 
smo se po tvojem vzgledu globoko priklonili. Ta je 



šla počasi, jako resnobno, kimajoč z glavo in vedno 
nas gledajoč s črnima luknjicama, kateri je ime a 
namesto oči. Jaz sem oči pobesil in gledal njene 
močne, široke noge in na njeno hojo, katera me je 
spominjala hoje strogih, visokih dostojanstvenikov v 
gledališču. Stopila je tesno pred nas. 

Mi smo se vnovič priklonili, tresoč se ne ve3 
tako strahu, kot spoštovanja in pobožnosti. 

Smrt nas je gledala nekaj trenutkov, od enega 
na drugega se je obračal njen sevidni vid iz prazn h 
luknjic, in potem je nekoliko minut prenvšljevala. 
Mi smo stali naravnost, po vojaško, pričakujoč, kaj 
bo storil močan okostnjak. 

Naenkrat se je smrt odločila, pristopila je tesno 
k meni, prijela me za roko in peljala me pred ol­
tarček, na katerem so zdaj sreče veliko jasneje za­
žarele. Storilo se mi je tako milo in otožno pri srcu, 
da še nikoli tako. Čelo moje življenje se mi je 
pokazalo v največji lepoti in prijetnosti in prepri­
čanje, da moram kmalu umreti, vse zapustiti, težilo 
me je neizrekljivo grozno. Nsem vedel, kaj bi 
storil, tresel sem se kakor dete, gledajoč s solz­
nimi očmi na srebrni svečnik in plamen najbližje 
sveče. M lo bi se bil zajokal, a nisem mogel zaradi 
velikega razburjenja. Čutil sem veliko močneje, kako 
lepo je življenje, kako neizrekljivo krasno; zdelo se 
mi je, kakor bi dubal prijetno vonjavo bogatih trav­
nikov, njiv in gozdov . . . pa nisem vedel šteta, ne 
pomoči. Veroval sem. da moram umreti, in to pre­
pričanje je bilo grozno. Slednjič se mi je mlo 
storilo in bridko sem zajokal. 

Potem sem slišal, kako so se vratica zaloput­
nila; ozrem se, in videl sem tebe in Riho, kako k 

meni prihajata, in sočutje s« je vama kazalo na 
licu. Meni se je olajšalo nekoliko, a moja žalost je 
bila bolj resna. Smrt je izginila. Mrtvašnica se mi 
je zdela temnejša in dišalo je po sežganih svečah. 

Molče smo šli ven. Bila je noč, a ne temna. 
Zrak je bil mrzel, zimski, akoravno smo videli na 
g m

;
h listje. Naenkrat se nam je zdelo, da vse 

okrog nas postaja belo in svetlo. ,Moj B)g, kaj je 
to?' vprašal si z žalostnim glasom. ,Saeg je!' od­
govoril je R ha jako tiho in utrgal neko cvetlico. 
, Ah ne,' opomnil sem naglo, ,to so sami beli, krasni 
cvetovi! Le poglejte — tukaj — in tamkaj tudi! 
Sam cvet in sam cvet! Pa tam tudi in tam tudi!' 
IQ V resnici so to bili beli, zvezdasti cvetovi in so 
pokrivali vse, kar je bilo pred nami. Pripognil sem 
se, utrgal jih polno perišče in raztrosil jih okrog 
sebe. Predno so padli na tla, spremenili so se v 
nove in nove bele cvetove. Vonjave pa nismo čutili 
nobene. Kmalu potem mi je neki mrak zagrnil oči 
in zdramil sem se. V prsih pa so mi ostali vsi nepri­
jetni, nenavadni občutki, in zdaj mi je tako tesno 
pri srca . . . čaj, Poar, jaz danes padem!" 

„Ne bodi neumen!" rekel sem odločno, da ga 
potolažim. Pa nikakor se nisem mogel ubraniti ne­
navadnega čustva, katero je povzročilo v meni 
njegovo pripovedovanje. Tako vroče mi je prihajalo, 
da sem se spotil in h koncu sem veroval, da mora 
Jarka danes umreti. »Revež!" mislil sem si. 
»Tako mlad, dober človek I" 

Pa med temi sočutnimi občutki sem zapazil 
tudi sebično veselje zaradi tega, ker mene smrt ni 
peljala k oltarčku. 

Jarka je vzdihnil v mrzli zrak. »Moj B»g," za­
šepetal je, „koliko mora človek pretrpeti." 

»Bo že dobro!" tolažil sem ga. 
»Oh, nikakor ne bo!" I i zamidil se je. Potem 

je rekel m hko: »Veš li, na koga sem se spomnil? 
Spomnil sem se na rajncega starega očeta. Revež, 
ta je trpeli" 

»Vsak trpi — in vse minel" 
»Da, mine. Jutri ne bom več s tabo! Glej, 

dosti dolgo sva lila skupaj in marsikaj sva pre­
trpela!" 

Spoznal sem na njegovem glasu, da se zopet 
joče. 

»Molči no, — kolikokrat si že tako govoril? 
In vedno še živiš!" zaklical sem veselo. 

»Pa danes bo konec. Moj B g, ti cvetovi so 
bili beli. . . Ne vem, kaj se z menoj godi, da se 
ne morem pomiriti." 

»Neumnost 1" 
»O ne, neumnost ne — ti dobro veš 1" 
Prijel sem njegovo majhno roko in nežno jo 

stisnil. 
»Kdor sanjam verjame, senco lovi," spregovoril 

sem trdno, trudeč se, premagati svojo razburjenost. 
»Videl boš, da bova jutri skupaj, kakor danes." 

Olgovoril ni. Zakašljal je in se zavil bolj v 
svoj plašč. Meni se je nakopičilo zdaj v mislih to­
liko predstav in spominov, da me je kar glava bo­
lela. Mladi, otroški obraz Jarkov se mi je vedno 
prikazoval. „Ne bom se ž njim več pogovarjal," po­
mislil sem žalostno in odkritosrčno, »ne bom 
ga več tolažil . . . revček Jarka 1 Koliko se spominja 
Btarišev in koliko joče! Ta ni za vojsko, ta ni za to!" 



In v spomin mi je prišlo, kako se je rad v 
ognju skrival za drevesa in kako nerad je jedel 
slabo kuhano meso, ki smo ga večkrat v dežju na 
ognju skuhali, in smilil se mi je ta bojazljivi kadet 
tako zelo, da so se mi kar solze vlile. 

Bilo je še daleč do jutranje zarje, ko smo že 
vsi vstali. 

Vsaki stotniji BO prinesli vojaki sod rudečega 
vina in suhorja. 

Hitro smo zajutrkovali in vrnili se potem na 
svoja mesta. Vojaki niso bili danes tako veseli in 
gostobesedni kakor sicer. 

Od daleč se je slišal zdaj pa zdaj strel, kakor 
znamenje bližajoče se bitke. Začelo se je daniti, 
tako da smo razločevali obrise cerkvice in bližnjih 
poslopij, a na ravnino pred vasjo se še ni videlo. 
Prešinljiv, suh mraz je uplival na nas jako nepri­
jetno. 

Jarka ni pil vina. Stal je žalostno pri zidu in 
strgaval s sabljo z: d. 

»Se zmiraj misliš na to?" vprašal sem ga, na­
bijajoč puško. 

»Na to in na vse!" odgovoril je pobito. »Po­
glej, kako je to danes čndno." In kazal je okrog 
sebe. 

»Moj Bog, prvi sneg!" vzkliknil sem, čuteč na 
licu hladne snežinke. 

Jarka je pogledal kvišku. Nebo je bilo temno. 
»Naletava," rekel je žalostno in zakašljal. 

»Zdaj bodo slabi dnevi!" rekel sem. 
»Za me ne več!" naglo in nekako razdražen 

odvrne Jarka. 

Nisem več odgovoril. Obmolknil sem in premi­
šljeval, koliko tisoč jih stoji zoper nas, koliko tisoč 
nas vsak dan pade, in življenje se mi je zdelo ta 
trenotek ničvredno. 

Ni bil še popolnoma dan, ko se je boj vnovič 
vnel. Sovražnik je zopet udaril na nas. Okrog vasi 
v temnem jelševju grmeli so streli in od daleč so 
doletavale sem krogle. Razločevali smo že posa­
mezne oddelke sovražnikove, pomikajoče se z nena­
vadno naglostjo naprej. Snežilo je vedno gosteje in 
kraj je dobil popolnoma novo, nenavadno lice. 

Jarka je gledal črez zid pokopališča na oddelek 
dragoncev, kateri so se v divjem diru umikali svin­
čenkam sovražnikovim okrog vasi. Njih rudeče kape 
in močni konji zginili so kmalu za gričem. 

Začeli smo streljati. 
Sovražnik, stoječ ne daleč od nas, začel je 

močno streljati na obeh straneh. Pa na našo stot­
nijo je streljal jako malo, ker smo bili dobro za­
varovani. Glavni naskok je bil umerjen na desno 
stran, kjer je bila razvrščena cela naša divizija in 
od koder so najbolje streljali nanj. Mi smo streljali 
nenavadno naglo in nekako veselo. Jarka je sedel 
na zidu in kazal s sabljo, kam naj merimo. 

Naenkrat smo obstali. Doli, v neposrednji bli­
žini, na pustem vrhu starega poslopja pokazala se je 
ogromna množica sovražnikovih pešcev. Ustrelili so. 

Nad našimi glavami so zafrčale svinčenke. Ne­
katere BO udarile v zid, druge so se odbile od njega 
površja. Nekdo je zavpil milo in koj potem je za­
donelo, kakor če pade nekaj na tla. Ozrl sem se 
na to stran. 

Na travi med dvema grobovoma vznak je ležal 
Jarka, popolnoma raztegnjen in glavo je imel raz­
streljeno. Iz ust se mi je kadila zmrzujoča sopara. 
Hotel sem bežati k njemu, a nisem mogel, ker moral 
sem streljati na sovražnika. 

Streljali smo skoraj deset minut, predno smo 
zapodili sovražnika iz vrta. Kraj je bil že ves bel, 
pokrit s tanko sneženo odejo. 

Bilo je dano povelje, da se umaknemo. 
Ko smo zapuščali pokopališče, ozrl sem se še 

enkrat po Jarki, ki je ležal na belem površju po­
kopališča. Oi ust se mu ni več kadila sopara. Bil 
je mrtev. 

Ta trenotek, ozirajoč se po ogromni, zasneženi 
planjavi, spomnil sem se Jarkovih sanj o belih cve­
tovih. Ležal je zdaj med njimi, tako hladen, kakor 
oni, in novi in novi so padali na njega in na 
zemljo . . . 

Za kratek čas. 
R a z s v i t l j e n s l u č a j . Policijski komisar: 

„Vi ste včeraj zvečer dobili zaušnico in krivite 
Cestarja, ki je tudi sem pozvan, da vam njo je 
on dal?" 

»Da, gospod komisar 1" 
»Ob katerem času vas je napadel?" 
»Ob desetih ponoči!" 
„Kako pa ste ga spoznali, včeraj je ja bilo 

popolnoma temno ob imenovanem času?" 
»Ja, gospod komisar, zaušnica je bila tako 

težka, da se mi je kar poiskrilo iz oči, in pri tem 
svitu sem spoznal Cestarja!" 


