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ANTON STRUKELJ

Preljubo veselje, 0j, kje si doma

Dar humorja

Humor ni samo najboljsi odziv na negativno kritiko, ampak
hkrati izraz notranje prostosti. Pomislimo na igrivost papeza sv.
Janeza XXIII. Ko je tarnal zaradi teze svoje odgovorne sluzbe,
mu je angel varuh prisepnil: »Janez, moj otrok, ne imej se za tako
pomembnegal«' Sv. Janez Pavel II. je rekel o svojem castitljivem
predhodniku, s katerim sta bila hkrati (27. aprila 2014) povzdi-
gnjena do casti oltarja: »O papezu Janezu se nam je vsem vtisnila
v spomin podoba smehljajoc¢ega se obraza in razsirjenih rok, ki
zelijo objeti ves svet.«

Humor svetnikov je specifi¢na, nezamenljiva karizma katoli-
stva: »Nekako polno humorja je, ¢e katoliska Cerkev ... odgovarja
na reformacijo z igrivimi upodobitvami bavarskega baroka.«* Kako
sveze in opogumljajoce ucinkujejo naslednje Balthasarjeve misli:
»Knjigo o humorju svetnikov je treba Sele napisati. Kratko poglavje
iz nje nam je podaril Goethe v svojem 'Filipu Neriju, humoristic-
nem svetniku' ... Toda kaksna vedrina je Ze pri Ireneju, ko prebada
lesketajoce se milne mehurcke gnosti¢nih sistemov sveta, pri Kle-
menu Aleksandrijskem, ko se s temi sistemi igra kakor Zongler s
kroglicami; kaksna deska razposajenost je v Bonaventurovem spisu
'Potovanje duha k Bogu'. Koliko bliskajocega se humorja (medtem
ko tak$nega zaman i§¢e$ pri reformatorjih) pri Ignaciju Lojolskem in
Tereziji Avilski, da o blagodejnem Claudelovem smehu (sredi solza
bridkosti) niti ne govorimo, kako vedra grandezza pri Péguyju, ko
odpira svojo kr$¢ansko duso za vse poganske in judovske vrednote
in nato (v Evi) vse zaklade smehljaje polozi pred jaslice, kako ljubeca
prizanesljivost za pomanjkljivosti kristjanov (ki si jih je Zelela kot
gorece bakle) pri Madeleine Delbrél. In z mirno vestjo smem katoliski

Communio 3 - 2024_prelom.indd 227 @ 11.09. 2024 07:39:40



228 Anton Strukelj

Cerkvi pridruziti humor C. S. Lewisa (njegove pravljice, lepse kot
Brentanove) in humor Ljeskova, za katera je bilo Zivljenje z vsemi
svojimi grozotami en sam paradoksen ¢udez. In $e drug, Kierkegaard,
se onkraj meja svoje turobne religije hrepenece ozira v katoliski raj,
kjer sme$ kljub vsej resnobi vedno biti 'nekoliko navihan', kjer 'se
vse otrosko v drugi potenci vraca kot dozorela naivnost, preprostost,
strmenje, humor ...". Péguyjevi sklepni kategoriji (v 'Note Conjointe')
sta 'morale souple' in ‘morale raide": gib¢no, prozno ravnanje in togo
ravnanje sprico trpljenja, tudi med kristjani. Zanj souplesse (gibkost)
nima ni¢ opraviti z laksizmom, nasprotno; gibkost veliko globlje
obvezuje ¢loveka in njegovo ljubezen kakor vsa lagodna togost.«*

Sarin smeh

Joseph Ratzinger v velikono¢ni pridigi z naslovom »Sarin smeh«
premisljuje o jagnjetu, ki prinasa odresenje. Zanimivo je, kaksno vlogo
ima jagnje v sredi$¢u judovske pashe in kricanske velike noéi. Ze na
prvih straneh Svetega pisma je pripoved o daritvi ovcjega pastirja
Abela. V zadnji knjigi Nove zaveze pa samo jagnje more odtrgati
pecat zgodovine. Jagnjetu, ki je kakor zaklano, a vendar zivi, gre
¢eScenje vseh bitij v nebesih in na zemlji. S svojo smrtno rano kot
zmagovalec sporoca, da na koncu ne bodo zmagovalci tisti, ki morijo;
svet zivi marvec od tistega, ki se daruje. V daritvi je resni¢na zmaga.

Ratzinger nato spregovori o darovanju Izaka. Na njegovo
vprasanje, kje je Zrtveno jagnje, o¢e Abraham odgovori: »Bog bo
poskrbel ...« (1 Mz 22,8). Sele v trenutku, ko ho¢e Abraham obrniti
noz proti Izaku, se pokaze resitev: v vejevje se je ujel oven, ki stopi
na Izakovo mesto ... Judovsko izrocilo je v tej povezavi premisljevalo
o pomenu imena »Izake, ki ima v sebi koren »smeh«. Sveto pismo
s tem namiguje na neverni in zalostni smeh Abrahama in Sare, ki
noceta verjeti, da moreta dobiti sina (prim. 1 Mz 17,17; 18,12). Ko
pa se izpolni obljuba, nastane vesel smeh, ki sprosti kr¢ osamljenosti
v veselje izpolnitve (prim. 1 Mz 21,6). Poznejsa izrocila smeha se
ne navezujejo ve¢ samo na Izakove starSe, ampak tudi nanj samega.
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Prav res: ali ni imel razloga za smeh, ko se je po grozni napetosti
smrtne stiske kar naenkrat ujeti oven izkazal kot resitev uganke? Ali
naj se ne smeje, ko sta se srhljiva in Zalostna drama vzpona na goro
in zvezanost nenadoma znasli v tako nepricakovanem in po tako
grozljivem zacetku skoraj komi¢nem, a vendar res osvobajajo¢em in
odreSujocem razpletu? V tem trenutku se je pokazalo, da svetovna
zgodovina ni tragedija, ampak divina commedia (bozanska kome-
dija): Izak, ki je zagledal poslednje, se je mogel smejati ... Kdor je
videl jagnje — Kristusa na krizu - ve: Bog je poskrbel.*

Risus paschalis (velikonocni smeh)

»K baroc¢ni liturgiji je neko¢ spadal risus paschalis, velikono¢ni
smeh. Velikono¢na pridiga je morala vsebovati zgodbo, ki je silila
k smejanju, tako da je cerkev odmevala od veselega krohota. To
je bila morda nekoliko povr$na oblika kr$canskega veselja. Toda
ali ni nekaj zelo lepega in primernega, da je smeh postal liturgi¢ni
simbol? In ali nam ne dene dobro, da v baro¢nih cerkvah iz igre
angelov in ornamentov $e vedno sli§imo smeh, v katerem se je
razodevala svoboda odresenja? In ali ni znamenje velikonoc¢ne
vere, ko je Haydn o svojih cerkvenih skladbah rekel, da je v misli
na Boga obcutil veselje: »Ko sem hotel izgovoriti prosnjo, nisem
mogel potlaciti svojega veselja, ampak sem dal duska svojemu
veselemu custvu in miserere itn. oznacil z napisom 'alegro’.«’

Velikono¢ni smeh je bil v srednjem veku misljen kot zasmeho-
vanje hudica. Verniki naj bi ob tem na doziveti, Custveni ravni slavili
zmagoslavje vstalega Kristusa. V ¢asu reformacije in razsvetljenstva je
velikono¢ni smeh prisel na slab glas, ¢e§ da ni primeren za bogosluzje.®

Smeh kot govorica

V obsezni $tudiji »Homo ridens« (Smejoci se ¢lovek) v treh
zvezkih na skoraj 2000 straneh je Lenz Priitting obravnaval bistvo,
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oblike in vloge smeha.” V raziskavi, ki sega od antike, patristicnega
in meniskega izrocila prek srednjeveskih teologov do sodobnih
psihologov, je avtor prisel do spoznanja, da obstajajo tri osnovne
oblike smeha:

Smebh izrazanja. S smehom izrazamo in izpri¢ujemo vsakovrstna
Custva, ki segajo od zmagoslavja prek zadrege do obupa. S smehom
se odzivamo na komicne stvari.

Smehljaj in nasmesek, s katerima se obracamo k drugim ose-
bam: dobrohotno z nasmeskom, neprijazno zviska ali zasmehujoce
prezirljivo. Vselej je obvezen stik s pogledom.

Smeh kot odziv, ki je odvisen od nase notranje naravnanosti.
Koliko oblik: smehljaj, nasmesek, smeh, posmeh, krohot ...

Krsc¢anski teologi so razlicno obravnavali Aristotelovo navodilo
o obvladovanju samega sebe pri smehu. Vecina cerkvenih ocetov je
smeh zavracala. Vecina sholastikov pa ga je vrednotila pozitivno.
In vendar ni prislo do izrecne teoloske utemeljitve smeha.

Zbirka izrekov puscavskih ocetov » Apophtegmata Patrum«®
obsega 1200 poucnih anekdot iz Zivljenja zgodnjih egiptovskih
puscavnikov, ki so jih zbrali, zapisali in Sirili njihovi ucenci. V tej
zbirki je tudi duhovita pripoved o sv. Antonu Puscavniku, ki je kot
izkusen in moder moz vedel, da tudi v askezi ni pametno pretiravati.
»V puscavi je bil divji lovec. Videl je Antona pri razvedrilu s svojimi
brati in se zgrazal. Anton ga je hotel pouciti, da je treba vcasih ustreci
bratom, in mu rekel: 'Polozi pus¢ico na svoj lok in ga napni.' Lovec
je storil tako. Anton mu je rekel: 'Se bolj napni lok, in ga je napel.
Znova: 'Napni ga.' Lovec mu je rekel: 'Ce ga napnem preveg, se bo
zlomil." Oée Anton mu je rekel: 'Enako je z askezo. Ce pretiravamo,
se bodo bratje zlomili. Zato je vcasih treba popustiti bratom." Ko
je lovec to slisal, se je zamislil. Obogaten s star¢evo modrostjo, je
odsel. Bratje pa so se okrepljeni vrnili v svoje bivalisce.«’

Anton Puscavnik se v tej pripovedi izkaze kot moder kristjan,
ki presega togo stoi¢no resnobo neobcutljivosti ali trpnosti, apatic-
nosti. V 12. stoletju bo sv. Bernard iz Clairvauxja izrekel cudovito
misel: »Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis« (Bog je
netrpljiv, a ni brez socutja)."
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Ambroz je nekoliko 0zji od Antona. V naslonitvi na Cicerona
piSe Ambroz: »Svetni pisci vrhu tega dajejo $e veliko predpisov o
nacinu govorjenja, ki jih po moje smemo obiti. Npr. o $aljivem
govorjenju. Ce so namre¢ Sale kdaj pa kdaj spodobne in krasne,
pa se ne skladajo s cerkvenim pravilom. Kako naj bi izgovarjali
stvari, ki jih ne najdemo v Svetem pismu? Celo pri kramljanju se
jih izogibajmo, da ne razvrednotijo resnega pogovora. '‘Gorje vam,
ki se zdaj smejete! Jokali boste," svari Gospod. Mar bomo iskali
snov za smejanje, da bi se tu smejali, tam pa jokali? Ne le praznih,
ampak sploh vseh Sal, menim, naj bi se izogibali.«"!

Pogosto navajajo tudi Avgustinov govor, v katerem svari pred
smehom: »Et rident homines, et plorant homines: quod rident,
plorandum est,«'? kar pomeni: »Ljudje se smejejo in jokajo; a jokati
je treba Ze nad tem, da se smejejo.«

V sholastiki so bili bolj naklonjeni smehu. Tomaz Akvinski
hvali obvladovanje samega sebe in pide: »Tudi igranje je v sebi
nravno dobro, kolikor je koristno za humano zivljenje. Kakor na-
mre¢ ¢lovek potrebuje, da od ¢asa do ¢asa opusti telesno delo in
se odpocije, tako se mora vcasih tudi ¢lovekova dusa oddahniti od
napetosti duha, ko se je ukvarjal z resnimi stvarmi. In to se zgodi
z igranjem. Zato Aristotel pravi, da igra sluzi umiritvi v duSevnem
pritisku skrbi tega Zivljenja in srecevanja z ljudmi ... Pove pa tudi,
da se tisti ljudje, ki sploh nikdar nocejo povedati cCesa $aljivega
in se celo hudujejo nad $aljivci, ker se nekako cutijo uzaljene,
imenujejo 'agrii', se prvi kmetavzarsko grobi, trdosréni, ker jih ne
omehca veselje do igre ... Tako Aristotel pokaze, kaksna je sredina
v odnosu do igre. Pravi, da se oni ljudje, ki ohranjajo uravnotezeno
mero v igranju, imenujejo 'eutrapeli’, se pravi 'dobrohotni' ljudje,
ker spretno obrnejo v smesno, kar ljudje povedo ali storijo.«"

Tomaz Akvinski je v Jakobu de Voragine, genovskem $kofu,
nasel ¢loveka, ki je njegov zagovor Aristotelovega nauka o obvlada-
nju sebe podprl z mnogimi zgledi. V Zlati legendi (Legenda aurea)
iz leta 1290 je zbral veliko svetniskih legend in posebno obsirno
sestavil poglavje o sv. Antonu Puscavniku ter zelo prikupno naslikal
ze omenjeno anekdoto o lovcu in njegovem loku.™
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Smejoci in igrajoci se clovek

Smejodi in igrajoci se ¢lovek je »resno-veder«.!” Pokazati hoce-
mo, kako je ta ¢lovek vedno dvojen: ¢lovek vedre duhovne sprosce-
nosti, tako reko¢ dusevne elegance, nepremagljive varnosti. A tudi
¢lovek tragike, smeha in joka, pogosto naravnost spokojne ironije,
ker je razkril in sprevidel tragi¢no-smesne maske Zivljenjske igre ter
izmeril utesnjujoce meje zemeljskega bivanja. In tako je: samo kdor
obe nasprotji spravi v dusevno enoto, je v resnici igrajoci se ¢lovek.
Ce bi bil samo eno, bi ga morali oznaiti za neresnega zanesenjaka;
¢e bi bil samo drugo, bi ostal obupanec. Sinteza pa je homo ludens
(igrajoci se ¢lovek), resno-vedri ¢lovek spro$cenega humorja, ki se
smehlja §e med solzami in na dnu vse zemeljske veselosti najde go-
$¢o nezadostnosti. Ta resnobna vedrost lebdi med nebom in zemljo
(humor je lepa, a obrabljena, celo zlorabljena beseda). »Humorja si
ni mogoce misliti brez ¢asa; a humor spada k stvarem, ki si jih brez
vecnosti tudi ne moremo misliti,« je v dnevnikih in no¢nih zapiskih
sredi smrtne groze nemskega propada napisal Theodor Haecker.
Poskusajmo torej razloziti to sintezo v skoraj Mozartovem lebdenju
med solzami in smehom, med veselostjo in potrpezljivostjo, kakor
so cerkveni oCetje pradavnine na nekaterih svojih najlepsih straneh
pisali o »bozanski otroski igri« tega zemeljskega Zivljenja.

Igrajoci se ¢lovek je najprej clovek resnobne vedrosti. Na dnu
vsake igre je globoka skrivnost. Vsaka igra, natanko tako kakor
najgloblja resnost pri resevanju zivljenjske naloge, stremi po tistem
priblizanju Stvarniku sveta, ki svoje delo opravlja z bozansko re-
snostjo globoke smiselnosti; a hkrati s spokojno kretnjo bozansko
mojstrske, nikdar nujne dejavnosti umetnika ... Zgolj resnost se
ne dokoplje do jedra stvari; to marvec¢ pogosto Se lazje in globlje
ter bolj igrivo doseze veselost, ironija, humor. Ta resnobna vese-
lost se razcveti samo v sredini med nebom in zemljo: v ¢loveku,
ki ljubi pester svet in se mu hkrati smehlja; ki ve za svoj izvor
iz Boga in hkrati za svoje meje, v katerih se stvari zaletavajo ter
tako povzrocajo komicnost in tragi¢nost. Ta humor igrajocega
se Cloveka »je zrastel v zemeljski nepopolnosti in se razcvetel v
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ljubezni do sveta«. Brez te bozanske kapljice olja bi moral stroj
sveta $kripati in obstati. »Humor je izraz notranjega ravnotezja
in humane tolerance, vedre gotovosti in svobode; je nepogresljiva
prvina vsakega visjega cloveskega reda.« To bi bila malodane nad-
¢loveska umetnost humane dusevne kulture: da se zna$ v resnosti
igrati in v vsej igri ne pozabi$ resnobe. Da si predan stvarem, ne
da bi jih kdaj zaniceval z begom iz sveta - a si vendar sproscen,
ker jih ne sme$ jemati preresno.

Platon nas je tega Ze naucil: »Kajti brez spoznanja smesnosti
ni mogoce zares razumeti resnobnosti. Kakor sploh, ¢e ho¢emo
priti do polnega spoznanja, pri nasprotjih ni mogoce dognati enega
¢lena brez drugega.« Tako je vsaka igra le uvajanje v resnobnost -
to uci Aristotel, ¢etudi nekoliko ozje kakor Platon. Huizinga je
zato v svojem delu Homo ludens (Igrajoci se ¢lovek) skoraj vec
govoril o resnosti kakor o igri. A velja tudi obratno: ¢lovek, ki je
doumel preseganje vsega ustvarjenega k Bogu, tudi najresnejsih
stvari ne jemlje izkrivljajoce resno. Pogosto z bole¢im nasmeskom
in modro skromnostjo ve, da so tudi najvecja clovekova dela samo
kakor otroska igraca v primerjavi s tem, po cemer hrepenimo, ali
s tem, kar je v Bogu. Taksen ¢lovek z vsem svojim misljenjem,
tuhtanjem, oblikovanjem posnema tisti Logos, ki se kot modrost
igra na zemeljskem krogu, »sooblikuje in barva«.

E. R. Curtius je govoril o tem humanem idealu resno-vedre-
ga cloveka. Opozarja nas na besedilo iz pisem mladega Plinija, v
katerem je izrazena stoi¢no obvladujoca in k visjim skrivnostim
odprta uravnotezenost odlicnega rimskega modrijana: »Kakor v
zivljenju, tako imam tudi v svojih $tudijah za nekaj najlepsega in
najbolj ¢loveskega (humanissimum), da z resnostjo povezuje$ pri-
jazno vedrost (comitas). Tako se resnost ne bo izrodila v Zalost in
sala v nebrzdano pocetje. To nacelo me vodi; zato tu in tam resna
dela prekinem z igro in vedrino.«

Z drugimi besedami: resni¢na vedrost igrajocega se ¢loveka,
ki sta mu resnost in $ala sestri, je religiozno vprasanje: samo ze-
meljsko-nebeski ¢lovek more Ziveti tako. Kierkegaard je to opisal
klasi¢no. In neki filozof, navdihnjen ob njem, je rekel: »Najgloblja
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sr¢ika humorja zZivi v moci religiozne naravnanosti, pa naj to zveni
$e tako krivoversko. Kajti humor vidi zemeljsko in ¢lovesko v njuni
pomanjkljivosti pred Bogom. Zato smemo tukaj dodati nekaj misli
o krs¢anskem idealu resno-vedrega ¢loveka. Theodor Haecker ima
zato prav, da je humor stvarno ¢lovesko ozadje krs¢ansko-evropske
kulture. Kajti prav kr§canski svetniki so nam pokazali »otrosko
igro pred Bogom, prosto vse skrite tragike. To so bili dozdevno
tako strasno resni ocetje egiptovskih Teb (sv. Anton Puscavnik)
in svetniki vse do $armantnosti Franciska Saleskega, ki je rekel:
»Svetnik, ki je Zalosten, je res Zalosten svetnik.« E. R. Curtius je
v ze omenjenem sestavku z naslovom Cerkev in smeh zbral vrsto
pricevanj, ki nam kaZejo anti¢ni ideal resno-veselega cloveka v
kri¢anskem poveli¢anju. V slavnem Atanazijevem Zivljenju Antona
Velikega preberimo 73. poglavije, kjer je oce askeze opisan v skoraj
nebeski veselosti: »Njegov govor je bil zacinjen z bozjo soljo.«
Natan¢no isto nam pripoveduje Sulpicij Sever o ocetu zahodnih
menihov, Martinu iz Toursa, in nam posreduje nekaj svetnikovih
$al, ki so bile spiritualiter salsa (duhovno osoljene). Se dolgo je
zivel ta ideal resno-vedrega cloveka, ideal, oblikovan iz anti¢nega
humanizma in krcanskega obcutja odreSenja. Hugo od Svetega
Viktorja je menil, da nam resnost bolj tekne, ¢e je tu in tam zaci-
njena z milim posmehom.

»Po vsej resnobnosti so ti dovoljene tudi burke, vendar naj
bodo dostojne in tebe vredne« (Hildebert von Le Mansa).

Smehljaj je vendar znamenje modrosti, kar so vedeli ze grski
cerkveni ocetje. Origen to krs¢ansko spokojnost pretirano zaostri
v misel, da je zares moder clovek kakor otrok, ki se celo ob krsti
starSev smehlja in igra. Srednjeveska teologija pa si zastavlja vpra-
$anje, ali se je tudi Kristus smejal, ko je vendar prevzel vse clovesko;
k ¢lovekovi bistveni naravi pa spada, da se more smejati.

Toda ¢lovek v natanc¢ni sredini med nebom in zemljo, kristjan,
more celotno svoje zivljenje in vse dogajanje sveta pojmovati kot
eno samo veliko gledalisce (ker ve za vodilne skrivnosti za odrom),
ne da bi zapadel v svetobolje ali pohlep: resnost in igra sta mu
sestri v Bogu. Tako sme dejansko samo clovek, utemeljen v Bozji
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resnicnosti, zemeljsko Zivljenje imenovati igro in bezno senco.
Kajti samo njemu, ki veruje, da je ta svet izsel iz Bozje stvaritelj-
ske polnosti bivanja, je dano, da neposredno za pritrditvijo izrece
tudi zadrzanost. To se pravi: svet (in tudi sebe) ljubece sprejema
in objema kot BoZje delo — a ga odvrze kot nekoristno otrosko
igraco, da bi se povzpel do »blazene resnosti«, ki je edino Bog.
Samo tako je mogoca in opravicena tista vedra melanholija, v ka-
teri kristjan kot zares igrajoci se ¢lovek potuje med ljubeznijo do
sveta in begom pred njim, med objemom in zadrzanostjo. V nekaj
besedah grske dialektike, ki je ni mogoce posnemati, je Maksim
Spoznavalec, razlagalec Gregorjevega verza o igrajocem se Logosu,
opisal to skrivnost: minljivo ¢lovekovo Zivljenje je zato igra, ker
»je vzdrzljivost, ki se vedno znova izliva in je v vsem spreminjanju
pripravljena na podaritev« ali obratno: je »trdno omejeno izteka-
nje«. K tej misli ga je spodbudila tista cudovita beseda Gregorja
Nacianskega v pogrebnem nagovoru Baziliju Vélikemu iz Cezareje:
»Clovekovo Zivljenje, bratje moji, je trenutek Zivljenja, ki zdrsi
mimo, je nasa otroska igra na zemlji, je svetlobna senca, leteca
ptica, sled za ladjo, prah, meglena sapa, jutranja rosa in odprta
cvetlica.« Da, v veri vemo za dokon¢no smiselnost drame svojega
zivljenja. Zato more Avgustin govoriti celo o norcavi komediji
zemeljskega bivanja, vendar brez nesporazuma. Ravno otroci, ki
si jih starsi tako Zelijo, nepotrpezljivo zamenjajo svoje roditelje na
odru. Avgustin svojim kristjanom pridiga, kako nastopijo otroci in
zaklic¢ejo: »Eia, cogitate ire hinc, agamus et nos minimum nostrum:
No, pomislite in odstopite. Zdaj bomo mi nastopili s svojo vlogo!«

Tako je prav zares, kakor smo rekli, bivanje veselo, ker je varno
v Bogu. In tragi¢no, ker je ogrozeno v svobodi. Zato je v resnici
igrajoci se ¢lovek hkrati veder in resen, v smehu in solzah - ali, da
se pridruzimo globokoumni sintezi kr§¢anskih ocetov: v veselju in
potrpljenju. Kajti katero drugo opravilo se bolj spodobi za modre
in popolne - veseliti se skupaj s potrpezljivostjo dobrih in okrasjem
lepote, da bi neko¢ skupaj z Bogom obhajali praznik?

Tedaj bodo »nasa usta polna smeha in na$ jezik vriskanja«
(prim. Ps 126,2).
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