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l&o je slavni ruski pisatelj J. S. Turgenjev pisal
svoje ,LovCeve zapiske“, bile so na Ruskem Cisto druge
razmere, Cisto drugo Zivljenje nego li dan danes. Tedaj
cvetélo je Se robstvo. Drzavne kmete, obdelujofe posestvo
drzavino, katerih je bilo 25 milijonov, zatiralo je popaceno
in samovlastno uradnistvo, grai¢inske njih lastniki. Gra-
§*aki — pomesfiki — bili so posestniki celih vasij in s
temi tudi postavni lastniki njih stanovnikov. Posestva pro-
dajala, kupovala in podedovala so se sé stanovniki vred.
Njih cene ni dolofevala sama rodovitost in obseg zemlje,
ampak tudi Se posebno &tevilo delavnih moéij, kmeta, moskih
stanovnikov. Prodajali so tudi kmete brez posestva, toda
le bolj redkokrat, kajti to ,blagé“ uméli so ceniti grasédki
sami; jeden dober delavec bil jim je vreden 1000 rubljev.
Druzin vender niso smeli trgati. Graséinskih kmetov bilo
je pred oslobojenjem nekaj nad 22 milijonov in sicer najved
v nekdanjih poljsko-ruskih provincijah in gubernijah okolu
Moskve. :

Po svojem opravilu delili so nevoljnike v kmete —
»muzike®, ki so se bavili s poljedelstvom, in v ,dvorove
ljudi“, ki so opravljali razlitne sluzbe ter rokodelstva pri
gras¢ini. Kmetje hodili so navadno gra3¢dkom na tlako
(obi¢no po 3 dni na teden, in ob Zetvi tudi po vse tedne),
nekateri pa so plaéevali v novcih od zemlje za obdelovanje
jim prepuséene, tako nazivani ,ebrok“, kar se je posebno
v poslednje case jelo uvajati, in bili tako tlake opro3leni.
Dvorovim, katere so jemali iz kmetov, nalagali so, kakor
uze omenjeno, razne sluzbe, dajali jih uéit rokodelstva in
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potem velkrat odpuSéali v mesta sluzit ali na svojo roko
delat, za kar so pa morali pladevati obrok in to navad-
tem ‘vecega, ¢im ved si je kdo prisluzil, ¢im boljsi rok

delec je bil. Ker so bili nevoljniki neomejena lastnina gra-
Stdkov, bili so tudi skoraj c¢isto izroceni njih samovolju,
in ti so jim nalagali po svojih potrebah tudi delo in obrok.
Kmetom imovitih in pametnih gradc¢dkov bilo je najvec boljc
mnogokrat tudi dobro, toda uboZnih navadno slabo, ka,

zahtevalo se je od njih tolike, da napédsled sami zdse niso
mogli pridelati in prisluziti dovolj za zivilo.

Ker je bilo bivanje graséakom tako lepo zagotovljeno,
ziveli so veselo, razkoSno, brez skrbi. Razvajenje v njih
bilo je spiosno. Pohajali so radi vedja mesta Moskvo,
Petrograd, kamor so jemali s soboj ogromno spremstvo,
prisluge. Tudi za granico so radi zahajali, kar se jim je
vender zel6 oviralo. Povsodi pa kazali so se in bahali
svojim bogastvom, kar so res imoviti lehko delali, a je
maloposestnike uni¢evalo. — Gospodarstvo svojega iménja
izrotali so navadno upraviteljem, kateri so poleg njih bla-
gostanja skrbeli tudi za svoje. — VaZna osoba bila je
starosta. On je moral skrbeti, da so se povelja gospodova
ali upraviteljeva toéno izpolnjevala; gledati mu je bilo, da
je ustrezal zahtevanju gras¢ikovemu. Da je on dodajal po-
veljem tudi nekaj svoje strogosti, da je zahteval nekoliko
vet od kmetov, kakor se je njemu narofalo in si tako svoj
stan zboljSeval, umevno je samé ob sebi. Posebno trpeli so
kmetje od starost tam, kjer gospdda ni bilo domd, ali kjer
je bival na kacem drugem posestvi.

Zaradi razvajenosti in zapravljivosti zadolZevali so se
manj$i posestniki in iménje se jim je mnogokrat ekseku-
tivnim potem prodajalo. V tacih slucajih izsesali so svoje
kmete popolnoma in jih spravili v ubo$tvo, a dvorove, ka-
tere so imeli radi, spuscali so Se pred svojim uniCenjem v
slobodo. Ti so pozneje izpremenili se po najve¢ v postopace
brez dela, Zivece se ob drugih ljudij dobroti. Sami iskali
so si drzavnih sluzeb, do katerih so imeli dvorjani privi-
legij. Kaki uradniki so bili, misli si vsak sam lehko, in
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ni se uditi, da so bile pritoZbe proti korupeiji in podkup-
svosti uradniStva sploSne.

Da si pa Citatelj o ruskem robstvi ne bode mislil ta-
cega tiranstva, o kakerSnem se sploh po Evropi rado govori,
(sovraznikov imajo Rusi dovolj!) naj mu navajam, kaj piSe
o njem strogi opazovalec in iskreni presojevalec ruskih raz-

‘or, ki je sam bival mnogo let v Rusiji, na$ veleuéeni
sak Dr. Fr. J. Celestin v svoji knjigi ,Russland
seit Aufhebung der Leibeigenschaft®. jOdnoSaji v
posestnikih, grasé¢akih in nevoljnikih® — pise on — ,bili so
res ved patrijarhali¢ni in kot take mislili sta si jih tudi obe
stranki. Preprosti, $e nekako v otrodjih letih Ziveli kmet
mislil je, da je dober gospod dar boZji, slab — kazen
pregresnemu kmetu. Gospod, nasprotno, menil je, da zasvoje
,0Cetovske“ dolznosti lehko wuporablja vse svoje pravice.
Nikoli ni bil prepad med tema dvema stano-
voma tako velik, kakor se je odprl v vecCini ev-
ropskih drzav v srednjem veku in je vnekaterih
$e danes bolj ali menj odprt.“ —

V pohvalo ruskemu dvorjanstvu mora se pripoznavati,
da je ono sam6é mmogo pripomoglo k oslobojenju kmetov.
Pametnejsi, treznomislec¢i graséaki jeli so koncéno razvidati,
da treba samovolju nekaterih gospodarjev, zatiranju kmeta,
postaviti mejnik. Ogladati so se jeli proti robstvu prvi pi-
- satelji, sami dvorjani in gras3éaki, v katerih zavzima na3
J. S. Turgenjev vazno mesto. V njegovih ,Zapiskih“ so
mu gras¢dki in njih odnofaji do kmetov glavni predmet.
Lovec pohaja po gozdih, logih, travnicih, go$cah, danes
v tem, jutri v onem kraji in prihaja take v dotiko z
mnogovrstnimi ljudmi vseh stanov. Td vzame si za lovea
originala — ¢udaka, dvorovega Cloveka, sosednjega grastika,
tam za voznika tujega kmeta; sedaj zaide v kmetsko hi-
Sico in se s kmeti po domade pogovarja, sedaj v preprosto
kmetsko krémo; ti sreéa se z oproSfenimi dvorovimi, tam
z obozanimi graS¢dki; danes je na obedu pri bogatem dvor-
janu v druStvu visocega dostojanstvenika, uradnikov in
drugih bolj ali menj vaznih oséb, jutri sedi v ubogem po-
hiStvu maloposestnega graséaka pri kvasu i. t. d.
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Razven drustvenega Zivljenja opisuje nam pa tudi raz-
novrstne prirédine prizore. Komi je dana lepsa prilika opa-
zovati lepoto in mikavnost prirodino, nego li ravno loveu,
ki vedno Zivi v njej, ki brez nje dihati ne more! In res,
S. Turgenjeva dosegel je Se malokdo v mojsterskem opiso-
vanji prirédine lepote in prirodinih prizorov. Vse vam slika
tako verno, Zivo, jasno in prirédno, tako mnogovrstnih pri-
zorov vam podaje, da se mu morate ¢udom ¢uditi in nehoté
se uvériti, da on sam mora biti poseben ljubitelj prirddi.
Vodi nas po razséznih smrekovih gozdih, po brezovih, tre-
petlijih, dobovih logéh, po polji, gosdah, travnicih, po
modvirjih, ob rekah in ribnjakih, - v pekoéi vrodini polet-
nega dné, v drobnem dobrodejnem deZji, ob nevihti, po
dnevi, v mraku in po no¢i. In napdsled, ko je videl vseh
svojih sosedov, ko se je nagovoril s kmeti in dvorovimi ter
naslufal raznih pripovedek, njih mnenja in pritozeb, ko
je nastréljal dovolj ruseveev, jarebic in réc, ko je z nekako
tozno nejevoljo razkril slabe strani drustvenega Zivljenja,
popatenost dvorjanstva in uradnistva, a poleg tega tudi po-
kazal z veseljem krepostna svojstva ruskega naroda, ko
vam je dopovedal prijetne dogodbice, ki jih je ¢ul od raznih
os6b, ko vas je spreveél po prirodi v vseh letnih &asih, po-
slavlja se od vas vzpomladi, ko se vse oZivlja in vzbuja v
novo zivljenje, Zele¢, da ostanete neprestano sreéni. —

7 ,Lovlevimi zapiski“ pokazal je J. S. Turgenjev
svojo pisateljsko nadarjenost in zashil po vsej Rusiji in tudi
zvunaj nje. Pisal jih je vefinoma v Parizi. Prvo povest
,Hor in Kalinié“ objavil je 1846. 1. in za njo priha-
jale so skoraj zapéred druge povesti. Pozneje zbrale so se
vse in natisnile vkupe. Obfinstvo sézalo je po njih s po-
hlepnostjo, kajti vse, kar je opisoval, bilo je vzeto verno
iz ndrodnega Zivljenja in razni namigi, lehno, humo-
risti¢no in sarkasticno Sibanje tedanjih razmer, v vrstah
skrite misli — saj odkrito in strogo se pri tedanjih cen-
zurnih razmerah ni dalo pisati — ugajale so Se posebno,

Vplivanje tega dela na vse stanove, posebno na dvor-
janstvo in vladajoce kroge, bilo je ogrommno. Sam pokojni
car — osloboditelj Aleksander Nikolajevi¢ IL —iz-
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javil se je, da soTurgenjeva ,Lovevi zapiski“ mnogo vpli-
vali ndnj in pripomogli v oslobojenje kmetov, katero se je
zvriilo z najvigjim ukazom 9. dné februvarja meseca 1861. L
Kmetom dali so zemljo, za kar so morali placati gotovo
vsoto odikodnine, dvorovi vpisali so se vetinoma v mescane,
in ker niso niesar dobili v svojino, tudi nikake odSkodnine
ne plac¢ali. — .

Kot slikar nravov, Zivljenja narodnega, katerega bla-
gostanj Zelf njega srcé, katerega ljubi, J. S. Turgenjev,
se znd, ni ostal ¢b samem tem delu. Mnogo druzega gra-
diva podajalo mu je Se rusko Zivljenje, mnogo bolunih stranij
imel je Se odkriti — da se izleCijo, in tako porddilo se
- je za ,LovCevimi zapiski“ Se mnogo izbornih del, kakor:
,Oletje in sinovi“, ,Dim“, ,Nov®, ki so prevédeni
v mnogo evropskih jezikov, a katerih ti opisovati ni moj
namen.

Mnogi krogi so mu gorki zaté, da odkriva svetu sla-
bosti svojega naroda, posebno roman ,Nov“ izzval je ne-
voljo skoraj vseh krogov — ker se tie vseh — toda
vernemu pisatelju in slikarju znadajev in Zivljenja se temu
paé ni ogniti. S samim hvalisanjem se ne koristi nikomur,
treba je tudi pokazati, kje je zboljsati, kje 1ééiti. In prav
to je glavni namen J. S. Turgenjevu v vseh njegovih
delih. Priznati je pa tudi, da popaCenost znadajev nahaja ta
pisatelj najve¢ v srednjih in viSjih krogih, v tem, ko vam
kaze prosti ndrod z malimi izjemami zdrav in krepdk.

Kar se tice njegovega nazora v preobrazovanji ruskih
razmer sploh, pripada Turgenjev bolj stranki ,zapadni-
kov®, kar priznava tudi sam in se vidi takoj v prvi po-
vesti ,Hor in Kalinic¢®, katera dela na to, da vzprejme
Rusija omiko in uredbe zapadne Evrope, katero misel je
jel uresnicevati Peter Véliki, v nasprotnosti ,slavja-
nofilski“ stranki, katera zavrafa zapadno-evropsko kulturo
in uredbe kot neprimerne ruskemu narodu in napira vso
mo¢, da se narod povzdigne in izobrazi na svoji podlagi.

Ker J. S. Turgenjev piSe le za svoj ndrod, ker
pide, kakor vedina ruskih pisateljev, tudi ,med vrstami,
lehko je umevno, da njegova dela v oble ne nahajajo drugod
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zasluZenega pripoznanja v toliki meri, kakor v Rusiji sami,
in té zavoljo nepoznanja tamoSnjih razmer in ondotnega
zivljenja. To mi je dalo tudi povod, da sem v prav kratkih
potezah zaznamenoval razmere onega dasa, ko se je to delo
porodilo, namen, katerega je imel pisatelj pred o¢mi, in iz-
pregovoril sem Se nekoliko besed o delu in pisatelji samem.
Mnogo prizorov spomina nas nasih nekdanjih razmer,
ko so kmetje Se robovali gras¢dkom. V mmozih stvareh po-
doben je ruski kmet naSemu in Se druzih znacajev nahajamo
v nas mnogo taksnih, kakerSne nam riSe pisatelj. To dela ta
umotvor nam zanimivej$i in prikupljivejsi ter mi vzbuja
nidejo, da bode ugajal dragim slovenskim citateljem.

Prelagatel].

’s—q_" ' -—‘7—9
,%1 %



Hor in Kalini¢.

%dor je imel priliko, prepeljavati se iz Bolhovskega v Zizdrinski
¥ okraj, ta se je gotovo Cudil silni razliki med plemenom ljudij
v Orlovski guberniji in Kaluikim plemenom. Orlovski kmet je
majhne rasti, visokopled, &meren, gleda izpod Cela, stanije v
ubogih jesénovih izbicah, hodi na tlako, ne bavi se s trgovino,
slabo Zivi, nosi coklje. Kalugki, obroke placujoéi kmet stanuje
v prostornih smrekovih izbah, gleda smelo in veselo, je visoke
rasti, ¢istega in belega obraza, trZi z oljem in degtom (Theer)
in v praznicih nosi ¢revlje. Orlovska vas (govorimo ob iztoénem
delu Orlovske gubernije) lezi navadno sredi obdelanega poljd
blizu kacega jarka, izpreobernenega kako v blaten vodnjak. Raz-
ven nekoliko rakit, vedno pripravljenih v porabo, in dveh, treh
§ibkih bréz, drevesca mna vrsto daled krog ne vidis. Izba )
drzi se izbe, strehe zakidane so s preperélo slamo. . . . Ka-
lufka vas nasprotno obdana je po najveé z gozdom, izbe stojé
prosteje in ravneje in so krite z deskimi. Vrata se dobro zapi-
rajo, plot na zadvorji ni.razmetan in preobrnen ter ne vahi v
gostje vsake mimogredéde svinje. Tudi za lovea je v Kaluski
guberniji bolje. V Orlovski guberniji izginejo v petih letih po-
slednji gozdi in ploddada, 2) a modvirja Se nihée ne pomni ne;
v Kaluski nasprotno razprostirajo se gozdi na stotine in moc-
virja na desetine vrst (0.937 kilom.) in ni se Se pokoncala ple-
menita ptica — rufevec, ti Se biva dobrodusna kozica, in hlo-
potunja jarebica sé svojim nepridakovanim vzletom veseli in plasi
strelca in psa. ! :

Lovec obiskujéé Zizdrinski okraj, seSel sem se v polji
in seznanil s Kaluskim malim gradé¢ikom, Polutikinom, strast-
nim loveem, in zatorej izvrstnim &lovekom. Imel je res neka-
tere slabosti: snubil je na primer vse bogate neveste guber-
nije in dobivéi odkaz od roke in domi pripovedoval s potrtim
srcem svoje gorje vsem prijateljem in znancem ; roditeljem nevest

1) Izba imenuje se kmetska higa, dom vedja, gospodska. - Prel.

?) Ploi¢ada nazivajo se v Orlovski guberniji velike, splofne mase gr-
movja. Orlovsko naredje odlikuje se sploh po mnogtvi svojebitnih, dostikrat
prav dolo¢nih, a pogostoma prece] nerodnih besed in zavijanj. Pis,
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pa je Se posiljal v dar kislih breskev in drugih nezrelih pridelkov
svojega vrta. Rad je ponavljal jedno in isto anekdoto, katera
pa, ¢e tudi je Polutikin cenil téliko nje lepoto, gotovo nikoli
v nikomer ni vzhujala smehi. Hvalil je dela Akima Mahi-
mova in povest: ,Pinno*; jécal je; imenoval je svojega psa
pAstronoma®; namesto ,jednako® govoril je ,jednade“; tudi je
uvél v svojo hiSo francosko kuhinjo, skrivnost, katere pravila
so po mislih njegovega kuharja se izpolnovala, ako se je disto
izpremenil prirodni okus vsaki jédi: mes6 je pri tem umeteljniku
imelo okus ribe, riba — gobe, makaroni — zelja; zaté pa tudi
niti korén ni padel v juho, ne vzprejemsi prej podobe rémba ali
trapéca. Izimsi te nemnoge in nevazne napake, bil je g.
Polutikin, kakor uZe omenjeno, izvrsten ¢lovek. UZe prvi dan
mojega znanstva z g. Polutikinim povabil me je na vefer k
sebi.

»D0 mene bode kacih pet vrst,“ dejal mije: - ,pes hoditi
je dale¢; pojdiva prej k Horju.“ (Citatelj mi dovdli, da ne posnem-
ljem njegovega jécanja.)

,Kdo pa je ta Hor?¢

» L0 je moj kmet. . . . . Prav blizu je.¢

Odpravila sva se k njemu. Sredi gbzda na razéiséeni in ob-
delani poljani dvigalo se je samdtno naseljenje Horjevo. Obse-
zalo je nekoliko smrekovih poslépij, zdruzenih s plotovi: pred
glayno izbo bilo je ostresje, podprto s tancimi stolbei. Sla sva
noter. Prifel je nama naproti dvajsetleten mladenié, visok in brdik.

»A, Fedja, ali je doma Hor?* wvprasal ga je o. Polutikin.

»Ne, Hor je Sel v mesto,“ odgovori mu mladeni¢, nasmi-
havajoé se in pokaZe vrsto kakor sneg belth zéb. — ,Ukazujete
Ii naprééi telezko?¢

.Res, prijatel], telezko. Toda prinesi nama kvasi.“ 1)

Sla sva v izbo. Nijedna Suzdaljska ?) slika ni zalepljala
snanih lesenih stén; v kotu pred tezko sveto podobo v sreber-
nem okvirn brlela je svetilka; lipova miza bila je nedavno po-
skoblana in pomita; med bruni in po okvirih oken niso lezli
nadlezni miirni in ne skrivali se toZni &durki. Mladeni¢ prikazal
se je skoraj z velicim belim vréem, napolnjenim z dobrim kvasom,
z velicim kosom pdeni¢nega kroha in z dvanajstorko osoljenih
kimar v leseni skledi. Postavil je vse te stvari na mizo, pri-
slonil se k durim in jel, nasmihajo¢ se, naju pogledovati. Nisva
Se pouzila svojega grizljeja, uZe je voziéek pred vratmi zaropotal.

1) Neka iz jeémenove moke skuhana, piva podobna pija“a. Prel

%) Suzdaljske slike nazivajo se zeld preprosto delane slike, ki imajo
ime od mesta Suzdalj, Ce tudi se izgotavljajo ved po druzih krajih nego v
Suzdalji. Kake so, misli si ditatelj najlazje sam, ée mu povemo, da mno-
gikrat razne dele jedne in iste podobe delajo razliéne osobe. Prel.
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Sla sva ven. Detek petnajstih let, kodrast in rudecelic, sedel
je na vozi za kolijaza in s trudom zadrZaval sitega pegastega

7rebca. Krog voza stalo je Zest fantov — mladih velikanov,
prav zel6 drug drugemu in Fedju podobnih. — ,To so vsi
otroci Horjevi, opazil je Polutikin. — ,Vsi Horki,* !) dodal

je Fedja, ki je prifel za nama na krilce; ?) ,pa Se ne vsi:
Potop je v gozdu, Sidor pa je Sel sé starim Horjem v mesto. . . .
Le pazi — Vasja,“ nadaljeval je, obraaje se k vozniku, ,le
dobro vozi, misli vedno, da gospoda peljes. Samé po rtinah
malo pocasneje; pokvaril bi samé telego in gospddski Zelodéek bi

pretresel ! — Ostansi Horki nasmijali so se zaradi cudnega
vedenja Fedje. — ,Posadite Astronoma,* vzkliknil je mogocéno

g. Polutikin.
Fedja je vzdignil, ne brez zadovoljstva, prisiljeno dobrika-

jotega se psa in ga polozil na dnu telegi. 3) Vasja trenil je z
vajeti po konji. Odpeljali smo se. — ,Tam-le je moja pisarna,*
— dejal mi je hipno g. Polutikin, kaZo¢ na neveliko nizko hi-
§ico: — ,holete li iti tja?¢ —  Prosim!* — ,Sedaj je prazna,“
omenil je lezé z voza, ,a vender jo je vredno pogledati® —

Pisarna imela je dvé prazni sobi. Straznik, na jeden oké
slep starcek, prifel je naproti iz zadvorja. ,Zdravstvujte, Mi-
njaji¢,“ nagovoril ga je g. Polutikin, ,a kje je voda?¢ — Na
polu slepi staréek je izginil, toda précej zopet vrnil se z bu-
tiljko vode in dvema kozarcema. — ,Pokusite,* dejal mi je Po-
lutikin, ,to vam je dobra studenénica.* lzpila sva po kozarei, pri
demer se nama je staréek do pasa klanjal

»Sedaj, menim, lehko odrinemo, rekel je moj novi prija-
telj. ,V tej pisarni prodal sem trgoveu Alilujevu stiri desetine
gozda po prav ugodni ceni.® Sedla sva na voz in v polu uri
zavili smo uZe na dvor gospidskega déma.

— ,Povedite mi vender,“ vprasal s>m Polutikina pri ve-
Cerji: — ,zakaj Hor Zivi posebe od drugih vasih kmetov?¢ —

»Nu, vidite, zakaj: on vam je umen kmet. Pred dvajsetimi
leti mu je zgorela izba; prifel je k mojemu pokojnemu odetu
in dejal: dovoljujte mi, Nikolaj Kuzmié¢, da se naselim v va-
fem gozdu na mocévirji. Hotem vam placevati dober obrok.“ —
»A zakaj se hote§ naseliti na modvirji?* — ,T kar tako; samd,
batjuska ) Nikolaj Kuzmié, ne izvolite me v nikako delo upotreb-
ljati, ampak poloZite obrok, kakerSnega sami znate. — , Petdeset
rubljev na leto!® — |Tavolite. — ,A brez vsacega zaostanka,
vedi.“ —  Gotovo, brez zaostanka.“ . ... In glej, naselil se je na
moévirji. — Od tega asa ga tudi imenujejo Horja.* —

1) Horek = dihur.

?) Krilce = stopnice pred hifnim pragom.
) Kmetsk voz.

4) Dobrikajéé izraz za: oda.
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— ,Nu, je li obogatel?¢ vpradal sem ga jaz.

»Obogatel. Sedaj mi postenih st6 obroka placuje, pa mu

bodem e povisal. Rekel sem mu uZe mnogokrat: odkupi se,

Hor, ej, odkupi se! . ... Toda on, bestija, uverja me, da néma

s ¢im, ¢e§, da ni novea. . ... Da, kakor bi jaz ne znall% ., . .
Drug dan odpravila sva se précej po &aji na lov. Ko sva

se peljala &rez vas, velel je g. Polutikin kodijazn ustaviti pri

nizki izbi in je zvoéno vzkliknil: ,Kalinic.* — | Précej, bat-
juska, précej,“ zacul se je glas z dvora: — [coklje podvezu-
jem.“ — Pognali smo pocasi naprej. Za vasjé dofel nas je ¢lovek

stiridesetih. let, visoke rasti, suh, z majhno nazaj nagneno glavo.
To je bil Kalini¢. Njegov dobrodusni érnikasti obraz ta pa tam
zaznamenovan z osepnicami, prikupil se mi je na prvi pogled. Ka-
lini¢ (kakor sem pozneje zvedel) hodil je vsak dan z gospodom
na lov, nosil njegovo torbico, mnogokrat tudi pusko, pazil, kam
seda ptica, prinasal vode, nabiral jdgod, napravljal kode, tekal
za drozkami; brez njega g. Polutikin ni koraka ni mogel sto-
riti. Kalinié je bil élovek prav veselega, prav krotkega znacaja;
neprestano popeval je poluglasno, brezskrbno pogledaval na vse
strani, govoril nekoliko v nos, smijé se mezikal s¢ svojima
svetlo-visnjevima o¢ima in mnogokrat poprijemal z roké za svojo
redko, klinasto brado. Hodil ni hitro, a z ve¢jimi koraki, lehko
podpiraje se z dolgo in tenko palico. Tekom dneva pogovarjal
se je pogostoma z menoj, postregel mi brez vsake sluzabniske
priliznenosti, a na gospéda je pazil kakor na svojega otroka. Ko
nas je neznosna poludnevna vrofina prisilila iskati si zavetja,
védel naju je k svojemu uljnaku v samem sencénatem gozdu. Ka-
linié odprl nama je izbico, obvedeno s¢ Sopi suhih dehtédih
trav, umestil naju na sveZem sénu, sam pa je dejal na glavo
nekak meh z mrezo, vzel no# lonec in Zveplenke ter se odpravil
na ulnjak narezat nama satja. Napila sva se cistega toplega
medii sé studenénico in zaspala pri jednomernem ZuZanji hudel
in neprestanem Sumenji listja. — Lehki pih veterca me je
vzbudil. . . . Odprl sem o&i in zagledal Kalinida: sedel je na
pragu poluodprtih durij in z noZem izrezaval Zlico. Dolgo sem
z radostjo opazoval njegov krotki, kakor vederno nebd jasni obraz.
Tudi g. Polutikin se je probudil. Nisva précej vstala. Prijetno je
po dolgi hdji in globocem spanji leZati mirno na sénu: tels
se nezi in podiva, lehkim Zarom odseva obraz, sladka lenost pre-
mika o¢i. Napésled sva vstala in zopet #la brodit do vedera.
Pri vederji sem omenil zopet o Horji in o Kalini¢éi. ,Kalinié
je dober kmet,“ dejal mi je Polutikin, ,priden in postrezljiv
kmet, a gospodarstva vzdrzavati v pravem redu mu vender ni
dano; jaz ga vedno odtegujem. Vsak dan hodi z menoj na lov. . . .
Kakino je potem gospodarstvo, sami lehko sodite.¢ —
Pritrdil sem mu in legla sva spat.
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Drug dan moral je gosp. Polutikin iti v mesto po opravku
s¢ sosedom Pitukovim. Sosed Picukov odordl mu je bil ne-
koliko njegove zemlje in na odordni zemlji posekal tudi njegov
oven. Sel sem sam na lov in na veder zavil k Horju. Na
pragn izbe prifel mi je naproti pleSasti staréek, majhne rasti,
ple¢at in zilav — sam Hor. Pogledal sem z radovednostjo
tega Horja. Sklad obraza njegovega napominal je Sokrata: razne
tiko visoko, SiSkasto Celo, taki majhni ocesci, in taksen top nos.
Sla sva précej v izho. Ravno isti Fedja prinesel mi je mleka
s &mim kruhom. Hor je sédel na klop, in brezpokojno gladeé
svojo kodrasto brado, jel z menoj razgovarjati se. Videti je bilo,
da je cutil svoje dostojanstvo; govoril in dvigal se je pocasi in
le redko posmihaval se izpod dolgih svojih brk. —

Menila sva se o posevu, o pridelku, o kmetskem Zivljenji . . . . .
On mi je pritrjeval nekako vse; Se le potem sem izpoznal in cutil,

da nisem govoril prav. ... Ves pogovor se je nekako ¢udno raz-
vijal. Hor izraZal se je pogostoma nekako zvito, najbrz iz oprez-
nosti . . ... Evo vam obrazca najinega razgovora:

— ,Povej mi vender, Hor,* dejal sem mu jaz: ,zakaj se
ne odkupi¥ od svojega gospoda?“ '

— ,A Cemt naj se odkupim ? Sedaj poznam svojega gospoda,
in poznam tudi svoj obrok . ... gospod na$ je dober.‘

— ,Pa vender je bolje na slobodi?¢ dejal sem jaz.

Hor me je pogleddl po strani.

— ,Gotovo, ¢ dejal je.

— ,Nu, zakaj se zatorej ne odkupig?¢

Hor je pomajal z glavo.

— ,5 ¢im, batjuska, naj se odkupim, povej mi?“

— ,Nu, dovolj, starina ... .. g

— ,Hor naj pride med slobodne ljudi,* nadaljeval je on
poluglasno, nekako zise: — ,potem bode vsak, kdor néma brade,
veé nego li Hor.“

— ,Nu, pa si brado zbrij.*

— ,Kaj brada, brada — trava je, lehko se pokosi.”

— ,Nu, kaj pa vender misli§?“ _
- — ,Horju ugaja najbolj trgovstvo; trgovei ti imajo lepo
zivljenje in tudi oni nosijo brade.* 5

— ,A, tako, ti se zatorej tudi s trgovino bavis?“ vprasal
sem ga jaz.

— ,Trzim nekoliko z oljem in degtom — ali zaukazujes,
batjuska, napred telezko ?4

»Krepak imas jezik in &lovek si razumen,* mislil sem si —
ne, dejal sem glasnd, ,telege mi ni treba; jutri pohodim okolu
tvojega selid¢a in, de dovoli§, ostanem pri tebi &rez no¢ na senénem
saraji.¢*) )

*) Saraj = Schuppen.
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,Prav veselilo me bode. Pa bode$ imel pokoj v saraji ? UkaZem
Zenskam prinesti rjuhe in poloZiti vzglavje. — Ej, babe!“ zakrical
je, vstajajoé z mesta: — ,semkaj, babe! .... Inti, Fedja, pojdi
Z njimi. Zenske, saj veste, so vam ndrod neumen.“

V detrt ure spremi] me Je Fedja s svetilko v saraj. Vrgel
sem se na dehtéCe send; pes se je stegnil pri mojih nogah; Fedja
mi je zelel lehko nod, duri so zaskripale in se zapﬂe Precéj
dolgo nisem mogel zaspati. Krava je prifla k durim in Sumno
dvakrat dihnila; pes je oblastno zarencal ninjo; svinja $la je mimo,
otozno krulé; konj je blizn neki jel hrustati send in prhal . . . .
napoésled sem zaspal.

Ko se je danilo, vzbudil me je Fedja. Ta veseli, prebrisan,
mladeni¢ prikupil se mi je prav zeld; kolikor sem mogel opazitii
bil je tudi on starega Horja ljubimec. Ta dva sta se prav lju-
beznivo Salila drug z drugim in si nagajala. Startek mi je prisel
naproti. Od tega li, ker sem prebil no¢ pod njegovo streho, ali
iz kacega druzega vzroka, ne vem — Hor védel se Je mnogo
pukuplpveﬁc z menoj nego li veerajinji dan.

ySamovar ti je pripravljen,“ dejal mi je in se nasmehnil
— ,,pojdimo ¢aj pit.“

Sédli smo okolu mize. Zdrava Zenska, jedna njegovih nevest,
prinesla je lonec z mlekom. Vsi sinovi njegovi so pridli po vrsti
v izbo. — ,Kdk velik zirod imas!® rekel sem starcku.

» DA, dejal je on, odgrizujé*) késec sladkorja — ,zaradi
mene in moje stare, mislim se ne bodo imeli pritoZevati.®

,In Zivé vsi s toboj ?¢

, Vsi. Sami hocejo in zatorej naj hodo.“

Ali so vsi poZenjeni?*

,oamé tisti-le pticek se ne Zéni,“ odgovoril je, pokazavsi
Fedja, kateri se je, kakor prej, prislonil k durim. ,Vaska, ta je Se
mlad, mora Se dorasti.®

.A kaj se je treba meni Zéniti?“ dejal je Fedja; — ,meni
je tudi tako dobro. Cemi neki mi bode Zena? Da se bodem pre-
piral Z njo, ka-li?¢

— ,Bj, ti — jaz te uze poznam! Prstane nosi§ sreberne . . .
Ti bi se le vedno prenjubaval z dvornimi dekleti . . . . Pojdi, pojdi,
‘nesramnez!“ nadaljeval je stardek zabavljaje hiSnam — jaz te
uze poznam, belorokec ti taki!®

— ,Kaj je vender dobrega v Zenski?“ 2

— ,Zenska je delavka,“ vazno refe Hor. ,Zenska je kmetu
sluzkinja.¢ —

— LA ¢emi li bode meni delavka?®

— ,Saj to je ravno, ti rad s tujimi rokami Zrjavico zagrébas.
Ej, poznamo tak$nih ptickov.«

#) Kmetje samé prigrizujejo k &aju sladkor iz varénosti.



15

— ,Nu, zatorej me pa zéni, Ge je uZe tako. A? kaj! to
molcis ?¢

— ,Dovolj, dovolj, faljivec. Vidi§, s toboj samd gospida
vznemirjamo. Zénim naj te — bodemo videli. In ti, batjuska, ne
bodi hud; to je $e malo dete, pritlo e ni k Pameti.

Fedja zmajal je z glavo.

— ,Je li domé Hor?“ zatul se je za durmi znan glas — in -
Kalini¢ je stopil v izbo s Sopom poljskih jagod v rokah, katerih
je nabral za svojega prijatelja Horja. Startek ga je dobrodusno
pozdravljal. Pogledal sem s¢ zacudenjem na Kalini¢a; priznavam,
da nisem pricakoval take ,neZnosti¢ pri kmeti.

Ta dan sem 3el na lov Stiri ure pozneje nego li navadno,
in naslednje tri dni prebil sem pri Horji. Zanimali so me moji
novi znanci. Ne vem, s &im sem zasluzil njih zaupanje, toda oni
razgovarjali so se neprisiljeno z menoj. Poslusal sem jih z veseljem
in jih opazoval. Prijatelja si nista bila prav ni¢ podobna. Hor
je bil ¢lovek pozitiven, prakticen, administativna glava, racijonalist;
Kalini¢, nasprotno, pripadal je k &slu idealistov, romantikov,
navdusenih in fantastiénih ljudij. Hor je umeval dejanstvo, to je:
gospodaril je dobro, nakopiéil si noveev in se dobro sporazumeval
z gospodom in drugimi oblastvi; Kalini¢ je nosil coklje in se
zivil kakor je prislo, in kakor je mogel. Hor je razplddil obilo
druZino, pokorno in jedinodusno; Kalini¢ je imel Zeno, katere
se je pa bal, a imel ni ni¢ otrok. Hor je videl g. Polutikina
mnogokrat; Kalini¢ je obozaval svojega gospéda. Hor je ljubil
Kalini¢a in mu skazoval pokroviteljstvo; Kalini¢ je ljubil in spo-
stoval Horja. Govoril je Hor malo, posmihaval se in razu-
meval zdse. Kalini¢ se je izrazal z navdusenjem, ¢e tudi ni pel
po slavije, kakor kak premeten fabriski delavec .... A Kalini¢
je bil obdarjen z odlinimi svojstvi, katera mu je priznaval sam
Hor, na primer: zagovarjal je kri, strah, blaznost, izganjal ¢rve;
bucele so mu dobro rodile, imel je ,lehko roké“. Hor ga je po-
prosil v navzolnosti moji vésti v konjisnjo novokupljenega konja,
in Kalini¢ je izpolnil z dobrozavestno vaznostjo prosnjo staremu
skeptiku. Kalini¢ je stal blize prirodi; a Hor ljudem, drustvu.
Kalini¢ ni rad presojal, veroval je brez okoliSev vsemu; Hor
se je vzvidal celé do ironiéne toctke zrenja na Zivljenje. On je
mnogo videl, mnogo znal in od njega sem se jaz mnogocesa naucil.
Na primer: iz pripovedovanja njegovega sem zvédel, da se vsako
leto pred kosnjo prikazuje po vaséh majhna telezka posebne vrste.
V tem vozicku sedi ¢lovek v suknji in préda kosé. V gotovem
novel jemlje zdnje rubelj in petindvajset kopejk do poludruzega
rablja v asignacijah (papirji); na dolg — tri rublje ali celkovega
(srebern rubelj). Vsi kmetje, umeje se, jemljé le na dolg. V dvéh,
treh tednih pride zopet in tirja novec. Ravno je pokésil kmet oves
in ima uZe s ¢im placati; s trgoveem gré v krémo in tamkaj se
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placuje. Nekateri gras¢dki ukrenili so nakupiti sami kés za gitov
novec in razddjati jih na dolg kmetom po isti ceni; toda kmetje
so bili nezadovoljni in celé Zalostni, kajti vzelo se jim je veselje,
potrkavati po kisi, poslusati, preobradati jo v rokah in po dvaj-
setkrat vpraSevati navihanega mes¢ana-prodajalca: ,Kaj, prijatel],
ali je kosa res dobra?* — Ravno tako se je delalo pri kupovanji
srpov, samé s tem razlockom, da ti se Zenske vticejo v delo in
da dovedd mmnogokrat samega prodajalca do neobhodnosti, se
vé da, na njih korist, pretepsti jih. Nad vse pa trpé Zenske v
naslednjem slucaji. ‘Postavidiki materijala na papirne fabrike izroc¢ajo
kupovanje cinj posebne vrste ljudem, katere po nekaterih krajih
nazivajo tudi ,orle“. Taksen orel dobode od trgovea kake dvé sté
rubljev v asignacijah in potem hajd za dobitkom. A v protivnosti
s plemenito ptico, od katere je vzprejel svoje ime, on ne napada
ocito in smelo: nasprotno, orel pribega k zvijaéi in lokavstvu.
On ostavlja svojo telezko kjer si bodi v grmovji blizu vasi, sam
pa se odpravlja po zadvorjih in po zadnjih straneh, kakor kak
potnik ali postopad. Babe s ¢éutjem ugibajo njegovo priblizanje
in se mu prikradejo naproti. V naglici se vrsi kupcija. Za nekoliko
médnih grosev baba oddd orlu ne samd vsako nepotrebno cunjo,
ampak tudi mnogikrat moZevo srajco in svojo ponjevo.*) Vsak
¢as se je babam uvidevalo koristno krasti celd v svojem démm in
prodajati na tak nadin konopnino pod imenom ,zamaskov® —
vazno razsirjenje in upopolnjenje obrta ,,01lov Zaté so pa tudi
kmetje jeli paziti in pri nagman;m sumnji, uze pri oddaljenem
sluhu o prihodu orlovem, brzo in Zivo pristopati k odloénim in za-
branjevalnim meram. In, ni i res razzaljivo? Konopnino prodajati

je njih delo — in jo tudi res prodajajo — ne v mestu — v mesto
treba samemu iti — ampak potujotim kupcem, kateri, neimejici
tehtnic, cenijo pud v 3tirideset pesti — a znano vam je, kaksno

pest in kak3no dlan ima ruski clovek, posebno kadar se hode po-
kazati. Tacih dogodeb naslifal sem se, jaz ¢lovek mneskufen in
na dezeli ne #veé, v dovolj. A Hor ni samé pripovedoval, on
sam izprafeval me je tudi o mnogih stvaréh. Zvedel je, da sem
bil za granico, in radovednost njegova se je vnela — Kaliné
ni zaostajal za njim; toda Kalinidu ugajala so bolj opisovanja
prirode, gbr, vodopadov, nenavadnih poslopij, vecjih mest; Horja
zanimala so vprasanja administrativna in gospodarska. Prebiral je
vse po redu: jeli pri njih tudi tako, kakor pri nas, ali drugade?. ...
»Nu, povedi, batjuska, kako Je’9“ s ah Gospod, tvoja
vona!“ vzklikal je Kalinié tekom mojega pripovedovanja. Hor
je moléal, zgibal goste obrvi, in le izredka delal opazke, da ,to bi
sicer pri nas ne bilo uméstno, ali je vender dobro, to je — red.*
Vseh njegovih vprasanj ne morem vam podati in bilo bi tudi ne-
potrebno; iz ~~%*h razgovorov pa sem dobil neko prepri¢anje,

*) Platneno spodnje krilo.
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katerega najbrz &itatelji ne pridakujejo — prepri¢anje namreé,
da je bil Peter Véliki najprej Rus, Rus posebno v svojih pre-
obrazovanjih. Ruski ¢lovek je tako uvérjen o svoji moéiin kre-
posti, da &e je treba tudi sam sebe premaguje; on se bavi malo
s¢ svojo minolostjo in smelo gleda v bodoénost. Kar je dobro —
to tudi njemu godi, kar razumno — tega mu podajaj, a od kod
ono pride — to je njemu malo vazno. Njegov zdravi zmisel za-
smehuje rad suhoparni nemski razsodek ; toda Nemci so, po besedah
Horjevih, zanimiv narodié, in uéiti se od njih je on gotov. Zaradi
izkljuéivosti svojega poloZenja, svoje fakticne neodvisnosti, govoril
je Hor z menoj o marsitem, desar iz druzega s kolom ne izvleces,
kakor govoré kmetje, z mlinskim kamnom ne zmeljes. On je res
poznal svoje polozenje. Pogovarjaje se s Horjem sem ¢ul prvikrat
prosto, umno besedo ruskega kmeta. Njegova znanja so bila po
svojem dovolj obsirna — a ¢itati ni znal; Kalinié — je znal.
»Lega Salopaja so naucili Citati,* dejal je Hor: — ,njemu Se
buéele, kar Zivi, niso mrle. — ,Ali otrok svojih si vender izucil
¢itati in pisati?¢ — Hor je pomoléal. — ,Fedja znd.* — ,In
drugi ?¢ — ,Drugi ne znajo.* — ,Zakaj ne?¢ — Staréek ni od-
govoril ter premenil razgovor. Sicer pa je imel, kakor umen je
tudi bil, vender mnogo abotnih in krivih mislij. Zenske, na primer,
preziral je iz globine duse, a ko je bil dobre volje, tedil se je in
Salil Z njimi. Zena njegova, stara in jezina, po ves dan ni Sla
s pedi in je neprenehoma godrnjala in zmerjala; sinovi se niso
brigali zdnjo, toda neveste je drzala v strahu boZjem. Ne poje
brez pomena v ruski pesni- svekerv: ,kakoj ti mné sin, kakoj
semjanin!1) ne bije§ ti Zenij, ne bijes molodoj . ...¢ Nekod sem
hotel braniti neveste, ter poskusil vzbuditi soéutje Horjevo; toda
on me je mirno zavrnil: ,ali se vam ljubi s takSnimi puséobami
petati se — pustite babe, naj se kregajo. — Ce jih holes miriti
— tem hujse je, ni vredno, da bi si roke umazali.® Casih je zlezla
hudobna starka s peéi, poklicala iz veze dvornega psa, prigovarjaje
mu: b4, t4, td, psidek!* in ga potem bila po suhem hrbtu s ku-
halnico, ali pa se je postavila pod ostreije pred hiso in ,lajala®,
kakor se je izrazal Hor, na vse mimo gredode ljudi. MoZa svo-
Jega se je vender le bala in se po njegovem ukazu pobirala
nazaj na pec. Posebno zabavno pa je bilo poslufati spor Kali-
nicev s Horjem, kadar se je tikalo gospoda Polutikina. — ,Ves
ti, Hor, njega se mi ne dotekni,* govoril je Kalini¢. — ,Zakaj
ti pa crevljev ne kupi?“ izrazal se je oni. — ,E, kaj crevlji! . . . .
temi so meni Crevlji? . ... Jaz sem kmet.* — ,Da, glej, tudi
Jaz sem kmet, in vidi§ . ...“ Pri tej besedi je Hor privadigal
svojo nogo in kazal Kalini¢u érevelj, sedit, verjetno, iz mamontove
koze. — ,Eh, saj ti nisi tak, kakor drugi!® odgovoril je Kalinié.

9 Ud obitelji. g
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— ,Nu, da bi ti vsaj dal za coklje; vidi§, ti # njim na lov hodis ;
dan je vreden cokelj.¢ — ,Saj mi daje za coklje.* — ,Da, v
minolem letu ti je dal grivennik.“!) — Kalinié se je odvra.
jezno, a Hor zalival se s¢ smehom, pri Cemer sta njegovi drobu
otescl popolnoma izginjali. —

Kalini¢ je pel dovolj prijetno in igral na balalajko, 2) Hor ga
je poslusal, poslusal, nagnil hipno glavo na bok in jel pritezati
s toznim glasom. Posebno je ljubil pesen: ,Usoda ti moja, usoda !«
Fedja ni opustil prilike posaliti se z ofetom. ,Cemt, starcek,
jel si togovati?¢ — A Hor je podpiral lice z rokd, zakrival o¢i
in dalje tozil o svoji usodi. . ... Zato pa drugekrati ni bilo ¢lo-
veka delavnejSega od njega; vedno ima s ¢im opraviti — popravlja
voz, podpira plot, pregleduje orodje. Posebne Cistote se on vse jedno
ni drzal in na moje opazke mi je neko¢ odgovoril, da ,v izhi mora
po prebivaliséi disati® —

— ,Pogledi nu,“ dejal sem mu jaz:  kako je na Kalini-
¢evem uljnaku é&isto.“ ,

— ,Budele bi drugae mne Zivele, batjuika, rekel mi je z
vzdihom g >

»Sli8ig, ¢ vpraéal me je drugikrat: ,ali imas ti svojo de-

dino ? ou pImam.¢ —  Dale¢ od tod ?“ — ,Vrst st6.¢ — ,Ali ti,
batjuska, Srvina svojem posestvu 24 — lem 4 — A najved,
ni ves, kratkocasi§ se s pusko?¢ — Pnzna.tl moram, da.¢ —

»In prav delas, ba.tju?ska; streljaj sebi na zdravje rusevee, pa
starosto menjaj pogosée.* —

V Cetrti dan, zvecer, poslal je g. Polutikin za menoj.
Zal mi je bilo loditi se od starcka. S Ka]iniéem vred sédel sem
v telego. ,Nu, z Bogom, Hor, zdrav ostani,* rekel sem jaz, ,z
Bogom, Fedja — 7 Borrom, batjuska, z Bogom, ne pozabi
nas.“ — Odpeljala sva se; zirija se je ravno vnemala. — ,Lepo
vreme bode jutri,“ opazil sem jaz, gledo¢ na svetlo nebd. — ,Ne, dez
bode,* dejal mi je Kalinié —- ,race ploskajo po vodi in trava pre-
mocno di¥i.¢* — Zavozila sva v goscavo. Kalinié je zapel polu-
glasno, poskakoval na oblocku in vedno gledal in gledal na zirijo.

Drug dan sem zapustil gostoljubni krov g. Polutikinov.

1) Novoc za deset kopejk.
%) Citre z dvema ali tremi strunani,



Jermolaj in mlinarica.

...... Zveter sva se odpravila z loveem Jermolajem na
Stjago¢. — NajbrZ ne vedé vsi moji Citatelji, kaj je tjaga. Po-
slusajte zatorej, gospoda.

Cetrt ure pred solnénim zahodom, v jeseni, greste v gozd,
s pusko, brez psa. Poisete si mesto kjer si bodi pri grmovji, ogle-
davate se, osmotrivate praSnico in si premigavate s tovarisem.
Cetrt ure je minilo. Solnce je zadls, a v lesu je Se svetld; zrak
je ¢ist in prozoren; ptice marljivo lepetdjo ; mlada trava se bleSé
z veselim smaragdnim bleskom . . . . Vi ¢akate. Notranjost lesa pola-
goma temni; rumeni svit veferne zarue pooam polzi po koreninah
in stehlih dleves dviga se vedno viSe in wviSe, prehaja od niZjih,
skoraj golih vejic k visocim veliéastnim vrhovom ..... A glej,
tudi vrhovi so uZe zatemneli; rumeno nebé postaja sinje. Lesni duh
se pomnozuje; z lehka pripiha topla, vlazna sapica ; vletevsi veter
okolo vas zamira. Ptice zaspavajo, ne vse h krati — po plemenih:
sedaj so utihnili &¢inkovei, nekoliko hipov potem grahaste pénice,
za njimi strnadi. Vlesu se vedno bolj temni. Drevesa se zlivajo v
vedje CrneCe mase; na sinjem nebu se prikaZejo bojeée prve zvezde.
Vse ptice spé. Rudecerepk] mali dletovei jedini Se zaspano pozviz-
gavajo . Tudi ti so umolknili. Se jedenkrat se je zadul nad
nami zvenééi glasek pénice ; kobilar je nekje toZno zakridal, slavéek
udaril prvikrat. Srce se vam mudi s pricakovanjem in zdajei — le
jedini lovei me razumé — zdajei se zaCuje v globoki tisini ne-
kako posebno karkanje in Sumenje, sli¥i se mérni vzmah brzih
kril — in sljuka, lepo naklonivii svoj dolgi kljun, plavno prlletl
izza temme breze vasemu strelu naproti.

To zatorej se pravi ,stati na tjagi®.

In tako sva se odplzw]]a z Jermolajem na tjago; toda opm-.
stite, gospdda: moram vas prej seznaniti z Jermolajem.

Mislite si ¢loveka petinstiridesetih let, v1socega suhega, z
dolgim in tenkim nosom, ozkim Gelom, sivimi ofmi, sku$tranimi
lasmi in Sirocimi nasmesljlv1m1 ustni. Ta c¢lovek je hodil po
zimi in po leti v rumenkastem nankovem kaftanu nemskega kroja,
a podpasoval se z Jermenom nosil je Sll’lje hlade in kosmato Sapko,
podarjeno mu v veseli cas zapraviviim gras¢dkom. Na jermen
je privezaval po dvé modnji, _]edno spredaj, umételjno prepog-
neno na dva kraja, za prah in za drob — drugo zadaj — za
divjacino; zamaske pa je vlekel Jermolaj iz svoje na vid neiz-
tocne sapke. Lehko bi bil za novee, ki ga je dobil za prodano
divjatino, kupil Zep za patrone in tmbo toda o taksni napravi

Did
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%e nikoli mishil ni, rajdt je basal svojo pusko po prej$njem, vzhu-
jaje obtudovanje gledalcev sé spretnostjo, s katero se je izogibal
nevarnosti raztresti ali zmesati drob in prah. Pusko je imel Jedn()—
cevno, na krémen, obda.rjeno pri tem z grdo navado neusmiljeno
,rukati‘, od cesar je Jermolajevo desno lice vedno bilo puhleje
od levega. Kako je on zadeval iz te puske — pal je umnemu
¢loveku nerazumno, ali zadeval je. Imel je tudi psa prepelicarja,
ime mu je hilo Vale’rka, pre¢udno stvar. Jermolaj ga ni nikoli
krmil. ,Kaj bodem jaz psa krmil,* modroval je on — ,saj je
pes- — umna zival, najde si sam ziveZa.* In res: &e tudi
se je Valetka smilil celé ravnoduinemu potniku zaradi svoje
grezmerne suhote, Zivel je vender in Se dolgo Zivel; Se celd, ne gledé
na svoje bedno poloZenje, nikoli ni udel, in tudi ne kazal zelje
zapustiti svojega gospodarja. Neko¢, ko je bil $e mlad, lodil se
je na dva dni, ker ga je bila zapeljala ljubezen; a ta neumnost
ga je hitro popustila. NajznamenitejSe svojstvo Valetkovo je bilo
pa: nedosegljivo - ravnodusje do vsega na sveti..... Ce bi ne
U'ovorﬂ o psu, rabil bi besedo: razocarovanost. Sedel je navadno
pOdVI‘anSI pod-se svoj kosmati rep, rendal, sedaj pa sedaj se stre-
sdval in nikoli ne smijal se. (Znano je, da imajo. psi sposobnost
smijati se, in Se prav milo smijati se.) Bil je neizrefeno grd in ni
jeden postopajoci gras¢inski sluga ni opustil prilike jadovito nasmi-
jati se mnad njegovo zunanjostjo. A vse to zasmehovanje, tudi
udarce prenagal je Valetka z obdudovanja vrednim hladnokrvjem.
- Posebno veselje je napravljal kuharjem, kateri so précej pu-
stili delo ter s krikom in vpitjem spustili se za njim v gonjo,
kadar je on, po slabosti, katere némajo samé psi, pomolil svoj
la¢ni gobec skozi poluodprte duri zapeljivo tople in blagovonjede
kuhinje. Na lovu se je odlikival z neutrudljivostjo; tudi cutje
je imel dobro, a &e je sludajno dognal ranjenega zajca, snedel ga
je gotovo sé slastjo vsega, do poslednje koséice, kjer si bodi v
hladni senei, pod zelenim grmom, v postenem oddaljenji od Jer-
molaja, proklm_]a_]ocega v vseh mogotih dialektih.

Jermolaj je pripadal jednemu iz mojih sosedov, graséiku
starega kopita. Graséaki starega kopita ne ljubijo kljunacev in se
drzé domace hrane. Samé v mnenavadnih slucajih, kakor: v roj-
stvene dni, v dni godov in volitev kuharji starinskih graséikov
pristopajo k napravljanju  dolgokljunih ptie, in prisedsi v ogenj,
urdjen ruskemu é&loveku, kadar sam dobro ne vé, kaj dela, iz-
misljajo si k njim takine &udne priprave, da ve¢ina gostov rado-
vedno in pazljivo ogleduje podane jedi, ugeniti pa, kaj je, nikakor
ne more. Jermolaju je bil dan nalog plesklbeti za gospodsko
kuhinjo jedenkrat na mesec po dva para rusevcev in jarebic, sicer
pa se mu je dovolilo Zveti, kjer hote in kakor hode. Prezirali so
ga kot ¢loveka, za mnobeno delo ne sposobnega. Prahii in drobi,
razume se, mu niso dajali, drzé¢ se ravno istih pravil, po katerih
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tudi on ni krmil svojega psa. Jermolaj je bil élovek predudnega
znalaja: bresskrben, kakor ptica, dovolj zgovoren, raztresen in
odroden na vide#; silno rad se je napil, obstanka na jednem kraji
ni imel; na hoji se je zapletal z nogama in premetaval se z boka
na hok — toda opletavajo¢ in premetujé se je ubiral po Sest-
deset vrst na dan. Podmetal se je najrazliénejsim prikljudenjem:
prenoteval je v mocvirji, na drevji, na strehah, pod mostovi, se-
deval ne samé jedenkrat zaprt v podstresjih, v kletih, v suilnah,
izgubil pusko, psa, najpotrebnejfo obleko, bil tepen silno in dolgo
— a posled nekoliko Casa se je vratal vse jedno domdv, obledeni
s pudko in psom. Ne moremo ga imenovati cloveka veselega, ako
tudi je bil skoraj vedno precdj dobre volje; sploh je bil videti,
prav ¢udik. Jermolaj je rad pogovoril z dobrim ¢lovekom, po-
sebno pri kozarci, a tudi ne dolgo: kar meni nié, tebi nid,
ystane ti in gré. ,Kamvraga gres? Zunaj je not¢..* — A, v
Caplino.* — ,Cemt se pa vleded v Caplino; deset vrst daled 2% —
»1, h kmetu Sofronu grem prenoéit.¥ — ,Pa tukaj prenoédj.* —
»Tega uZe ne, ne morem.* — In kréne Jermolaj sé svojim Va-
letko v temni noci, ¢rez grm in strm; a kmet Sofron mu ni -
v svoj dvor ne pusti, ampak Se malo naklesti ga, e¥: ne. vane-
mirjaj po noci postenih Ijudij. Zato se pa nikdo ni mogel meriti.
z Jermolajem v spretnosti loviti ribe vzpomladi v prosti vodi,
posezati po rake z rvokama, iskati po Cutji divjadino, privab-
ljati prepélice, uditi jastrebe, dobivati slavtke z ,léSGevo’ pi-
scalko“, s ,kukovi¢inim preletom.* (Ljubiteljem slavecev so ta imena
znana; Z njimi se zaznamenjajo najboljSa ,kolena“ v slavie-
vem petji) . ... Nelesa on ni znal: ufiti psov; ni imel dovolj
potrpljenja. Imel je tudi Zendé. Hodil je k njej po jedenkrat na
teden. Stanovala je v slabi, na pol podrti hisici, preZivela se kakor
in s ¢imer je mogla — mnikoli ne vedela zveder, bode li sita
jutri, in v obée trpela grenko usodo. 'Jermolaj, ta brezskrbni
indobrodusni ¢lovek, ravnal je Z njo neusmiljeno in' grobé; ko
Je bil domd, drial se je grdo in surévo — in uboga Zena ni
vedela, s ¢im postreti mu, trepetala je od njegovega pogleda, za
poslednjo kopejko kupila mu vina in strastno odevala ga st svojim
kozuhom, kadar je on, veli¢astno razvalivii se na pedi, spal boga-
tirskim snom, Jaz sam sem opazil mnogikrat na njem nevoljno
pojavljanje nekake ¢merne divjosti; ni mi bil po volji izraz nje-
govega lica, kadar je jedel ustreljeno ptico. .Jermolaj ni ostal
domé nikoli dlje nego li po jeden dan: na tujem se je prekri¢eval
zopet v Jermolko“, 1) kakor so ga imenovali na sté vrst daleé
krog, in kakor se je on tudi sam Casih nazival. Poslednji gra-
S¢inski sluga je cutil svojo veljavo pred tem potepuhom in najhrz
ravno zaradi tega vedel se z njim prijateljski — a kmetje — ti
80 ga s pocetka z zadovoljstvom gonili in lovili, kakor zajca v
Y) Kapica. ;
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polji, in potem odpuicali z Bogom, a izpoznavsi c¢udaka, puscali
ga v mira, dajali mu Se celé kruha in Z njim se razgovarjali . . . . .
Tega &loveka zatorej sem si vzel v lovee in Z njim se odpravil na
tjago v véliki brezov gozd na hbregu Iste.

Pri mnogih ruskih rekah, kakor pri Volgi, je jeden breg
gorat, drugi ravin; pri Isti je ravno tako. Ta récica se vije
neizreGeno prijetno, polzi po kadje, nl na pol vriste ne tele
ravno, in v nekaterem mestu, z viSine strmega holma, vidna je
na deset vrst sé svojimi jezdvi, ribnjaki, mlini, zelniki obdanimi
rakitnikom in z gostimi vrti. Rib je v Isti brez$tevilno, posebno
klinov. (Kmetje izvlekavajo jih v vroéini izpod grmovja z rokami.)
Mali povodni kési sé zvizgom preletavajo ob kamenitih bregovih,
okrasenih s hladnimi in bistrimi studenci; divje race priplivajo na
sredino ribnjakov in se pazljivo ozirajo; caplje strlé k visku v
senci, v zalivih, pod breZinami . . ... Stala sva na tjagi blizu
ure, ubila dva para sljuk ter, Zelé¢ do vzhoda solnénega zopet
poskusiti srefo, (na tjago se hodi tudi lehko zjutraj), ukrenila
prenodevati v bliznjem mlinu. Sla sva iz gozda in spustila se s
holma. Reka je valila temnovisnjeve valove; zrak je gostél na-
polnjen z nofno vlago. Potrkala sva na vrata. Psi so zalajali na
dvoru. ,Kdo je,* zacul se je slab, zaspan glas. — Lovei, dovoli
nam preno¢iti.* Odgovora ni bilo. ,Saj pladamo.* — ,Grem po-
vedat gospodarju . ... prokleto, da bi vas vrag vzel.“ Slifala
sva, kako je delavec Sel v hifo. Vrnil se je hitro k vratom. ,Ne,¢
rekel je, ,gospodar ne dovoljuje.* — | Zakaj ne dovoljnje?* —
»Boji se; vi ste lovei, ¢ mu mlin zaZgete: vemo, kako opravo
imate.* — ,Kak&na neumnost!* — _Mlin nam je uZe tako po-
gorel lansko leto: prenodevali so ribi¢i, in sam Bog znd, kako so
zazgali.* — ,Ali, prijatelj, midva vender ne moreva nocevati na
planem!“ — | Kakor veste . . . .* Od3el je ropotaje s¢ Skornjami . . .

Jermolaj mu je obetal raznih neprijetnostij. ,Pojdiva v
vas,® dejal je konetno z vzdihom. A do vasi je bilo dve vrsti . . . .
,Notujva tukaj,* dejal sem jaz: — ,saj je no¢ topla; mlinar,
nama za novec poslje slame.“ — Jermolaj mi je pritrdil brez opore-
kanja. - Jela sva zopet trkati. — ,A kaj hodete ?“ zacul se je v
drugo glas delavéev: — ,saj sem vama povedal, da ne pusti. —
RazloZila sva mu, ¢esar sva Zelela. Sel se je posvetovat z gospodarjem
in' se vrnil Z njim vred. Vrata so zaSkripala. Prikazal se je mlinar,
Clovek visoke rasti, s tolstim obrazom, bi¢jim tilnikom, okroglim in
precejinjim Zivotom. Soglasil se je na moje predloZenje. Kacih sto
korakov od mlina je bilo majhno, od vseh stranij odkrito ostredje.
Tjakaj so nama prinesli slame, send; hlapec je postavil na travo
poleg reke samovir, in, polenivi, jel skrbno pihati v pihdlnik.
.. .. Oglie je vzpihaje jarko osveialo njegov mladi obraz. Mlinar
je Sel budit Zené in mi ponudil napdsled sam prenodevati v hidi;
a jaz sem ostal raj§i na planem. Mlinarica nama je prinesla mleka,
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jajc, krompirja in kruha. Brzo je zavrél samovdr in jela sva piti
¢aj. 7 reke so se dvigale pare; vetra ni bilo; krog so kricale
kobilice, okolo mlinskih koles so se culi slabi zvoki: padale
so kaplje z lopit, soéila se je voda skozi zatvornice jezi. Na-
pravili smo majhen ogenj. V tem ko je Jermolaj v Zrjavici pekel
krompir, zadremal sem jaz malo .. ... Lehko Sepetanje me je vz-
budilo. Vzdignil sem glavo: poleg ognja na povézneni kadki je
sedela mlinarica in se razgovarjala z mojim loveem. UZe prej
sem po nje opravi, vedenji in govoru spoznal v njej dvorovo
Zensko — mne babo !) in ne mescanko; ali sedaj Se le sem raz-
motril dobro nje drte. Na vid je imela trideset let; suho in bledo
lice je kazalo e sledéve nekdanje lepote: posebno so me zani-
male velike in tozne odi. Oprla je lehti na koleni, poloZila lice na
réko. Jermolaj je sedel k meni s hrhtom obrnen in prikladal sub-
ljdd na ogenj.

— 4V Zeluhini je zopet Zivinska kuga,® dejala je mlina-
rica: — ,otcu Ivanu sta obé kravi poginili ... .. Bog nam po-
magaj !¢

— ,Kaj pa vase svinje ?¢ vprasal je, pomolcavsi, Jermolaj.

— L Zivé.“

— ,Pa bi veaj jednega prasca meni podarili.®

Mlinarica je pomoléala, potem vzdihnila.

— 5 kom pa ste vi?¢ yprasala je ona.

— 47 gospodom — s Kostomarovskim.*

Jermolaj je vrgel nekoliko jelovih vejic na ogenj; vejice so
hitro zatricale, gost bel dim se mu je povalil v obraz.

— yZakaj nas tvoj moZ ne pusti v hifo?¢

— ,Boji se.¢

— , Vidi§, tolsti trebusnik. . . . . Golobi¢ica Arina Timofe-
jevna, prinesi mi kozardek vina.“

Mlinarica je vstala in izginila v mraku.

Jermolaj je zapel poluglasno:

;Kak k ljubeznoj ja hodil —
Vsé sapozki obnosil .. .
,Ko k ljubici sem hodil —
(Vse érevlje sem obnosil....".)

_Arina se je vrnila z majhnim grafinékom in kozarcem. Jer-
molaj je vstal, prekriZal se in izpil na dugek. ,To se prilega,®
-dejal je po vrhu.

Mlinarica je sedla zopet na kadko.

— »Je li, Arina Timofejevna, da si bolna ?¢

— ,Res, bolehna sem.

— A kaj ti je?¢

— ,KaSelj me nadlega po nodi.*

1) Kmetskim Zenskam pravijo ,babe*. Prel.
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— ,Gospod, zdi se mi, je zaspal,® 1zpregovoril je Jermolaj po
kratkem mol¢anji. — ,K zdravniku nikar ne hodi, Arina, bode
ge slabse.®

— ,Saj ne hodim.“

— ,Rajsi se pridi k meni pogostit.*

Arina je povésila glavo. :

— ,Svojo Zeno ob tej priliki zapodim,“ nadaljeval je Jer-
molaj. . . . ,Res, gotovo.”

— ,Rajsi bi vzbudili ‘gospoda, Jermolaj. Gledite, Petrovié:
krompir je uze pécen!¢

— ,Pusti ga, naj spi,* opazil je ravnodu$no moj verni sluga ;
,nahodil se je, zato tako spi.“

Jaz sem se obrnil na senu. Jermolaj je vstal in prifel k
meni. — ,Krompir je péden, izvolite jesti.®

Sel sem izpod ostresja; mlinarica je vstala s kadke in ho-
tela iti. Jaz sem jo magovoril.

— yJe li davno, kar ste vzeli ta mlin v zakup ?¢

— ,0 sveti Trojici je minilo dve leti.“

— ,0d kod pa je tvoj moz?¢

Arina ni dobro ¢ula mojega vprasanja.

— »0d kod je tvoj moz?“ ponovil je Jermolaj glasneje,

— ,lz Beljeva. On je Beljevski mes¢an.“

— Al si tudi ti iz Beljeva ?“

— ,Ne, jaz sem gospddska ... . bila sem gospddska.

— ,Cegava ?¢

— ,Zverkovega gospoda. Sedaj sem prosta.®

— ,,Katerega Zverkovega?*

— ,,Aleksandra Sjilida.*.

— ,,Nisi Ii ti bila hi$na njegovi Zeni?*

— ,,0d kod vi to veste? — res, hila sem.*

Pogledal sem Arino z udvojeno radovednostjo in socutjem.

— ,Jaz tvojega gospoda poznam®, nadaljeval sem jaz.

— ,,Poznate,* odgovorila je ona zamolklo in se zamislila.

Treba povedati ditatelju, zaka] sem s tak$nim socutjem
pogledal Arino. Za svojega bivanja v Petrogradu sem se slu-
¢ajno seznanil z g. Zverkovim. Zavzimal je precé] vaZno mesto
m slil za ufenega in zvedenega ¢loveka. Imel je Zeno mel-
kuZno, obéutjivo, solzljivo in zlo6 — vsakdanjo in mnerodno
stvar; tudi sinek, sedanji gospodi, bil je pomehkuZen in negmen.
Zunanjost samega g. Zverkova je razpolagala malo v njeaoy
prid: iz Sirocega skoraj Stirivogelnega obraza sta gledali Jokavo
zilnati ocesci, velik in Silast nos, z odkritima nosnicama, molil
je dale¢ strami; strizeni sivi lasjé so Strleli kakor &cetine ngd yor-
banfenim Celom; tanka ustna so se gibala neprestano in g g
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perno smijala. G. Zverkov je stal navadno razkoracivii nogi in
vteknividi debeli roci v Zepa. Nekod se je pripetilo, da sva se vo-
zila skupaj v mesto. Jela sva se pogovarjati. Izkufen in zveden
ovek, jel me je g. Zverkov napeljevati na ,pot resnice.

— ,Dovolite mi opaziti“, zagodel je napdsled: ,vi vsi, mladi
ljudje, sedite in mislite o ‘vseh stvareh po svoji glavi; vi malo
poznate svojo domovino; Rusija je vam, gospdda, nepoznana -—
da, tako je!.... Vi le same nemske knjige éitate. Na primer, vi
meni pravite sedaj to, sedaj ono, kar se tife tega, nu, na primer,
kar se ti¢e dvorovih ljudij . ... Dobro, jaz ne oporekam, vse to
je dobro; a vi jih ne poznate, ne poznate, kakov narod je to. (G.
Zverkov se je na ves glas ubrisal in ponjuhal tobaka.) Dovolite
mi, povedati vam na primer, jeden mali anekdotec; morebiti vas
bode to zanimalo. (G. Zverkov se je odkasljal.) Vi, ni res, veste,
kak$na je moja Zena: gotovo, Zensko boljSo od nje najti je tezkd, to
sami priznate. Hi¥ne nje némajo Zivljenja — imajo pravi raj .. ..
A Zena moja si je vzela za pravilo, omoZenih hiSen ne imeti, kar
tudi res ne gre: pridejo otroci, to, ono — nu, kje more potem
hi¥na paziti na gospodinjo tako, kakor treba gledati na nje na-
vade. Njej ni ve¢ to v skrbeh, ni jej to Se na misli. Treba soditi
po &lovecanstvu. Glejte, peljala sva se nekoé¢ skozi naSo vas; tega
bode — kako bi dejal, da se ne zlaZem — petnajst let. Vidiva,
staroste héi je prav lepa deklica; ravno nekaj takénega ima vam
tudi v vedenji. Zena moja mi pravi: ,Koko* — tako me namred
ona klite — , vzemiva to deklico s soboj v Petrograd; po vSe¢i mi
je, Koko* . ... . Jaz pravim: , Vzemiva jo, z veseljem‘. Starosta,
razume se, pred naju poklekne; takine srefe, veste, nl prica-
kovati ni mogel. Nu, deklica je jokala, se ve da, kot neumna.
Res, tezké je s podetka: roditeljsko hiso . ... v obde ... . ¢ud-
nega ti ni niesar. Toda vse jedno, brZz se je naju privadila. S
prva sva jo dala v dekliSko Solo; tam so je uéili raznih stvarij.
Toda, kaj mislite? . .. .. Deklica kaze posebne uspehe ; Zena moja
Jjo ima strastno rada, obdaruje jo ter vzame napésled mimo drugih
kot hi%no za svojo osobo . ... zapomnite si! .. .. A treba je hilo
tudi jej pritrditi . . . . Ni imela Je take hiSne Zena moja, gotovo, ni
je imela, bila je postrezljiva, oskromna, poslusna — sploh vse, kar
hotete. Zato jo je pa tudi Zena moja, priznati moram, preved
razvadila: obladila jo odlidno, hranila z gospidske mize, s Cajem
pojila . ... s kratka: vse, kar si morete misliti, jej je storila.
Tako je sluzila ona deset let mojo zeno. Kar v neko prekrasno
jutro, mislite si, stopi Arina — imenovali so jo Arino — hrez.
oglasa k meni v kabinet — in buh! pade meni pred nogi. . ..
Jaz tega, povem vam odkrito, trpeti ne morem. ~ Clovek ne smé
nikoli zabiti svojega dostojanstva, nili res? — | Kaj hote§?* —
»Batjuska Aleksander Sjili¢, milosti prosim?¢ — | Kake?* — ,Do-
volite mi, omoZiti se.“ — Jaz, priznam vam, sem se zadudil. —
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»Fa ves ti, brezumnica, da gospi néma druge hi¥ne?¢ — Sluzila
bodem gospé po prejinjem.* —  Prazne besede! — gospd omo-*
zenih hiSen ne mara. — ,Malanja lehko stopi na moje mesto.“
~— »Prosim, ne razsajati.“ — ,Volja vada .. . Priznam vam, skoraj
sem izgubil zavest. Povem vam, jaz sem takSen &lovek: nic¢ me tako
ne razzali, smem reéi, tako silno ne razzali nego li nehvaleZnost
..... Saj vam ni treba praviti; — vi znate kak3na je moja
Zena: ziv angelj, zgolj dobrota . ... Gotovo, zlodej — e ta bi jo
rad imel. Zapodil sem Arino. Mislim si, saj se spametuje ; kajti
¢lovek ne verjame rad zli, ostudni nehvaleZnosti. A kaj mislite?
V pol leta je bila z nova tako dobra, priti k meni zopet s to
pro$njo. Tadas pa, priznam vam, prognal sem jo togotno in tudi
grozil jej in obetal povedati Zeni. Bil sem razsrjen . ... A mislite
si moje izumljenje: posled nekaj casa pride k meni Zena vsa ob-
jokana, razburjena tako, da sem se prav vstradil. — Kaj se je
zgodilo? — ,Arina.® . . . Vi razumete.... stam me je izgo-
voriti. — Ni mogote! . . . . kdo pa? — ,Petruska lakaj.¢
Mene je kar potreslo. Jaz sem takden ¢lovek . ... polumen ne
ljubim! . . . . Petruska .. .. ni kriv. Lehko se kaznuje, toda
on po mojem ni kriv. Arina.... nu, kaj pa, nu, nu, kaj bi %e
govoril ? Ukazal sem, razume se, précej ostriéi jo, oble¢i v prteno
obleko in poslati v vas. Zena moja je izgubila odlicno hidno, ali
drugace postopati ni bilo mogoce: nered v hifi se nikakor ne sme
trpeti. Bolan ud je bolje odsekati kar hitro . ... Nu, nu, sedaj
sodite sami — nu, kaj ne, vi poznate mojo Zeno, kaj ne, to je
to je, to je.... z jedno besedo, angelj! . . . . Vidite, ona se je
bila navezala na Arino — in Arina je to vedela, a ni se sramo-
vala.... A? ne, povejte..... a? Pa kaj ta preudarjati! V
vsacem slucaji, ni se moglo drugade ravnati. Mene pa, posebno
mene, razsrdila je na dolgo, razzalila nehvaleznost te deklice. Re-
cite, kar hodete, . ... srca, dujstva — v teh ljudeh ne isdite.
Krmi volkd, kakor hoce$, vedno gledale v gozd ... .. A jaz sem
zelel samé dokazati vam . . . .¢

G. Zverkov, ne okonéavii govora, odvrnil je glavo in
se zavil Se bolj v svoj plasé, mozko zatiraje mnevolino razbur-
jenost.

Citatel] sedaj, menim, razume, zakaj sem st soCutjem po-
gledal Arino.

— o931 li dolgo omoZena z mlinarjem?* vpradal sem je jaz
potem,

-— ,Dve leti.®

— ,Zatorej ti je gospod dovolil ?¢

— ,0dkupili so me.

— ,Kdo?¢

— pSavelij Aleksejevic.

. — ,Kdo je to?¢
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,Moz moj.“ (Jermolaj se je mamuzal.) ,Zatorej vam je
ro&pod o meni govoril,“ dejala je Arina po kratkem moldanji.

Nisem vedel kaj odgovoutl na nje vprasanje.

»Arina,“ sakvical j je od dale¢ mlinar. Zena je vstala in sla

- ,,Je li dober ¢lovek nje moz?* vprasal sem Jermolaja.

— ,Se dosti.*

— ,Pa imata kaj otrok ?¢

— ,Bil je jeden, a je umrl.“

— ,Kako vender, je 1i ona mlinarju bila po viedi, ka-li? . ...
Ali je dosti dal zanjo odkupa ?¢

,Tega ne vem. Ona zna brati in pisati; v njih stanu je
to — . ... kaj tacega . ... dobro. NajbrZz mu je bila po vsedi.*

— LAl si ti uZe davno znan % njo?¢

— ,Davno, hojeyal sem prej k nje gospddi. Njih naselbina
ni dale¢ od tukaj.*

— ,In Petrugko lakaja poznas ?¢

— ,,Petra Vasiljevi¢a? Kaj pa, poznal sem ga.“

— ,Kje je sedaj?¢

— ,Sel je v vojake.«

Pomoléala sva.

— ,Toda ona, zdi se mi, ni zdrava?“ wvprasal sem na to
Jermolaja.

— ,Kaksno zdravje! .. . . A jutri, menim, bode dobra tjaga
Yam bi sedaj ne bilo v kvaro malo zaspat1 “

Krdelo divjih rae je letelo sé Sumenjem nad nama in sh-
sala sva, kako se je spustilo na reko ne dale¢ od maju. UZe se
je popolnoma stemnilo in jelo hladnéti; v gozdu je zvotno pre-
peval slavéek. Zarila sva se v send in zaspala —



 Malinova voda.

‘%&éeﬁkom avgusta meseca je vrodina mnogikrat nestrpna. V tem
% éasu od dvanajstih do treh najodlitnej$i in najtrdnejdi clovek
ne more loviti, in najudanej$i pes ,cisti loven ostroge®, to je,
gre za njim korakom, bolehavo pomeZikovaje in uveliteno pomo-
livéi iz' gobca jezik; v odgovor na karanje svojega gospoda
unizano miga z repom ter izraza nevoljo na obrazi, toda naprej
ti ne gre. Ravno v takSen dan se mi je pripetilo, da sem bil
na lovu. Dolgo sem nasprotoval sku$njavi, le¢i v kako senco,
Ce tudi samé za hip; dolgo je sledil moj neutrudljivi pes po
grmovji, dasi gotovo sam ni pricakoval nobenega uspeha o
svojem vestnem delovanji. Udusljiva vro¢ina me je primorala ko-
neéno pomisliti o zbranji poslednjih modij in sposobnostij. Pri-
vlekel sem se polasi do reke Iste, uZe znane mojim blagovolj-
nim ¢itateljem, spustil se z brega in Sel po Zoltem in mokrem
pesku proti studencu, znanem v vsem okraji pod imenom ,Ma-
linova voda“. Ta studenec izvira iz razpoke bregd, prevrativie
se malo po malo v nevelik a globok jarek, in se v dvajsetih ko-
racih odtod sé silnim in Sepetajodim Sumom izliva v reko. Hra-
stovo grmovje se je razraslo po krajih jarkovih ; okolo studenca
zeleni kratka, Zametna travica; solnéni Zarki ne dotidejo se skoraj
nikoli njegove hladne, sreberno bliddece se vlage. Prispel sem do
vira; v travi je lezal korec iz brezovega luba, ki ga je pustil mi-
mogredo¢ kmet na obo porabo. Napil sem se, legel v senco in ozrl
se krog. Pri zalivu, napravljenem vpadanjem studencevim v reko,
in zato pokritem vedno s tresoéimi se valcki, sedela sta k meni
s hrbtom obrnena dva startka. Jeden, preeéj trden in visoke rasti,
v temnozelenem, &ednem kaftanu in kosmati kapi, lovil je ribe
na trnik; drugi — suhljat in majhen, v muhojarovi zaplatani jopici
in brez kape, drZal je na kolenith lonéek s ¢érvi in éasih pocéuhil
se z rokd po sivi svoji glavi, kakor bi Zelel zabraniti jo pred
solncem. Zagledal sem se vanj malo pazljiveje in spoznal v njem
Sumihinskega Stepugko. Prosim dovoljenja (itateljevega, povedati
besedo o tem cloveku. I
V nekolikih vrstah od moje vasi se nahaja vedje selo Su-
mihino s¢ zidano cerkvijo, posvefeno svetima Kozmu in Dami-
janu. Nasproti tej cerkvi Sopirila so se nekdaj obSirna go-
spddska lesena poslopja, obdana z raznimi pristavami, delavnicami,
hlevi, saraji za poljedeljsko orodje in vozove, s kopélimi in zaCas-
nimi kuhinjami, hiSami za goste in za upravitelje, z oranzerijami,
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gugalnicami za prosto ljudstvo in drugimi bolj ali menj korist-
nimi stavbami. s

V teh poslopjih so ziveli bogati grascaki in vse Jim je glo
po volji — ko je nanagloma v neko prekrasno jutro vse to
blagostanje pogorelo do til. Gospoda se je preselila v drugo
gnezdo; usadba je zapustéla. Obsirno pepelisée so predelali v
zelenjavni vrt, ti in tam pregrajen s kupi opeke, ostanki prej-
$njih temeljnih zidov. Iz ostalih celih brim zbili so povrino hi-
Sico, pokrili jo z barcénimi deskami, kupljenimi pred desetimi leti
za mapravo paviljona mna gotski nacin, in naselili v njej vit-
nika Mitrofana sé Zené Aksinijo in sedmerimi otroki. Mitro-
fanu so nalozli postavljati na gospddsko mizo, za poludrugsto
vrst, zelenjave in sadja. Aksiniji so izrodili nadzor za tirolsko
kravo, kupljeno v Moskvi za lep novee, a Zal, brez vsake spo-
sobnosti za pleme, in zato tudi s éasa pridobitve ne dajavsi
mleka ; njej so izrocili tudi v varstvo copastega dimastega rac-
mana, jedino ,gospodsko ptico®. Otrokom zaradi mladoletstva
niso nalozili nikacih dolZnostij, kar jih pa prav ni¢ ni ovéralo
popolnoma poleniti se. Pripetilo se mi je kake dvakratiprenociti
pri tem vrtniku; mimohoded sem jemal od njega kumare, katere
so se, Bog vedi zakaj, odlikovale %e le po leti s¢ svojo velikostjo,
zopernim vodenim okusom, in debelo Zolto koZo. Pri njem sem
videl prvikrat Stepusko. Razven Mitrofana s¢ svojo druZino in
starega gluhega cerkovnika Herazima, stanujocega za ubogajme pri
starl grbasti vojaski babi, ni ostal noben dverov ¢lovek v Sumi-
hinu, kajti Stepusko, s katerim sem namenjen seznaniti Gitatelja,
ni bilo maéi steti ni za cloveka v obée, ni za dvorovega v po-
sebnosti.

Vsak ¢lovek ima vsaj, bodi si kako poloZenje v drustvu,
bodi si kake zveze; vsacemu dvorovemu daje se, &e uZe ne plada,
vsaj tako imenovano ,otvesno*. 1) Stepuska ni dobival prav
nikaker$ne podpore, ni bil v rodi z nikomer in nihée ni znal o
njegovem hitji. Ta clovek tudi minolosti ni imel, o njem niso
govorili; Se po reviziji se je komaj Stel. Govorili so ljudje na
skrivaj, da je bil nekdaj pri mekom hisni sluga; kdo pa je,
od kod je, ¢egav sin, kako je priSel v Stevilo Sumihinskih
podloznikov, na kakien nalin je dobil muhojarovi, iz nepomnenih
Gasov moSeni kaftan, kje Zivi, od desa Zivi — o tem nikdo ni
imel najmanjSe slutnje, in, po pravici redeno, tudi nikogar niso
zanimala ta vprasanja. Deduska Trofimi¢, kateri je znal rodo-
slovje vseh dvorovih do detrtega kolena, tudi ta je samé jeden-
krat rekel, da se mu zdi, da je bila sorodnica Stepudki neka
Turkinja, katero je pokojni gospod, brigadir Aleksej Romanié, iz
vojske med tovorom izvolil s soboj privésti, Cels v praznicih, v

1) Potrebna hrana.
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dnéh vseobcega skazovanja milosti in pogostovanja s kruhom
in soljé, z ajdovimi pogaami in zelenim vinom, po starinskem
ruskem obidaji — cel6 te dni Stepuska ni hodil k razstave
ljenim mizam in sodom, ne klanjal se, me pristopal h gospddovi
roki, mne izpijal duskom kozarea pod gospédskim vzgledom in na
gospédsko zdravje, kozarca napolnenega s tolsto rokd oskrbni-
kovo; — k ve(':jemu ¢e kaka dobra dusa, mimogreddé, di reveiu 1‘
ostali késec pogade. Na veliko no¢ so se # njim pO]jub]id]i 1

toda on ni podvracal zamazanega rokava, ne prinasal iz zadnjegal

Zepa svojega rudefega jajcka, me mnesel ga v zadregi, pomeziko-
vaje, mladim gospoditnam ali e celo gospé. Stanoval je po leti
v kleti za kuretnikom, po zimi pa na hodniku kopélinem; v silnih
mrazih je nofeval na senu. Navadili so se videti ga, mnogikrat
tudi ga suvali; toda nikdo se ni n_jim razgovarjal, in on sam,
vidno, od rojstva ust ni odprl. Po pozaru je pribeial ta nesrecni |
clovek ali kakor Orlovei pravijo npritulil se je¢ k vrtniku Mi-.
trofanu Vrtnik se ni zmenil zanj, ni mu rekel: Zivi pri meni,:
in tudi prognal ga mni. Prav za prav pa tudi Stepuska ni

stanoval pri vrtniki; on je bival in stanoval na wvrti. Hodil je

in se dvigal brez vsacega Suma; dihal in kasljal je v réko, me

brez straha: vedno je kaj delal in lazil tiho, kakor mravlja; in

vse to zaradi jedi, zaradi same jedi. In ves, ¢e hi ne bil skrbel

od jutra do vecera, kako se bode prezivel — wumrl bi bil nas

Stepuska od glada. Slabo je, ne znati zjutraj, bodes li sit na

veder. Sedaj sedi Stepuska za plotom ter redkev gldje, ali ko-

renje sesd, ali blatnasto zelnato glavo trebi, sedaj vedro vode

kam vlede ter stoCe ; sedaj napravlja ogenj pod lonckom in mece

nekake c¢rne kosce izpod pazuhe v lonec, sedaj zopet v svojem

kotu s polenom razhija, Zrebelj zabija, polico si za kruh napravlja.

A vse to ti dela molfe, kakor izza vogla: pogledas in uZe ga

ne vidi&. Najedenkrat pa izgine na kaka dva dni; njegove ne-

navzotnosti, se ve da, nikdo ne opazi. . Gledas, uzZe je zopet

tukaj, zopet tam kJe pri plotu pod kotllcek Sker&J trscice pod-

klada. Obraz mu je droban, o¢i rumenkaste, lasje do obrvi, nosek

precé] oster, ufesa zelé velika, prozorna, kakor pri netopirji,

brada kakor bi bila pred dvema tednoma obrita, a ni bila nikoli
. ni ve¢ja, ni manja. Tega Stepuiko sem nafel na hregu Iste v

druzbi_druzega starca.

Sel sem k njima, pozdravil ja in sédel poleg obeh. V tovarisi
StepuSkovem sem spoznal tudi znanca: bil je odpuséeni sluga
grofa Petra Iljica ***, Mihajlo Savelijev, po priimku Tuman. ?)
Stanoval je pri Bolhovskem, sufi®nem mes¢anu, gospodarju postne

') Pravoslavni se pozdravljajo o veliki n6éi s pozdravom : ,Hristos
voskres', na katerega odzdravljajo z: ,Vo istiné voskres®. (Kristus je vstal.
— V istini je vstal), in se potem poljubljajo. : Prel.

%) Megla. . :




31

postaje, kjer sem se jaz mnogikrat ustavljal. Potujo¢i po veliki
cesti mladi uradniki in drugi ljudje brez opravil (trgovei, pogrez-
neni v svoje pisane pernice, se za kaj tacega mne brigajo), Se dan
danes lehko vidijo ne dale¢ od velike vasi Trojickega ogrommi
leseni dom v dve nadstropji, popolnoma zapuscen, s podrto streho
in na gluho zabitimi okni, postavljen tik ob cesti. V poludne, v jasno
solntno vreme si ne morete misliti nicesar toZnejSega od te raz-
raline. Ti je zivel nekdaj grof Peter 1lji¢, znani gostoljub, bogati
aslmoz starega veka. Vsa gubernija se je shajala pri njem, plesala
i razveseljevala se na slavo pri ogludilnem gromu domace godbe,
treskotnih raket in rimskih sve¢; marsikaka starka, gred6¢ sedaj
mimo zapusdenih hojarskih pala¢, vzdihne ter se spomina minolih
tasov in minole mladosti. Dolgo se je gostil grof, dolgo hojeval,
prijazno smejéé se, v mnozici strastnih gostov, toda imetje njegovo,
7al, ni mu zadostilo na vse Zivljenje. Ko je vse zapravil, sel
je v Petrograd iskat si sluzbe in umrl v hotelu, ne ucakavsi
nobenega refenja. Tuman je sluZil pri njem dvorskim in je
dobil %e za Zivljenja grofovega odpust. To je bil ¢lovek sedem-
desetih let, s pravilnim in prijetnim obrazom. Smijal se je skoraj
brez prestanka, kakor se smejejo dan danes jedino le ljudje Eka-
terinske dobe — dobrodusno in velitavo; pogovarjaje se je po-
¢asi dvigal in sezimal ustna, laskovo pomezZikeval in govoril ne-
koliko v nos. Vsekoval se je in njubal tobak, tudi le pocasi,
prav kakor bi kaj delal.

— ,Nu, Mihajlo Savelji¢,“ pridel sem jaz: ,ali si nalovil
kaj rib ?¢ '

— ,lzvolite pogledati v pletenico; ujel sem dva ostreza in
pet klinov. . . . . Pokazi, Stepka.“

Stepka je pomolil proti meni pletenico.

— ,Kako je kaj, Stepuska?“ vprasal sem ga jaz.

— L. ... 1....mni.... nidsa, bhatjuska,* — tako
je odgovoril Stefan in se napenjal, kakor bi pude z jezikom pre-
obracal.“

— ,Ali je Mitrofan zdrav ?¢

— yZdrav, ka — aj pa, batjuska.“

Bednjak se je obrnil strani.

— ,Ni¢ kaj noCejo prijemati,“ dejal je Tuman: — ,strasné je
vroce; ribe so se vse pod grmovje poskrile, spé. . . . . Natekni
¢rva, Stepa.“ (Stepuska je izvlekel érva, polozil ga na dlan, hlopni

- po njem dvakrat, nateknil ga na trnik, popljuval in podal Tumanu.)

,Hvala, Stepa. . . .. A vi, batjuska“, nadaljeval je on, obradaje se
k meni: — ,izvolite loviti?*

— ,Kakor vidis.«

— pTako, nu . . . . kakinega psa pa imate, ali je angledk

ali furlansk ?¢
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Staréek je rad,” kadar se je dalo, pokazal: Ce§; tudi mi smo
bili v mestu.

— ,,Ne vem kakega plemena je, a dober je.®

— ,,Tako, nu .. .. vi zatorej izvolite s psi na lov hoditi?* |

— ,,Jmam dve svori.* 1) "

Tuman se je nasmijal in pomajal z glavo.

~»da) pravim, nekateri so ljubitelji psov, a nekateri jih
nlkakm ne marajo. Jaz tako-le mislim, v slabem svojem razumnu:
pse treba-drzati, tako rekoc, bolj zaradi vaznosti. . ... In da je
vse v redu: da. so konji v redu, da so pasjaki, kakor treba, v
redu, sploh; da je v redu vse. . . .. Pokojni grof — Bog mu
daj nebesa! — lovec od rojstva, priznati se mora, ni hil, toda
imel "je pse in po dvakrat na leto izvolil napraviti véliki
lov. Zberd se pasjaki na dvorn v rudedih opértanih kaftanih in |
trobijo v rogove; njih svetlost izvolijo priti in pripeljejo konja
njih svetlosti; njih svetlost sedejo in veliki lovec jim nozZici dene
v stremena, $apko z glave sname in vajeti v Sapki podd. Njih
svetlost s korobatem izvolijo pééiti, a pasjaki zahohddejo in se
vzdignejo z dvora nizdolu. Stremenik 2) pa jezdi za grofom, in sam
na svileni vrvici drzi dva najljubsa gospodova psiéka in gleda
tako-le, veste. . . .. In. on sedi, stremenik namreéd, visoko,
visoko na kozaskem sedlu, tak, rudecelic, o¢i se mnu'lesketajo,
m yodi lov. ;. Nu, gostje, razume se, so tudi navzocéni. |
Tudi zabava in spodobno poceséenje. . . . . Ah,; odtrgal se je,
Azijatec"‘ dodal je hipno, potPgnI\m iz vode trnik.

A pravijo, da Je grof uZe v svoji najlepsi starosti: vse
zapravll‘?“ vprafal sem jaz.

Staréek je popljuval na érva in vrgel trnik.

— ,,VelmozZestven . clovek je bil, to je znano. K njemu,
smem redl, hojevale so prve osobe iz Petrograda. V visnjevih re-
dovnih trakovih sedé. vam za mizo in se gosté. A bil je tudi
mojster v pogostovanji. Pozove, na  priliko, ‘mene: ,Tuman®,
re¢e mi, ,treba mi'je za jutri Zivih kedig: ukazi prinesti jih,
slisis.¢ — ,Slisim, vada svetlost.* — Narejene kaftane, lasilje, °
troste, disave, kolonjsko vodo prve vrste, tobakire, slike take ve-
like, narodal je prav iz samega. Pariza. Da, banket — moj Bog,
vladika zivota mojega! napravijo vam umeteljna OO‘II_]d, guganja!
Tudi iz monazjev streljajo! Samih godcev je bilo" kacih Stirideset
osob. Kampeljmajstra iz Nemcev si je drzal, ali Nemec je bil
zel6 prevzeten, hotel je z gospodo -pri jedni - mizi jesti in tako
so ukazali njih svetlost prognati ga z Bogom ; ,;moji godei,* dejali
s0, ,uZe svoje delo tudi tako umejo.* Izvestno: . gospédska vlast.

Zaéné plesati — plefejo do ramega jutra, in najved lakosez-
matradura — e . ... e ....e .... ujelsi se, bratec! (Starcek
T Koppel {2 :

2) Leibjiiger.
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je izvlekel iz vode majhnega ostreza.) ,,Na — mu, Stepa. Bil je
gospod kakor se spodobi, gospod®, nadaljeval je stardek in vrgel
zopet trnik: — ,in bil je tudi dobra duSa. Pretepe te, na priliko;
obrnef se in uZe je pozabil. Samd nekaj: drzal si je matrese.
Oh, te matrese, Bog se smildj! Te so ga tudi ugonobile. In,
veste, izbiral si jih je le najve¢ iz nizkega stand. Menil bi ¢lovek,

da imajo vsega dovol] — a ne; — dajaj jim, kar je najdrazjega
¥-HNTopi. vl Sicer pa: ¢emii ne Ziveti v svoje zadovoljstvo —
saj to je delo gospodsko . . . . a vender ne sme se vsega za-

praviti. Posebno jedna: imenovali so jo Akulino; sedaj je wuze
pokojnica — Bog jej daj nebesa! Bila je prosto dekle, hé Si-
tovskega desetnika, a neizredeno hudobna. Povem vam, bila je
grofa po lici. Ocarala ga je hila popolnoma. Vnuku mojemu
je elo 1) ostrigla: na novo obleko jej je bil zlil &¢ekolad . . . .
a ne jedinemu njemu je Celo ostrigla. Da. . . . . Vender so bili
vse jedno. dobri ¢asil* dodal je starec z globocim vzdihom, zamislil
se in umolknil.

— A vad gospod, kakor vidim, je hil strég?* pricel sem
jaz po kratkem moléanji.

—,,Tedaj je to bilo v okusu, batjuska,* dejal je starec, po-
majavsi z glavo.
: — ,Dan danes se kaj takS$nega ne pripeti,* opazil sem
Jaz, ne spustivii z njega pogleda.

Pogledal me je po strani.

— ,,Dan danes, se ve da, je bolje, zamrmral je — in daleé
zagnal trnik,

~ Sedeli smo v senci, a S v senci je bilo vrote. Tezki, raz-
greti zrak je prav zamrl; gorete lice je pozeljivo iskalo vetra —
toda vetra mi bilo. Solnce je prav zgalo s sinjega, potemmiviega
se nebd; ravno pred mami na drugem kraji rumenelo je ovseno
polje, ti pa tam prerasteno s pelinom, a ni jeden klas se ni
zazibal. Nekoliko niZe je stal kmetsk konj do kolena v reki in
lené mahal po sebi z mokrim repom; le iz redka je priplavala
Izpvod‘ grma, Crez vodo visetega, vedja riba, pustala mehurcke in
pocasi zopet potapljala se na dno, pustivdi za soboj legak val. -
Kobilice so cvréale v rujavi travi — prepelice prepeléle nekako .
prisilieno ;  jastrebi so letali plavno nad poljem in se pogosto
ustavljali na mestun, brzo mahaje s krili in razpuicaje rep kakor
veternico.  Sedeli smo mirno, prevzeti od vrodine.
£ Zdajm'se je zac¢ulo za nami v jarku Sumenje: nekdo se je

spuscal proti studencu. Ozrl sem se in zapazil kmeta kacih petde-
setih let, zaprafenega, v srajei in cokljah, s pleteno bisago in
Jopo crez rame. Sel je k studencu, s pozeljivostjo se napil in
zopet sklonil se po konei.

R “1) »Celo ostriéi pomenja toliko, kakor oddati koga v vojake; ,,ostrici
ilnik*, zaznamenovati koga negodnim’ za vojake. Prel.
3
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— ,,Ej, Vlas,* zavpil je Tuman, zagledavii ga: — ,zdravo
brate! Od kod te je Bog prinesel 7**

— . Zdravo, Mihailo Savelji¢," izpregovoril je kmet, priblize-
vaje se nam: — ,o0d dale¢.*

— ,,Kod si pa hodil ?*¢ vprasal ga je Tuman.

— .,V Moskvo sem %el h gospodu.*

— ,,Po kaj ?¢

— ,,Prosit sem ga Sel.*

— ,,0 &em prosit?¥
: — ,,Da bi obrok znizal, ali me na tlako postavil, preselil,
ali kako .- .. Sin mi je umrl in tako sedaj jaz sam ne morem
toliko placevati.‘

— ,,Umrl je tvoj sin ?*

— ,,Umzl. Pokojnik,* dodal je kmetié, pomoléavsi: — . Zivel
je v Moskvi v izvoséikih; zame, se ve da, placeval je tudi obrok.”

— ,.Zatore] ste vi sedaj na obroku ?¢

— ,.Nu, kaj pa je rekel tvoj gospod ?*

— ,,Kaj je gospod rekel? Zapodil me je. Dejal je, kako se
drzne$-naravnost k meni priti: za to je oskrbnik; tvoja dolZnost

je, dejal je, prej oskrbniku povedati . ... pa kam te hoCem pre-
seliti? Prej, dejal je, placaj, kar si na dolgu. Raztogétil se je po-
polnoma. ¢

— ,,Nu, in tako si prifel nazaj ?*

— ,Sem. Hotel sem tudi zvedeti, ni li pokojnik zapustil kaj
imetja, ali tudi nicesar nisem opravil. Rekel sem njegovemu go-
spodarju: slifite, jaz sem Filipov ofa; toda on me zavrne: kaj
to meni mari? Tvoj sin ni nicesar zapustil, dejal je: Se dolZan
mi je ostal. Nu, in Sel sem.*

Kmeti¢ nam je pripovedoval vse to z nasmehom, kakor bi
§lo o kaki drugi stvari, ali v malih in udrtih njegovih oleh se
je nablrala solzica, ustni sta se mu kréili.

ALl gred sedaj domdv 2

— ,,Ka.m pa? izvestno domév. Zena sedaj od glada v pest
cvili.*

— LA tibi—tega ... . " izpregovoril je zdajci Stepuska —
prisel v zadrego, umolknil in jel brskati po loncku.

. Pa pojdes k oskrbniku,“ nadaljeval je Tuman, ne brez
zacudenja ‘pogledavii Stepo.

,,Cemti bi hodil k njemu ? Imam tako dolg. Moj sin je pred

smrtjo okolo leta bolehal in tako $e zise obroka ni placal. ... A
meni je le napolu gorje: vzeti mi ne more nifesar. . ... Prija.telj,
¢e sl Se tako zvit. . . . . Le pocakaj’ Moja glava je nedolZna!

(Kmet se je zasn:u;al) Ce si tudi $e tako moder, Kintiljan Se-
meni¢ — in ¢e. . . . .
Vlas se je zopet zasmua].
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— ,,Kako? — to je slabo, Vlas moj,* dejal je pofasi Tuman.

— ,.Zakaj slabo? Ne. . . . . “ (Vlasu je glas zastal.) ,,Kaka
vrodina je, nadaljeval je, otiraje si lice z rokavom.

— ,,Kdo je vad gospod ?* vprasal sem jaz.

— ,,Grof *** Valerfan Petrovi¢.*

— ,,Sin Petra Iljica ?*

— ,,Petra Iljica sin,** odgovoril je Tuman. ,Pokojni Peter
1lji¢ je namred Se za Zivljenja Vlasovo vas njemu prepustil.

— ,Je li on zdrav?¢

— ,Zdrav, slava Bogu,“ dejal je Vlas. ,Bil je tako rudec,
lice se mu je prav obloZilo.“

— ,,Vidite, batjuska,*‘ nadaljeval je Tuman, obradaje se k
meni : ,,dobro bi bilo pod Moskvo, ¢e bi ne bil dal vsega v zakup,
na obrok.¢

— ,,Za koliko od tjagla?¢ (Gotovo Stevilo kmetov.)

— ,.Za petindevedeset rubljev od tjagla,” zamrmral je Vlas.

— ,,Nu, vidite ; a zemlje je prav malo, toliko, da je ime,
kar je ravno gospidskega gozda.

— ,,Pa tudi tega, pravijo, so prodali,“ opazil je kmetid.

— ,,Nu, sedaj vidite . . . . Stepa, daj mi érva. A, Stepa?
si li zaspal, ka-li?

Stepuska je vztrepetal. Kmeti¢ je prisédel k nam. Umolknili
smo zopet. Na drugem bregu je nekdo zapél pesen, tako milo. . . .
Obsla je toZnost mojega ubozega Vlasa.

Pol ure potem smo se razSli.

g%



Okrajni zdravnik.

Q.:“gekoﬁ Vv jeseni, na povmtnem potu z daljnega polja, prehladil sem

@’se bil in zholel. V sreco me je prijela mrzlica v okrajnem mestu
v gostilnici; poslal sem po doktorja. V polu ure je prisel okrajni
zdravnik, é]ovek majhne rasti, suhljat in ¢érnolas. Zapisal mi je
navadno zdravilo za pot, velel nadejati goréisnik, prav roéno spustil
v zep petrubeljsk listi¢ — pri Cemer je jednako suho zakasljal in
pogledal v stran — in uZe hotel iti po svojih potih, ko se zdajei
razgovori in ostane. VroCina me je mudila; videl sem pred soboj
no¢ brez spanja in veselilo me je malo pogovoriti z dobrim dlo-
vekom. Prinesli so ¢aja. Doktor se je spustil v razgovore. Ni bil
neumen ¢lovek, izrazal se je lepo in dovolj zabavno. Cudne redi
se godé po sveti: z nekaterim ¢lovekom Zivi§ dolgo druzno in se
nahajas 7 njim v prijateljskih razmerah, a ni jedenkrat ne izpre-
govori§ Z njim odkrito, od duse; z drugim pa se komaj seznani§
— in glej: ti njemu ali on tebi, kakor na izpdvedi, vse do pod-
nohtnega odkrijes. Ne vém, s éim sem si zasluzil zaupanje svojega
novega prijatelja, kajti on je kar naravnost, kakor pravijo ,vzel*
in mi povedal dovolj zanimiv slucaj; a jaz sedaj njegovo povest
dovedem do znanja bl‘tgonaklonjpnerra, ditatelja. Potrudim se izra-
Zati se z besedami zdravnikovimi.

— ,,Vi ne izvolite poznati,* pricel je razslabljenim in tresocim
glasom (taki so nasledki nemeSanega brezovskega tobaka): —
.» Vi ne izvolite poznati tukajsnjega sodnika, Milova, Pavla Lu-
kica? . ... Ne poznate . ... Nu, tudi dobro.* (Tt se je odkasljal
in pomel o¢i.) Vidite, bilo je, kako hi dejal, da bi se ne zlagal,
v vélicem postu, ko se je najbolj tajal sneg. Sedim pri nafem
sodniku in igram preferans. Sodnik nas je prav dober é&lovek in
rad igrd preferans. Zdajei (mojemu zdravniku je rabila pogosto
beseda : zdajei) recejo mi: nekdo vprasSuje po vas. Jaz odgovorim:
kaj bi rad? Pravijo mi, pismo je prinesel — najbrz od holnika.
Dajte mi, pravim, pismo. Res, tako je, od bolnika ... Nu, dobro
— to, saj veste, kruh nas je. ... A stvar je naslednja: pife mi
gras¢akinja vdova; pravi mi, héi mi umira, pridite za bozjo voljo,
tudi konji so za vami poslani. Nu, pa to Se vse ni ni¢....
ampak ona Zivi dvajset vrst od mesta, a zunaj je tema, in pota
taka, da je joj! Tudi je prav revna, ve¢ od dveh celkovih se ne
more pricakovati, in e to dvomljivo; morebiti bode treba e s
platnom se zadovoljiti in s kakersnim si bodi Zitom. Vse jedno,
dolZnost, saj veste, je prva: — <¢lovek umira. Oddam préce;
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kvarte vednemu &lenu Kalliopinu, ter se odpravim domév; gledam,
ue stoji telezka pred krileem; konji so kmetski — trebusati:
pretrebusati, dlaka na njih prava klobuéina, in kocijaz iz spostlji-
vosti sedi odkrit brez Sapke. Nu, mislim si, bratec, gospoda tvoja
ne sedi v zlatu. — Vi se mi izvolite smijati, toda jaz vam povém:
nam ubogim ljudem treba vse opazovati. Ce kotijaz sedi kakor
knez, ne pridvigne Zapke, temve¢ se celo izpod brade posmehuje
in z bicem vrti — tadas smelo raduni na dve depozitki! 7)
A tukaj, vidim, stvar ne didf po tem. Vse jedno, mislim si,
kaj se hode: dol#nost je prva. Vzamem najpotrebnejsih zdra-
vil in se odpeljem. Verjamete Ii, da sem se komaj privlekel
do tja. Cesta je peklenska; potoci, sneg, blato, grape, in tam
zopet je jez prodrlo — strasné! Vse jedno sem prifel. Hida je
majhna, st slamo krita. V oknih se sveti; ¢akajo. Pride minaproti
destitljiva starka, v Cepici; reSite, pravi mi, umira. Prosim vas,
tolazim jo, upokojite se .. . .. Kje je bolnica? — Tukaj, prosim.
— Gledam: sdbba prav dista, v kotu svetilka, na postelji deklica
dvajsetih let v nezavesti. Vrofina kar Zehti od nje, diSe tezko: —
vrotinska bolezen. T sta tudi Se drugi dve deklici, sestri —
prestraseni v solzah. Véeraj je bila, pravijo mi, Se popolnoma
zdrava, in jéla je v slast; danes zjutraj je tozila o glavi, in na
veder nanagloma, vidite kakdna je. .. .. Jaz zopet refem, prosim
upokojite se — saj je doktorska dolZmost — in prijel sem se dela.
Pus¢al sem jej, velel nadejati gorc¢i$nike, zapisal miksturo. V tem
jo gledam, gledam, veste: — nu, za Boga, nisem Se videl taksnega
obraza . ... krasotica z jedno besedo! Kar toZnost me obhaja. .
Obraz tako prijeten, odi — glej, hvala Bogu, odleglo jej je; pot
je izstopil, prisla je k zavesti; pogledala je krog sebe, nasméhnila
se, z roko segla po obrazu ... .. Sestri sta se nagnili k njej in je
vprasujete: kako ti je? Dobro, dejala je in se obrnila strani. . ..
Gledam — zaspala je. Nu, pravim, sedaj treba bolnico pustiti v
miru, SH smo zatorej vsi po prstih ven; sama hidna je ostala na
vsak slutaj. V gostilni sobi pa je uZe na mizi samovir in tudi
Jamajski; pri nas brez tega ni nikoli. Prinesli so mi &aja, prosijo
me prenoditi . . . . . Jaz sem hil zadovoljen: kam mi je tudi sedaj
iti! Starka neprestano vzdihuje. Kaj bodete? pravim, saj bode
ozdravela, prosim, le upokojite se, in si rajii sami malo oddehnite :
ura je dve. — Pa boste ukazali vzbuditi me, e se kaj pripéti? —
Ukazem, ukaZem. —- Starka se je odpravila in dekleti sta tudi
&li v svoji sdbi; meni so postlali posteljo v gostilni. LeZzem —
zaspati ne morem — kako je to ¢udno! Saj sem se vender dovol;
namucil. Moja bolnica ne gré mi nikakor iz uma. Konedno ne
vztrpim veé, zdajei vstanem : mislim si, pojdem in pogledam, kaj
dela pacijent. Nje spalnica je tik gostilne. Nu, vstanem, odprem
prav tiho duri — srce mi kar utriplje. Gledam: hisna spi, odprla
Je usta m smréi na mo¢, bolnica palei z obrazom obrnena
1) Depositenschein,
|
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proti meni; premétala je roei, uboZica! Stopim k njej . ... Zdajei
odpré ofi in jih upre v mé! Kdo je to? kdo je to? — Jaz sem
bil v zadregi. — Ne bojte se, pravim, gospodi¢na : jaz sem doktor,
prifel sem pogledat, kako je kaj z vami. — ,Vi ste doktor?% —
Doktor, doktor.... Mamica vasa so poslali p6-me v mesto;
puscal sem vam, gospodi¢na; sedaj pa prosim podivati, in v dveh
dneh, ¢e Bog dd, postavim vas na mogi. — ,Ah, da, da, doktor,
ne pustite me umreti. ... prosim vas, prosim® . ... Kaj to mi-
slite, Bog z vami! — Zopet ima vro¢ino, mislim si sam v sebi;
potipal sem zilo: res, prav vrocino. Pogledala me je — in zdajei
me prime za réko. — ,Povem vam, zakaj nerada umrem, povem
vam, povem vam . ... sedaj sva sama; toda prosim, da vi ni-
komur . . . poslusajte“ . ... Jaz sem se nagnil; pridvignila je
ustna prav k mojemu uSesu, z lasmi dotife se mojega lica —
priznavam, meni se je kar v glavi vrtélo — in jela Sepetati. ...
Nidesar ne razumem .. .. Ah, dekle blodi.. ... Sepéce, Sepéde,
pa tako hitro in prav ni¢ po ruski, obmolkne, strese se in polozi
glavo na vzglavje ter mi s prstom zagrozi. — ,Pazite, doktor,
nikomur® . . . . Upokojil sem jo, kakor mi je bilo mogode, dal jej
piti, vzbudil hifno in Sel ven.*

Ti je zdravnik zopet, ves utrujen, ponjubal tobaka, in na
hip zastal.

— ,,Vse jedno,* nadaljeval je — ,drug dan proti mojemn
pri¢akovanju, bolnici ni odleglo. Mislil sem, mislil, in zdajci ukrénil
ostati, ako tudi so me drugi pacijenti pri¢akovali . . . . Toda veste,
kaj tacega se nme sme zanemarjati: praktika za tega voljo trpi.
A prvi¢, bolnica je bila res v obupnem stanji, in drugié, povedati
moram po pravici, ¢util sem sam k njej silno nagnenje. Razven
tega mi je bila po volji vsa druZina. Bili so ljudje, ¢e tudi uboZni,
izobraZeni, redi se sme, kakor malokod . ... Oda njih je bil uden
moz, skladatelj; umrl je, se ve da, v reviéini, a vspel je dati svojim
otrokom odliéno vzgojo; knjig je tudi mnogo zapustil. Bodi si,
ker sem se pridno bavil okolo holnice, bodi si iz kacih drugih
vzrokov, priljubil sem se, smem re, v hidi, kakor bi bil domaé. . ..
V tem pa so naredili se poti strasné slabi: vse obdenje, tako
rekoé, se je skoraj popolnoma pretrgalo; Se celé zdravila so se s

trudom iz mesta dobivala . ... Bolnica se ni popravljala . . . Dan
za dnevom, dan za dnevom. ... in vidite.... tako.... (zdravnik
je pomolcal). Res ne vem, kako bi vam razloZil . ... (zopet je
ponjuhal tobaka, kihnil in pogoltnil pozirek d¢aja). Povem vam
brez ovinkov, bolnica moja . . . . kako bi dejal . . .. nu, zaljubila
se je v me. ... toda ne, ni se zaljubila .... sicer pa.... da
povem po pravici, tudi tako ni bilo. (Zdravnik se je zamislil in
zarudel.)

— ,,Ne,* nadaljeval je sé Zivostjo: ,kako se bode zaljubila!
Treba tudi sebi ceno znati. Dekle je bilo naobraZeno, umno, na-
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Citano, a jaz sem Se cel§ svoje lafinS¢ine pozabil, redi smem,
popolnoma. Kar se tie zunanjosti (zdravnik je nasmihaje se po-
gledal po sebi) tudi mislim, da se ne morem z ni¢imer hvaliti. A’
neumnega me gospod Bog vender ni stvaril: jaz belo ne imenujem
¢rnim, nekaj tudi uganem. Jaz, na primer, sem razumel prav.
dobro, da Aleksandra Andrejevna — imenovali so jo Aleksandro
Andrejevno — ni ljubezni do mene ¢utila, a le prijateljsko, tako
reko, razpoloZenje, spostovanje, ali kako bi dejal. Najbri se
je ona sama v tem odnosaji motila, ali pomislite, kakSen je
bil nje poloZaj in sami sodite . ... Sicer pa,” dodal je zdravnik,
kateri je vse te pretrgane besede govoril hrez oddiha in ves
zmeSan: — ,,zdi se mi, da sem malo zabredel . ... Tako nifesar
ne razumete ... toda hofem vam vse po redu povedati.* —
Tzpil je Cafico ¢aja in jel govoriti s pokojnejfim glasom.
— . Tako, tako. Moji bolnici je prihajalo vedno slabse, slabse.
Vi niste zdravnik, cestiti gospod, vi ne morete umeti, kaj se vr8i v
dugi zdravnikovi, posebno prvi ¢as, ko jame misliti da bolezen
njega premaguje. Kje je samouverjenost! Zdajei se tako ustrais,
da ni moél povedati. Zdi se ti, da si pozabil vse, kar si znal,
da ti bolnik ne zaupa, da u’e drugi pricenjajo zapazati, da si se
izgubil in ti nehote dajejo znake, izpod cela te gledajo, Sepecejo. . ..
ej, neprijetno! Je uZe zdravilo, misli§ si, proti tej bolezni, a treba
sam6 najti je. Ni li morda fo-le? Poskusi§ — ne, to ni! Ne
odloi§ ¢asa zdravilu, kolikor treba, da deluje . . . . Sedaj poprimes
za to, sedaj za ono. Pa zopet vzames recepturno knjigo . . . . aha,
to je le, misli§, to! Res, dasih bi clovek zblaznel, misli§, da
usoda . ... V tem pa &lovek umira; drug zdravnik bi ga morda
redil. Konzilia je treba; jaz odgovornosti nase ne jemljem. Saj
pravim, kako te zméte v tacih sludajih! Toda pocasi se poléze,
zopet je dobro. Umrl je ¢lovek — ni tvoja_krivda, kajti postopal
si pravilno. A veste, kaj je Se muéno? Ce vidi§ do sebe slepo
zaupanje, ali sam cuti§, da ne mores pomagati. Ravno taksno
zaupanje je imela do mene vsa obitelj Aleksandre Andrejevne in
pozabili so misliti, da je njih hé& v nevarnosti. Jaz jih pa tudi
zagotovljam, da ni ni¢esar hudega; toda samemu mi je padel svét
v pete. V popolno nesreto so se potje tako izpridili, da voznik
skdraj po vse dni hodi po zdravila, jaz pa iz sobe bolnicne ne
grem, odfrgati se ne morem, razne, veste, smesne dogodbice jej
pripovedujem, na kvarte # njo igram. Noéi presedim. Starka se
mi zahvaljuje s solzami, toda jaz sam v sebi mislim: nisem
vreden tvoje hvaleZnosti. Priznavam vam odkrito — sedaj mi ni
treba tajiti — zaljubil sem se v svojo bolnico. Tudi Aleksandra
Andrejevna se je name navezala; skoraj nikogar razven mene
v svojo sObo ne pusti. Zadne se razgovarjati z menoj — izprasuje
me, kje sem se udil, kako Zivim, kdo so moji sorodniki, h komu
zahajam? In jaz éutim, da bi ona ne smela razgovarjati se; ali
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prepovedati jej, odlotno prepovedati jej pa me morem. Primem
se za glavo: — kaj delad, razbojnik? — Ali ona me prime za roko
in me dr7i; gleda me, dolgo, dolgo gleda, odvrne se, vzdihne in
rece: ,kako ste dobri!*“ Récl nje sta tako vrodi, oci veliki, temni. —
,Res,¢ pravi mi, ,vi ste dober &lovek, vi niste tak, kakor nasi
sosedje . . . . me, vi niste tak, vi niste tak..... Kako, da vas
jaz do sedaj nisem poznala!® — Aleksandra Andrejevna, upo-
kojite se, pravim jaz . ... jaz, verujte, ¢utim, ne vém s ¢im sem
zasluzil . . .. samé upokojite se, za Boga, upokojite se . ... vse
bode dobro, saj bodete ozdraveli. — Povedati vam pa moram®,
dodal je zdravnik, nagniv&i se naprej in privzdignivsi obrvi —
»da so s sosedi malo ob&evali in sicer, manjdi jim niso bili jednaki
v izobraZenji, z bogatimi pa je ponos zabranjeval znaniti se.
Povem vam: druzina je bila neizredeno naobrazena — in meni,
veste, bilo je to prav po volji. Iz mojih 16k je jemala zdravila .. . .
vzdigne se, uboZica, z mojo pomocjo, prime in pogleda me . . . .
kar srce mi pretrese. V tem pa jej je prihajalo vedno slabde, vedno
slabfe: umre, mislim si, gotovo umre. Mislite si, e bi bilo samé
to, da ona umre; a i me mati, sestre opazujejo, gledajo mi v
o6l ..... in zaupanje gine. — ,Kaj je, kako je?* — Dobro,
dobro — a kako ,dobro“, uzZe se jej bléde. Neko noé sedim, zopet
sam, pri bolnici. Tudi hisna tu sedi in smréd, da se je vse treslo . . . .
Nu, od uboge hisne se ne more drugade zahtevati, tudi ona se je
utrudila. Do same polunoéi se je le kar premetavala, a napdsled
obstane, kakor bi zaspala ; vsaj ne precbrada se ne — leZi. Svetilka v
kotu pred sveto podobo gori. Jaz sedim, veste, zamisljen in tudi
dremljem. Zdajci, kakor bi me bil kdo pod rebra sunil, obrnem
se .... Gospod, moj Bog! Aleksandra Andrejevna gleda me na
vse ofi..... usta ima odprta, lica jej kar Zaré. — Kake vam
je? — ,Doktor, ni res, jaz umrem?* — Obvaruj Bog! — ,Ne,
doktor, ne, prosim, ne govorite mi, da bodem Zivela.... ne go-
vorimo ... ¢e bi vi vedeli.. ... poslufajte za Boga, ne skrivajte
mi mojega poloZaja!“ — in tako hitro dife. — _Ce bodem vedela
za gotovo, da moram umreti, potem vam vse povem, vsel¢ —
Aleksandra Andrejevna, prosim vas! —  Posludajte, veste, jaz
nisem nikakor spala, davno na vas gledam, za Boga — veria-
mem vam, vi ste dober &lovek, vi ste posten élovek, zakli nj;xm
vas pri vsem, kar je svetega na sveti — povejte mi resnico!l Ce
bi vi vedeli, kako je to meni vaino.... Doktor, zaradi Bogas
povejte mi, kaj ne, da sem v nevarnosti?* — Kaj naj vam
povem, Aleksandra Andrejevna, prosim vas! — ,,Zaradi'Boga, lepo
vas prosim!“ — Ne morem vam prikrivati, Aleksandra Andre-
Jevma -— vi ste res v nevarnosti, a Bog je milostiv . 5
?,I_]xgrerr}, umrem.“ — TIn bilo je kakor bi se razveselila, obraz
jej je bil tako radosten; jaz sem se prestraSil. ;A ne bojte se, ne
bojte se, mene smrt nikakor ne strasi.“ Zdajei se je vzdignila in
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oprla na laket. ,Sedaj . . .. nu, sedaj moram vam povedali,
da sem vam hvaleZna iz vse dude, da ste vi blag, dober ¢lovek,
da vas ljubim® . ... Jaz jo gledam kakor neunmen; tesné mi je,
FHabe. s —

,Sligite li, jaz vas Ljubim . . . . — Aleksandra Andre-
jevna, s ¢ém sem jaz to zasluZil? — [ Ne, ne, vi mene ne
umete . . . . ti mene ne umed.* — In zdajei je iztegnila roci,
prijela me za glavo in poljubila. . . . . Verjemite ali ne, malo da
nisem zakri¢al . . . . padel sem na koleni in skril glavo v bla-
zini. Dekle moléi, prsti nje se tresejo na mojih laseh; sliSim: bol-
nica joka. Jel sem jo tesiti, pogovarjati . ... ne vem uzZe dobro,
kaj vse sem jej govoril. — Hisno, pravim, vzbudite, Alek-
sandra Andrejevna . . . . jaz se vam zahvaljujem . . . . vérujte
mi . . .. vpokojite se. — LA dovolj, dovol;,* trdila je ona.
,Bog # njimi, z vsemi; ali spé, ali pridejo — vse jedno je:
saj tako umrem. . ... A ti, zakaj se trese§, desa se boji¥?
Povzdigni glave. . . . . Ali vi, morda menc ne ljubite, morebiti
sem se zmotila . ... v takinem sludaji ne zamerite.* — Alek-
sandra Andrejevna, kaj govorite? . . . . jaz vas ljubim, Alek-
sandra Andrejevna. — Ona mi je pogledala naravnost v oéi,
razkrila rbei. — ,Zatorej objemi me.* . ... Povem vam
odkritosréno, da ne umejem, kako to no¢ nisem izgubil pameti.
Cutim, da moja bolnica sebe gubi; vidim, da néma prave pa-
meti; razaumem tudi to, e bi ne mislila, da umre — ne mislila
bi tudi o meni; res, tezko je umirati v petindvajsetem letu, ni-
kogar ne ljubivii: in to je, kar jo je mudilo, to je, zaradi Cesar
se je iz obupanja, vsaj mene prijela — razumete 1i sedaj?
Toda dekle me ne izpusti iz svojih rék. — Prizanesite mi,
Aleksandra Andrejevna, in tudi sebi prizanesite,* redem. —
»Zakaj,“ vpraSa dekle, ,femd prizanasati? Saj tako moram
umreti. . . . .“ To je neprenchoma ponavljala. ,Vidite, ¢e bi jaz
vedela, da ostanem Se Ziva in zopet postanem gospodiéna kakor
se spodobi, sramovala bi se, prav sramovala . . . . a tako, kaj
mi mari?* — A kdo vam je vender rekel, da umrete? —
»H, saj je dovolj, ti mene ne prevara§, ti legati ne znas, le
poglej se.* — Vi bodete Ziveli, Aleksandra Andrejevna, jaz vas
ozdravim ; izprosila bodeva od vaSe mamice blagoslovljenja, zdru-
zila se z vezmi zakonskimi in Zivela sretna. — ,Ne, ne, vzela sem
od vas hesedo, jaz moram umreti , . . . ti si mi obetal . . .
ti si mi rekel. . ... “ Hudé mi je bilo, iz mnogih razlogov, hudé.
Pomislite, kak$ne reci se ¢asih pripeté : ¢lovek meni, da ni nié,
a je veliko. Priglo jej je na um, vprasati me, kako je moje
ime, to je, ne obitelji ampak ime. Pa je uZe nesreda taka,
da me zovejo Trifonom. ) Res, res; Trifonom, Trifonom Iva-

) Ime navadno le ljudij nizkega stant.
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ni¢em. Dom4 so me nazivali vsi doktorjem. Jaz, kaj mi je sto-
riti, jej povem: ,Trifon¢, gospodiéna. Bolnica se je namrdnila,
pomajala z glavo in zaSepetala nekaj po francoski — oh, gotovo
ne kaj dobrega, in se potem zasmijala, tudi ne dobro znamenje.
Vidite, na taksen nacin sem prebil Z njo skoraj vso no¢. Proti jutru
sem Sel od nje, kakor obZgan; Sel sem zopet k njej, ko je bil uze
dan, po daji. Moj Bog,' moj Bog, ni je mdé ve¢ poznati: bleda
je, kakor bi jo na mrtvaski oder pokladali. Na mojo Cast, jaz ne
umejem sedaj, ne umejem veé, gotovo ne, kako sem prehil to
muko. Tri dni, tri noéi je Se moja bolnica prezila . . . . in kake
no¢i! Kaj vse mi je pripovedovala! Poslednjo noé¢ pa, mislite si
— sedim poleg nje in uZe Boga prosim jedino tega, naj jo vsaj
hitro k sebi vzame in tudi mene. . . . . Zdajel starka mati —
plane v s6bo. . . . . Povedal sem jej uZe zveder, materi namred,
da je res malo upanja, da je slabo in bi ne bilo napacno, poslati
po duhovnika. Ko je bolnica mater ugledala, refe: — ,nu, to je
prav, da si prisla. — Poglej ti naju, midva se ljubiva, dala sva
si besedo.* Kaj pravi, doktor, kaj pravi? Jaz sem pobledel.
Bléde kakor vidite, pravim jaz, vro¢ina. . . .. Toda ona: ,dovolj,
dovolj, ravno si mi vse drugace govoril, tudi si prstan od mene
vzel . . . . kaj se hlini§? Mati moja je dobra, ona odpusti, ona
raziime, a jaz umiram — meni ni treba legati; daj mi rokd®. . . .
Jaz sem odskodil in ubezal. Starka, razume se, zvedela je vse.
Ne bodem vas dlje muéil, tudi meni samemu, priznati mo-
ram, spominati se je tezko vsega tega. Bolnica moja je drug
dan umrla, Bog jej daj nebesa! (dodal je zdravnik hitro in z
vzdihom). Pred smrtjo je prosila svojeev iti strani in mene sa-

mega pustiti Z njo. — ,Odpustite mi,“ rekla mi je, ,jaz sem
nagbrz kriva po vasih mlshh holezen . . . . toda verjemite
mi, jaz nisem nikogar ljubila bolj nego li vas . ... ne pozabite
me . . . . hranite moj Prstance s a

Zdravnik se je obrnil strani; jaz sem ga prijel za roko.
,Eh ! izpregovoril je zopet, govoriva o ¢em drugem, najbrz
vam je drago preferansik igrati po kopejki? Brat na¥ se ne sme
tako vzviSenim Céujstvom podajati. Brat nas$ naj misli o tem, kako
bi otroci ne kricali in se Zena ne kregala. Veste, jaz sem potem,
kakor pravijo, stopil v zakonski stan. . . . . Talo &4 Vzel
sem trgovsko héer: sedem tiso¢ dote. Ime jej je Akulina: Tri-
fonu prav primerno. Baba, povem vam, je zla, a sreda, da spi
po ves dan . . . . Nu, ali bodeva igrala preferans ?*
Sedla sva k preferansu po kopejki. Trifon Ivani¢ je dobil
dva rublja in pol ter zapustil me pozno, prevesel svojega dobicka.



Moj sosed Radilov.

.. . V jeseni drZe se sljuke pogostoma v starinskih lipovih
vrtéh. Takih vrtov je pri nas v Orlovski guberniji precéj mnogo.
Pradedi nasi so odlodevali pri izboru mesta za stanovaliie go-
tovo dve desetini ¥) dobre zemlje za sadni vrt z lipovimi dre-
voredi. Crez petdeset, mnogo sedemdeset let, so te usadbe ,dvorska
gnezda®, polagoma izginjale z zemeljske povriine; pohistva so
segnivala ali pa se prodajala na izvoz; zidana druZinska stano-
vali¥a so preobradala se v groblje razvalin, jablane so izmirale
in #le na drva, ograje in meje iztrebljale se. Jedine lipe rasle so
po prejénjem sebi na slavo, in danes, obdane z obdelanim po-
ljem, poro&ajo nagemu veternemu plemenu o ,prezde pofiviih oteah
i bratijah®, (,prej potiviih odetih in bratih*). Prelepo drevd je —
taka stara lipa. . . . . Njej prizanasa cel6 neusmiljena sekira
ruskega kmeta. List na njej je neZen, mogotne veje razprostrle
s0 se $iroko na vse strani, senca pod njimi je vedna.

Necega dné, postopajé¢ z Jermolajem po polji za jarebi-
cami, ugledam v strani zapudden vrt in se odpravim tja. Komaj
sem stopil v go$fo, uZe se sljuka sé¢ Sumom vzdigne iz grma; —
jaz ustrelim in hipno se zafuje nekoliko korakov od mene krik:
prestrafen obraz mlade deklice se pokazal je izza drevja in précej
zopet izginil. Jermolaj je prihitel k meni. ,Kaj streljate tukaj:
ta Zivi graSéak.“ —

Nisem mu S mogel odgovoriti, ni Se vzpel moj pes s ple-
menito vaZnostjo prinesti do mene ubite ptice, ko se zalujejo
brzi koraci, in ¢&lovek visoke rasti z brkami pride iz godde ter
se z nejevoljnim obrazom ustavi pred menoj. Opravidil sem se,
kakor sem mogel, naimenoval se ter mu predlozil ptico, ustreljeno
na njegovem posestvu. ;

— ,,Prosim,*¢ rekel mi je z nasmehom: — | jaz vzprejmem
vaso divjaco, toda samé z uvetom, da pri nas ostanete pri obedu.*

Priznavam, nisem se posebno razveselil njegovega predloga,
ali odre¢i mu je bilo nemogoce. ;

»Jaz sem tukaj$nji gradédk in va$ sosed, Radilov;
najbrz ste uze ¢uli o meni,** nadaljeval je moj novi znanec: —
.,danes je nedelja in obed bodemo imeli kakor se spodobi, sicer bi
vas ne vabil.“ ‘

Odgovoril sem, kar navadno v taksnih sluajih odgovarjajo,
ter se napotil za njim. Nedavno posnaZena pot naju je privéla

1) Desetina — 1'9 naSega orala.
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skoraj iz lipovega loga; prisli smo v zelenjayin vrt. Med starimi
jablanami in razrastenimi grmi bodedega grozdja so se videle
okrogle, bledo zelene zeljnate glave; hmelj se je obvijal z vintami
visoke preklje ; tesné je strlelo na gredah rujavo protje, prepleteno
sé suho grahovino; debele ploske tikve so se tocile po zemlji;”
kumare so rumenele izpod zaprasenega zobcatega perja; ob meji
se je zibala visoka kopriva; v dveh ali treh krajih so rastli v
sopu: tatarski kozji parkeljei, bezeg in bahji zob — ostanki
prej$njih ,klumb®. Poleg majhnega ribnjaka, napolnjenega z ru-
javkasto in slizasto vodo, videl se je kladez obdan z luZicami.
Race so veselo ploskale in brodile po luzicah; pes, tresdé se na
vsem Zivotu in miZ%é, glodal je kost na poljani; pisana krava,
tudi tam, mulila je lenobno travo, sedaj in sedaj metaje rep na
suhi hrbet. Pot je zavila v stran; izza debelih rakit in bréz
je gledal na nas starikasti in sivi domik z leseno streho in krivim
krilékom. Radilov se ustavi.

— ,,Sicer,” dejal je on dobroduino in naravnost pogledavsi
mi v obraz: — ,sem jaz sedaj premislil: najbrie ne greste prav
radi z menoj; v tacem sluéaji . ... ¢

Nisem mu dal izgovoriti, ampak uveril ga, da mi je, na-
sprotno, jako lLjubo obedovati pri njem.

— ,,Nu, kakor vam drago.*

Sli smo v dom. Mlad strezai, v dolgem kaftanu iz sinjega
tolstega sukna, prisel nam je na krilei naproti. Radilov je ukazal
précej prinesti Jermolaju védke; lovec moj se je poklonil spo-
§tljivo hrbtu velikoduSnega dajalca. Iz prednje sdbe, prelepljene
z raznimi Zivobojnimi slikami, preobesene s kletkami, prisla sva
v majhno sdbico — kabinet Radilovov. Snel sem svoje lovsko
orodje, postavil pusko v kot; sluga v dolgopoli vrhni suknji
me je marljivo oéistil.

— ,,Nu, sedaj pa pojdiva v gostilno s6bo,“ dejal je laskavo
Radiloy: — ,,seznanim vas sé svojo materjo.*

el sem za njim. V gostilni, na srednjem divanu, sedela je
starka nevelike rasti, v rujavi obleki in beli ¢epici, z dobrodusnim
in suhim obrazom, bojecim in toznim pogledom.

— ,,Tukaj, mamica, priporofam vam naSega soseda ***:

Starka je vstala in se klonila, ne izpustivsi iz suhljatih rék
debelega ridikula iz kamelne volne, podobnega mosnjici.

— ,Je Ii dolgo, kar ste blagovolili priti v nas kraj?“ po-
vprasala je sé slabim in tihim glasom, pomeZikovaje z o¢mi.

— ,,Ne, ni dolgo.*

— ,,Ste li namenjeni dolgo tukaj ostati?*

— . Mislim do zime.*

Starka je umolknila.

»A to je,” poprijel je Radilov, pokazaje mi na ¢loveka viso-
cega in suhega, katerega pri uhodu v gostilno nisem opazil: —
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Q)
w0 je Fedor Miheji¢ . . . . Nu, Fedja, pokaZi svojo umeteljnost
postu. Kaj si se splazil tja v kot ?¢

Fedor Miheji¢ je vstal precej sé stola, vzel z okna stare gosli,
prijel 16k — a ne za konec kakor gré, ampak za sredo, pri-
dsnil gosli k prsim, zakril ofi in se spustil v ples, napevaje
pesenco in cigaje po strunah. Na vid bilo mu je kacih sedemdeset
let; dolga nankova vrhnja suknja mu je opletala tozno po suhih
in kostljavih ¢lenih. Plesal je; sedaj je z ¢ujstvom potresaval, sedaj,
kakor bi umiral, pomajaval s plesasto glavico, iztezaval Zilavi vrat,
teptal z nogama na jednem mestu in cas:h, z vidnim trudom,
zgibal koleni. Brezzoba usta njegova dajale so od sebe hripav,
tresGe glas. Gotovo se je dozdevalo Radilovu, po izraZenji mo-
jega lica, da mi , nmeteljnost® Fedorova ni napravljala posehnega
veselja.

— ,,Nu, dobro, starec, dovolj je,* dejal je Radilov: -— , sedaj
gres lehko nagradit se.*

Fedor Miheji¢ je polozil precej gosli ma okno, klonil se
11ajp1ej meni, gostu, potem starki, napésled Radilovu in Sel ven.

»ludi ta je bil grascdk," nadal_]eval je mog dragi prijatel] :
— »in Se bogat, a zapravil je vse, in sedaj Zivi pri meni .
svoj cas je slul za najdrznejSega cloveka v guberniji; odpe]Jal je
dve Zeni od mozev, drZal si pevee, sam prepeval in plesal mojsterski
..... Ali ne ukazete vidke? obed je uZe na mizi.*

Mlada deklica, prav ista, katero sem na hip videl v vrti,
prisla je v sobo.

— A, ti je tudi Olja,* dejal je Radilov, z lehka obrnivsi
glavo: — ,,prosim, ljubiti in dislati jo ... .«

,»Nu, pojdimo kosit.*

Sli smo v obednico in sedli. V tem ko smo $li iz gostilne
in sedali, pel je Fedor Miheji¢, kateremu so od ,nagrade* oéi
zasijale in nos nekoliko zarudel: (,grom pobédij razdavajsja®).
Njemu so pripravili kosilo posebe v kotu na mizici brez prtica.
Ubogi staréek ni se mogel pohvaliti s éistoto in zaradi tega so ga
imeli vedno nekoliko oddaljenega od drustva. - Prekrizal se je,
vzdihnil in jel jesti kakor poZerih. Obed je bil v resnici ne slab
in kot nedeljsk tudi ni minil brez tresote se zmrzline in Spanjskih
vetrov. Za mizo je pripovedaval Radilov, ki je deset let sluzil
v vojnem pespolku in hodil v Turéijo, razne dogodbe; poslusal
sem ga pazljivo in skrivaj opazoval Olgo. Ni bila posebno lepa,
ali odlo¢no in spokojno erazenle nje lica, nje &irdko belo celo,
gosti lasje in posebno temne odi, ne velike toda umne, jasne in Zive,
p1etresle bi bile tudi vsacega druzega na mojem mestu. Sledila
je za vsako besedo Radilovove; ne socutje — strastna pazljivost
se je izraZala na nje lici. Radilov bi jej bil po letih lehko -
ota, rekal jej je: ti, a jaz sem ugenil précej, da ni njegova héi.
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Med pogovorom je omenil svoje pokojne Zene — ,nje sestra
dejal je pokazaje na Olgo, ki je hitro zarudela in povesila oci.
Radilov je pomoléal in izpremenil razgovor. Starka med vsem
kosilom ni izpregovorila besede, sama skoraj ni¢ ni jedla in tudi
meni ne ponujala. Nje &rte so dihale nekako hojazljivo in brez-
nadejano pridakovanje, isto starim lLjudem lastno potrtost, katera
tako muéilno sezima srce gledaléevo. H konci kosila je jel
Fedor Miheji¢ ,slaviti® gospodarje in gosta, a Radilov je pogledal
mene in poprosil ga umolkniti; stardek je potegnil z roké po
ustnah, pomeZikal z ofmi, klonil se in zopet sedel, a uZe prav
na kraj stola. Po kosilu sva se odpravila z Radilovim v njegov
kabinet.

Pri ljudeh, katere silno in neprenehoma zanima jedna misel
in jedna strast, opaziti je nekaj obCega, nekaka zunanja podob-
nost v vedenji, naj si bodo sicer Se tako razlicna njih svojstva,
sposobnosti, poloZenje v svetu in vzgoja. Cim dlje sem opazoval
Radilova, tem bolj se mi je dozdevalo, da on pripada stevilu
taksnih Ijudij. Govoril je o gospodarstvu, o letini, o kdsnji, o vojski,
ob okrajnih spletkah in bliznjih volitvah, govoril je brez prisiljenja
celé z obéutkom, a kar hipno je vzdihal in se spuséal v naslonjac,
kakor clovek utrujen s tezkim delom, in se gladil z roké po lici.
Vsa duSa njegova, dobra in topla. bila je vidno napolnjena po vse
in navdana z jednim Cujstvom. Cudno se mi je zdelo uZe to, da
nisem mogel v njem odkriti strasti ni do jedi, ni do vina, ni
do lova, ni do kurskih slavckov, ni do bozjastnih golobov, ni
do ruske literature, nj do inohodcev '), ni do ogerskih sukenj, ni
do kvart in biljarda, nl do ‘plesnih vederov, mni do obiskovanja
gubernskih in stolnih mest, ni do papirnih toviren, ni do péso-
sladkornih zavodov, ni do pobarvanih sénénic,?) mi do- ¢aja, ni
do izprijenih upreznih konj, tudi ne do tolstih kotijazev, podpa-
sanih prav pod miSicami, do istih velikolepnih kodijazev, katerim,
Bog sam ve zakaj, od vsacega gibanja vratd oéi skilijo in ven
lezejo’. .. .. ,Kakden graitik je zatorej to!“ mislil sem si jaz.
Vender pa on ni bil nikakor ¢lovek mraden in sé svojo usodo ne-
zadovoljen ; nasprotno, bralo se mu je na obrazu nerazhbiricljivo bla-
govolje, radusje in skoraj razZaljiva gotovnost zblizanja z vsacim
vstreénim in popreénim. Res, cutili ste ravno ta ¢as tudi, da on
skleniti prijateljstva, pravega zbliZanja z nikomer ni mogel, in sicer
ni mogel ne zato, ker sploh ni bil potreben drugim ljudem, ampak
zato ne, ker je vse njegovo Zivljenje uslo za &as v mnotranjost.
Opazovaje Radilova nisem mogel nikakor misliti si ga srecnega,
ni sedaj, ni bodi si kedaj. Lep moZ tudi ni bil; toda v njegovem
pogledn, v nasmehu, v vsem njegovem bitji skrivalo se je nekaj
nenavadno mikavnega — da, prav skrivalo se je. Tako, zdi se, bi

4) Passgiinger.
?) Laube,



47

ga ¢lovek rad izpoznal natanéneje, sklenil Z njim prijateljstvo. Z
jedno besedo, v njem se je kazal mnogikrat graséik in Stepnjak *)
ob jednem; a bil je vender le prav dober ¢lovek.

Ravno sva se jela pomenkovati o novem okrajiiem glavarji,
ko se zdajci pri vratih zacuje glas Olgin: ,Caj je gotov.* Sla
sva v gostilno. Fedor Miheji¢ je sedel kakor prej v svojem kotu
med okencem in durmi, oskromno skréivii nogi. Mati Radilova
je pletla nogovico. Skozi- odprta okna je pihala iz vrta sapa
nasi¢ena z jesensko vlago in duhom jablan. Olga je rofno tocila
¢aj. Opazoval sem jo sedaj z vedjo pazljivostjo nego li pri obedu.
Govorila je prav malo, kakor sploh vsa dekleta na dezeli; toda
v njej vsaj nisem zapazil Zelje povedati kaj dobrega zjedinjene. z
muénim ujstvom praznote in brezsilja; ona ni vzdihovala, kakor
od izobilja neizjasnjivih obéutkov, ne povzdigala oéij ped delo,
ne smijala se zamiljeno in neodloéno. Gledala je pokojno in
ravnoduino, kakor ¢lovek, ki oddiha od velike srede ali velicega
strahi. Nje hoja, nje nofa je bila odloéna in slobodna. Prav zel6
mi je bila po vied.

Z Radilovim sva se zopet razgovorila. Ne pomnim veé kako,
prisla sva do znanega opazovanja: kako mnogikrat najnicnejse
stvari napravijo vecji vtis na ljudi nego li najvaznejse.

— ,,Res,** dejal je Radilov: — ,,to sem skusil na sebi. Jaz,
to veste, bil sem oZenjen. Ne dolgo . . . . . tri leta; Zena moja
je umrla na porodu. Mislil sem, da nje ne prezivim; hil sem
strasno ogorfen, pobit, a jokati se nisem mogel — hodil sem
kakor neumen. Njo so, kakor je navada, napravili, polozZili na
oder — v tej sobi le. Pridel je duhovnik; prisli so cerkovniki,
jeli peti, moliti, s kadilom kaditi; jaz sem se.globoko klanjal, a ni
solzica ni se mi utrnila. Srce je v meni popolnoma okamenelo,
ravno tako glava — ves sem otrpnil. Tako je minil prvi dan.
Mi li verjamete? po no¢i sem tudi zaspal. Drugo jutro sem sel
k Zeni — bilo je po leti, solnce jo je obsevalo od nog do glave,
tako jarko — zdajei zagledam . . . . (td se je Radilov nehoté
stresel). Kaj mislite ? Nje oké ni bilo popolnoma zaprto in po tem
ocesi je hodila muha . .. Povalil sem se kakor snop in kadar sem
se spomnil tega, jel jokati, jokati — nisem se mogel zdrzati .. . .

Radilov je obmolknil. Pogledal sem nanj, potem na
Olgo . ... Nikoli ne bodem pozabil izraZenja nje lica. Starka
je polozila nogovico na koleni, vzela iz ridikula robec in skrivaj
si ofrla solzo. Fedor Miheji¢ je naglo vstal, prijel svoje gosli
ter s hripavim in divjim glasom zakrozil pesenco. Gotovo je Zelel
razveseliti nas: toda vsi smo se stresli od prvega njegovega zvoka
in Radilov ga je poprosil utihniti.

— ,,Sicer pa, nadaljeval je on: — ,kar je bilo, je bilo;
minulega ne vrati§ in gotovo . ... le v dobro na tem sveti, kakor
je rekel, ¢e se ne motim, Voltér,“ dodal je hitro.

1) Stepnjak pomenja toliko, kakor surovez



48

— ,Res,* dejal sem jaz, ,gotovo. A sicer, vsaka nesreta
se more prebiti, in ni tako sitnega polozaja, da bi se ¢lovek ne
mogel izkopati iz njega.*

—. . Mislite ? dejal je Radilov. — ,,Mogoce tudi, da prav pra-
vite. LeZal sem, pomnim, v Turéiji v hélnici, polumrtev: imel sem
gnilo vro¢insko bolezen. Nu, s pomestenjem se nismo mogli po-
hvaliti — kajti bilo je v vojnem Casu — in, slava Bogu, da smo
Se to mmeli! Zdajci pripeljejo k nam Se bolnikov — kam dejati
jih? Zdravnik gleda t, tam — prostora ni. Pride do mene, vprasa
ranocelnika: je li Ziv? Ta odgovori: ,zjutraj je bil Ziv.* Zdravnik
se nagne, shifi, da diSem. Tega ni mogel vztrpeli. Kaka blazna natura
je vender to,“ dejal je: — umrl bode gotovo, umrl, a vedno se
hropi in vlete, samo da jemlje prostor in dela drugim napotje.
Nu, mislil sem si sam v sebi, slabo je, Mihajlo Mihajhi¢ . ... A
glejte, ozdravel sem in Se danes sem Ziv, kakor vidite. Zatorej,
vi pray pravite.*

— ,,V vsacem slucaji prav pravim,“ odgovoril sem jaz: —
»da ste tudi umrli, redili bi se bili vse jedno iz svojega obupnega
poloZaja.* :

— e ve da, se ve da,” dejal je on, silno udar$i z rokd
ob mizo . . . . ,,Treba samo odloditi se. Cemt pomidljati v te-
zavnem polozaji? . ... Cemi Cakati in obotavljati se x

Olga je hitro vstala in &la na vrt.

.. — ,,Nu, Fedja, jedno poskoéno!* = vzkliknil je Radilov. In
Fedja je skocil k visku, el po sobi s taksnim gizdavim posebnim
stopanjem, kakerSnim stopa znana ,koza“ okolo krotkega med-
veda, ter zapel: ,Kak u nafih u vorot“. . ...

- S pota se je zatul ropot begovih droZek in v nekaterih
hipih je stopil v sdbo starfek visoke rasti, precej rejen, jedno-
dvorec 1) Ovsenikov . . . . . Ali Ovsenikov je tako zanimiva in origi-
nalna osoba, da bodem, z dovoljenjem &itateljevim, govoril o njem
v drugem oddelku. Sedaj pristavljam samd, da sva se drug dan
z Jermolajem na vse zgodaj odpravila na lov, z lova pa domév —
da sem teden potem zopet Sel k Radilovu, toda nisem dobil ni njega,
ni Olge doma, a dva tedna potem sem zvedel, da je nenadoma
izginil, zapustil mater, Sel Bog ve kam s¢ svojim plenom. Vsa
gubernija se je zacudila in jela govoriti o tej dogodbi, in umel
sem Se le tedaj izraZenje Olginega lica v dasu pripovedovanja
Radilova. Ni jej kipelo lice takrat od samega sotutja, Zarelo jej
je tudi od ljubosumnosti.

Predno sem zapustil svoje letno bivalidde v vasi, %l sem k
starki Radilovi. Nasel sem jo v gostilni; igrala je s Fedorom
Mihejicem durak. -

-+ — ,Imate porotilo o svojem sinu?* vprasal sem je naposled.

i‘fﬁinﬁﬁfer_, sloboden, od - gragéikov neodvisen kmet, najvec iz uboZanih
dvorjanov. Taksnih jednodvorcev je hilo blizu 1,200.000, -
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Starka je zaplakala; nisem je potem Se povpradeval po
Radilovem.

Jednodvorec Ovsenikov.

”@ﬁlshto si, dragi Citatelji, ¢loveka polnega, visocega, sedemdese-

P tih let, z obrazom napominajo¢im nekoliko na obraz Krij-
lova, z jasnim in umnim pogledom pod obrvmi doli visecimi, z
\'ztinim, prijetnim obli¢jem, zmernim govorom, podasnim hodom:
— to vam je Ovsenikov. Nosil je ohlapno sinjo vrhno suknjo
z dolzima rokavoma, do vrhd zapeto, svilen viSnjev robec za
vratom, jarko ocisCene Skormje; sploh je hil jednak imovitemu
trgoven.  Roci mjegovi sta bili jako lepi, mehki in beli; med go-
vorom je prebiral mmogikrat gombe svoje suknje. Ovsenikov me
je spominal s svojo VFLZI]OSfJO in nepremiénostjo, razumnostjo
in lenostjo, s svojo odkritosrénotjo in uporstvom ruskih dvorjanov
dopetrovske dobe. Ferjaz 1) bi se mu bila podala. To vam je bil
jeden poslednjih Ijudij starega veka. Vsi sosedje so ga sposto-
vali nenavadno in $teli si v Cast, poznati se Z njim. Njegovi vrst-
niki, jednodvorei, skoraj oboZevili so ga; odkrivali so se mu iz
dale¢ in bili ponosni ndnj. Sicer je pa pri nas do sedaj tezké loditi
jednodvorca od robujodega kmeta: gospodarstvo njegovo malo da
ni slabSe od kmetskega, goved je pritlikava in suha kot le¢a, konji
komaj Zivi, uprega vrvéna. Ovsenikov je bil izjema iz ohlega pra-
vila, ée tudi ni slul za bogatasa. Stanoval je sam s svojo Zend
v prijetni &sti hidici; prislugo si je drzal neveliko, oblacil svoje
ljudi po ruski in nazival jih delavce. Obdelovali so mu tudi polje.
Tudi se ni izdaval za dvorjana, niti se silil v graséike; nikoli
se ni, kakor pravijo ,spozabil®, ne sédel na prvo vabilo in pri
uhodu novega gosta vstal gotovo z mesta, ali s taksnim dostojan-
stvom, s tak$no velicavo uljudnostjo, da se mu je gost nehoté
klanjal Se bolj nizko. Ovsevnikov se je drZal starinskih obi¢ajev, ne
iz babjevérstva, (bil je dovol) slobodnih mislijj, ampak iz navade.
On na primer ni ljubil ekipaz na peresih, ker se mu niso zdele
pokojne, in se je vozil ali v-begovih drozkah, ali v majhni lepi te-
lezki z usnjeno blazinico, ter sam poganjal svoje cile kostanjeve
dirjavee. (Imel je vedno same kostanjevce.) Kocijaz, mlad rudecelic
decko, ostrizen na skopko, v viSnjevkastem armjaku?) in nizki
jandji kapici, podpasan z jarmenom, sedél je spostliivo poleg
njega. Ovsenikov je vselej po kosilu zaspaval, ob sobotah hodil se

) Dolga mogka obleka brez stana in vratnika, z dolzima rokaveoma.
?) Dolga, ivoka kmetska suknja iz velblodove volne.

4
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kopat, ¢ital jedino duhovné knjige (pri Cemer je vaZno natikal
na nos okrogle sreberne naotnike), ter vstajal in legal zgodaj.
Brado pa si je vse jedno bril in lase nosil po nemski. Goste je vzpre-
jemal posebno laskavo in radusno, a ni se jim klanjal do tal, ne
delal si nepotrebnih skrbij in ne ponuﬁl Jim vsacega susenja in
soljenja. ,Zena!* govoril je pocasi, ne vstajaje z mesta in z lahka
obrnivsi K njej glavo »prinesi gospodom kaj prigrizniti.” Stel
si_je v greh, prodajati Zito — boZji dar, in v Stiridesetem letu,
za obfega glada in -strasne dragine, mzdal je sosednjim gras-
¢akom in kmetom vso svojo zalogo; vrnili so mu drugo leto
s hvaleZnostjo svoj dolg ,in natura®. Do Ovsenikova so se obra-
cali mnogikrat sosedje s profnjami, razsoditi, pomiriti jih, in skoraj
vsele] so se vdajali njegovi razsodbi in poslusali njegov svét. Mnogi
80 se, po njegovi milosti, koneéno razmejavali . . . A zavoljo dveh
ali treh prepirov z grasdakinjami objavil je, da se odpoveduje
vsacemu posredovanju med osobami Zenskega spola. Trpeti ni
mogel naglice, Suma napravljajoce pridnosti, babjega klepetanja in
neéimernosti. Neko¢ se je hila unela hisa njegova. Hlapec je pritekel
sopihaje k njemu s krikom: gori! gori! — ,Nu, kaj" pa keri-
¢is,“ dejal je mirno Ovsenikov: — ,,d’iﬂ mi kapo iy drogc el s
Vozil se je rad sam s konji. Neko¢ ga je zavlekel mlad srebec
pod géro k jarku. ,Nu, stoj, stoj, Zrebéek maloleti — ubil se bo-
de§,® govoril mu je dobrodusno Ovsenikov, in v isti hip zdrical
v jarek z begovimi drozkami, s slugo, ki je sedel zadaj, in s
konjem vred. V sreco je bilo po dnit jarkovem na debelo peska. Nihde
se ni pobil, jedini Zrebec si je zvil nogd. — ,Nu, sedaj vidis,*
nadaljeval je z mirmim glasom Ovsenikov, vstajaje: — ,saj sem
ti pravil.©

Tudi Zeno si je nasel prav po sebi. Tatjana Iljinicna Ovse-
nikova je bila Zenska visoke rasti, vazna in moléljiva, vedno
povezana z rujavim svilenim robcem. Bila je mirna in- hladna,
toda vender se mnihfe mi pritoZeval o nje strogosti, nasprotno,
mnogi revezi so jo imenovali svojo mater in dobrotnico. Pravilne
érte obraza, velike temne o¢i, tenka ustna so spridevala Se sedaj
o nekdaj znameniti nje krasoti. Otrék Ovsenikov ni imel.

Seznanil sem se 7 njim, kakor Cditatel] uZe ve, pri Radi-
lovu, in dva dni potem sem se napotil k njemu. Nasel sem ga
doma, Sedel je v velicem usnjenem naslonjaci in cital ,Cetiji-
Mineji“. 1) Siva matka mu je dromljala na pledih. Vzprejel me
Je, po svoji navadi, laskavo in veliéavo. Jela sva se razgovarjati.

»A povejte mi vender, Luka Petrovi¢,“ dejal sem mu poleg

druzega jaz: — ,ali je bilo res prej v vasi dobi bolje?¢

') Lecende o svetih mudenikih, spisal okolo 1700. 1. Dimitrij, mero-
polit Roste pozneje povzdignen od pravoslavne celkvc v svetnika.
Prel.
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— ,Povem vam, nekaj je bilo res bolje,“ rekel je Ovse-
nikov: — ,Ziveli smo mirneje ; imeli smo vsega vec, res. . . . . Toda
vender le je sedaj bolje; in vaéim otrokom, ¢e Bog di, bode Se
bolje.“

— ;A jaz sem pri¢akoval, Luka Petrovié, da mi stare Case
hvuhte &

»Ne, starih ¢asov, posebno jaz, ne vem, cemu bi jih hvalil.
Vender, da vam povem v primeri; vi ste sedaj grastak, rayno
takSen grascik, kakor je bil vas pokojni dedcek, ali uze oblasti take
némate; in tudi vi sami niste ved takden clovek. Nas tudi sedaj
druga gospdda pritiska; nu, brez tega, vidno, ne more biti. Pre-
mélje se — pa bode moka. Ne, sedaj saj tega ne vidim veé, kar
sem moral gledati v svoji mladosti.®

— A kaj tacega na primer ?¢

,Nu, povem vam zopet, na primer, o vafem dedcku. Bil je
mogocen clovek! Nas kmete je zatiral. Vidite, najbrZ poznate —

pa kako ne hodete poznali svoje zemlje — isti klin, ki lezi
od Caplihina proti Malininu? . . . . . Sedaj imate tam oves
sejan. . . . Nu, vidite, ta je na§ — ves, kakor je, nad. Vas dedéek

ga je nam vzel; kar priSel je, pokazal z roké in rekel: to je
moja last — in prisvojil si ga. Pokojni moj ofa, (Bog mu daj,
nebesa ) bil je ¢lovek praveden, a bil je tudi ¢lovek vroce krvi,
ni tega trpel — toda kdo rad izgublja svoje imetje ? — in izrocil
je tozbo sodniji. Ali izro¢il jo je on jedini, drugi niso prisli —
zhali so se. Donesli so vafemu dedcku, da ga Peter Ovse-
nikov tozi, da mu je hotel zemljo odvzeti. . . . . Dedcek vas
je poslal précej k nam svojega vi§jega lovea BauSa s poveljem.

. Nu, in vzeli so mojega ofeta in ga odvédli v vaSo dedino.
Bil sem takrat $e prav majhen in tekel sem bos za njimi. Kaj
se zgodi? . ... Privédli so ga k vasemu domu in pod okni so
ga pretepall. Ali va$ dedfek stoji lepo na balkonu in gleda; ba-
bica pa pod oknom sedi in tudi gleda. Ofa moj kri¢i: ,Matuskaa
Marija Vasiljevna, branite me, prizanesite mi vsaj vi!* Toda ona
komaj privzdigne glavo in pogleduje. Potem so od oceta vzeli
besedo, da' se odpove zemlji, in mu veleli Se zahvaliti se, da so
ga pustili zZivega. Tako je ostala ta zemlja vasa. Le pojdite in
povprasajte svojih kmetov, kako se imenuje. Dobovicina se ime-
nuje, ker je z dobjem odvzeta. Vidite, zaradi tega nam malim ljudem
ni treba preved toZiti po starih uredbah. ¢

Nisem vedel kaj odgovoriti Ovsevnikovu in ne upal pogle-
dati mu obraz.

— A Se drugi sosed se je taas med nami naselil — Komoyv,
Stefan D Vlktopohomc Mucil je mojega oteta, kar se je dalo. Bil
Je pijanec in rad je gostil, in kadar se napije ter refe po
francoski: ,se bon* fer se oblizne — mora se zoodltkﬂvse, kar si
izmisli | Poslje te k vsem sosedom, vabit jih. TlQ]ke‘u ‘pri njem

4*
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kar gotove stale; in &e ne gred — zalne udrihati kar sam.. ...
Bil je jako cuden ¢&lovek! Trezen ni legal; a ko se napije —
tedaj jame pripovedovati, da ima v Petrogradu tri hife na Fon-
tanki: jedno rudefo z jednim'dimnikom, drugo rumeno z dvema

dimnikoma, a tretjo sinjo brez dimnikov -— in tri sine, (pa ni
oZenjen ni bil:) jednega v infanteriji, druzega v kavaleriji in tretji
je zasébnik. . .. In pripoveduje, da v vsaki hiSi Zvi po jeden

sin, da k starejSemu zahajajo admirali, k drugemu generali, in k
mlajSemu sami Anglezi. Kar vstane in govori: ,Na zdravje mojega

starejSega sina, on mi je jako spoStovan! — ter se zajote. In
gorjé onemu, kdor bi mu hotel nasprotovati. ,Ustrelim!¢ pravi:
»J pokopati te ne dovolim!“ .. ... Kar zopet poskoéi ter za-

kri¢i: ,Plesi, narod bozji, sebi na veselje in meni na uteSenje.®
Nu, plesi, ¢e tudi umiras, a plesati moras. Svoje stréinice je po-
polnoma izmuéil. Mnogikrat so pele po vse nodi, do jutra, v zboru,
in katera visje ubira, dobode nagrade. A ko se uZe utrudijo —
polozi vam glavo na roci in zatoZi: ,Ah, sivota jaz sirotljiva!
zapu§éajo me golobleka!* Konjuhi so jeli précej dekleta bodriti.
Tudi ofeta mojega je imel rad; ali kaj? Malo, da ga ni v grob
spravil, in gotovo bi ga tudi bil, toda je sam, hvala Bogu, umrl:
padel je pijan z golobnjaka. . . . . Vidite, taksni so hili nasi so-
sedje.“

— ,Kako so se Casi izpremenili!* opomnil sem jaz.

— ,Res, res,“ pritrdil je Ovsenikov. ... ,Toda tudi to se
mora re¢i: v starth éasih so Ziveli dvorjani sijajneje. O velmozah
ni govoriti ni; videl sem jih v Moskvi. Pravijo, da se je tudi
tam izpremenilo.“

— ,Vi ste bili v Moskvi?“

— ,Bil sem, davno, zeld davno. Izpolnil sem sedaj uZe tri-
insedemdeseto leto, in v Moskvo sem fel v Sestnajstem letu.®

Ovsenikov je vzdihnil.

— ,Koga ste tam videli?*

— ,,Vidil sem mnogo velmdéz — in vsak jih je videl; Ziveli
so ofito na slavo in obéudovanje. Samd pokojnega grofa
Alekseja Grigorjevida Orlova-Cecmenskega ni dosegel nobeden.
Tega Alekseja Grigorjevica sem videl mmnogikrat; strije moj
je sluzil pri njem za dvornega upravnika. Stanovati je grof
izvolil pri Kaluskih vratih, na Sabolovki. To vam je hil velmoza!
Taksnega obli¢ja, takS$nega milostivega pozdrava ni mogode
misliti si in tudi ne popisati ga. UZe sama postava je hila
kaj, sila, vzgled! Dokler ga ne pozna, ne gre¥ k njemu — bojis
se ga, ne upas si prav; ali, ko pride k njemu — zdi se ti, kakor
bi te solnéece pogrelo, in kar razveselid se.

Vsak ¢lovek je smel do njega, in imel je veselje do vsega. Pri
dirjanji je sam brzdal kénje in se z vsacim tekmecem skusal;
nikoli ni prenaglo dirjal, ne Zali, ne zmerja, dasih & le napdsled
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prevozi; véde se tako laskavo — protivnika uteSi, komja njego-
vega pohvali. DrZal si je golobe turmane prve vrste. Pride vam na
dvor, séde v naslonja¢ ter ukaze golobe vzdigniti; krog po stre-
hah pa stoje ljudje s puskami proti jastrebom. Pred nogi grofu
postavijo veliko sreberno posodo z vodd, in grof gleda v vodo na
oolobe. Ubogih reveZev je Zivelo po mmnogo sto ob njegovem

. krnhwids e In koliko je novcev razdaval! A ko se razsrdi —
zagrmi kakor grom. Straha mnogo, toda jokati se némas za kaj:
oleda§ — nZe se zopet smeje. Napravi gostijo — Moskvo opijani!

In kako prebrisan je hil! Turka, veste, je pobil. Tudi se je rad
boril; vodili so k njemu najmofnejse ljudi iz Tule, iz Harkova,

iz Tambova, od vseh krajev. Kogar premaga — nagradi ga; a
kdor njega premaga -— tega posebno obdaruje in poljubi. . . ..

Za mojega bivanja v Moskvi je napravil tak$no husko, ka-
kerine v Rusiji % ni bilo: vse lovce, kolikor jih je, povabil je
iz vsega carstva na gostijo ter dan dolodil in tri mesece dal,
réka. Nu, in zbrali so se. Pripeljali so psov, lovskih hlapcev —
nu, prilo jih je vojska, prav obila vojska! Najprej so se pogo-
stili, kakor se spodobi, potem pa se odpravili za zastavo. Naroda
se je seSlo vse ¢rno. ;

,In kaj menite? . ... Ravno vadega dedcka psica preskakdla
je vse.©

— ,Pa ne Milovidka?“ vpraSal sem jaz.

— ,Milovidka, Milovidka. . . . . In grof ga je jel pregovar-
jati: ,Prodaj meni psico: vzemi zanjo, kar hoted.* —- ,Ne, grof,“

dejal je deddek, ,jaz nisem trgovec: Se nepotrebne cunje ne prodam:
toda za Cast bi bil pripravljen Zeno odstopiti, samé ne Milovidke. . . .
Prej samega sebe v suznje oddam.* In Aleksej Grigorjevié ga je pohva-
lil: ;To mi je po volji,* dejal je. Deddek vas jo je vozil v koéiji zadaj
in ko je poginila Milovidka, pokopal jo z godbo v vrtu — psico
s castjo pokopal in kamen z napisom nad psico postavil.*

— ,Nu, zatorej Aleksej Grigorjevié nikomur ni Zalega storil,*
opazil sem jaz.

— ,.Da, to je vselej tako: kdor sam plitvo plava, ta se tudi
zadera.”

— A kaksen ¢lovek je bil ta Baug?* vpradal sem ga jaz po
kratkem molcanji.

— ,,Kako, slifali ste o Milovidki, in o Bausu ne?.... Ta
je bil véliki lovec in nadzornik psov vafega dedtka. Dedéek vas
va je imel rad ne menj od Milovidke. Bil je dizdn ¢clovek, in kar
mu je le va§ deddek zaukazal — izpolnil je ma mig, ¢e bi tudi
moral na no% .... Inkako je gonil pse! — kar zyvenelo je po
lesu. A kar nanagloma se vam ustavi, zleze s konja in leZe. . . . .
In komaj psi ne éujejo ved njegovega glasi — je uze vse strani!
Vroti sled popuste, ne gonijo vet za nikako ceno. In va$ dedcek
se razsrdi. ,NoCem ostati Ziv, ¢e ne obesim lenuha! Vznak ga



54

obrnem, antikrista! Péti duSegubcu skozi grlo potegnem!* A
kon¢a se s tem, da poslje povprasat, cesa bi rad, zakaj ne goni
psov? In Bau$ v takdnih sluéajih navadno hote imeti vina, izpije,
vstane, in zahohoCe zopet na slavo.¢

— , Vi, kakor vidim tudi ljubite lov, Luka Petrovi¢?¢
— ,Ljubil bi ga .. .. res — a ne sedaj, moji ¢asi so minili

— ampak v mladih letih. . . .. Sicer pa to ne pristoji mojemu
stanu. Nam ne pristoji vlaciti se za dvorjani. Res, tudi izmed nas
se je kak pijanec, nesposobneZ, pridruzil gospodom . . . . a kaksno
veselje je to!. ... Samé srami se. Dadé mu konja. slabega, spo-
tekljivega ; mecejo mu kapo raz glavo na tla; z hitem, kakor bi
po konji udarjali, zadevajo njega; toda on naj se le vedno smeje
in drugim burke uganja. Tega pa ne, povem vam: ¢im niZjega
stanu si, tem stroze se drZi, in slabo, ¢e se kedaj zanemaris.

- — ,Res,* nadaljeval je Ovsenikov z vzdihom, ,mnogo vode je
uteklo v tem, kar Zivim na sveti: ¢asi so prisli drgi. Posebno v
dvorjanih vidim veliko izpremeno. Maloposestniki, ali so bili
nekaj ¢asa v sluzbi, ali pa niso veé na svojem mestu; toda kar
je velikoposestnikov — teh ne spozna$ veé. Nagledal sem se ve-
likoposestnikov o priliki razmejevanja. In redi moram: srce se
raduje, ko jih gledas; prijazni so, vezljivi. Samé to-le se mi zdi
¢udno: naudili so se vseh nauk, govoré tako skladno, da ste vsi
gineni — a pravega dela ne umejo, Se svoje koristi ne poznajo:
prebrisani oskrbnik jih nagne, kamor hoce, kakor dugo.?) Morebiti
poznate Kraljeva, Aleksandra Vladimiri¢a — v ¢em on ni dvorjan?
Lep, bogat je, na vsencili§¢ih se je udil, zd{ se mi, da je bil tudi
za granico, govori lahno, oskrommno, vsem nam roké stiska. Po-
znate ga? . ... Nu, zatorej poslusajte. Minoli teden smo se zbrali
v Brezovki, na vabilo posrednika, Nikifora Iljica. In posrednik
Nikifor Ilji¢ nam pravi: ,Treba, gospdda, razmejiti se; to je sra-
mota, na$ oddelek je za vsemi drugimi zaostal: pristopimo k
delu.“ Nu, in pristopili smo. Pricela so se posvetovanja, spori,
kakor navadno; poverjenik na$ se je jel vésti bahasto. Toda prvi
se je jel prepirati Ovéinikov Porfirij. ... In demi i se on pre-
pira? . ... Sam néma pedi zemlje: po pooblastilu svojega brata
ravnd. Kriéi: ,Ne; mene ne hodete preslepili! Niste naleteli na
pravega ! Crteze semkaj! Zemljemerca mi semkaj privédite.* — A

kaksna je vender vada tirjatev?¢ —  Menite, da sem neumen,
a? Mislite, da vam jaz kar tukaj svojo tirjatev razlozim? Tega
pa uZe ne, le ¢rteze mi dajte semkaj — tega zahtevam!¢ Sam pa

je tolkel z roké po &rtezih. Marto Dmitrijevno je razzalil do smrti.
Ona kri¢i: ,Kako se predrznete moje dobro ime sramotiti?% —
»Jaz,“ odgovarja on, ,vaSega dobrega imena svoji rujavi kobili
ne privoi¢im.“ Napdsled so ga omedili z madejranskim. Njega so
) Duga je skrivljen les okolo komata, ki je sploh v rabi pri ruski
upregi. 2 Prel.
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pomirili, toda priceli so drugi. Na§ Kraljev Aleksander Viadimiric,
golobec moj, pa sedi v kotu, glavico na pahm poguzu;e ter samd
z glavo zmajuje. Meni je prihajalo tezkd, najrajsi bi bil bezal ven.
A kaj bodo potem drugi ljudje o nas mislili ? Glej, kar se vadigne
moj Aleksander Vladimiri¢ ter se dela, da hoce govoriti. Posrednik
je prigel v zadrego in rede : Goqpnda, gospida, Aleksander Vla-
dimiri¢ zeli govoriti“. In res, pohvaliti moram dvorjanov: vsi so
précej utihnili. In jel je govoriti Aleksander Vladimiri¢: da smo,
kakor je videti, najbrz pozablh zavadi Cesar smo se zbrali, da, Ce
tudi je razmejevanje vsekako ugodno za gospodarje, prav za prav
je pa uvedeno zaradi Cesa? — zaradi tega, da bi bilo kmetu lajse,
da bi mu bilo spodroéneje delati, dolinosti svoje opravljati; kajti
sedaj on sam svoje zemlje ne pozna in ne redko po pet vrst dalec
hodi orat — tudi se ne more kaj tacega zahtevati od njega. Potem
je dejal Aleksander Vladimirié, da je greSno gras¢idku ne skrbeti
o blagostanji kmetov, da je napdsled, ¢e dobro pomislimo, njih
stanje in nase stanje — prav jednako : ¢e je njim dobro — tudi nam
je dobro, de se godi njim slabo — gré tudi nam slabo. . . ..
in da je za tega voljo grefno in nepremisljeno ne sporazumeti se
zaradi malenkosti. . ... In tako dalje, dalje..... res, kako
vam govori | Beseda njegova sega vam v srce. ... Dvorjani so
kar nosove povesili ; meni samemu, malo, da niso prisle solze v oéi.

Gotovo, v starih knjigah taksnih besed ne najdes. ...

A kako se je zavidilo? On sam Stirih desetin mahovega
modcvirja ni odstopil in prodati hotel. Dejal je: ,,To motvirje bodem
jaz izsudil s svojimi Jjudmi, ter suknirno na njem 11apra.v1l it
novimi zbolj$animi opravami. Jaz,“ dejal je, ,sem si uZe ta kraj

za to izbral: kar se tega tide, imam svoje misli . ... In e bi
bilo to res — a dejal je le zato — ker sosed Aleksandra Vla-

dimiri¢a, Karisikov Anton, ni hotel pladati Kraljevskemu oskrb-
niku st6 rubljev v asignacijah. Nu, in tako smo se razsli, ne
zdelavsi dela. Toda Aleksander Vladimiri¢ $e danes meni, da pravi
prav, in Se vedno misli o sukndrni, samé s suSenjem mocvirja
ne prlcne %
»Kako: pa on na svojem posestvu gospodari 2#
- Same nove naredhe uvaja. Kmetje ga ne hvalijo — a
oni se ne smejo poslusati. Dobro postopa Aleksander Vladimiri¢. ¢
,Kako je vender to, Luka Petrovi¢? Jaz sem mislil, da
se Vi rhzlte starine 2¢
— ,Kar se tite mene, stvar je druga; jaz nisem ni dvorjan,
ni gras¢ak. Kaksno je moje gospodarstvo? . ... In tudi drugace
ne znam. Trudim se postopati pravedno in po zakonu — in
dobro <je, slava Bogi! Mladi gospodje ne ]Jubl]() prej$njih na-
prav: jaz jih hvalim. Cas je pa, da se uze kaj napreduje.
Sam¢6 to je gorjé, da mlada gospoda jako modruje. S kmetom
-postopajo kakor s cunjasto ptinico: vrté, vrté, polomijo in vrzejo
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strani. In oskrbnik, robujiéi ¢lovek, ali pa upravitelj iz nemskih
domacinov, zopet spravi kmeta na berasko palico. Da bi uZe vsaj
jeden izmed teh mladih gospodov primer podal, pokazal, kako je
gospodariti! . . . . Kaj bode vender iz tega? Vender ne bodem
umrl, da ne bi videl novih naprav? Kaks$ne razmere so to? —
Staro je izmrlo, a mlado ne narasta.®

Nisem vedel esa odgovoriti Ovsenikovu. On se je ozrl, pri-
meknil se blize k meni ter nadaljeval z zamolklim glasom :

— ,Ali ste slidali o Vasiliju Nikolaji¢u Ljubozvonovu ?¢

— ,Ne, nisem slisal.

— ,RazloZite mi vender, kaka ¢udesa so to? Jaz tega ne
umejem. Kmetje njegovi so pravili, toda jaz njih besedam ne
verjamem. On je, kakor veste, mlad ¢lovek, in je nedavno po
materi nasledstvo prevzel. Nu, in prifel je na svojo dedino. Zbrali
so se kmetje, da bi videli svojega gospoda. PriSel je ven k njim
Vasilij Nikolaji¢. Kmetje gledajo — kak$no ¢udo? — Gospod
hodi v plifovih hladah, kakor kodijaZ, dreveljce pa ima, kakor
otrok; oblekel je rudefo srajeo in suknjo tudi kocijagko; hrado
si pusti rasti in na glavi ima tako ¢udno kapico, in chraz tudi
tako éuden — je li pijan, pijan ne, a pameten gotovo ni. ,Zdravo,“
govori on, ,otroci! Bog vam pomozi!¢ Kmetje se mu klanjajo do
tal — vender le moléé: ustrafili so se, se ve da. A tudi on sam
se nekako boji. Jel jim je govoriti: ,Jaz sem Rus,* dejal je, ,in
vi ste tudi Rusi; jaz ljubim vse rusko . ... dufa moja je ruska,
in krf moja je tudi ruska®. .. .. In zdajei jim zaukaze: ,Nu,
zatorej, deca moja, zapojte rusko ndrodno pesen!“ Kmetje so se
jeli vsi tresti; zbegali so se popolnoma. Jeden sam, pogumnejsi,
zapel je, a sédel précej na tla, ter se skrival za druge. . . . .

Nu, in vidite ¢ému se moram ¢&uditi; bili so tudi uZe taki¥ni
gradéaki, drzni gospodje, pravi postopaéi, toéno so se mapravljali
kakor kocijazi ter sami plesali, na kitaro igrali, peli, pili z
dvorovimi ljudmi, s kmeti gostili; a ta-le Vasilij Nikolaji¢ vam
je pa kakor krasna deklica. Vedno le éita knjige ali pife, ali pa na
glas prepeva — tudi se z nikomer ne razgovarja, boji se ljudij,
sprehaja se prav sam po vrtu, sploh, on se ali dolgocasi, ali pa
toguje. Prej$nji oskrbnik se je prvi ¢as prav zbal. Pred pri-
hodom Vasilija Nikolaji¢a je obtekal vse kmetske hise, wvse po-
zdravljal — vidno je cutila macka, degavo mesd je snedla! In
kmetje so bili polni nddeje; mislili so si: ,Le &akaj, pticek — te
bodo uze, golohéek, na odgovor poklicali; bhode$ se nze naplesal,
oderuh ti taki¢. . . . . In namesto tega se je zavrSilo — kako
bi vam rekel? — sam Gospod tega ne redi, kako se je zavr-
gilo! Poklical ga je k sebi Vasilij Nikolaji¢ ter mu govori, toda
samega obliva rudefica in dife hitro: ,Bodi mi praveden, ne za-
tivaj nikogar — sligi§?¢ A od tega dasa ga ni vet klical k sebi!
V svoji dednini Zivi kakor tujec. Oskrbnik pa si je oddehnil, toda
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kmetje se k Vasilju Nikolajevicu iti ne upajo: bojé se. In kaj je
e obéudovanja dostojno: tudi pozdravlja jih gospod, ter prijazno

gleda — vender oni se od straha kar tresejo. Kaksna c¢uda so
to vender, povejte mi, batjuska? . . .. Sem li jaz neumnejsi,
postarel, ka-li — sam ne razumem.*

Odgovoril sem Ovsenikovu, da je gospod Ljubozvonov najbrz

bolan.
— ,,Kako bi bil bolan! Vedno je tolstejdi in obraz ima taksen,

Bog # njim, obloZen, Ce tudi je mlad . ... Sicer pa, Bog ve!* (Ov-
senikov je globoko vzdihnil.)

— ,Toda strani z dvorjani,* pricel sem jaz: — . kaj mi pa
poveste o jednodvorcih, Luka Petrovié?

— ,Ne, vsaj tega me oprostite,* dejal je hitro: — ,res .". . .
povedal bi vam . . . . a kaj!* (Ovsenikov je mahnil z rokd.)
»Pijmo raj¥i ¢aj . . . . Kmetje ostanejo kmetje; sicer pa, refeno

po pravici, kaj druzega moremo mi biti 2%

Obmolknil je. Prinesli so &aj. Tatjana Iljiniéna je vstala
s svojega mesta ter sedla blize k nama. Med govorom je sla
ona nekolikokrati brez $Suma ven in se ravno tako vrnila. V s6bi
je nastalo moléanje. Ovsenikov je izpijal vaino in pocasi Casico
za Casico.

— ,,Mitja je hil danes pri nas,* dejala je poluglasno Tatjana
lljiniéna.

Ovsenikovu se je zmracil obraz.

— ,,Kaj hode on ?¢

— ,,Pridel je prosit odpuscenja.’

Ovsenikov je zmajal z glavo.

— ,.Nu, povejte mi,* nadaljeval je on, obrnivii se k meni:
— ,kaj naj storim s sorodniki? Odre¢i jim ne morem. . . . .
Vidite, tudi mene je obhdaroval Bog z unu¢kom. Fant ima glavo,
spreten fant je, tega se ne more zanikati; uéil se je dobro, samé
koristi od njega ne morem ufakati. Bil je v driavni sluibi — a
popustil jo je: e, da zdinj ni bodoc¢nosti . ... In ¢e bi bil dvor-
jan? Tudi dvorjanov ne imenujejo précej za generale. Nu, in tako
sedaj #ivi brez dela . ... Pa to bi Se vse bilo — a prestvaril
se je v zakotnega pisata! Kmetom *) dela prosnje, pise tozbe,
stotnike poucuje, zemljemerce na ¢isto vodo napeljuje, klati
se po krémah, druzi se z dezelani, z meScani in z dvorniki po
postnih postajah. Je 1i daled od tod do ubostva? UZe mnogikrat
so mu grozili uradniki in sodniki. Toda on, to je uze dobro, zna
- burke vganjati: spravi jih v smeh, potem jim pa kafo navré.

.. A dovolj, ne sedili on v tvoji sobi?** dodal je, obrnivii se

k Zeni: ,jaz, ve§, tebe uze poznam, ti si tako usmiljena — ti
mu skazujes pokroviteljstvo.*

Tatjana Iljini¢na je povesila glavo, nasmehnila se ter zarudela.

1) Kmet, ki nadzoruje sté kmetov ali his, Prel.
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-— »Nu, tako je,* nadaljeval je Ovsenikov ... ,ol. ti mel-
kuznica! Nu, véli mu, naj pride notri — je uZe tako, zaradi
drazega gosta odpuséam tepcu. . . . . Nu, véli mu, véli. it

Tatjana Iljiniéna je $la do vrat in zaklicala: ,Mitja!*

Mitja, ¢lovek osemindvajsetih let, visok, lep in kodrast,
stopil je v sdbo in, zapazivsi mene, ustavil se pri pragu. Obleka
njegova je bila nemska, a neke gube mnenaravne velikosti na
plecih so sluzile javnim dokazom, da jo je Sival ne samd ruski —
preprosti ruski krojaé.

— ,Nu, pojdi sem, pojdi,* rekel je stardek: —  kaj se sramu-
jes? Zahvali se tetki: odpustil sem . ... Tukaj, batjuska, pripo-
rofam vam,* nadaljeval je kazaje na Mitjo: ,svojega unuka, a ne
morem se nikakor Z njim sporazumeti. Priel je poslednji cas!
(Pozdravila sva drug druzega.) Nu, govdri, kake zmesnjave si pa
zopet tam naredil? Zakaj te toZijo, povedi?®

Mitje gotovo ni bilo ni¢ kaj volja objasnjevati in opravice-
vati se v moji navzoénosti.

— ,Pozneje, strijéek,* zamrmral je on.

— ,Ne, ne pozneje, sedaj,“ nadaljeval je staréek. . . . ,Vem,
tezkd ti je v navzolnosti gospoda gradéika: tem bolje, kaznuj se.
Prosim, prosim, le govori . . . . poslusamo.*

— ,Meni se ni ni¢esar sramovati,* pricel je Mitja z Zivostjo
ter stresnil z glavo. Izvolite, strijéek, sami razsoditi. K meni pri-
dejo Resetilovski jednodvorei in me prosijo: ,,Pomagaj nam, pri-
jatelj.* — Kaj tacega? — ,,A vidite, kaj: nasa Zitna skladis¢a so
v redu, tako, da bolje ne morejo biti, zdajei pride k nam
uradnik: imam povelje ogledati skladidd, Ogledal jih je in rekel:
vaSa skladis®a so v neredu, vaZna opuscenja, moram nacelstvu

naznaniti. — A v ¢em so opuséenja? —- ,,To uZe jaz vém,* dejal
je on . . .. Zbrali smo se in resili uradnikn, kakor se spodobi,

zahvaliti se — a starec Prohori¢ je bil proti temu, rekéé: ,Tako
jih samé razlakomnis. Kako vender? Ali mi némamo nobene

pravice? . . . . Poslufali smo ga starcka, toda uradnik se je
razsrdil ter tozbo napravil, poro¢ilo napisal. Nu, in sedaj nas
zovejo na odgovor.* — Ali so pa res vasa skladis¢a v redu in
je li postavna koli¢ina Zita? . . . . Nu, pravim, zatorej se vam
ni treba nifesa bati — in napisal sem jim pismo. . . .. In 3e
se ne vé, v Cegavo korist se bode resilo. . . . . A da so me za-
radi tega vam tozili — to je umevno: vsacemu je svoja srajca

telesu najblizja.“

— ,,Vsacemu, a vidno ne tebi,* dejal je starec poluglasno. . . .
,Kakine tozbe pa ima¥ s Sutolomovskimi kmetovalei?*

— ,,Kako li to veste?

— ,,Kakor wvidis, vem.*
5 — ,,Tudi t4 pravim jaz prav — izvolite tudi ti razsoditi.
Sutolomovskim kmetom je sosed Bezpandin 3tiri desetine zemlje
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razoral. ,,Zemlja je moja,* trdil je on. Sutolomovei so na obrokn,
njih gnascak pa je odpotoval za granico — kdo zatorej naj se
potegne zanje, razsodite? A zemlja je mjih, nedvojbeno njih last-
nina od nekdaj. Nu, in prisli so k meni, prosili me: , Napisi
pro$njo.© Nu, jaz sem jo tudi napisal. A Bezpandin je zvedel in
jel groziti se: ,,Temu Mitki,* dejal je, ,,bodem jaz uZe tace polomil,
in ¢e to ne hode dovolj, pa Se glavo s pled snel¢ . .. .. Rad bi
videl, kako jo hode snel: do sedaj jo $e nosi.®

»Nu, ne bahaj se, ne pojde dobro tvoji glavi,® dejal je
at(uec — .84 si popolnoma lzgubll pamet ¥

- ,,A kako, strijéek, niste li vi sami meni rekli“

— ,Vém, vém, kaj mi poves,* segel mu je Ovsenikov v be-
sedo: — ,res: posteno mora ¢lovek Ziveti, in dolZan je bliznjemu
pomagati. Vender za to ne sme jemati nagrad: . ... A ti, posto-
pas li tako? Ali te ne vodijo v krféme, ka-li? Te ne napajajo, ne
nagovarjajo li: Dmitrij Aleksejic, batjuéka, pomagaj nam nu, hva-
leznost ti hocemo skazati, in celkovega 1) ali pa viSnjevkastega
izpod pole v réko? A? Ni li res tako? Povedi, ni li?¢

— 5,V tem sem res kriv,“ odgovoril je zamlsljeno Mitja : —
toda od ubozcev ne jemljem in si dufe ne teim.‘

— ,,Sedaj ne jemljes, ali pride ti samemu slabo — jemal bo-
des. Ne tezis siduse..... eh, ti, dela se vedno svetega!. . ..
Si li Borko Prehodova pozabil ? Kdo se je zanj potezal, kdo ska-
zoval mu pokroviteljstvo? A ?¢

— ,,Prehodov je trpel po svoji krivdi, res .. ..

— ,,Drzavne novce je potratil — malenkost!*

— A pomislite, strijéek, ubostvo, druZina .. ..

— ,,Ubostvo, ubostvo . . .. pijanec je, igralec — to je!*

— ,,Piti je zadel iz obupa,“ opazil je Mitja, poniza.vsi glas.

— ,,]z obupa! Nu, pomagal bi mu, ¢e imas uZe takino ve-
selJe a ne poséjal s pijancem sam po krcmah Da, on govori lepd
— res, kakdna redkost.*

— ,,0n je prav dober clovek.*

— ,,Tebi so vsi dobri . ... A kaj,* nadaljeval je Ovsenikov,
obracajoc se k Zeni: — ,,ste mu poslali . . .. nu, tam, vé5.....

Tatjana Iljiniéna je prikimala.

— y»Kje si pa te dni postopal ?* vpraal je zopet starec

— ,,Bil sem v mestu.*

- 4,91 pa uZe na biljardu igral, popljal ¢aj, na kitaro hren-
_kal, po sodnijah tekal, po zakotnih s¢bah proinje skladal, s trgov-
skimi_ sindki poha]kovul'r‘ Ni li res? Govori!

— ,,Res, tako je,* dejal je nasmihaje se Mitja . . . . . »Ah, da,
skoraj sem pozabil: Funtikov, Anton Parteni¢, vabi vas na ne-
deljo na obed.*

111
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Y) Namre¢ viinjevkasti papirnati denar,
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— ,Ne, ne pojdem k temu trebuhadu. Ribo dd razkosano,
a maslo prinese Zarkd. Bog Z njim za vselej!“

—— ,,Srecal sem tudi Feodozijo Mihajlovno.

— ,,Kaksno Feodozijo ?**

— ,,Garpendenke grastika, istega, ki je Mikulino suknirno
kupil. Isto Feodozijo iz Mikulina. Zivela je v Moskvi na obroku
kot Sivilja in pladevala redno obrok, sté sedemdeset in dva rublja
na leto . Pa tudi razume svoje delo: v Moskvi je dobivala
dobra narodila. Sedaj pa jo je Garpentenko poklical nazaj, in
drzi jo kar tako, brez vsacega posla. Ona bi se tudi rada odku-
pila, uZe je prosila gospoda, toda on nikacega refenja ne objavi.
Vi, strijéek, ste z Garpencenko znani — ne morete 1i morda go-
voriti besedice. . . . Feodozija di dobar odkup.* — ,,Pa ne za tvoje
novee? A? Nu, nu, dobro, rekel mu bodem, rekel. Samé ne vém,*
nadaljeval je starec, z nevoljo na obrazu — ,;ta Gerpencdenko, Bog
se smiluj, oderith je: menice nakupava, novce na visoke ohresti
daje, posestva pridobiva si z eksekutivnimi drazbhami . ... In kdo
ga je v nafe kraje zanesel? Oh, ti-le potujoli! Ne dohodes lehko
od njega dobre hesede — sicer pa, bodemo videli.¢

»Dobro, govoril bodem. Samé ti glej, pazi mi, pazi! Nu,
nu, ne opraviéuj se.... Bog s toboj, Bog s toboj!.... Samé
v bodode pazi, ker siee1, Za BOO"L Mitja, ne pojde ti dobro — za
Boga, propades. Jaz te ne bodsm vedno na ramenih nosil .
jaz sam nisem vlasten clovek. Nu, stopaj, sedaj z Bogom.*

Mltja. je oddel. Tatjana I]Jlll]LHa je Sla za njim. — | Napdji
ga s dajem, mehkuZnica,” zakridal je za njo Ovsenikov.... Ni
neumen élovek,* nadaljeml je: — ,tudi je dobra duda, samd bojim
se 'zanj ... Asicer, prosim, ne zamerite, da sem vas tako dolgo
z malenkostmi zanimal.*

Duri iz prednje sobe so se odprle. Vstopil je majhen siv-
kast &lovek, v Zametni vrhni suknji.

A, Franc Ivanié¢!* vzkriknil je Ovsenikov: — zdrav-
stvujte! Nu, kako je laj ¢

Dovolite, dragi Citatelj, seznaniti vas s tem gospodom.

Franc Ivani¢ Lejeune, sosed moj in Orlovski graséik, ni do-
segel prav na navadni nacin Cestnega zvanja ruskega dvorjana.
Porodil se je v Orleanu iz francoskih voditeljev in odpravil se z
Napoleonom na zavojevanje Rusije kot bdibnar. S podetka je 316
dobro, kakor po maslu, in nag Francoz je prifel v Moskvo z glavo
po konci. A na povratnem potu je padel ubogi Mr. Lejeune na
pol zmrznen in brez hobna v réke smolenskim kmetom. Smolenski
kmetje so ga zaprli na not¢ v prazno sukndrno, in drugo jutro
vlekli k probitemu ledu poleg nasipa, in jeli prositi bobnarja de la
grande armde, uvazati jih, to je, spustiti se pod led. Mr. Lejeune
se ni mogel odloditi za njih predlog ter je jel pregovarjati smo-
lenskih kmetov v francoskem jeziku, odpustiti ga v Orlean. ,Tam,
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messieurs,* govoril je on, ,Zivi moja mati, une tendre mére.* Toda
kmetje, gotovo po neznanji geografske leZe mesta Orleana, nada-
ljevali so predlagati mu podvodno potovanje, po telenji vijode se
ceke Gniloterke, ter uZe jeli poostrévati svoj predlog z lehkimi
udarei po tilniku in hrbtu, ko .se hipno v nepopisljivo radosti
Lejeunovo zafuje glas zvoncka in se pripeljejo na nisip ogromne
sani s prelepo preprogo na preuvelideno-vzvisenem zadku, zapre-
Zene s trojko &mobojnih kénj. V sanéh je sedél tolst in ruded
gradéik v vol¢jem kozuhu.

— ,,Kaj pa delate? vprasal je kozuh kmetov.

— A, Francoza topimo, batjuska.*

— ,A,% izrazil se je ravnodusno gradéik, ter obrnil se strani.

— ,,Monsienr! Monsieur,** zakri¢al je nesrecnik.

— A, al*“ izpregovoril je z ofitanjem vol¢ji kozuh: — |,z dva-
najstimi JEZlCl je %l na Rusijo, Moskvo seZgal, prokleto, kriz z
Ivana Vélicega strgal, sedaj pa — musje, musje! sedaj pa stiska
rep! Po delih tatd tudi muka . ... Hi, Filjka — al*

Konji so potegnili.

— A, stoj,*“ dejal je graséik . .. L, t1, musje, umes li godbo ?*

— ,,Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieur ! trdil je
Lejeune.

— ,,Nu, to ti je narvodi¢! NI jeden izmed njih Se po ruski ne
znd ! Muzik, muzik, save muzikvu? Save? Nu, govori! Komprene ?
save muzik vu? Na forteplano Zue save?‘

Lejeune je konecéno razumel, kaj hode gradéik, ter mu potr-
dilno prikimal.

— ,,0ui, monsieur, oui, oui, je suis musicien: je joue tous les
instruments possibles! Oui, monsieur . . . . Sauvez-moi, monsieur!!)*

— ,,Nu, sreden tvoj Bog, rekel je gra8ddk.... ,Otroci,
spustite ga: ndte dvajset kopejk za vidko.*

— ,,Bog povrni, batjuska, Bog povrni. Izvolite, vzemite ga.‘

Lejeuna so posadili v sani. Thtel je od radosti, plakal, tresel,
klanjal, zahvaljeval se graddiku, ko¢ijazem, kmetom. Na sebi je
ime] jedino zeleno jopico z rudec¢imi trakovi, a bilo je mraz, da je
vse Skripalo. Gradtik je gledal mol¢é na njegove povisnjevele
in otrpnele ¢lene, ogrnil nesreéneza s svojim koiuhom in ga
pripeljal domév. Dvorovi ljudje so pritekli vikupe. Naglo so Fran-
coza ogreli, nahranili in odeli. Gras¢ik ga je védel k svojim héeram.

— ,,Evo, otroci,* dejal jim je: — ,,dobil sem vam uéitelja.
Vedno ste me naganjale: izi¢i nas muzike in francoskega jezika:
evo vam Francoza, in tudi na fortepiano igra. Nu, musje,* nadalje-
val je, pokazaje na slab fortepiano, katerega je kupil pred pe-

T o T A f

1) Regite me, refite me, dobri moj gospod.

1) Da, gospod, di, di, sem muzikalen: igram na vseh wvrst instrumente
Dii, gospod .. Regite me, gospod.
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timi leti od Zida, ki je sicer trZil s kolonjsko vodé — ,,pokazi nam
svojo umételjnost : Zue !*

Lejeune je sédel z zamirajodim srcem na stol: kar Zivi, ni
se doteknil fortepiana.

— ,.Zue-no, Zue ' ponavljal je graséik.

— Obupno je udaril ubozec po tipkah, kakor po bébnu:
zaigral je, kakor je padlo .. .. ,Mislil sem,“ pripovedoval je pozneje,
,da me bode moj reSitelj zgrabil za vrat in vrgel iz hise.* Toda
v skrajno zacudenje neprostovoljnega improvizatorja, posludal ga je
gradtdk nekoliko ¢asa, in potem odobrovalno potrépal po pleci.
yDobro, dobro,* dejal je, ,vidim, da zna$; sedaj se pa oddehni.®

Dva tedna potem se je presell Lejeune od tega grasScika k
drugemu, ¢loveku bogatemu in izobraZenemu, prikupil se mu zaradi
veselega in krotkega znacdaja, oZenil se z njegovo rejenko, stopil v
sluzbo in se podvorjanil, oddal svojo héer Orlovskemu grasciku
Lobizanjeva, biviemu drag oncu in pesniku, ter preselil se sam
v Orel. 2

Nu, in ravno ta Lejeune, ali, kakor ga sedaj imenujejo,
Franc Ivanié, stopil je v sdbo Ovsenikova, s katerim sta Zivela
v prijateljskih odnogajih.

~ Toda najbrz se je uZe navelical citatelj sedeti z menoj pri
jednodvorcu Ovsenikovu, in zaradi tega tudi krasnoreéno umolknem.
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% ojdimo v Lgov,” dejal mi je necega dné Eitmte}jem nze znani
Jermolaj : tam nastreljamo rac v dovolj.*

Dasi pravemu loveu divja raca ni nobena posebnost, ven-
der sem le ubogal svojega lovea, ker fe ni bilo druge divjacine
(bilo je namre¢ v zaCetku septembra: sljuke Se niso prilétale, a
hegati po polji za jarebicami sem se uZe navelical), in odpravil
se v Lgov.

Lgov je vedje stepno selo z jako staro zidano jednoglavo
cerkvijo in dvema mlinoma na modvirni ré¢ici Rosoti. Ta reka
se spreobrne kacih pet vrst od Lgova v &irok ribnjak, zarasten
po kraji in fi pa tam po sredini z gostim trstnikom, po orlov-
skem — ,majerom®. Na tem ribnjaku v zakotjih ali zatisjih med
trstnfkom se je redila in drzala brezstevilna mmnozica rac vseh
raznolikih vrst: kreheljcev velicith in malih, Silorepkov, ¢&irkov,
potapljaveev 1. dv. Male trope so vedno preletavale in se nosile nad
vodd, in od strela so se dvigali taksni oblaci, da je lovec nehoté
z jedno roko poprijemal za Sapko in pocasi govoril: fu — u! —
Sla sva z Jermolajem najprej ob kraji ribnjaka, toda v prvié, prav
na kraji se race, oprezne ptice, ne drzé; v drugi¢, ¢e je tudi kak
izgubljen in neskugen direk priel nama na strel in se 1idil Zivljenja,
pa ga iz gostega trstnika psi niso mogli dobiti; ne gledé na naj-
plemenitejSe samozatajevanje niso mogli ni plavati, ni stopati po
dnti, a samd brezuspesno so si rezali svoje dragocene mnosove ob
ostre robe trstnikove.

— .,Ne,* rekel je napdsled Jermolaj : — ,,tako ne gre: treba
dobiti &oln. . ... Pojdiva nazaj v Lgov.*

Sla sva. Komaj sva storila nekoliko stopinj, prileti nama
naproti izza gostega vrbovega grmovja precéj suh prepelidar in
za njim se prikaZe Clovek srednje postave v sinji, silno ogéljeni
vrhni suknji, rumenkastem oprsniku, hlaéah boje gri-de-len ali
blen-d-amur, poviino zamasenih v luknjaste Skornje, z rudefim
robcem za vratom in jednocevno pusko na rami. V tem ko so
se nasi psi z navadnim, njih plemenu lastnim, kitajskim ceremo-
nijalom prevohavali z liénostjo, zinje novo, katera se je odividno
bala, stiskala rep, usesa povefala in hitro vrtela z vsem telesom,
ne zgibaje kolen in rendé, — prifel je meznanec k namain se ne-
navadno uljudno priklonil. Bilo mu je na videz kacih petindvajset
let; dolgi rudeéi lasje, silno namoceni s kvasom, Strleli so mu v
trdih kiticah — majhne rujave ofi pomezikovale so prijazno —
ves obraz, povezan s ¢rnim robcem, kakor od zobne bolesti, smijal
se je slastno.
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— ,,Dovoljujte priporoéiti se vam,“ zalel je prislec z mehkim
in bolj tihim glasom: — ,jaz sem tukaj$nji lovec — Vladimir. . . .
Ker sem slisal o vaSem prihodu in zvedel, da ste izvolili odpra-
viti se na bregove nafega ribnjaka, sklenil sem, e vam ne bode
protivno, ponuditi vam svoje usluge.*

Lovec Vladimir je govoril, to se mora reéi, kakor provinci-
jalen mlad gledalisk igralec, imejo¢ naloge prvih Iljubovnikov.
Vzprejel sem njegov predlog, in ne prisedsi fe do Lgova, zvedel
uze vso njegovo zgodovino. Bil je odpu$éen dvorovi &lovek; v
nezni mladosti se je ucil godbe, potem sluzil za strezaja, znal
pisati in brati, prebral, kolikor sem mogel opaziti, kako knjizico,
in, Zive¢ sedaj, kakor jih Zivi mnogo v Rusiji, brez gotovega groa,
brez stalnega zajetja, hranil se, malo da ne, z nebesko mano. Iz-
razal se je nenavadno lepo in oéividno znal vesti se izvrstno:
tudi vasovalec je moral biti strasen in je najbrz tudi peval: ruske
deklice ljubijo zgovornost. Poleg druzega mi je dal umeti, da
mnogikrat obiskuje sosednjih graséakov, da v mesto v gosti hodi,
igra preferans, in ima znanje s stolicnimi ljudmi. Smijal se je
mojstersko in nenavadno raznolitno; posebno pristojal mu je
oskromen zdrzan nasméh, kateri mu je igral na ustnih, ko je po-
slufal tuj govor. On vas je poslufal, strinjal se z vami popol-
noma, a vse jedno ne izgubil ¢ujstva svojega dostojanstva, kakor
bi hotel naznaniti vam, da tudi on more, ¢e treba, izjaviti svoje
mmuenje. Jermolaj, kot ne prezel6 olikan élovek in nikakor ne ,sub-
tilen®, jel ga je tikati. Bilo je treba videti, s kacim zasmehom
je Vladimir rekal njemu: ,vi....*

— ,,Zaka] ste pa povezani z robcem ?* vprafal sem ga jaz.
,,Ali vas zobje bolé ?¢

— ,,0 ne,* dejal je — ,,to so toZni nasledki nepaznosti. Imel
sem namre¢ prijatelja; bil je prav dober ¢lovek, ali nikakor ne
lovee, kakor treba. Nu, in necega dné mi pravi: ,Ljubi prijatel],
vzemi me s soboj na lov, radoveden sem — kaj in kak$na je ta
zabava‘. Razume se, da nisem hotel odred tovariSu: preskrbel
sem mu pusko in vzel ga s soboj na lov. Nu, in lovila sva, kakor
treba; konecéno se nama je zdelo, da bi bilo dohro pociti si. Jaz
sem sédel pod neko drevo, on pa si je namesto tega jel s pusko
igrati in vaditi se, pri c¢emer je meril v mé. Prosil sem ga, naj
ne dela tega, ali po svoji neskufnosti me ni ubogal. Puska poci
in jaz sem izgubil podbradek in kazalec desne roke.*

Prisli smo do Lgova. Vladimir in Jermolaj, oba sta bila
mnenja, da brez ¢olna ni mogoce loviti.

— ,,Sucek ima destenik,*!) opazil je Vladimir: — ,samd ne
vém, kam ga je spravil. Treba iti k njemu.*

— ,H komu?* vprasal sem jaz.

— ,,Ta stanuje ¢lovek, ki mu pravijo Sucek (vejica).*

1) Plo¢at &oln, zbit iz starih desak. Pis.
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Vladimir se je odpravil k Sutku z Jermolajem vred. Rekel
sem jima, da ja bodem cakal pri cerkvi. Ogledujé gomile na
pokopali$éi, nateknil sem se na podrneli, Stiriogelni spomenik z
naslednjimi napisi; na jedni strani s francoskimi érkami: ,Ci-
git Théophile Henri, vicomte de Blangy; na drugi: ,Pod
tem kamenom je pokopano telé francoskega podanika, grofa Blan-
Zija; porodil se je 1737. L, umrl 1799. I. v 62. letu svoje dobe;
na tretji: ,Mir njegovemu prahu®; im na Crirti:

,Pod kamnem sjim leZit francuzskij emigrant :
Porodu znatnuju imél on i talant.

Suprugu i semiju oplakay izbijannu,

Pokinul rodinu, tiranami poprannu ;
Rossijskija strany dostignuv beregov.

Obrél na starosti gosteprijemnij krov;

U¢il détej, roditelej pokojil . . .

Vsevyinij sudija jego zdés uspokojil®.
(,Francosk pod kamenom leZi prognanec ti;
Nadarjen duh je bil, visocega rodu.
Zgubljeno objokavsi soprogo in rodbino,
Zatrto od tiranov zapustil je ocino;
Dospevii do cesarstva ruskega bregév,

Na starosti je nafel gostevzprejemni krov ;
Uéil otroke je, roditelje pokojil . ..

Sodnik najvi§ji ga je tukaj upokojil®.)

Prihod Jermolajev, Vladimirov in ¢loveka s ¢udnim priimkom
Sucek — prekratil je moja razmisljevanja.

Bosonogi, strgani in zmrieni Sudek je bil na videZ odstav-
ljen dvorovi sluga Sestdesetih let.

— ,.Imas Coln ? vprasal sem ga jaz.‘

— ,Coln imam,* odgovoril je on s tihim in pobitim glasom:
— ,toda prav slab je.“

— ,,Cesa pogresa ?¢

— ,,Sesudil se je in klepki so iz Inkenj popadali.*

— ,,Prava nesre¢a!*“ segel mu je Jermolaj v besedo: ,,lehko
se s konopnino zapazi.*

— ,,Res, lehko,* pritrdil je Sudek.

— A kdo si ti?¢

— ,,Gospddski ribié.©

— A kakSen ribi¢ si, ¢e je Coln tvoj tako zanemarjen ?*

— ,,8a] v nadi reki rib Se ni ne.* :

— yRiba ne mara za blatna tla,** doddl je z vaZnostjo moj
lovee.

: — ,Nu,“ rekel sem Jermolaju: — ,,pojdi, dobodi konopnine
in popravi ¢oln, pa hitro.*

Jermolaj je Sel.

. — ,,Kaj menite, tako pojdemo mnajbrz na dnd?* dejal sem
jaz Vladimiru.

— ,,Bog je milostiv,” odgovoril je on. ,,V vsacem slutaji pa
smemo misliti, da ribnjak ni globok.

)
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— ,,Res, ni globok,* opazil je Sudek, kateri je nekako &udno
govoril, prav kakor da se je ravno vzbudil: — ..a na dni je mah
pa trava in_ves je z rastlinami prerasten. Sicer so pa tudi tolmini.*

— ,,Ce je trava tako velika,“ dejal je Vladimir: — _pa
e veslati ne hode moéd.*

— ,,Kdo vender na deifenikih vesld? Treba pehati se. Jaz
pojdem z vami; imam drog — toda opravi se tudi lehko z lopato.*

— ,.Z lopato bi ne $lo, saj po nekaterih mestih Se do dna
ne dosgezes,* menil je Vladimir. :

— ,,Res, ne §l6 bi.

Jaz sem sédel na gomilo, ¢akajo¢ Jermolaja. Vladimir je Sel
iz prilija nekoliko v stran in tudi sédel. Sucek je stal v jedno
mér na mestu, povesil glavo in zlozil po stari navadi rdci na
hrbtu.

— ,,Povej mi, prosim,* pridel sem jaz: ,ali uZe dolgo tukaj
ribaris ¢

— »Sedmo leto je uZe,” odgovoril je.on, zatrepetavii.

— ,,A s ¢im si se bavil prej?"

— ,,Bil sem kocijaz.«

— . Kdo te je pa iz kolijazev odpustil ¢

— ,,A, neva gospd.*

— ., Katera gospa 7

»A, ista ki nas je kupila. Vi ne izvolite poznati je:
Alena Tlmofevna tako debela . ... ne mlada.*

— A kako jej je prislo na um, tebe postaviti za ribica ?

— ,.Bog sam védi. Prislaje k nam iz svoje dedine, iz Tam-
bova, velela vso dvorno puslugo zbrati, in prifla ven k nam. Mi
précej k rodici, in ona nicesar: ni se srdila.... Potem pa je
jela po redu ovprasevati nas: s ¢éim se kdo bavi, kakino sluZbo
opravlja ? Prifla je vrstandme; nu, in vprasa me: ,Kajsibil ti?
Jaz pravim : KotijaZz. — ,,hou;az 2 Nu kak$en kocijaZ si ti? Poglej
se nu: kaksen kocijaz si ti? Ti ne mores biti za kodijaZa, pri
meni bodes 1ibié, in brado obrij. Na sludaj mojega prihoda preskrbi
ribe za gospidsko mizo, znas?* . .. Nu,in od tega casa sem rihic.
— ,In glej, da mi dvZis ribnjak v redu® . . . . A kako mi je drzati
ga v redu?

— ,,Cegavi pa ste hili prej?+

— ,,Sergeja Sergejica Pehtereva. Pripali smo njemu po na-
sledstvu. Pa tudi on ni bil dolgo nam gospodar, vsega Sest let.
Pri njem namreé sem bil kodijaZ ... a ne v mestu — tam je
imel druge, jaz sem hil v vasi.®

— ,,Pa si bil z mladega vedno kocijaz? “

- ,,Kaj fe, vedno kocijaz! Kocijaza so me storili pri Sergeji
Sergejici, prej sem bil kuhar — pa tudi ne v mestu kuhar, ampak,
tako, v vasi:¥

— ,Pri kom si pa bil kuhar?*
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LA, pri prejinjem gospodu, pri Atanaziji Netedidi, strijei
Sergeja Sergeji¢a. On je Lgov kupil, namre¢ Atanazij Netedi¢ ga
je kupil, a Sergej Sergeji¢ je imenje podedoval.®

— ,,0d koga ga je kupil

— ,.A, od Tatjane Vasiljevne.

— ,,0d kaksne Tatjane Vasiljevne ?*

— ,Nu, od iste, ki je v minolem letu pri Bolhovem .. ..
kako se uZe pravi, v Karalevem, devica umrla.... Se omo-
7ena mi bila. Vi tega ne izvolite vedeti? Prisli smo v nje last od
nje ofeta, od Vasilija Semeni¢a. Ona nam je precéj dolgo go-
spodarila . . .. kacih dvajset let.“

— ,,Ti si zatorej pri njej bil kuhar?

— ,,S prva, res, bil sem kuhar, a pozneje kofisenk.*

— ,,Kaj si bil pozneje?“

— ,,Kofigenk.*

— ,,A kaksna sluzba je to?“

— ,,I, ne vém, batjuska. Stal sem pri bufetu in klicali so me
Antona, a ne Kuzmo. :

Tako je gospd ukazati izvolila.*

— ,,Tvoje pravo ime je Kuzma?*

— ,,Kuzma.“

— ,In ti si bil ves das kofiSenk ?*

— ,.Ne, ne ves cas: hil sem tudi ahter.*

— ,,Ni mogade ?*

— ,.Kaj pa, bil sem . ... na keatrn sem igral.

Gospd nada si je napravila keater.*

— ,,Kake naloge pa si imel 7%

— ,,Cesa izvolite ?*

— ,,Kaj si delal na keatru?“

— ,,A, vine veste? Nu, vidite, vzamejo me in me napravijo;
potem tako napravljen ali hodim, ali stojim, ali sedim, kakor
pride. Redejo mi: to-le govori, nu, in jaz govorim. Neko¢ sem
igral slepca . .. Pa kako!®

~— ,,In kaj si bil potem ?¢

— ,,Potem sem bil zopet kuhar.*

— ,,Zakaj so te pa vzeli zopet v kuharje ?*

— ,,A, prejinji kuhar je usel.

— ,Nu, in pri ofetu svoje prve gospé, kaj si bil 2

—— ,,Opravljal sem mnogo sluzeb: s prva sem bil kozatek, potem
%:red_j_ezdec: potem vrtnik in napdsled lovskih psov nadzornik na
konji.

— ,Tako? ... Si li tudi sprevajal pse na konji?*

— ,,Tudi, s psi sem jezdaril na lov; skoraj bi se hil ubil;
padel sem s konjem in konj se je pohabil. Na$ stari gospod je
bil jako strog; vélel me je pretepsti in oddati v Moskvo v udenje
k crevljarju.*

5*
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— ,Kako uenje? Saj vender nisi bil otrok uZe nadzornik
lovskih psov ?

— ,,Res, imel sem dobrih dvajset let“.

»A kaksno je vender ulenje z dvajsetimi leti!

Tezko bi bilo kaj — toda gospod je ul\aza] V sreco je
SkO]’.‘ELJ umtl — in mene so zopet vrnili v vas®

»Kdaj si se pa kuharstva izuéil ?¢

Suéek je dvignil svoj suhljati in rumenkasti obraz ter se
nasmehnil.

— ,Kaj se je temu treba uditi? . . . Vsaka baba zna kuhati !¢

— ,Nu,“ dejal sem: — ,dovolj sluzeb, Kuzma, opravljal si
v svojem Zivljenji! Ali-kaj pa sedaj ribi¢ delag, ¢e ni rib?¢

- A, jaz, batjuska, némam se pritoZevati. Se hvala Bogt,
da so me dali v ribide. Toda evo, necega druzega, ravno taksnega
starcka kot jaz — Andreja Pupirja — ukazala je gospd posta-
viti v papirno fabriko, v zajemalnico. Greh je, rekla je, kar tako
kruh jesti.... Ubogi Pupir se zanafa Se vedno na milost; nje-
. govega bratranca sin Je uradnik v gospddski pisarni: obetal mu je
zanj govoriti pri gospé, in spomniti se ga. Nu, ta se ga je spom-
nil!. .. A Pupir se je klanjal v navzodnosti moji svojemu plemicu
do tal.«

— yIma§ li druzino? Si li hil oZenjen ?¢

— ,Ne, batjuska, nisem bil. Pokojna Tatjana Vasiljevna —
Bog jej daj nebesa! — ni nikomur dovolila Zeniti se. Bog obvaruj.
Rekala je: saj jaz tudi Zivim tako v devicah; kak$no razvajenje!
Cesa neki jim je Se treba?*

— »0 ¢em se pa ti sedaj Zivi? Dobivas Ii plado?“

— ,Kaksno placo, batjuska . ... Hrano dadé — in tako
sem, slava ti Gospod, zel6 zadovoljen. Bog daj nadi gospé dolgo
Zivljenje.*

Jermolaj se je vrnil.

S ,Coln je pripravljen,* rekel je ¢merno. ,,Pojdi po drog —
i

Sudek je Sel po drog. Ves das svojega razgovora z bed-
nim startkom je pogledaval lovec Vladimir nanj z zani¢ljivim
nasmehom.

— ,To Vam je tepec,“ dejal je, ko je on odSel: — ,po-
polnoma neizobraZen ¢lovek, prav kmet, in nié¢ veé. Dvorovim clo-
vekom ga ni mo& nazivati . ... in kako se je bahal . ... Kje

neki je on mogel biti igralec, sami izvolite razsoditi! Brezuspesno
ste izvolili truditi se, izvolili Z njim razgovarjati se.“

Cetrt ure potem smo sedeli uze v deséeniku Suckovem. (Pse
smo pustili v izbi pod nadzorom kocijaza Jegudijla.) Bilo ni po-
sebno pripravno, a lovei niso izbiriéni ljudje. Na topem zadnjem
konci je stal Sufek ter ,pahal se“; z Vladimirom sva sedela na
prekladini ¢olna; Jermolaj se je pomestil spredaj prav na nosu.
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Navzlic konopnini se nam je pokazala skoraj voda pod nogami.
V srefo je bilo vreme mirno, in ribnjak kakor da je zaspal.

Vozili smo se dovolj podasi. Staréek je s trudom izvlekaval
iz vezkega blata svoj dolgi drog, ves prepreZen z zelenimi nitmi
podvodnih trav; gosto okroglo listje vodnih lilij je tudi ovéralo
plavanju nasega olna. Napésled smo dospeli do trstnikov, in pricela
se je gonja. Race so se dvigale Sumno, ,izrivale so se“ iz ribnjaka,
preplasene nafim nepricakovanim pojavljenjem v vladenjih; streli
so se razdavali zapdéred za njimi, in lepo je bilo videti, kako so se
te kratkorépe, tezke ptice zvracale v zraku in tezké Slopale v
vodo. Vseh ustreljenih rac tako nismo dobili, ker lehko ranjene
so se potapljale, druge, ubite popolnoma, padale so v tako gosti
trstnik, da jih celé risje ofi Jermolajeve niso mogle odkriti; toda
vse jedno, h kosilu se je napolnil &oln nad mero z divjacino.

Vladimir v veliko uteSenje Jermolajevo ni streljal ni¢ posebno
ter se po vsacem neuspesnem strelu ¢udil, ogledaval in prepihaval
pusko, ugibal in napdsled nam razlagal vazrok, zakaj ni zadel.
Jermolaj je streljal, kakor vselej, zmagonosno, jaz — dovolj slabo,
po navadi. Suéek se je oziral na nas s pogledom ¢loveka, bivsega
v mladosti v gospddski sluzbi, le redkokedaj zakri¢al: ,Tam-le, tam-
le je Se raca!* — ter sedaj pa sedaj popraskaval si hrbet — a
ne z rokama, mnego samd zmigujé z ramenima, Vreme je bilo
prekrasno: beli, okrogli oblaci so plavali visoko in pocasi nad nami
ter jasno odsevali v vodi; trstje je $umelo krog in krog; ribnjak
je blef¢al na solnci, kakor jeklo. UZe smo se pripravljali vrniti se
v selo, ko se nam nanagloma pripeti dovolj neprijetna nezgoda. Uze
davno smo opazili lehko, da se je voda v deSceniku podasi jela nabi-
rati. Vladimiru je bilo naroteno plti jo ven s korcem, katerega je,
na vsak slu¢aj, moj pozorni lovec ukradel zaspani zevajo¢i babi. Slo
je dobro, dokler Vladimir ni pozabil svoje dolznosti. Toda h koncu
lova, prav za slovo, jele so se race dvigati v tacih tropah, da smo
komaj sproti mogli nabijati puske. V ognji streljanja nismo obra-
dali pazljivosti na stanje svojega dei¢enika — ko se nenadejano
od silnega gibanja Jermolajevega (hotel je pobrati ubito ptico in
se nalegel z vsem telesom na kraj) nad stari ¢oln naklone, zajame
vodo ter velitestno potopi, v srefo ne na globocem kraji. Zakricali
smo, a hilo je uZe pozno: hipno smo stali v vodido grla, obdani
s plavajotimi mrtvimi racami. Ne morem se sedaj brez smeha
spominati prestrasenih in bledih obrazov svojih tovariSev (najbrz
se tudi moj obraz ni odlikoval takrat z rudecico); vender v onem
hipu, priznati moram, ni me nikakor bila volja smijati se. Vsak
izmed nas je drzal svojo pusko nad glavo, in Sucek, gotovo iz
navade posnemati gospodo, vzdignil je k visku svoj drog. Prvi je
prestrigel moléanje Jermolaj.

— ,Tfu, ti vrag ti!“ zagodel je, plunivii v vodo: — ,kaksen
zlodej ! In vsega si ti kriv, stari vrag! dodal je jezno obradaje se
k Sucku: — ,kaksen éoln je to ?@
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— ,Kriv sem,* zamrmral je starcek.

— A, tudi ti si pravi,® nadaljeval je moj lovec, obrnivsi
glavo proti Vladimira — ,kaj si gledal? Zakaj nisi zajemal? Ti,
bt

Toda Vladimir ni mogel ni¢esar odgovoriti: tresel se je ka-
kor list, z6b se ni dotikal zobid, ter se popolnoma brezmiselno
smijal. Kam je izginila njegova zgovornost, njegovo mjstvo tan-
cega prilicja in svojega dostojanstva !

Prokleti descenik se je zibal pod nadimi nogami.

..... V hipu potapljanja éolnovega se nam je zdela voda
zelé hladna, a skoraj smo obtrpeli. Ko je prvi strah izginil, gle-
dati sem jel krog sebe: kacih deset korakov na okolo je rastlo trstje;
v dalji nad njegovimi vrsidi se je videl breg. ,Sldbo je!¢ mislil
sem Sl '

— ,Kaj nam je storiti?¢ vprasal sem Jermolaja.

— ,Bodemo videli; td ne moremo.nocevati,* odgovoril mi
je on. ,Na, ti drZi pusko,* rekel je Vladimiru.

Vladimir je ubogal brez ugovora.

— ,Grem in poiddem brod,“ nadaljeval je Jermolaj z uverje-
nostjo, kakor bi v vsacem ribnjaku gotovo moral biti brod — vzel
Sutku drog ter se odpravil proti bregu, pazljivo tipaje po dnil.

Ah znad plavati?“ vprasal sem ga jaz.
Ne ne znam,“ zadul se je glas njegov izza trstnika.

—_ ,,Nu, zatorej utoni,* omenil je ravnodusno Sudek, kateri
se je prej zbal ne nevarnosti, nego nadega gneva, sedaj pa je,
popolnoma pomirjen, le izredka oddihal, ter, kakor je bilo videti,
ne ¢util nikake potrebe izpremeniti svojeca poloZaja.

— ,In brez vsake koristi pogine,* dodal je toZno Vladimir.

Jermolaj se ni vrnil dlje nego 1i dobro uro. Ta ura se
nam je zdela vefnostjo. S prva smo se preklicavali pogostoma;
potem je jel on redkeje odgovarjati na nase klice, ter napdsled
obmolknil popolnoma. V selu je zazvonilo k vederni molitvi. Med
soboj se nismo pogovarjali, celé trudili smo se, ne gledati drug
druzega. Race so letale nad nasimi glavami; nekatere so hotele
sesti poleg nas, a hitro se dvigale k visku, kakor pravijo ,kolom¥,
ter s krikom odletavale. Jeli smo kostenéti. Sudek je mezikal,
kakor bi hotel zaspati.

Koneéno, v nepopisljivo naso radost, vrnil se je Jermolaj.

— ,Nu, kako je ?¢

— ,Bil sem na bregu; naSel sem brod . ... Pojdimo.“ Hoteli
smo, se vé da, précej iti, toda on je privlekel s prva pod vodo
iz Zepa vrvico, privezal ubite race za noge, vzel oba konca v zobe
in pobredel naprej; Vladimir za njim, jaz za Vladimirom, Sucek
je zamikal sprevod. Do brega je bilo kacih dvé sto korakov. Jer-
molaj je Sel smelo in brezostanovno (tako dobro si je zapomnil
pot), le izredka pokrikujé: ,Bolj na levo — na desno je tolmin !¢
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ali: ,Bolj na desno — na levo se udéra!* . ... Mnogikrat nam
je bila voda do grla in dvakrat je ubogi Suéek, bodoé¢ manjsi
vseh nas, jel pozirati jo in puséati mehurje. — ,Nu, nu, nu!“
kri¢al je grozno ndnj Jermolaj — in Sufek se je poganjal, suval
z nogama, skakal in se tako spravil na plitvejse mesto, celé v
skrajnosti se ni upal prijeti za pdlo moje suknje. Izmudceni, blatni,
mokri smo dospeli koneéno na breg.

Dvé uri potem smo sedeli uZe vsi, osuseni kolikor je bilo
mogode, v velicem senénem saraji, ter se pripravljali k juzini. Ko-
¢ijaz  Jegudijl, ¢lovek nenavadno pocasen, mneroden, zamisljen in
zaspan, stal je pri vratih ter prijazno gostil s tobakom Sucka.
(Opazil sem, da se kofijazi v Rusiji kaj hitro druzijo.) Sucek je
njuhal s poZeljivostjo, nad mero; pljuval in hrkal je, ter, kakor
je bilo videti, imel se prav dobro. Vladimir se je drzal é¢merno,
naklanjal glavo na bok ter govoril malo. Jermolaj je snazil puske.
Psi so mahali z uvelieno hitrostjo z repi, pri¢akujé ovsenke;
konji so topotili in rezgetali pod ostresjem . ... Solnce je zaha-
jalo; v Sirocih bagrovih tracih so razbegdvali njegovi poslednji Zarki ;
zlate obladice so se razstiljale po nebu, vedno drobneje in drob-
neje, kakor oprana razéesana volna ... Po selu so se razlegale
pesni.



Bezin log.

il je prekrasen dan julija meseca, jeden takdnih dnij, katerih

nahajamo samé tadas, kadar se je vreme ustanovilo na dolgo.
Na vse rano jutro je nehé jasno, jutranja zan_]'i. ne plament s poZarom :
razliva se v krotki rudefici. Solnce — ni ognjeno, ni razbeljeno,
kakor v veliki sudi, ni motno-rudede kakor pred burjo, nego svetld,
prijetno bles¢ede — mirno priplava izza ozkega in dolzega obla.llun,
sveZe prosije, ter zaide v lilasto meglo. Vrhni, tanki kraj razteg-
nenega oblaka se zasveti s kac,lcaml, njih blesk je Jvdnak blesku
kovanega srebrd . ... A glej, zopet se zahliskajo ]gl"LJO(,] zarki —
ter veselo in veliCestno kakor vzleté se dviga mogodno svetilo.
Okolo poludné se prlkaﬁe navadno mmnozica okmrrhh “visocih obla-
kov, zlato-sivih, z neZnimi belimi kraji, jednako oshovom razme-
tanim po ble:rkonecno razlivii se reki, obtekajodi jih z globoko pro-
zornimi rokavi ravne sinjosti. Oblaci se skoraj z mesta ne ganejo;
dalje, k nebosklonu, zbliZujejo se, stiskavajo, sinjosti se med njimi
ve¢ ne vidi; in oni sami so tako lazurni, kakor nebd, prepojeni
so na vse skozi s svetlobo in toplotfo.

Béoja obzorova, lehka, bledo-lisasta, ne izmeni se ves dan
in je krog in krog jednaka, kajti nikjer ni videti temnih, gostih,
hudournih oblakov, k vejemu ce se kje z vrha vniz potegne kak
sivkast plaz — tam se seje komaj zapazljiv deZ. Na veder ti
oblaci izginjajo; poslednji iz njih, érnikasti in nestanoviti kakor
dim, legajo v roZnih grudah nasproti zahajofemu solncu; na
kraji, kjer je ono zaslé, tako mirno, kakor mirno je izsl6, svetlo-
rudeCe sijanje stoji nekoliko dasa nad potemmnevio zemljo, in
lehko migaje, kakor brizno nesena svefica, prizgé se na nebu ve-
derna zvezda. V taksne dni so vse bije zmehéane, svetle, a ne
jarke; na vsem leZi pedat nekake prosunljive krotkosti. V taksne
dni je vrodina Casih prav silna, dasih kar ,Zgé“ po bregih poljd;
a veter razganja, razdviga nakopivsi se Zar in vihri vrtinei —
nedvojbeno znamenje stanovitnega vremena — podé se v visocih
belih stebrih po cestah ¢rez pasnike. V suhem in &stem zraku
disi po pelinu, poZeti rzi, ajdi; celé za uro do noéi ne Cutite mo-
krote. Jednacega vremena si Zeli poljedelec za spravljanje Zita ... .
s Ravno v takSen dan sem bil nekod na lovu za rusevei v
Cernskem okraji Tuljske gubernije. Nael in nastreljal sem jih pre-
céj obilo; napolnena lovska torba me je rezala neusmiljeno v hrbet;
toda uZe je velerna zdrija ugasalain v zraku, Se svetlem, Ce tudi
ne ve¢ ozarjenem z Zarki zatoniviega solnca, jel je gosteti in
razlivati se hladni mrak, ko sem konecno ukrenil vrniti se domdv.
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7 brzimi koraci sem prodel dolgo prostranstvo grmovja, dospel
na holm in, namesto priakovane znane ravnine s hrastovim go-
zditem — na desno, in nizko belo cerkvico — v dalji, zagledal
sem popolnoma neznane mi kraje. Pod nogama se mi je razpro-
stirala ozka dolina; ravno nasproti se je vzviSeval, kakor strma
stena, gosti trepetlitnik. Ustavil sem se premisljevaje, ozrl se . ...
,Ihe,“ dejal sem, ,priel nisem na pravi kraj; zavil sem preveé
v pravo,* ter, ¢ude¢ se sam svoji zmoti, hitro spustil se s holma.
Précej me je obdala neprijetna, mirna vlaga, prav kakor bi bil
priel v podzemsko klet; gosta visoka trava na dnit doline, vsa
mokra, beléla je kakor pogrnen prt; hoditi po njej je bilo ne-
kako neprijetno. Skoraj sem prispel na drugo stran ter jo ubral,
dr#e¢ se bolj v levo, ob trepetliniku. Netopirji so frfrali uZe nad
njega zaspaviimi vrSici, skrivnostno vrté in tresé se ma motno
jasnem nehu; brzo in naravnost je letel mimo v viSini zakasneli
jastrehéek, hitéd v svoje gnezdo. ,Dale uze pridem na oni-le ogil,“
mislil sem si, ,tam bode précej cesta — napravil sem skoraj vrsto
dolg ovinek.“ :

Konetno sem dospel do ogla lesovega, a tam ni bilo nikake
ceste; mekovo redko, nizko grmi¢je se je razstiljalo Siroko pred
menoj, in za njim na dale? in dalec se je videlo pusto poljé. Zopet
sem se ustavil. ,Kakina prikazen je to? .... Kje neki sem?¢
— Jel sem premigljevati, kako in kod sem hodil tekom dné . . ..
,Eh! to je Parahinsko grmovje!* vzkliknil sem napdsled: ,prav
tako je! In to-le tam mora biti Sindejevski gozd . .. A kako ven-
der sem semkaj zasel, tako dale¢? . ... Cudno! Sedaj mi je zopet
obrniti se v pravo.*

el sem v pravo, (rez grmovje; v tem pa se je no¢ pribli-
Zevala in rastla kakor hudouren oblak; zdelo se mi je, kakor bi
se z vefernimi sopari vred od vseh stranij dvigala in cel§ z vi-
gine lila temota. Naletel sem na nek negladek, zarasten pot, mahnil
po njem, ter pazljivo pogledaval v spred. Krog in krog je vse
hitro temnélo in utihalo — jedine prepelice so po redko pokrikd-
vale. Majhna nofna ptica, nesli$no in nizko leté na svojih meh-
kih perétih, obrsnila je skoraj éb-me ter plasno sfréala v stran.
Prisel sem na kraj grmovja in jo vrezal ¢rez poljé po meji. Uze
sem s trudom razloCeval oddaljene predmete: poljé je nejasno
belélo na okolo, za njim pa je ¢rnél z vsacim hipom nadvigaje
se v velicth grufah tozni mrak. Zamolklo so odmevali moji ko-
rici v ohladelem zraku. Pobledevie nebd je jelo zopet sinjeti —
a to je bila uZe sinjost nodi. Zvezde so zable3cale, zaigrale na njem.

To, kar se je meni videlo gozd, bila je temna, okrogla groblja.
»A kje sem vender?¢ ponovil sem zopet na glas, ustavil se v
tretji¢c in vprafaje pogledal svojo anglesko Zolto-pégasto psico,
Dianko, nedvojbeno najumnejSo vseh &tirinozih stvarij. Ali naj-
umnejSa Stirmozih stvarfj je samé malo z repom pomahala, milo
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pomezknila s trudnima odima in ne dala mi nikacega stvarnega
svéta.

Bilo mi je vestno pred njo in krenil sem obupno dalje,
kakor bi se bil nanagloma spomnil, kam mi je iti, zavil okolo
groblje in prifel v negloboko, krog razorano kotlino. Cudna cuj-
stva so me jela obhajati. Ta kotlina je imela podobo skoraj pra-
vilnega kotla s poloznimi kraji; na dnu je stalo in Strlelo k viskn
nekoliko belih kamenov — prav kakor bi se bili semkaj splazili
na tajno posvetovanje — in bilo je v njej tako nemo in tiho,
tako plosko, tako toZno je viselo nad njo nebd, da se mi je
sree tesnilo.

Neka Zivalea je slabo in toZno zacvréala med kamenjem.
Vrnil sem se brzo nazaj na grobljo. Do sedaj $e nikakor nisem
izgubil upanja, najti pota domdv; a td sem se napdsled preprical
o tem, da sem se popolnoma izgubil ter, ni¢ veé ne trudeé se
spoznavati krajev krog sebe, skoraj popolnoma potonivsih v megli,
Sel kar naravnost za zvezdami na wudaco .. ... Sel sem tako
kake pol ure, s trudom prestavljaje nogi. Zdelo se mi je, da, kar
Zivim, nisem bil v tacih pustih krajih; nikjer ni plapolel ogenjéek,
in ¢uti ni bilo nijednega zvoka. Jeden poloZen holm menjaval se
je z drugim; brezkoneéno polje se je razprostiralo za poljem ; grmi
so rastli kar iz zemlje pred samim mojim nosom. Sel sem kar
samé  dalje, in uZe hotel leci, kjer si bodi, do jutra, ko stojim
zdajei nad strasnim prepadom.

Hitro sem odtegnil zaneseno nogo ter zagledal skozi komaj
prozorni somrak no¢i dale¢ pod soboj ogrommo ravnino. Siroka
reka jo je obdajala v polkrogu od mene se vijofem; jekleni od-
bleski vodé, izredka in motno lesketaje, zaznamenovali so nje ték.
Holm, na katerem sem hil, spuddal se je nanagloma v skoraj nav-
piéni strmini; nje ogromni obrisi so se razlikovali s svojo ér-
noto od sinjkaste zraéne pustote in prav pod menoj v kotu, na-
pravljenem od te strmine in ravnine poleg reke, katera je na tem
kraji stala z mirnim temnim zrcalom, prav pod holmom sta gorela
z rude¢im plamenom in se kadila drug poleg druzega dva ogenjcka.
Krog njih so se kupidili ljudje, premikale se sence; mnogikrat se
je razsvitljevala jarko sprednja polovina majhne kodraste glave. . . . .

Koneno sem spoznal, kam sem zaSel. Ta log je znan v
nasem kraji pod imenom BeZinega loga.... A vrniti se domdv
ni bilo nikakor mogode, posebno po noci ne; nogi sta se mi tresh
od trudnosti — ukrenil sem zatorej iti k ognjema ter v drustvn
teh ljudij, kateri so bili po moji misli govedarji, pricakovati zirije.
Sreéno sem se spustil doli, a nisem se izpustil iz rok poslednje
veje, za katero sem se oprijemal, ko se hipno dva velika, bela, ko-
smata psa z zlobnim lajem zaZeneta name. Otro¢ji zvonki glasi
so se zaduli krog ognjev; dva ali trije decki so skocili hitro po
konei. Odkliknil sem na njih vpraajode krike. Pritekli so k meni,
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poklicali takoj nazaj psa, katera je posebno 1znenddejal pullod
moje Dianke, in &l sem k nJlm

Prevaral sem se, imevsi ljudi, ki so sedeli krog teh ognjev,
za govedarje. Bili so namre¢ sami kmetski decki iz sosednjih vasij
in so pasli konje. V hudi letni vrofini gonijo pri nas konje po
no¢l na paso v p(J]Je, ker po dnevi bi jim muhe in obadi ne dali
pokoja. Gonijo zveder in domdv priganjajo zjutraj ko se dani
konjsko ¢redo, in to je velik praznik zi kmetske decke. Gologlavi
in v starih koiﬁékih, na samih mrdavih kljusctih sededi dixjajo z ve-
selim vpitjem in krikom, mahaje z rokami in nogami, visoko po-
skakujejo, ter se zvonefe smejejo. Legik prah se dviga v Zoltih
stolbih ter se vali po cesti; dale¢ se razlega gosti topdt; konji
bezé, naostrivil usesa; pled vsemi napre] pa, z repom po konei
ter neplenphoma menjaje Nogo, skace kak rujav kosmdé z repin-
cem v zmrseni grivi.

Povedal sem deckom, da sem se izgubil, ter prisédel k njim.
Vprasali so me, od kod sem, potem umolknili in se odmeknili.
Pogovorili smo se malo. Légel sem pod obglodan grmi¢ ter jel gle-
dati okolo. Prizor je bil ¢udesen. Krog ognjev se je tresel, kakor
bi zamiral, upiraje se v temoto, okrogel rudeckast odsév; plapoleci
plamen je le redkokrat posiljal za &rto tega kroga svoj brzi blesk;
tanki jezik svita oblizne gole vejice protja ter naglo izgine. Ostre,
dolge sence, vrivaje se ma hip, dosezale so do samih ogenjckov:
boril se je mrak s svetlobo. Casih, ko je plamen gorel slabse
in se je krog svetd zoZal, sestavljala se je iz temé okolo nas
konjska glava, rujava, s krivo liso, ali pa vsa bela, pazljivo in
topo gledala nas, pridno Zujé dolgo travo, ter, zopet spudtaje se,
izginila. Culo se je le, kako je nadaljevala Zevati in prhala. Iz
razsvetljenega mesta je tezk$ videti, kaj se godi v temi, in zaradi
tega se je zdelo v blizi vse zadrgneno s érnim zagrinjalom; a
dalje k nebosklonu so se videli nerazloéno v dolzih motnih podobah
holmi in gozdi. Temno, &isto nebd je stalo veliéestno in neobjetno
visoko nad nami z vsem svojim tajnim velikolepjem. Sladké so
se tesnile prsi, vdihaje ta posebni, utrudljivi in svezi zrak — zrak
ruske letne nodi. Krogom ni se ¢ul skoraj nikak $am ... K veé-
jemu Ce izredka v blizni reki z nakratno zvoénostjo pléskne velika
riba ter nabrezni trstnik malo zaSumi, komaj zamajan od nabe-
Zaviega valcka . . . . Jedina ogenjcka sta prav mirno potreskdvala.

Decki so sedeli krog ogenjékov; ti sta sedela tudi ta dva
psa, ki bi me bila tako rada raztrgala. Dolgo se e nista mogla
sprijazniti z mojo navzocénostjo, ter zaspano pogledujé in $kilé
na ogenj, sta sedaj pa sedaj porendala z nenavadnim éujstvom svo-
jega dostojanstva; s pofetka sta rencala, a potém na lehko cvi-
lila, kakor bi jima bilo Zal, da ne moreta izpolniti svojih Zeljd.
Vseh deckov je bilo pet: Doréek, Pavlicek, Iléek, Kostik in Ivan-~
dek. (Iz njih razgovorov sem spoznal njih imena in seznaniti ho-
cem sedaj Z njimi Citatelja.)
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Prvemu, starfemu vseh, Dorcku, dali bi Stirinajst let. To
je bil lep dedek s krasnimi in tancimi nekoliko, neznimi &rtami
lica, kodrastih belkastih las, svetlih o¢ij in z vednim na pol vese-
lim, 1na pol lehkomiselnim nasmihanjem. Bil je, po vseh znamenjih,
bogate rodovine, in Sel v pdlje ne iz potrebe, ampak kar tako,
zaradi zabave. Imel je lepo srajéico z rumenim robom; majhen
nov armjaGek je bil povrino ogrnen in se je komaj drzal na nje-
govih ozkih ramenih; na viSnjevkastem pasu je visel glavnik.
Skornje njegove z nizkimi golenicami so hile res njegove Skornje
— ne ocetove. Drugi dedek, Pavlicek, imel je lase zmriene in
¢rne, ol sive, Celjusti Siroke, obraz bled, osépicen, usta velika,
toda pravilna, glavo ogromno, kot pivni kotel, kakor pravijo, teld
nizko, nerodno. Bil je nekazen z jedno hesedo! — a meni je
vse jedno bil po vSedi, kajti gledal je prav umno in naravnost,
in v glasu njegovem je zvocala moé. S svojo obleko se bahati
ni mogel; imel je na sebi samdé srajeco in zaplatane hlade. Obraz
tretjega, Il¢ka, bil je precéj neznaten: krivonos, podolgast, kratko-
viden, izrazal je nekako topo, bolehavo skrbnost; stisneni ustni
njegovi se nista premikali, skréeni obrvi ne raztezali, prav kakor
bi se mu vedno bles¢alo od ognja. Zolti, skoraj beli lasje strléli
so muvostrih kiticah izpod nizke klobuéinaste Sapke, katero je
sedaj pa sedaj z obema rokama potezal ¢rez uSesi; imel je nove
cunje in coklje; debela vrvica, trikrat previta krog stantd, ovijala
je skrbno njegovo dcisto, érno halo. Niemu kakor tudi Pavlicku
na videz ni bilo ve¢ od dvanajstih let. Cetrti, Kostjal), decek kacih
desetih let, vzbujal je mojo pazljivost s svojim zamigljenim in
toznim pogledom. Ves njegov obraz je bil majhen, suh, pegast,
nizdolu zaostren, kakor pri véverici; usten je bilo komaj mdci razlo-
¢iti; anekak ¢uden vtis so napravljale njegove ¢rne, velike v mokrem
blesku bles¢ede odi: zdelo se vam je, kakor bi hotele nekaj povedati,
za kar pa na jeziku — vsaj na njegovem jeziku — ni bilo besed. Bil
je nizke rasti, slabega Zivota in napravljen precéj bedno. Posled-
njega, Ivana, s prva $e zapazil nisem, kajti lezal je na tléh, prav mirno
skréivii se pod liénato Storjo, in le redko izstavljal izpod nje svojo
svetlo-rujavo kodrasto glavo. Temu de¢ku je bilo vsega kacih sedem let.

Tako sem lezal pod grmickom na stréni ter pogledaval ded-
kov. Nevelik kotlicek je visel nad jednem ognjem; kuhali so v
njem krompir. Pavlidek je pazil nénj in, kledé, potipdival s pali-
¢ico po zavréli vodi. Doréek je leZal oprt na laket in zagrivsi
poli svojega armjacka. Iléek je sédel poleg Kostje in v jedno mér
pomezikaval. Kostja je povesil nekoliko glavo ter gledal nekam v
daljo. Ivandek se ni genil pod svojo Storjo. Potdjil sem se, kakor
bi spal. Pocasi so se jeli decki zopet razgovarjati. _

S perva so se pomenili o tem in énem, o jutriénjem delu,
o konjih; a hitro se je obrnil Doréek k Ilji in, kakor hi obnovil
prekradeni razgovor, vprasal ga:

1) Diminutivum od Konstantina,
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— ,Nu, in ti, si li videl straha ?¢ :
— ,Ne, nisem ga videl, in tudi ni mogode videti ga,“ od-
govoril je Ilcek s tresééim in slabim glasom, katerega zvok je, ne-

navadno, odgovarjal izraZenju njegovega lica: — ,toda Cul sem
ga . ... Pa ne jaz jedini.®

— ,A kje pa hodi pri vas?“ vpraSa Pavlicek.

— .V stari roljni. )"

— Vi zatorej hodite v fabriko ?¢

— ,Kaj pa, hodimo. Jaz in moj brat Avduika sva v lisov-
stikih?).¢

— ,Lej nu — fabri¢nih ¢

— ,Nu, in kako si ga ¢ul ?¢ vpradal je Dorcek.

— ,Vidi§, kako. Morali smo z bratom Avdusko, pa s Fe-
dorom Mihejevskim, pa z Ivankom Kosim, pa z drugim Ivankom,
z istim, ki je s Krasnih Holmov, pa 8e z Ivankom Suhorokovim,
pa #e drugi decki so tam bili: vseh nas je bilo deset detkov —
vsa zmena — nu, morali smo v roljni prenoditi, to se pravi, nismo
ravno morali, ampak Nazarov, nadzornik, nam je rekel: ,,Kaj se bo-
dete, otroei, domov vlacili; jutri je mnogo dela, zatorej, otroci, ne
hodite domév.* Nu, in mi smo ostali, in legli vsi vkupe, in zadel
je Avduda govoriti in vprasal nas, kako pride strah? Pa ni %e
izgovoril Avdusa, ko zdajcinekdo nad nami zaéne hoditi; mi smo
namred lezali spodaj, toda, zadelo je hoditi zgoraj, nad kolesom.
Mi poslusamo: hodi, hodi, deské so se pod njim kar Sibile, in Skri-
palo je; sedaj je Sel prav ¢rez nase glave; kar je voda po kolesu
zasuméla ; zaropiéce, zaropiCe kold in se zavrti; pa zastavke pri
Zlebu so bile spuscéene. Mi se ¢udimo: — kdo neki jih je vzdig-
nil in spustil vodé; a kol se je povrtélo, povrtélo pa ustavilo se.
In zopet je Sl k durim na vrhu, potem jel spuscéati se po stop-
nicah, in tako se je pofasi spuddal, prav, kakor da se mu nid
ne mudi; stopnice so pod njim kar Skripale.... Nu, in prisel
je k nagim durim, malo pocakal, pofakal — in kar nanagloma
se duri na steZdj odpré. Mi se preplaimo, gledamo — a ni ni-
gemay -0 Kar nanagloma se zamaje korec, vzdigne se, zajame,
potem pa gre, gre tako po zraku, kakor bi ga kdo nesel, in zopet
na svoje mesto. Potem se je drugi korec snél s kljuke in zopet
nazaj obesil se na kljuko; potem, kakor bi bil kdo proti durim
sel, in zdajci tako zakalja, tako zaprha, kakor kaka ovca, ravno
taksen glas ... .. Mi smo se kar na kup zvalili, drug pod dru-
zega smo lezli . . .. Oh, kako nas je bilo takrat strah!¢

oLejte si nu!“ rekel je Pavel. ,Zakaj je neki zakasljal ?¢

— ,Ne vém; morebiti od mokrote.*

Y ,,Roljna‘ ali ,,éerpalna® imenuje se na papirnih tovirnah isto stro-

jenje, kjer v kércih zajemajo papir. Nahaja se prav poleg jezii, pod kolesom.
Pis.
?) ,,Lisovs¢iki‘* ravnajo in-gladijo papir. Pis.
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Vsi so obmolknili.

— ,Nu,“ vpradal je Dorfek: — ,je li krompir uZe kuhan ?¢

Pavlicek ga je potipal.

— ,Ne, trd je Se . ... Stelislifali, plésknila je,” dodal je,
obrnivii se proti reki: — ,gotovo je $¢uka. A, tam-le se je zvezda
utrnila. ¢

— ,Ne, jaz vam bodem nekaj povedal, bratei moji,* rekel
je Kostja s tancim glaskom : — ,poslusajte, kaj so nedavno na$ ata
pripovedovali.“

— ,Nu, posluSajmo,“ rekel je s pokroviteljskim pogledom
Fedja. —

— ,Gotovo poznate Gavrila, vaskega tesirja?¢

— ,Kaj pa, poznamo ga.”

— ,Ali véste, zakaj je vedno tako toZen, zakaj vedno moléi,
ali veste? Nu, vidite, zakaj je on tako toZen; Zel je nekod, rekli
so ata, Sel je nekod, bratei moji, v les po orehe. Nu, in el je on, v
les po orehe, pa se je izgubil, zaSel, Bog ve, kam zaSel. Hodil je,
hodil. brat¢i moji — pa ne! ne more najti pota; uZe je na-
stala noé¢. Nu, in sédel je pod drevd, cef, hodi-si, bodem pri-
éakoval jutra — sédel je in zadremal. Nu, in zadremal je, kar
tuje zdajei, da ga nekdo klite. Gleda — a ni nikogar. Pa je
zopet zadremal — toda zopet ga klice. Zopet gleda, gleda in vidi:
pred njim na veji sedi Rusalka’), guga se, in njega zove k sebi,
in smeje se, tako smeje.... In mesec je svetil modnd, tako
moéng , svetlo je svetil mesec — vse, bratei moji, videlo se je.
Nu, in ona ga zove, in je sama vsa svetla, tako bela, sedi na ve-
jici, prav kakor ptidek, — in obdaja jo taksna krasota bleSteca,
sreberna . . Gavril tesir je bil kar ves omamljen, bratei moji,
toda ona se le vedno smeje in ga k sebi tako-le z rokd wabi.
Uze je Gavril vstal in hotel ubogati Rusalke, bratei moji, a Go-
spod se ga je usmilil: prekrizal se je .. .. In kako mu je bilo
tezké mapraviti kriz, bratci moji; rekel je, da roka je bila kakor
okamenéla, ne giblje se . ... Ah, kako je bilo to tezké!. .. In,
ko se je prekrizal, utihnila je Rusalka s smehom, in zdajci vam
tako zajode .... Joe se, bratci moji, o¢i si z lasmi otira, a
lase ima takine zelene, kakor konoplja. Nu, in pogledal, pogledal
jo je Gavril in jel izprasevati je: ,Zakaj joCes, lesna spaka?* A
Rusalka mu je rekla: ,Zakaj si se prekrizal, ¢lovede,“ dejala je,
#ivel bi bil z menoj v veselji do konca dnij; jofem in ubijam se
zato, ker si se prekrizal; toda ne bodem se samé jaz ubijala: ubijaj
se tudi ti do konca dnij.“ T je ona, bratci moji, izginila, in Gavril
je vedel précej, kako mu je pritiizlesa.... Nu, in od tega Casa
je on vedno tako toZen.“

1) Nymphe.
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— ,0 ti!® dejal je Dordek po kratkem premolku: — ,kako
vender more taka-le lesna nesnaga kristijansko duso izpriditi —
pa on je vender ni ubogal ?¢

— ,Ej, pojdi nu!® dejal je Kostja. ,Tudi je rekel Gavril,
da glasek ima tako tendk, tako zaloben, kakor Zaba.®

— ,In tvoj ata so sami to pripovedovali?“ dodal je Feodor.

— ,Sami. Jaz sem lezal za pedjé in sem ¢cul vse.

— ,To je ¢udno! Zakaj neki je tozen? .. .. Najbrz jej je
bil po viedi, da ga je zvala.®
— ,Res, po viedi jej je bil,“ poprijel je l¢ek. ,Kaj pa! Ho-

tela ga je Segetati. To znajo iste ,Rusalke®.

— ,Najbrz so tudi tukaj Rusalke,“ opazil je Feodor.

— ,Tukaj ne,“ odgovoril je Kostja, ,kajti tukaj je Cisto in
plano mesto. Samé — reka je blizu.“ :

Vsi so umolknili. Zdajci se nekje v dalji zacuje zategnen,
zvoned, skoraj vzdihajo¢ zvok, jeden teh nerazumljivih noénih zvo-
kov, kateri nastajajo mnogikrat sredi globoke tiSine, dvigajo se
stoje v zraku in se konetno poCasi razsipljejo, kakor bi zamirali.

Posluga$ — kakor bi ne bilo ni¢esar, a zveni. Zdelo se vam
je, kakor bi hil kdo dolgo, dolgo prokri¢al pod samim nebosklonom,
kdo drug mu odgovoril v lesu s tancim, ostrim smehom in slab
sifed zviZzeg je poletel po reki. Decki so se spogledali in stresli . . . . .

— ,Bozja pomo¢ z nami!® Sepnil je Ilja.

— Ej, vi, vrani!¢ kriknil je Pavel: — ,Cesa ste se ustra-
§ili? Poglejte nu, krompir je uze kuhan.“ (Vsi so se primeknili
h kotli¢ku in jeli jesti kadéci se krompir; jedini Ivanek seni ge-
nil.) ,Ali ti ne boded?“ vprasal ga je Pavel.

Toda on ni zlezel izpod svoje storje. Kotlidek je bil skoraj
ves izpraznen.

— ,Ali ste culi, otroci,* zacel je lléek: — ,kaj se je ne-
davno pri nas na Varnavicah dogodilo ?¢

— ,Tam na nasipu?“ vprasal je Feodor.

— ,Da, da, na prodrtem nasipu. To vam je nedist kraj,
tako nefist in samo6ten. Vse polno je razpoklin in jarkov, in v
jarkih se redé same kace.“

— »Nu, kaj li se je zgodilo? Povej nam . .. .% :

— ,Vidite, kaj se je zgodilo. Ti, DorCe, morebiti ne ves,
da je ravno tam utopljenec pokopan; utonil je, pa uZe davno,
davno, ko je bil Se ribnjak globok; samé gomilica njegova se Se
vidi, pa tudi ta komaj: je kar tako — kupéek . ... Onikrat po-
klice oskrbnik pdsjaka Jermila in mu veli: Jermil, pojdi na posto.
Nas Jermil jezdi vedno na posto; svoje pse je vse pomoril; kar
ne Zivé mu, ne vem zakaj ne, in tudi nikoli niso zZiveli, toda péasjak
je on dober, vse prekosi. Nu, in Sel je Jermil na posto, ali v mestu
se je zakasnil in se vrata pijan. No¢ je uZe, a svetla nod, mesec
sveti! . ... Nu, in Jermil jezdi ¢rez masip; uZe je tako pot na-



80

nesel. Tako jezdi pasjak Jermil, n vidi: po gomili utopljencevi
hodi kozlicek, tako bel, kodrast in lep. Pa si misli Jermil, vza-
mem ga s SObO_] — ka] se bode revée tu potll\alo, ter zleze s ](OHJH,
in ga vzame v narodje. Nu, in kozliek — nifesar. Potem gré
Jermil h konju, a konj se od njega odmide, hrapi, stresava z glavo,
ali vse jedno, on ga je pomiril, sédel nanj s kozlickom vred ter
zopet jezdil naprej; kozlicka pa drZi pred soboj. On ga gleda, a
kozlicek mu kar naraynost v oéi zré. Obsel ga je strah, namred
Jermila pdsjaka, Ce§, nisem Se videl, da bi taksni-le kozlicki komn
v o¢i gledali; toda, on gré vse jedno naprej in ga jame po volni
gladiti — rekdé: ,Becka, becka!* Zdajei kozlidek pokaZe zobé in
mu ponavlja: ,Becka, becka® . ....

Ni & pripovedovalec izgovoril teh zadnjih besed, ko hipno
skotita oba psa k visku, rineta s kréevitim lajem strani od ognja
ter izgineta v mraku. Vsi decki so se preplasili. Ivanek je skodil
izpod svoje Storje, Pavli¢ek se je zagnal s krikom za psoma. Njiju
lajez se je hitro oddaljal . . . . Slidal se je nepokojni beg splasenih
koénj. Pavlicek je krical gromko: ,Sivéek! Murcek!“ . . .. Neko-
liko hipov potem je lajez utihnil; glas Pavlov se je &ul prav iz
dalet . . . minilo je Se nekaj dasa; decki so se vpradaje spogledo-
vali, kakor bi dakali, kaj i bode .. .. Zdajei se zatuje topot dir-
jajofega konja; ustavil se je prav tik ognja in prijemsi se za grivo
je sko¢il brzo z njega Pavlicek. Tudi oba psa sta skotila v krog
svita ter précej sedla, pomolivii iz gobcev rudeta jezika.

— ,Kaj pa je? Kaj pa je bilo?“ vprasali so decki.

— ,Nicesar,“ odgovoril je Pavel, ter mahnil z roké po konji:
— ,psa sta nekaj zaddla. Mislil sem, da je volk,“ dodal je z
ravnodusnim glasom; hitro sopé z vsemi prsmi.

Nehoté mi je ugajal Pavliéek. Bil je res krasen v tem hipu.
Njegov nelepi obraz, ozivljen od hitre jeze, gorel mu je v smeli
drzovitosti in trdi odloénosti. Brez &ibice v roci, po noc¢i, brez
najmanjega strahi, spustil se je sam na volkd ... .. »Kaksden
sréan decek !“ mislil sem si, opazujé ga.

— LAl so ta uZe videli volkov, ka-li ?* vpraal je strasljivec
Kostja,

» Tukaj th je vedno mnogo,“ odgovonl je Pavel; ,toda
nadlezm 80 samd po zimi.¢

Zavzel je zopet svoje mesto pri ognji. Sédsi na tla je po-
lozil roko na kosmati tilnik jednemu psov in obradovana Zival
dolgo ni obrnila glave, s priznanim ponosom pogledujé od strani
Pavli¢ka.

Ivanek je zlezel zopet pod svojo Storjo.

— Al o kacih strahovih si nam pripovedoval, Il¢ek, izpre-
govoril je Dortek, kateri je, sin bogatega kmeta, moral imeti prvo
besedo (sam on je pa govoril malo, prav kakor bi se bil bal iz-
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aubiti svoje dostojanstvo). Psa sta tudi ravno mogla zalajati. ,In
res, jaz sem slifal, da je isti kraj pri vas necist.“

— ,Varnavice? ... Ce ne! in Se kako necist. Tamkaj so
videli, ne jedenkrat, pravijo, starega gospoda — pokojnega | Hodi,
pravijo, v dolgop6li suknji in vedno tako vzdihuje, in neCesa na
tleh ii¢e. Neko¢ ga je deddek Trofimi¢ srecal. — ,Cesa pa, bat-
juska Ivan Ivanié, izvolis iskati na zemlji?¢

— ,0n ga je vprasal ?* segel mu je v besedo zac¢udeni Doréek.

— ,,1)51, vprasal ga je.©

,Nu, to vam je res sréan deéko Trofimié . . . nu, in kaj
je on na to odnovmll R

— deuva trave,® 1el\ell]e ,i8¢em®. A govor'lje tako za-
molklo, zamolklo — Jrazriva trave.“ \

— LA ¢emt vam bode, ofka Ivan Ivanié, razriv trave 2

— ,Tezi me,“ rekel je, ,gomila me teZi, Trofimi¢; ven bi
rad, ven.“

— ,Kak8en prekanjenec!® opazil je Doréek; — | gotovo je
fe premalo uZival Zivljenja.®

— ,To je ¢udno!“ rekel je Kostja; ,jaz sem pa mislil, da
se mrtveci samd na vérnih dud veder lehko vidijo.®

— ,Mrtveci se lehko vidijo vsak ¢as,* poprijel je z uvérjenostjo
Ilcek, kateri je, kolikor sem mogel opaziti, znal bolje od vseh
(huolh vse selske vraze ... .. ,,A na vérnth du$ vefer tudi
lehko vidig .ﬂvega, na kogal je prisla vrsta v bodofem letu um-
retl. Treba samd iti po noéi v cerkveno lopo ter gledati na pot.
Vsi isti Tjudje pojdejo mimo tebe po poti, kateri bodo v tem letu
umrli. Minolo leto je $la pri nas v l6po baba Uljana.¢

— »Nu, in je li videla koga? vprasal je radovedno Kostja.

- ,,ImJ pa. \a}piej je sedela dolgo, dolgo in nikogar ni

videla in ¢ula . ... samé kakor bi psiek nelgje zalajal, zalajal
. Zdajci, gleda: po cesti gré decek v sami sraj¢ici. Gleda na-
tan¢neje — Sel je Ivanek Fedozejev . . ... 4

- ,Isti, ki je vzpomladi umrl ?¢ segel mu je v govor Feodor.
oPrav isti. Gré in glavice ne povzdigne . . . Toda Uljana
ga je spoznala . .. Nu, in gleda dalje: gré baba. Gleda jo dobro,
na tanko — oh, moj Bog! — ona sama gré po cesti, sama Uljana.“
-— yJe li mogoce, sama ?% vprasal je Feodor.
— ,Za Boga, sama.“
— LA kako to, saj ona vender $e ni umrla ?¢
— ,5aj Se ni minilo leto. A le poglej je; komaj se je e
dusa drzi®
Vsi so zopet utilmili. Pavel je vrgel pest suhih vejic na
ogenj. Zad¢rnele so hitro na brz vzpihniviem plamenu, zatricale,
zakadile se, jele kriviti, in dvigati obzgane konce k visku.
Svetloba je udarila, vedno migujé, v vse strani, posebno navzgor.
Zdajei, Bog vedi od kod, prileti bel golobéek — naravnost v ta
6
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razsvetljeni prostor, plafno se povrti na istem mestn, ves oblit z
goretim bleskom, ter izgine mahaje s perdtnicama.

— ,Gotovo je dom zgredil* dejal je Pavel. ,Sedaj bode
létal toliko casa, da se na kaj natakne, in kjer se natakne, tam
tudi nocuje_do zdrije.“

— ,Cujed li, Pavlicek.“ rekel je Kostja; — ,ali ni morebiti
kaka duSa letela v nebd, a?«

Pavel je vrgel drugo pest vejic na ogenj.

— ,Mogoée,* izpregovoril je ta napdsled.

2 — ,Povej nu, Pavel.¢ zalel je Doréek — _je li pri vas v
Salofovi tudi bilo videti predvidenje nebesno ?41)

— ,Da se ni solnce videlo? Se vé da.*

— LAl ste se tudi vi bali?

— ,Ne samé mi. Na§ gospod, dasi nam je uZe prej pravil,
da sedaj bode predvidenje, ko se je stemnélo, prestrasil se je sam,
pravijo, tako, da ni vedel, kje je. V dvorovi hisi je baba kuharica,
ko se je komaj stemnélo, zgrabila burklje in z jednim mahom
vse lonce v peéi pobila, ces: kdo bi sedaj jedel, prislo je sveto
prestavljenje.“ In tako so vse jedi potekle. Pa pri nas v vasi so tako
govorili, bratei moji, da bodo beli volkovi jeli po zemlji begati, da
bodo ljudi jedli, da prileti ptica plenilka, in da pride sam Triska.“?)

— ,Kakfen Triska ?¢ vprasal je Kostja.

— ,Ti ga ne poznas?* rekel je hitro lléek: ,nu, bratec, od
kodi si pa, da ne poznas Triske? Res, otroci, v vasi vasi ste pravi
srajéniki! Triska — to bode taksen c¢uden ¢lovek, kateri pride, a
pride on takSen ¢uden clovek, da ga ne bode mdci prijeti, in ni-
¢esar mu storiti, takSen Guden élovek bode. Hocejo ga, na primer,
kmetje ujeti: gredé nénj z drogovi, obkolijo ga, toda on jih za-
slepi — tako zaslepi, da sami drug druzega pobijejo. Posadé ga,
na primer, v zipor — on poprosi malo vodice v posodi; prinesé
mu posodo in on, smuk! v vodo, pa ga ni nikjer. Denejo ga v ve-
rige, ali on samé zaploska, pa mu kar odpadejo. Nu, in hodil
bode ta Triska po vaséh in po mestih; ta Triska bode lokav clo-
vel in motil bode kristijanski ndrod; . ... nu, in ni‘esar mu ne
bode mééi storiti . . . . Tako ¢uden in lokav ¢lovek bode to.*

— ,Nu, di,“ nadaljeval je Pavel s svojim poCasnim glasom
— ,tako bode. Nu, in njega so pri¢akovali pri nas. Rekli so
starcki, da, kakor hitro se nebesno predvidenje pri¢ne, pride tudi
Triska. Nu, in zacelo se je predvidenje. Vsi ljudje so vreli na
ulice, v polje, ter pridakovali, kaj li bode. A nas kraj je, kakor

veste, viden, na planem. Gledajo — zdajci od Slobodke z gore
gré nek clovek, tako ¢uden, glava tako velika ... . vsi kar za-

kri¢é: 0j, Triska gré, oj Triska gré!“ in vsak beii, kamor more.
. Starosta nag je zlezel v vodotok; starostinja se splazi pod prag,
3] Tako imenujejo v nas kmetje solnéni mrak, Pis.
%) Povest o ,Tri¥ki“ se gotovo naslanja na bajko o Antikristu, Pis,
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kri¢i na vse grlo, ter domadega dvornega psa tako preplasi, da
je kar z verige doli ¢rez plot v les zbezal; Kuzkin ofa pa, Do-
rotejic¢, skodil je v oves; sédel je in pricel kricati kakor prepe-
lica, CeS, saj ptici bode vrag, dusegubec, prizanesel. Nu, in tako
so se vsi prepladili! . .. Ta clovek pa, ki je Sel, bil je na$ sodar
Vavilja: kupil si je nov lesen vréin dél na glavo ta prazni vrc.“
Vsi decki so se zasmijali in zopet na hip obmolknili, kar se
mnogikrat pripeti ljudem, razgovarjajééim se na odkritem zraku.
Pogledal sem krog sebe: velicestno in carstveno je stala no¢; vlazno
sV eaest poznega veCera je zamenila polunoéna suha toplota, in dolgo
Se Jej je bilo lezati z mehkim pregrinjalom na mirnem polji; dode
¢asa je Se ostajalo do prvega pthcva petja, do prve rosice zorine.
Lune ni bilo na mnebu; ta ¢as je vzhajala pozno. Brezitevilne
zlate zvezde, zdelo se ti Jje, da tékajo vse, neprestano migaje, po
meri rimske ceste, in gledé¢ nanje ste cutili res sami nekako
zivo hitri, neprestam beg zemlje . . . . Nekak poseben, rezik, ho-
lehay krik se je zacul zdapn dvakrat zapdred nad reko in se ne-
koliko hipov potem ponovil uZe dalje . . .
Kostja je vztrepetal . . . ,Kaj je to?“
»To Caplja krici,® dejal je mirno Pavel.
»Caplja,© ponovil je Kostja... ,A kaj je pa bilo to,
Pavel, kar sem ¢ul sinocéi,* dodal je nekoliko pomoldavii; — ti
morebiti ve§ . . . .¢ :
,Laj sl éul P4
,Vidis, kaj sem ¢ul. Sel sem iz Kamene Grede v Sadkino;
n éel sem s vaa ob nasem léséevji in potem sem jel iti ob trav-
niku — ves, tam, kjer je jarek — tamkaj JP veste, budilo,?) za-
rasteno Se vse z bi¢jem; nu, in $el sem mimo tega buéila, bratei
moji, in zdajei iz tega bucila nekaj nekako zastoCe, pa tako tozno,
tozno: u-w . ... u-u... u-u! ObSel me je takSen strah, bratci
moji; bilo je pozno, in glas je bil tako tozen. Skoraj bi bil sam
zajokal. Kaj neki je bilo to, a?¢
— oV istem buéilu so lani Akima logarja utopili lopovi,*
rekel je Pavlitek — ,zatorej lehko, da dusa njegova vzdihujo“
— A, glejte nu, bratei moji,¢ rekel je Kostja, razdirivsi svoje
uZe brez tega silne oci.... ,Jaz Se vedel nisem, da so Akima
v tej luzi utopili; sicer bi se ne bil tako vstradil“.
— LA pravijo, da so tudi taksne Zabe,* nadaljeval je Pavel.
»katere se tako tozno glasijo. :
— ,Zabe? O ne, to niso bile Zabe, kaksne neki? (Caplja
je zopet “sakridala nad vodo) . ... ,,PJeJ!“ dejal je nejevolino

Ixn\t}d — kakor hi divji moz kln:al“.
,,I)IVJl moz ne kiici, ker je ném.“ poprijel je léek; — —
,,smnd z rokama plogka ... .¢

) Budilo je globoka jama z vzpomladanjo vodo, ki je od povodnji
ostala in se vse leto ne posndi. Pis.

6*
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— ,Kaj si ga ti videl divjega mozZa, ka-li ?* rekel je porogljivo
Dorcek.

— ,Ne, nisem ga videl, in Bog me obvaruj videti ga; a
videli so ga drugi. Prav nedavno je hegal pri nas jednega kmeta:
vodil, vodil ga je po gozdu in le vedno krog jedne poljane .. .
Komaj je prisel do jutra domdv.*

— ,Nu, je li ga videl ¢

— ,Videl. Rekel je, da je tako velik, velik, temén, tako
zavit, stoji za drevesom, dobro ga ne more$ videti, kakor bi se
pred mesecem skrival, in gleda, gleda debelo ter pomezikuje, po-
mezikuje . . .¢

— ,Eh, ti!* vzkliknil je Doréek, z lihka zdrgetavsi z ra-
menima — ,pful.. ¢

— ,A zakaj se je ta posast v svetu zaredila?¢ opazil je
Pavel — ,tega ne razumem.®

— ,Ne huduj se; glej, da te cuje.* rekel je Ilja.

Zopet je nastalo molcanje.

— ,Poglejte nu, poglejte nu, otroci,* zacul se je zdajei detski
glas Ivanckov — ,poglejte nu na hoZje zvezde — kakor hi bu-
celice rojile!®

Pomolil je svojo glavico izpod storje, oprl se na dlancek ter
hitro povzdignil svoje velike mirne oéi k visku. O¢f vseh deckov
so se vzdignile k nebu ter ne skoraj opustile se.

— ,Vanja,® vpradal je prikupljivo Doréek: — ,je li tvoja
sestrica Anica zdrava ?¢

— ,Zdrava,* odgovoril je Ivan nekoliko skozi nos.

— ,Reci jej, zakaj ona k nam ne hodi?*

— ,Ne. vem.* :

— ,Reci jej, naj hodi.“

— ,Bodem rekel.“

— ,Reci jej, da jej bodem dal pogace.“

— ,Kaj bode$ pa meni dal?“

— ,Kaj bodem tebi dal?¢

Ivanek je vzdihnil.

— ,Ne, meni ni nidesar treba. Daj rajsi njej; ona nam je
tako dobra.“

In Ivancek je zopet polozil svojo glavo na zemljo. Pavel je
vstal in vzel v roko prazni kotlicek.

— ,Kam pa gres?“ vpradal ga je Dorcek.

»K réel, vodice zajet — Zejen sem.“

Ps¢ sta vstala in $la za njim.

,Pazi, da ne pades v reko!* zavpil je za njim II¢ ek
Zakaj bi padel ?¢ dejal je Dorcek —- ,bode nze pazil.©
Dd.. bode pazil. Kako lehko se zgodi, da se nagne, jame
zajematl vodo in povodnji mo# ga zgrabi za rici ter potegne s
soboj. Potem bodo pa rekli: ubozec, je padel v vido .. ...
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A kako padel? ..... Slisite, je uZe v trstji,* dodal je on,
prislusevaje.
Tl'stje se je res razdvigalo in ,¥ursalo®, kakor pri nas pravijo.

»Ali je res,“ vprasal je Kostja, ,da je neumna Akulina
od 1stega. “tasa blazna, kar JP bila v vodi?¢

— ,0d istega Casa . ... Kaksna je sedaj! A pravijo, da je
bila prej lepa. Povodnji mozZ jo je spadil. Gotovo ni pri¢akoval,
da jo bodo hitro izvlekli. On jo je, tam pri sebi na dnii, vso spaéil.*

(Jaz sam sem mnogikrat sre¢al to Akulino. Odeta s clinjami,
stra$no suha, s ¢érnim, kakor oglje, licem, kalnim pogledom in
vedno drhtecimi zobml’ teptala je po mnogo ur na jednem kraji,
1\301 si bodi na cesti, kr.epko stiskaje koscenl roci k prsim, in po-
Casl plemetuje se z noge TNa nogo, prav kakor divja zver v kletki.
Ona nidesar ne razume. naj se jej pripoveduje kar hoce, ter se
samé izredka lacevito smeje.)

— ,Pravijo pa,* nadaljeval je Kostja — ,da je Akulina v
reko skocila, ker jo je ljubéelk prekanil.*

— ,Samd zaradi tega.®

— LAl pomni§ Vasjo?¢?) doddl je tozno Kostja.

,Kakinega Vasjo?¢ vprafal je Dorcek.

oI nu, istega, ki je utonil,* odgovoril je Kostja: — ,in v
ravno tej-le réGici. Pa kakSen deéek je bil on! Oh, to vam je
bil decelc! In mati njegova, Feklista, kako ga je ona ljubila, tega
Vasjo! In kakor bi bila slutila Feklista, da bode on poginil v vodi.
Ce se je %el Vasja z nami otroki po lefi v récico kopat, ona se
je kar vsa prestradila. Drugim babam e mari ni bilo, &le so mimo
s koriti, ne zmené se, a Feklista postavi korito na zemljo ter jame
klicati: ,Vrni se, oj, vrni se, In¢ica moja! Oh, vrni se, sokoléek!“
— In kako je utonil, Bog sam védi. Igral se je na brezku, in
mati je bila tam, grabila je sen: kar Cuje, kakor bi kdo mehur-
ce po vodi spuséal — pogleda in uze sama Vasjina kapica po vodi
plava. Nu, in od tega cCasa tudi Feklista ni v svojem umu:
— pride in léZe na istem kraji, kjer se je on utopil — léZe, bratei

moji, ter zapoje pesenco — veste, Vasja je vedno taksno pe-
senco peval — nu, in ravno to tudi ona zapoje in se jole, jole,
bridko Bogu tozi . .. .. 5

,,%, vidite, Pavlidek uze gré,“ dejal je Dorcek.

Pavel je priel k ognju s polnim kotlickom vode v roci.
,Nu, otroci,“ pricel je Pavel, pomol¢avsi — ,to ni ni¢

kaj varno delo.* ]

-~ ,Kaj pa je?“ vprasal je hitro Kostja.

— ,Cul sem Vasjin glas.“

Vsi so se od straha stresli.
»Kaj pa je bilo, kaj?¢ zajécal je Kostja.

) Diminutivum od Vazilij.
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— »Bog vé. Komaj sem se zacel k vodi nagibati, kar ¢ujem
klicati me prav z Vasjinim glasom in kakor izpod vode: ,Pavlicek,
a, Pavlicek, pojdi semkaj.¢ Sel sem strani. A vode sem vse jedno
zajel. ¢ :

— ,0h, ti moj Bog, oh, ti moj Bog!“ zamrmrali so decki,
prekrizaje se.

— ,Gotovo te je povodnji moz klical, Pavel,* rekel je Dor-
¢ek . ... ,In mi smo ravno o njem, o Vasji namreé¢, govorili.

— ,0h, to pomenja slabo,* izpregovoril je s poudarkom
Ilcek.

— »A, kaj e, bodi si, kakor hode!* dejal je Pavel odloéno,
ter zopet sédel — ..svoji usodi ne uides.“

Decki so utihnili. Videlo se je, da so Pavlove besede na-
pravile na nje globok vtis: jeli so polegati pred ognjem, kakor
bi se pripravljali spat.

— ,Kaj pa je to?“ vpradal je zdajci Kostja, povzdignivsi
glavo,

Pavel je jel prislufavati.

— ,To kljunacki leté in pozviZgivajo.*

— ,Kam pa leté?¢

— ,Tja, kjer ni zime, kakor pravijo.“

— ,Ali so res taksni kraji?¢

— ,S0.¢

— ,Daled ?¢

— ,,Dale¢, dale¢, za toplimi morji.*

Kostja je vzdihnil ter zakril odi.

Ve¢ kakor tri ure so uZe minile, kar sem se bil pridruzil
detkom. Konecno je izsel mesec; jaz ga nisem précej zapazil, tako
je bil majhen in ozek. Ta brezlunina noé, kakor se vam je zdelo,
bila je ravno tako velifestna kakor prejsnja . ... A uZe se je sklo-
nilo k temnemu kraju zemlje mnogo zvezd, ki so e v kratkem
stale visoko na nebu; vse je popolnoma utihnilo krog in krog,
kakor navadno utiha le proti jutru: vse je spalo s krepkim, mirnim,
predrazsvetnim snom. V zraku uZe ni hilo ved tako silnega duhd
— v njem se je jela z nova nekako razlivati mokrota . . . . Niso
dolge letne noci! . ... Razgovor deckov je ugadal z ognjema vred
.. .. Psa sta tudi dremala; konji, kolikor sem mogel razloditi pri
komaj brlecem, slabolijotem svitu zvezd, lezali so tudi, povesivii
glave . . . . Zaspanec se je lotil 3¢ mene in zadremal sem.

Svez vetrec je probezal po mojem lici. Odprl sem odi: —
danilo se je. Se nikjer ni bilo rudece zirije, toda uze je zabelélo
na iztoku. Postalo je vse krog vidno, &e tudi le motno vidno.
Bledo sivkasto nebd se je svetlilo, prihajalo hladneje in bolj sinje ;
nekatere zvezde so brlele s slabim svitom, a druge so izginjale;
oroséla je zemlja, listje zapotélo, sem ter tja so se zaculi Zivi
zvoki, glasi, in tanki jutranji vetrec je jel uZe broditi in prhati nad
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zemljo. Telé moje mu je odgovarjalo z lehkim, veselim drhtenjem.
Vstal sem hrzo ter fel k deckom. Spali so vsi, kakor ubiti, krog
tlete Zrjavice; jedini Pavel se je privzdignil na pol, ter me po-
gledal zac¢udeno. —- Pokimal sem mu ter se napotil proti domu-
ob zakadivsi se rédici. Nisem Se prekoracil dveh vrst, ko so se
uze polili, krog mene po &irocem mokrem travniku, spredaj po
zazelendlih holmih od lesa do lesa, zadaj po prasni dolgi cesti,
po svrkajo¢ih, porudélih grmih in po rééici, sramezljivo sinjevsi
— izpod vedno redkeje megle — s prva Zivo, potem bolj bledo
rude¢1, zlati potoci mladega, gorefega svita . ... Vse se je jelo
gibati, vse se je probujalo, zapevalo, Sumevalo, izpregovarjalo.
Povsodi so kakor lesketajoti diamanti zarudele debele rosne kaplje ;
meni naproti so prileteli &sti in jasni, kakor umiti v jutranjem
hladu, zvoki zvond, in zdajci je pridirjala tudi mimo izpocita konjska
¢reda, katero so gnali znani nam decki . . .

Bogu potoZeno, dodati moram, da nZe to leto Pavla ni hbilo
vec. Ni utonil ; ubil se je, padsi raz konja. UboZec, bil je sréin decko.



Kasjan s Krasne Mece.

Fracal sem se z lova v tresici telezki ter, ves omamljen od so-
% parne vrodine letnega oblacnega dné (znano je, da je vrodina v
take dni mnogikrat Se neznosnejsa, nego li v jasne, posehno, kadar
ni vetra), dremal in premétal se z nejevoljno potrpezljivostjo, pre-
pudcaje se vsega na razjedanje drobnemu belemu prahu, neprestano
dvigujotemu se z izbite ceste izpod sesusénih in ropotaj6éih kolés
— ko je moja pozornost zdajci bila vzbujena z nenavadnim nepo-
kojem in nemirnim gibanjem mojega koédijaza, doslé Se krepkeje
dremaviega od mene. Mahal je z vajeti, premikal se na oblocku
ter jel kricati na konja, sedaj pa sedaj pogledujé nekam v stran.
Ozrl sem se krog sebe. Peljala sva se po Siroki obdelani pla-
njavi; z nenavadno poloZnimi, valovom podobnimi brdi, sezali so
vanjo nevisoki, tudi obdelani holmi; pogled je objemal vsega kacih
pet vrst prazmega prostranstva: v dalji — narusali so neveliki
brezovi gozdi s svojimi okroglo-zobcastimi vrdiéi jedini skoraj
ravno ¢rto nebosklona. Ozki potje so se raztezali po polji, pro-
padali v soteskah, vili se po gri¢ith in na jednem izmed teh,
kateri je v pet sté koracih pred nama presekaval najino cesto, za-
pazil sem nekak sprevod. In na tega je pogledaval moj kocijaz.

Bil je namre¢ pogreb. Spredaj v telegi, zapreZeni z jednim
konjem, peljal se je pocasi duhovnik; cerkvenik je sedél poleg
njega in vodil; za telego so nesli Stirje kmetje z odkritimi gla-
vami rakev, pokrito z belim prtom; za rakvijo sta sli dvé Zenski.
Tanki, tozni glas jedne izmed njiju priletel je kar do mojega sluha;
jel sem poslusati: ona je glasila.’) Milo se je razlegal sredi pu-
steca polja ta toZni, jednakomerni, breznadno tarnajoci napev.
Kocijaz je pognal konja; Zelel je prevoziti sprevod. Srefati na
cesti mrtveca — pomenja slibo. Res, posrecilo se mu je predir-
jati po cesti prej, predno so z mrtvecem prisli do nje; a nisva
Se bila st6 korakov naprej, ko se nanagloma najina telega silno strese,
nakrene in malo ne preobrne. KodijaZ je ustavil dirjajota konja,
mahnil z rokdé in pljunil.

— ,Kaj pa’je?¢ vprasal sem jaz.

Kocijaz moj je zlezel moléé in pocasi doli.

— ,Nu, kaj pa je?¢

1) Ko kdo umré, zadne takoj po smrti navadno njemu najbliZe sorodna
zenska jokaje_ glasnd toziti in vzdihovati po pokojniku in to toliko dasa, dokler
ni pokopan. Ce pokojnik néma nobene sorodnice, tedaj prevzame nalog kaka
sosedinja. Za to ,glasenje“ imajo uZe gotove in dolodene fraze. Prel,
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,0s se je strla . ... pregorela, odgovarjal mije mrainé
ter s taksno nejevoljo popravil zdajei spremo na pripréznem konji,
da bi skoraj bil odletel v stran, toda je vender le obstal, prhnil,
stresel se in prepokojno jel Cesati si z zobom pod kolenom sprednji
nogi. :

Zlezel sem doli ter postdl nekoliko ¢asa na cesti, toZno pre-
puscaje se Cujstvu neprijetnega premisljevanja, kaj storiti. Desno
kol se je podvrnilo skoraj popolnoma pod telego ter, kakor z
nemim obupanjem, molélo k vigku svoje pésto.

»,Kaj nama je sedaj storiti? vprasal sem napdisled jaz.

2Evo, kdo je kriv!* rekel je moj kotijaz, kazi¢ z bi-
Cem na sprevod, kateri je v tem uze zavil na cesto ter se mama

priblizal : — ,%e vsele] sem to opazil,“ nadaljeval je on: — ,to
je gotovo znamenje — srefati mrtveca . ... Res.®

In zopet je vznemiril pripréZnega, kateri je, vided njegovo
nerazpoloZenje in surovost, sklenil ostati miren ter samé izredka
in oskrommo pomahaval z repom. Jaz sem pohodil nekoliko gori
in doli ter se zopet ustavil pred kolesom.

V tem nas je doSel pokojnik. Tiho zavinivsi s ceste na travo
povlekel se je mimo nafe telege tozni sprevod. Midva s kotija-
zem sva snela Zapki, poklonila se duhovnu ter se spogledala z
nosilei. Stopali so s trudom; visoko so se dvigale njih Siroke prsi.
Izmed dveh Zensk, stopajécih za rakvijo, hbila je jedna zelé stara
in bleda; mirne nje crte, neusmiljeno pokaZene s trpljenjem, hra-
nile so 1z1azenJe stroge, resne vaznosti. Sla je moléé in poredkoma
dvigala suho rokd k tancim udrtim ustnam. Druga baba, mlada
zenska kacih dvajsetpetih let, imela je o¢i rudede in mokré in ves
obraz zabthel od jokd; priSedsi do naju je prestala glasiti ter se
zakrila z rokavom . .. . Nu, in pokojnik je el mimo, zavrnil zopet
na cesto in zopet se je zatulo nje Zalobno, duSo pretresajoce petje.
Moléé spremivéi z ofmi mirno zibajédo se rakev, obrnil se je ko-
¢ijaz k meni.

- , Tt nesé Martina tesdrja,“ rekel mi je; — ,tega ki je
z Rebe.

»A kako ti to ves?¢

— ,Spoznal sem po babah. Starka je mati njegova, a mlada
— Zena.* .

— ,Je 1i bil bolan?*

,Bil . ... vrodina . ... Tretjegza dné je poslal oskrbnik
po doktorja, pa doktorja miso dobili domid . ... A bil je dober
tesdr; ¢asi se je malo spozabil, a tesar je hil dober. Glej, kako
se baba njegova ubifja . ... Nu, di, to se vé: babje solzé niso
kupljene. Babje solzé so voda . ... Res.“

In nagnil se je, prolezel pod povodom pripréznega, ter prijel
z obema rokama za dugo.

— ,A vender,“ rekel sem jaz; — ,kaj nama je storiti?*
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Kocijaz moj se je uprl s prva s kolenom v plece ojnicnega,
stresnil dvakrat z dugo, popravil sédelce, potem zopet prolezel pod
povodom pripleznega in, udarsi ga mimogredé v gobec, fel h ko-
lesu — ter ne spusté z njega pogleda, pocasi izvlekel izpod pole
kaftanove tobakiro, pofasi odprl pokrovec, pocasil vtaknil v toba-
kiro dva svojih telstih prstov (in Se dva sta imela komaj prostora,
v njej), pomél, pomél tobak, pomél potem nos, ponjuhal v presledkih,
spremljevaje vsak prijem z dolzim oddihom, ter, bolestno trepaje in
mez1kaJez zasolzivSima se o¢ima, zatopil se v globoko premisljevanje.

yNu, kaj zatorej?¢ ]Zple"’OVOI‘ll sem JRZ napasled.
hocuaz moj je skrbno vloZil tobakiro v Zep, nadél klobuk
na obrvi, brez pomoéi rék, z jedinim gibanjem glave, ter zamis-
ljeno zlezel na oblocek.
— ,Kam pa mislis?* vprasal sem ga jaz ne brez zacudenja.
- — ylzvolite sesti,“ odgovoril mi je on mirno ter prijel za
vajeti,

— ,,A kako se bodeva peljala ¢

— ,,Bode uze slo.«

— ,Toda ds ... .. &

— ,Jzvolite sésti.*

— ,,Toda 6s se je strla. ...

— ,,Ce se je strla, strla se je, do vasice bodeva uze prisla

’ pes, se vé da. Tam-le za gozdom na desno je naselbina:
1menu3e se Judino.*

— ,.JIn ti meni§, da prideva do tja ?*

Kodijaz me ni udostojil odgovora.

— Jaz grém rajé pés*¢ rekel sem mu jaz.

— ,,Kakor vam ugodno.*

In mahnil je z bicem. Konja sta potegnila. Res, privlekla
sva se do naselbine, ¢e tudi se je desno sprednje kolé komaj dr-
#alo in se neizreteno ¢udno vrtélo. Na neki vzvisini malo, malo
da ni odletelo; a ko&ijaz moj je zakri¢al ndnj z ozlobljenim gla-
som in sredno sva se spustila nizdolu.

Judino selce je bilo sestavljeno iz Sestih nizkih in majhnih izbic,
katere so uZe visele po strini, dasi so jih najbri Se le nedavno
postavili; dvori niso bili pri vseh obgrajeni s plotom. Peljaje se
v to selce, nisva sredala nijedne Zive duse ; celé kokdsi ni bilo vi-
deti na ulicah in tudi psov ne; samé jeden, ¢érn, kosorep skocil
je naglo, ko nas je ugledal iz popo!noma sesusdénega korita, kamor
ga je najbrz zagnala Zeja, ter précej, brez lajanja, stunorr‘la.v smulknil
pod vrata. Sel sem v prvo izbo, odprl duri v vez, “saklical 2o~
spodarjev. — nikdo mi ni odgovoril. Zaklical sem v dtugo. gladno
mijavkanje se je zaculo za d111g11n1 durmi. Sunil sem vénje z nogo :
suha macdka je Svignila mimo mene, svrknivdi v temi z zelenimi
ofmi. Pomolil sem glavo v sbbo, pOl*ledal vse temno, dimno in
prazno. Odpravil sem se na dvor, tudi tam nikogar .. .. V pre-

14
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araji je bokal telicek: hrom siv gosjik je Sepal nekoliko v strani.
Presel sem v drugo izbo — tudi v drugi izbi ni duse. Grém na
dvorFn

Na sami sredini jarko osvetljenega dvora, na samem pripeku,
kakor pravijo, lezal je z licem k zemlji in pokrivsi glavo z arm-
jakom, kakor se mi je zdelo, decek. Nekoliko korakov od mnjega,
poleg slabe telezke, stala je, pod slamnatim ostre§jem, suha kljusa
v strgami spremi. Solnéni svit, padajod v Zarkih skozi ozke réze
zastarele strehe, krasil je z nevelicimi svetlimi pegami nje klobu-
¢inasto, rudede-kostanjevo dlako. Ravno tam so skakali v visoki
“korednici Skorci, z mirno radovednostjo pogledujé doli iz svoje
visoke hifice., Sel sem k specemu ¢loveku, jel buditi ga.

Vzdignil je ghvo, vgledal me in hlpno skoZil na nogi. .. ..

»Raj je? Cesa hocete ? K"LJ pa je? zagodel je ma pol v spanji.

Odgovoril mu nisem précej; do tega me je osupnila njegova
All])'LIlJOSf Mislite si pritlikovca, let petdesetih, z majhnim, okrog-
lim in zgubanfenim licem, Silastim nosom, rujavima, komaj zapaz-
ljivima oéfma in kodrastimi, érnimi lasmi, kateri so, kakor klobuk
na gobi, Siroko sedeli na drobni glavici. Vse njegovo telé je bilo
izredno &bko in suho, in gotovo ni mogoe povedati z besedami,
kako nenavaden in ¢uden je bil njegov pogled.

— ,,Cesa hodete ?¢ vprasal me je on zopet.

Objasnil sem mu, o ¢em je £ld; on me je poslusal, ne spusté
z mene svojih podasi trepajoéih odij.

— ,.Zatorej, je 1i mogode dobiti novo 6s?“ rekel sem ko-
neéno: — ,Jjaz bi z veseljem placal.®

— ,,A kdo ste vi? Lovci, ni res?* vpraSal je on, pomerivsi
me od nog do glave.

— ,,Lovei*

,,Pti¢ice nehesne streljate, mi res? Zveri gozdne? . ...
Ni li nreh boZje ptice ubijati, kri nedolZno- prelivati ?¢¢

Cudm starcek je govoril zelé pocasi. Zvok glasi njegovega
me je osupnil. V njem ne samd, da se ni ¢ulo nicesar slabotnega,
— temved, bil je Se neizredeno sladdk, mlad in skoraj Zensko-nezen.

,,0sf jaz némam,* dodadl je po kratkem molcanji: — , ta-le
ne bode sluzila (pokazal je na svojo telezko) — ,,vi imate gotovo
veliko telego.*

— . Je li mogode, najti jo v vasi?*

— ,,Kakdna vas je ta!. ... Tukaj je néma nikdo .... In
tudi domd ni nikogar: vsi so na delu. Stopajte,* rekel je na-
nagloma ter legel zopet na zemljo.

Nikakor nisem pri¢akoval takinega izida.

— ,,Posludaj, starcek,* 1zp1egmoul b zopet jaz, in potrépal
ga po ple¢ih — ,stori mi ljubav, pomagaj.

— ,,6t0pajte z Bogom! Jaz sem truden, bil sem v mestu,*
odvrnil mi je on, ter si potegnil armjak érez glavo.
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— ,,A stori mi vender ljubav,“ nadaljeval sem jaz: — ,,jaz
. ... jaz placam.®

— ,,Jaz ne potrebujem tvoje place.*

»A pmsnn te, starcek . o

Vzdlgml se je na pol ter sudd polozivii svoji tanki nogi
navskriz.

— ,Jaz bi te peljal na izsetke (izsekano mesto v lesu).
Tamkaj so trgovei kupili gozd — Bog jim sodnik, uni¢ujejo gozd,
in napravili so pisirno, Bog jim sodnik. Tam bi ti pri njih 6
narocil, ali gotovo kupil.“

— I, prekrasno!“ vzkliknil sem radostno. ,Prekrasno! . ..

Pojdimo.*
— ,Hrastovo ds, trdno,* nadaljeval je on, ne ganéé se z
mesta.
»AlL je dale¢ do teh izseCek ?¢
— '111 vrste.
- ,,Nu kaj je to! Peljemo se lehko na tvoji telezki.*
— 7,O gl SEaY
»Nu, p03d1m0 dejal sem jaz — ..pojdimo. staréek! Ko-

éijaz naJu Zaka na ulicah 1 Startek je nerad vstal ter Sel za menoj
na ulice. Kolijaz moj je bil jako slabe volje in razdraZen; hotel
je mapojiti kénj, a bilo je v vodnjaku jako malo vode in okus
njen je bil slab, in to je, kakor pravijo koCijazi, prva skrb .
Vse jedno, ko je zagledal starcka nasmehnil se je, prikimal mu z
glavo ter vzkliknil:
— A, Kasjanéek ? Zdravo !¢
wZdravo, Jerofej, posteni clovek ! odgovoril je KaSJELll Z

milim gla%om

Jaz sem précej priobdil kodijazu njegovo predlozenje ; Jerofej
je bil zadovoljen ter zavozil na dvor. V tem, ko je on z zamis-
lieno marljivostjo izprezal konje, stal je starlek naslonjen s hrhtom
na vrata in toZno pogledaval sedaj njega, sedaj ndme, kakor bi
ne znal, kaj mu je storiti. Kolikor sem mogel opaziti, ni ga pre-
ved razveselil najin nepricakovan obisk.

— ,Zatore] so tudi tebe preselili?** povprasal ga je zdajcl
Jerofej, snemaje dugo.

— ,,Tudi mene.*

— ,Ek!* zamrmral je moj kocijaz skozi zdbe. — Al ves,
Martin tesdr . . .. saj poznas Rebovskega Martina ?*

— ,,Poznam.*

— ,Nu, ta je wmrl. Ravno sva srecala njegov pogreb.*

Kasjan se je zacudil.

— ,,Umzl ?¢ dejal je, ter se zamislil.

— ,,Res, umrl. Zakaj pa ga nisi ozdravil, a? Saj ti, pra-
vijo, zdravi$, ti si zdravnik.*

Moj kodijaz se je vidno Salil in navijal starcka.
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— LAl je to tvoja telega, kaj?« dodal je on, pokazujé ninjo

& plecem.

— ,,Moja.*

— ,.Nu, telega . ... telega!* ponovil je on ter jo prijel za
ojnici in malo ne preobrnil . ... Telega!... A s ¢im se bodete
peljali na izsetke? .... V ti ojnici naSega konja ne mpreZed:
nasi konji so veliki — a to, kaj je to?¢

— . Jaz ne vém, s ¢im se hodete peljali,** odgovoril je Kas-
jan, ,,ée ne s tem-le Zivincetom,” dodal je z vzdihom.

»S tem-le 2 poprijel je Jerofej ter gredoc h Kasjanovi
]\1J11°=1 pleZ]l]JlVO dregnil jo s tretjim prstom prave roke v vrat.
,Presneto,” dodal je s karajécim glasom: — ,si li zaspala
vnna"‘ :

Poprosil sem Jerofeja ¢im brie napreci. Meni samemu je
prisla volja, peljati se s Kasjanom na izsecke ; tamkaj bivajo radi ru-
sevel. Ko je bila telezka uZe vsa gotova in sem se s psom vred,
kakor je bilo mogode, umestil na nje razvéznenem dntl iz dreves-
nega luba ter je Kasjan, skréivii se kakor klop in s prej$njim
toznim izraZenjem na obrazu, tudi uze sedel na sprednji gredici,
—- Stopil je Jerofej k meni ter mi prav skrivnostno posepetal :

,.Dobro ste ukrenili, batjuska, da se peljete Z njim. Veste,
on je uZe taksSen, je prismojen in pmmek mu je Bolha. Ne vem,
kako li ste ga mogl] razumeti . . . .. . ¢

Hotel sem reéi Jerofeju, da se mi je do sedaj Kasjan zdel
popolnoma pnmeten clovek, a koéijaz moj je hitro nadaljeval z ravno

istim glasom — ,,Pazite samdé, da vas tja prlpeIJe Os pa izvo-
lite sami izbrati; izvolite vzeti trdno Gs . .. . . Bolha dodal
je glasnc:. — ,ali se more dobiti pri vas malo kluhka.?

., Pois¢i; morebiti najdef.* odvrnil mu je Kasjan, poteg-
nivel za vaJetli in odpeljala sva se.
Konjec njegov je bezal v moje ne malo za¢udenje prav dobro.
Ves cas na cesti je zdrial Kasjan uporno moléanje, ter na mo;a,
vprasanja odgovarjal kratko in nerad. Skoraj sva bila pri izsec-
kah in tamkaj dospéla do pisarne, visoke izbe, stojede samotno
nad nevelicim jarkom, na brzo roko pregrajenim z nasipom in
prestvorjenim v 11anak V tej pisdrni sem nafel dva mlada tr-
govska pomocnika z belimi kakor sneg zobmi, sladkimi ocm, sladko
in prikupljivo besedo, sladko-porednim nasméhom, kupil 6d njiju
0s, ter odpravil se na izsedke. Menil sem, da bode Kasjan ostal
pri konji ter me cakal, a priSel je nanaglmna k meni.

— Al gres pticic streljat?* dejal je on: — ,a?¢
— ,,Da, ée jih najdem.*
— . Jaz pojdem s toboj . ... Smém li?¥

- Smes smeés.
In &la sva. Izsekanega prostora je hilo vsega okolo vrste.
Priznavam, gledal sem holj Kasjana. nego li na svojega psa. Niso
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ga imenovali zaman Bolho. Njegova ¢rna, z ni¢imer ne pokrita
wlavma (sicer, lasje njegovi mogli so zameniti ]Jl‘lbt) kapico), Svigala
je kar po grmovji. Hodil je neizreceno hitro in kakor bi poska-
koval na hoji, neprestano se nagibal, ruval nekaka zelis¢a. suval
jih pod pazduho, godrnjal nekaj skozi nos ter vedno pogledaval
name in na mojega psa z jako ostrim in cudnim pogledom. V
nizkem grmovji, v gostah in na izseckah drZé se pogosto drobmue
sive pticice, katere sedaj pa sedaj preletivajo z drevesca na dre-
vesce in pozviZgivajo, hipno spuscaje se na letu. Kasjan jih je
oponadal in preklicaval se Z njimi. Prepelica mu je vzletela civ-
kaje izpod nog — on je zacivkal za njé; skorjanec je jel spuscati
se nad njim, frfotaje ter zvonko Zvrgolé — Kasjan je poprijel nje-
govo pesenco. Z menoj ni govoul prav: midé .o oo
Vreme je bilo prekrasno, Se krasneje nego li prej, a vrocina
ni nikakor pojemala. Po jasnem nebu so se premikali komaj, ko-
maj visoki in redki oblaci, rujavkasto-beli, kakor vzpomladanski
zakesnéli sneg, ploski in podolgasti, kakor spuicena jadra. Njih
prozorni kraji, pusnati in lehki, kakor bombaz, izmenjavali so se
pocasi a vidno z vsacim hipom: tajali so se in od njih ni padala
senca. Dolgo sva brodila s Kasjanom po izseckah. Mladi izrastki,
ne vi§ji od arSinal), obdajali so s svojimi tancimi gladkimi ste-
belc¢ki poérnele nizke Store; okrogli gobnati narastki s sivimi ro-
bovi, isti narastki, iz katerih kuhajo kresilno goho, lepili so se k tem
storom ; rudeca jagoda je raztezala po njih svoje rudeckaste brkice ;
tudi gobe so sedele ti tesno kar v druzinah. Nogi sta se vedno zaple-
tali in zatikali v dolgi travi, presuSeni z vrocim solncem ; povsodi se
vam je blescalo v océh od Zivega metaliénega lesketinja mladih rudec-
kastih listov na drevescih; povsodi je bilo vse pisano visnjevkastih
grozdov grahore, zlatih c¢asic kurje slepote, na pol violéastegm in na
pol rumenega cveta crnivéevega; ti pa tam, po]e(r zapuicenih potoy,
na katerih so bili sledovi kolés zaznamenovani s pasami rude ée male
travice, vzvisevali so se kupi dry, tudi potemneli od vetra in dezja,
zloZeni v seZnje; slaba senca je padala od njih v kosih Stiriogel-
nikih — druge sence ni bilo nikjer. Legak vetrec se je sedaj pro-
sipal, sedaj utihal : popiha vam naglo naravnost v lice in si ne-
kako zaigra — vse veselo zaSumi, zamaje se, zaziblje krog vas;
gracijozno se priklanjajo ugibiéni konci praprotnikov — razveselis
se ga . ... toda uZe je zopet zamrl in vse je zopet utihnilo. Je-
dine kobilice neumorno cvrcéé, kakor ozlobljene — in neprijeten
je ta neprestani, kisli in subi zvok. Prav prilega se neodstopni
vro¢ini poludneva ; prav porojen je od nje, prav izzvan od nje iz
razkaljene zemlje.
Ne nateknivsi se ni na jeden sled, dospela sva koneéno do
novih izsecek. Tam so leZali toZno nedavno posekani jeséni po
tleh, potrsi za soboj travo in nizko grmovje; na jednih je Se ze-

Y Ruski lekit = 0,7012 metra, razdeljen na 16 vrikov.



95

leno, vender uze mrtvo listje, velo povesalo se z mrtvih vejic; na
drugih se je uZe posudilo in skic¢ilo. Od svezega, zlato-belega iverja,
v grudah leZefega okolo jarko vlaZnih Storov, razprostirala se je
nekaka posebna, neizreceno prijetna, rezka vonjava. V dalji, blize
k gozdu, odmevale so zamolklo sekire, in sedaj pa sedaj se je
spuscalo veliestno in pocasi, kakor bi se priklonilo in razsirilo
roké, koSato drevd ... ...

Dolgo nisem nasel nikake divjadine; napdsled je poletel iz
Sirocega hrastovega grma, vsega prerastenega s pelinom, kosec.
Udaril sem; prevrnil se je v zraku in pal. Zacuvi strel, zakril
je Kasjan brzo o¢i z rokd ter ne ganil se toliko ¢asa, dokler nisem
nabil puske in pobral kosca. Ko sem se odpravil dalje, Sel je
h kraju, kamor je padla ubita ptica, nagnil se k travi, na katero
je brizgnilo nekoliko kapelj krvi, pomajal z glavo in plasno po-
gledal ndme . . ... Slisal sem potem, ko je fepetal: ,Greh!. ...
Ah, to je greh!®

VroCina naju je primoralo napdsled iti v gozd. Jaz sem legel
pod visok leskov grm, nad katerim je mlad, vitek javor krasno
razprostiral svoje lehke vejice. Kasjan je sédel na tolsti konec po-
sekane breze. Jaz sem gledal ndnj. Listje se je zibalo lahno v
visini in njegove tanko-zelenkaste sence so polzéle podasi gori in
doli po njegovem suhem telesu, povi$no zavitem v temén armjak,
in po drobnem njegovem licu. On ni vzdigal glave. Ko se nadolgo-
Casim njegovega molCanja, leZem na hrbet ter jamem kratkodasiti
se z opazovanjem mirne igre zamotanih listov na daljnem, svetlem
nebu. Neizredeno prijetno je, leZati na hrbtu v lesu in gledati
k viska. Zdi se vam, da gledate v brezkoneéno morje, da se ono
siroko razprostira mad vami, da drevje ne raste od zemlje, ampak,
da se kakor korenine ogromnih rastlin, spui¢a in navpiéno pada
v te stekleno-jasne valove; listje na drevji je sedaj svetlo-zeleno,
kakor smaragdi, sedaj zopet se gosti v zlatisto, skoraj &rno ze-
lenje. Ta in tam, dale?, dale¢, na konci tanke vejice, stoji mirno
osamljen listek na visnjevem prostorcku prozornega neha, in poleg
njega se ziblje drug; napominajo¢ s svojim gibanjem na igro ribje
repne plavate, prav kakor bi bilo to gibanje samovoljno in ne
provzroceno vetrom. Kakor carobni podvodnji otoci podasi pripli-
vajo in podasi odhajajo beli okrogli oblatki — in glej, vse to
morje, vse to bleiGede ozracje, te vejice in listje, obsejano s solncem,
zaziblje se zdajei, strese se z beglim bleskom, ter nastane sveZe, tre-
petajéce Sumenje, jednako brezkonedno lehkemu vzplesku neprica-

kovano nabeglega morskega vala. Vi se ne ganete — samé opa-
zujete; ni mogoce izraziti z besedami, kako radostno, lehkd in
sladké vam je krog srca. Vi gledate — ta globoka, ¢ista lazur

vam vzbuja na ustih nasméh, nedolzen kakor ona sama, kakor
oblaci na nebu, in kakor Z njimi v red, vrsté se potasi v vasi
dusi sre¢ni spomini; zdi se vam, da pogled nhaja dalje in dalje ter
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vas samega vlece za soboj v ono spokojno, sijofe brezno, in
ni mogoce odtrgati se od te visine, od te globine.......

(wspod a gospod !“ izpregovoril je zdajei Kasjan s
svojim zvenééim glasom.

Zatuden sem privzdignil glavo: doslé je komaj odgovarjal
na moja vprasanja, toda sedaj me je nanagloma nagovoril sam.

,Kaj je?" vprasam ga jaz.
»Nu, zakaj si pa pti¢ico ubil?¢ zacel je on in mi gledal
nm‘avnost v obraz.

»Zakaj neki? . ... Kosec je divjacina, dobra jed je.¢

— pNisi ga ubil zaradi tega, gospod; ti ga ne bodes jedel!

Ustrelil si ga le, da se zabavas.“

— ,Saj vender tudi ti sam gosi ali koko$i, na primer, jes?¢

— ,To ptico je Bog ¢loveku odmenil, a késec j je ptica prosta,
gozdna. In me on jedini; mmogo je vsacih gozdnih Zivalij, in
poljskih in recnih Zivalij, in mocvirnih in senoZetnih, in zraénih
in pozemskih — in greh je, ubijati jih, in naj se pusté Ziveti na
sveti, dokler jim je namenjeno . . . . A ¢loveku je odmenjena druga
hlana, zivilo mu je druga hmna Fivilo mu je drugo in druga pi-
jata: kruh — to e bozp dar, vode nebegke pa domace sivali od
davnih casov.

Pogleda] sem z zacudenjem Kasjana. Be%e(le njegove so mu
tekle slobodno: ni jih iskal, govoril je s tihim navdufenjem in s
krotko vaZnostjo in sem ter tja zakrival o¢i.

— ,Zatorej, po tvojem je tudi greh ubijati ribo?¢ vprasam
ga jaz.

,Riba ima hladno ki, rekel je an z uvérjenostjo: — ,riba
je néma zival. Ona se ne boji, ne veseli se: riba je Zival molceca.
Riba ne obé¢uti, kri nje tudi ni Ziva . ... ki, nadaljeval je on
pomoléavsi . . . ,kri, to je sveta re¢. Kri solndeca boZjega ne vidi,
kri se skriva pred svetlobo .. .. velik greh je, pokazati svetlobi
kri, velik greh m strah.... Oh, velik!«

Vzdihnil je in se zamishl. Jaz, priznavam, pogledal sem ves
osupnen na ¢udnega starca. Govor njegov se ni glasil po kmetski;
tako ne govoré preprosti ljudje, in tudi krasnobaji®) ne govoré tako.

-Ta jezik je premisljeno velicesten in éuden .. .. .. Slisal nisem
fe nicesar jednacega.

,,Prosim, povej mi, Kasjan,* priel sem jaz, ne spusté
odi z njegovega lahno zarudelega obraza: — ,.s ¢im se i bavi§?*

Odgovoril mi ni précej na moje vprasanje. Pogled njegov
se je razbegal brezpokojno za hip. ;

~— ., Zivim, kakor Gospod veli** izpregovoril je napdsled: —
& da bi se s ¢im bavil — ne, ne bavim se z niéimer. Zeld sem
nerazumen, uze od mladih nog; delam, dokler morem - in de-
lavec sem slab . pa kako bodem! Zdravja ni in roci sta okorni.
Nu, vzpomladi hodim lovit slavikov.«

*) Schonsprecher,
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— Slavekov hodi§ lovit? . ... Saj si vender rekel, da
moramo vsako lesno in poljsko in drugo Zival puiéati v miru?*
— ,,Ubijati je ne smes, védi; smrt tako svoje jemlje. Vi-
dite, na primer, Martina tesdrja: Zivel je Martin tesdr, a ni dolgo
Zivel, pa je umrl; Zena njegova se ubija sedaj za moZem z ma-
Iimi otroki .. ... Simrti se ne izvije ni ¢lovek, ni Zival. Smrt ne
bezi, in tudi njej ne ubezi§, ali pomagati jej, tega ne smes .. ...
A jaz slavtkov ne ubijam — obvaruj Bog! Ne lovim jih na muko,
ne na pogibelj njih zivljenja, ampak na zadovoljstvo ¢lovedko, na
utesenje in veselje.*
— ,,Ali jih hodis v Kursk lovit?+
— ,Hodim v Kursk in tudi dalje hodim, kakor se pnpetl
Nocujem po moévirjih in gozdih; v polji nofujem sam, toda v
goscah, ti civkajo kljunacki, ti kriéé zajei, ti divji racmani stre-
Koceo = Na veler opazujem, na jutro izsluSavam in ob zorah
prepletam grmovje z mrezo . . . .. Nekater slavéek tako milo poje,
celd sladko-milo.¢
—- »In jih prédas?¢
— ,Dajem jih dobrim ljudem.®
LA kaj Se delag?“
»Kako delam ?¢
-— S ¢im se Se bavis?*
Staréek je pomoléal. *
— ,Ne bavim se z ni¢imer? . ... Delavec sem slab. Brati
in pisati pa vender le znam.“
— ,Ti si se zatore] udil tega?“
— ,Di, ucil sem se. Pomagal je Gospod in dobri ljudje.
— ,Imas li druzino?* ;
— ,Ne, némam je.“
— ,Kako to? ... So li pomrli, ka-li?¥
»Ne, je uze tako; te naloge Zivljenja nisem redil. Ali to
vse je pod Bogom, vsi smo v bozjih rokah; a praveden mora biti

¢lovek — in to je! Bogu ugoden — to mora biti.®
— ,Imag li sorodnikov?¢
=  Imam ... .7da4.. tako iy 4
Stfuu,k je prisel v za.dlego 4
»Pove] mi, prosim,“ pricel sem jaz: — ,zdi se mi, da

te JP moj kodijaz vpmqal zakaj nisi ozdravil Mmtm@? Ali t1 mmda
znad zdraviti ?¢

— ,Kotijaz tvoj je postena duSa,* odgovarjal mi je zamis-

]jeno Kasjan — _a tudi ni brez greha. Nazivajo me zdravnika
. KakSen zdravnfk sem jaz!. ... in kdo more zdraviti? To
vse je od Boga. A so.... trave so, z¢lid¢a; ond pomagajo, res

je. Tako je Zereda, 1) na ]mmm trava dobra za ¢loveka; trpotec

I) Bi(lcns tripartita,

-3
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ravno tako; o njih govoriti ni ni¢ slabega ; zélidd sta &isti, bozji.
Nu, a druga niso: ond pomagajo tudi, ali je greh; celé govoriti

o njih je greh. Z molitvijo, k vedjemu .. .. Nu, tudi so takine
besede . . .. Vender kdor veruje — redi se,“ dodal je s poniZanim
clasom.

— , 11 nisi nicesar dajal Martinu?¢ vprasam jaz.

— pPrepozno sem zvedel,* odgovori mi staréek — ,pa kaj!
— Nekateremu je uZe pri rojstvu usojeno. Ni bil Zilec tesar Mar-
tin, ni bil Zilec na sveti; to je nie tako. Nekateremu cloveku ni
dano Ziveti na zemlji, njega Se solntece ne greje kakor druzega, in
njemu $e kruhek ne tekne —— prav kakor bi ga nekaj odzivalo. —
Pa, Bog daj dusi njegovi mir in pokoj!4

— ,de li davno, da so vas preselili k nam ?¢ vprasal sem
ga jaz po kratkem premolku.

Kasjan je vztrepetal.

— »Ni dolgo; stiri leta. Pri starem gospodu smo Ziveli vsi
na svojih prejsnjih mestih, a potem nas je preselil jerob. Stari
gospod je bil krotka dusa, dober — Bog mu daj nebesa! A jerob,
tudi ta je razsodil gotovo pravedno; moralo je uze tako priti.«

— oA Kkje ste bili prej?« :

— ,Mi smo s Krasne Mede.“

— yJe i to dale¢ od todi?“

— , Vrst sté.®

— ,Ali je bilo tamkaj bolje?¢

— ,Bolje ... . bolje. Tam so kraji prostorni, reéni, prav
~ nade gnezdo; a ti je tesnota, suhota . ... Td smo osivotéli. Tam

pri nas, na Krasni Medi namred, gre$ na holm, gre§ — in Gospo-
dine, BoZe moj, kaj je to, a? — Tu je reka, senozeti, gozdi; in
tam cerkev, in zopet travnici. Dale¢ se vidi, dale¢. Vidi se tako
daleé . . .. gleda§, gleda§, ah, to je veselje! A tukaj je res zemlja
bolja; mesana glinica, prav dober soglinek je, pravijo kmetje,
toda zame povsodi dovol] kruhka naraste.

— ,Povej mi, staréek, po pravici, kaj ne, da bi ti zopet
rad pobival v svoji rodbini?¢ :

— ,Da, pogledal bi. Sicer pa je dobro povsodi. Clovek sem
brez rodbine, némam nikjer obstanka. Pa tudi kaj! Ali dolgo pro-
sedis doma? Res, Ce gres, Ce gres,“ povzel je z vzvisanim glasom,
»laze ti bode. Solndece sveti ndte in Bogu si vidnejsi in poje se

slajsi. Tam gledas -~ kaksno zélid¢e raste; nu, zapomnis si —
izruje$ je. Tam tede voda, na primer, mrzla studencina: sveta
voda; napije$ se je — tudi zapomnis. — Ptice pojo nebesne . . . .

In tam za Kurskom se razprostirajo Stepe, taki lepi Stepni kraji;
to je radost, to veselje ¢loveku, to je prijetno zivljenje. fo bozji
blagoslov! In raztezajo se one, pravijo ljudje, notri do gorcih marij,
kjer zivi ptica Gamajun, sladko-glasna, in z drevja listje ne pada
ni po zimi, ni v jeseni, in jaholka rastd zlata na srebernih vejicah
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in zivi vsak ¢lovek v izobilji in pravednosti.... Nu, vidi§, tja
bi %l jaz rad . ... Saj jaz sem hodil uze dovolj po sveti! Hodil
sem v Romon, v Simbirsk-slavni grad, v samo Moskvo-zlate ma-
kovke; hodil sem na Okd-krmilico, na Cno-golobiéico, na Volgo-
matusko, in mnogo ljudij sem videl, dobrih kmetov, in v mestih
pobival sem Cestnih . ... Nu, vidite, rad bi Sel tja.... in vi-

dite . .. in saj, in . ... A ne jaz jedini gresni. . .. mnogo druzih
kmetov hodi v cokljah, klati se po sveti, iS¢e pravice . ... da!...
A kaj imas domd, a? Pravice v cloveku ni —in to je, kar'. .. .¢

Te poslednje besede je govoril Kasjan hitro, skoraj nerazum-
ljivo; potem je Se nekaj rekel, ¢esar pa nisem mogel slisati, ali
obraz njegov se je tako izpremenil, da sem se nehoté spomnil na-
zivanja ,prismode“. On se je zamislil, odkasljal se, in zopet ne-
kako prisel k sebi.

— ,0bh, to solncecel® izpregovoril je poluglasno — ,oh, ta
blagoslov, Gospodi! Oh, ta toplota v lesu!®* Pomajal je z rame-
nima, pomoléal, razsejano gledal in potihoma zapel. Nisem mogel
aloviti vseh besed toZne njegove pesence; naslednje le sem slifal:

LA zovejo me Kasjana,
A po priimku Bolho..... &

,E!¢ mislil sem si: — ,on S pesni kuje®..... kar se
strese in obmolkne, pazljivo gledd¢ v gos¢o lesa. Obrnil sem se
in zagledal majhno kmetsko deklico osmih let, v sinjem sarafancku,
s pisanim robcem na glavi in §koboveem ) na zagoreli, goli roci.
Najbrz ni pri¢akovala, da maju hode srecala; nateknila se je na
naju, kakor pravijo, ter stala mirno v zeleni godti lé&Cevja, na
sencni  trati, plasno pogledujé ndme s svojima d¢rnima odima.
Komaj sem jo ugledal, nZe je smuknila za drevd.

— ,Ancika, Anéika, pojdi semkaj, ne hoj se,“ poklical jo
je stardek laskavo.

— ,Bojim se,“ zacul se je tenik glasek.

— ,Ne boj se, ne boj se, pojdi k meni.*

Ancika je mol&é zapustila svojo zasado, tiho zavila na okolo
— nje detski nogi sta komaj Sumeli po gosti travi — ter prisla
iz godce tik samega startka. To je bila deklica ne osmih let, kakor
se mi je zdelo s potetka zaradi majhne rasti, nego trinajstih ali
Stirinajstih. Vse nje telé je bilo majhno in suho, ali jako #ibké in
ugibi¢no, a Cedni obrazek je bil neizredeno podoben obrazn Kas-
Jana samega, Ce tudi Kasjan ni bil krasavec. Ravno te ostre érte,
ravno ta cudni pogled, lokav in zaupljiv, zamifljen in presunljiv,
in ravno to kretanje . ... Kasjan se je zagledal vdnjo; ona je
stala njemu ob strani.

— ,Ali si géb nabirala?¢ vprasal je je on.

') Posoda iz drevesnega luba, posebno iz smredjiga, kaker§ne imajo
navadno za nabiranje jagod tudi pri nas. - Prel.

7%
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— ,Sem, géb,* odgovorila je ona z bojazljivim nasmihanjem.

— 51 jih Ii mnogo nasla ?¢

— »Mnogo.“ (Pogledala je hitro ninj in se zopet nasmehnila.)

— ,Imas li tudi belih ?¢

— ,Tudi.®

- Pokaz1 nu, pokazi....¢ (Ona je spustila pletenico z
rike ter prwzdlgmla do polovine Sirok list repindev, s katerim
so bile gobe pokrite.) — ,E!¢ dejal je Kasjan, nagnivii se nad
pletenico: — ,in kako lepe! Aj, da, Andika!®

— Al je to tvoja héerka, Kasjan, ka-li?* vpraSal sem' jaz.
(Obraz Anciki je malo zarudel.)

— ,Ne, rodstvenica je,“ izpregovoril je Kasjan z navidezno

hladnoto. — ,Nu, Anéika, stopaj,“ dodal je précej: — ,stopaj
z Bogom. Toda pazi....“
— A ¢emni bi hodila pes?¢ ustavil sem ga jaz. — ,,Peljala

bi se lehko ... .¢

Ancika je zarndela, kakor makov cvet, poprijela z obema ro-
kama za vrvico Skobovfevo in nemirno pogledala na starca.

— »Ne — bode uze priila,“ dejal je on s prej$njim ravno-
dusnim polasnim glasom. — Kaj ]eJ je treba? . . .. Pride tudi
tako . . . Stopaj.*

Ancika je odsla hitro v les. Kasjan je pogledal za njo, potem
se zamislil in nasmehnil. V tem dolzem nasmehu, v kratkih besedah,
katere je govoril Anciki, v samem zvoku njegovega glasi, kadar
je govoril Z njo, lezala je neizjasniva, strastna ljubezen in neznost.
Zopet je pogledal v stran, kamor je odsla, zopet nasmehnil se,
meél si obraz in mnogikrat pomajal z glavo.

— ,Zakaj si jo tako hitro odposla-l ?¢ yprasal sem ga —

»jaz bi bil od nje kupil géb .

— ,,58] jih vi vse jedno lehko domd kupite, ée hodete, od-
govarjal mi je on, prvikrat upotrs-b]ygnc besedo ,,vi*.

— ,,Prav lepa deklica je.t

— Ne..... kakor . . . . tako . . . .*“ odgovoril mi je skoraj
nehoté, in od tega hipa se je za,topil v prejsnje molcanje.

Vidéd, da je ves moj trud, pripraviti ga zopet v razgovor,
ostal brezuspeden, odpravil sem se na izsecke. Razven tega je tudi
vrotina nekoliko minila; pa neudaa ali, kakor pravijo pri nas,
nezadada moja je nadaljevala, in vrnil sem se z jedinim koscem
in novo osjé v naselbino. Ko sva se peljala uze proti dvoru, obrne
se Kasjan naglo k meni.

— ,,Gospod, a, gospod,” rekel je: — jaz sem kriv pred
toboj; vso divja¢ino sem ti jaz odpodil ¢

= Kako to?%

— ,,To uZe jaz vem. Tudi tvo] uceni dobri pes nifesar ni
zmogel. Kaj ne, ljudje so ljudje, a? Ni, tudi Zival, a kaj so % njo
naredili 24
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Zastonj bi bil prepricaval Kasjana o nemogocosti ,,zagovar-
jati®* divja¢ino in zaradi tega mu nisem prav nicesar odgovarjal.
Vrhu tega smo zavili tudi skoraj v vrata.

V izbi Ancike ni bilo; ona je uZe prisla in pustila tamkaj
Skobovec z gobami. Jerofej je udelal novo és, podvrgsi jo prej
strogi in nepravi‘ni oceni; toda uro pozneje sem se odpeljal, pu-
stivéi Kasjanu nekoliko drobiZa, katerega s prva ni vzprejeti ni
hotel, a potem, ko je malo pomislilin ga podrZal na dlani, vteknil
ga je v Zep. V tej url ni izpregovoril skoraj nijedne besede; ka-
kor prej, stal je prislonjen k durim, ne odgovorivsi olitanju mo-
jega kocijaza, in se prav hladno poslovil od naju. —

— Takoj, ko sem se vrnil, zapazil sem, da je moj Jerofej
zopet prav slabe volje .. .. Kako bi ne bil, saj ni nifesar uzit-
nega nafel v vasici, in konjsko napajalid¢e e bilo slabo! Odpe-
ljala sva se. Z nejevoljo, izrazajoto se celd Jna njegovem tilniku,
sedel je na kozlu in hudé Zelel pogovoriti z menoj, toda pricakui-
jé prvega mojega vprafanja, omejil se je z lehkim godrnanjem
in poudljivimi in mnogikrat tudi zbadljivimi besedami, obrnenimi

h konjema. — ,Vas!¢ podel je: — ,to je vas!® Prosil sem kvasi
— tudi kvast ni.... Oh, ti moj Bog!...A voda ... kar, tfu!
(Pljunil je na glas.) N1 kumar, ni kvasi — nidesar. A ti,“ dodal
je glasno, obrnivsi se k pravemu pripréZznemu: — ,jaz te poznam,
razvajenec ti taki! Rad se malo polenis, ne bode$. . ... e
udaril ga je z bidem.) — ,Postal je konj ves muhast, a kako
ubogljivo Zivinde je to hilo prej ... .. Nu — nu ~— nu, le obra-

¢aj sel . ¢

— ,Povej mi vender, Jerofe},* nagovoril sem ga jaz: ,kakév
clovek je ta Kasjan 24

Jerofe] mi ni hitro odgovoril; on je bil v obée élovek pre-
udarljiv in ne hiter; a précej sem mogel opaziti, da ga je moje
vpradanje razveselilo in umirilo.

— ,Bolha?¢ dejal je napdsled, udarsi z vajeti: — ,cuden
tlovek je, kakor pravim, prismoda. Tako ¢udnega c¢loveka tudi
ne najded z lepa druzega. On vam je, na primer, ni¢ boljd, ni¢
slabsi, kakor ta-le na¥ rujivec: odpovedal se je rokam . ... delu
namred. Sicer pa, kakSen delavec je on — saj se ga komaj dusa
dvzi — toda vse jedno . . .. Paon je uZe od mladega takSen. S prva
je hodil s svojimi strijei vozdrit; imel je namre¢ tri; nu, in potem
se je najbrz naveli¢al in popustil vse. Jel je Ziveti domd, toda
tudi doma ni obsedél; tako nemiren je — prav kakor holha. Go-
spoda je imel, hvala Bogd, dobrega — nicesar mu ni bilo hudega.
Nu, in od tacas se klati okolo, kakor izgubljena ovea. In je tako
preéuden, da ga sam Bog spoznaj; sedaj moléi kakor Stor, sedaj
nanagloma jame govoriti — ali kaj govori, to sam Bog vé. Al
je to maner? To ni maner. Clovek neomikan je, kakor pravim.
Poje pa vse jedno dobro, Tako vazno ni — nidesar, nidesar.*
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— LAl res tudi zdravi?¢

— ,Kaj zdravi. .. .. Kje neki! Tak-le ¢lovek! A mene je
vender od zlatuhe ') ozdravil . . . Kje neki! Clovek je neumen, ka-
kor pravim,“ dodal je, pomolcavsi.

— ,Ali ga uze davno poznas?*

— ,Davno. Z njim smo po Si¢ovki sosedje, namre¢ na
Krasni Meci.®

— ,Kdo pa je ta deklica Ancika, ki je pridla v gozdu k
nama, ali mu je kaj v rodu?“ -

Jerofej me je pogledal ¢rez rame ter se namuzal na vsa usta.

— ,He!.... da, v rodu. Ona je sirota; néma matere, in
tudi se ne vé, kdo je bila nje mati. Nu, toda uZe mora biti, da
mu je v rodu, kajti zel mu je podobna . . . Nu, ona Zivi pri njem.

Prebrisana deklica, nié jej ni reci; dobra deklica in tudi on, stari,
ima jo zelé rad, res je dobra deklica. Pa veste, znam, da ne bo-
dete verjeli, on Anéike svoje u¢i brati in pisati. Ej, ej, on kaj
tacega umeje; res, jako nenavaden clovek je to. Tako nestano-
viten, ne jednakoméren tudi..... E, e-e!¢ prestrigel je naglo
moj koéijaz sam sebi govor, ter ustavil konja, nagnil se na stran
in jel njuhati zrak. — ,Ali se ne smodi nekaj? Je uZe res! Saj
pravim, takfne nove osi.... Saj sem jo vender dobro namazal
. ... Grem po malo vodice; ravno prav, da je td-le ribnjacek.¢

In Jerofe] zleze pocasi z oblocka, odveze véderce, gré k rib-
njaku in vrniv$i se poslusa ne brez zadovoljstva, kako Sumi pusa
kolesna, oblita nanagloma z vodé. Kacih Sest kratov je moral na
kacih desetih vrstah oblivati uZgano és in popolnoma je uZe zave-
Gerélo, ko smo dospeli domév.

D) -SE':)p}aeln. '
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Vi petnajstih vrstah od mojega posestva Zivi jeden mojih znancev,
' mlad grasédk, gardski dastnik v pokoji, Arkadij Pavli¢ Penot-
kin. Divjadine je v njegovem posestvu mnogo; dom je sezidan po
naértu francoskega arhitekta, prisluga napravljena po angleski,
obede daje odliéne, goste vzprejema laskavo, toda navzlic temu
nerad gre$ k njemu. On je ¢lovek moder in pozitiven, vzgojo je
imel, kakor je navada, odli‘no; sluzil je in zahajal v visje kroge,
a sedaj gospoddri z najbolj$im uspchom.

Arkadij Pavli¢, da goverimo prav z njegovimi besedami, je
strog, a praveden, skrbi za blanoqhnje svoph podloZnikov in th
kaznuje — le v njih sre¢o. ,7 njimi mora§ ravnati kakor z otroki,*
pravi vam v tacem sludaji: —- ,nevednost, mon cher, il faut pren-
dre cela en considération.* On sam se v slucaji tako imenovane
tozne neobhodnosti varuje osorn=ga in naglega pmtop'\ma in glasi
vzvisevati ne lLjubi, ampak tem h{)lJP tiged mko v Zep, mirno go-
voret: ,Saj sem te vender prosil, ljubi moj,“ ali: ,Kaj je s toboj,
prijatelj, pomisli,** pri demer sam¢ z lihka stiska zobé in krivi
usta. Rasti je nevelike, obli¢ja precéj lepega. nikakor ne napaden,
réei in nohtéve dri zeld snaine; na rudecih ustnih in licih se
mi! bere zdravie. Smeje se zvodno in brezskrbno, prijazno leske-
ttjo se mu svetle, rujave ofi. Oblaéi se odliécno in okusno; na-
rofa si francoske knjige, slike in novine, a Citati se mu ne IJubl
zelé: | Vecnega Zida*, komaj &e ga je premagal. Kvarte igra moj-
sterski. Sploh, .\Lkdl_]]J Pavlié je znan kot jeden najizobraZenejsih
dvorjanov in najbolj zavidanih Zeninov naSe gubernije; dame so
od njega kar brez wma in posebno hvalijo njegovo lepo vedenje.
Dr#i se neizreteno dobro, pazljiv je kakor macka, in v nikake
spletke od rojstva zamedan ni bil, dasi se priliéno rad pokaze in
boje¢ega ¢loveka dobro nadela. — Slabega drudtva se odloéno iz-
ogiblje — hoji se osramotiti se; zato pa v veseli cas objavlja sebe
testileem Epikurovim, ¢e tudi se v obée neugodno izraza o filozofiji,
nazivajo¢ jo megleno pi¢o germanskih umov, in dasih kar prosto
nezmisel. Glasho tudi ljubi; za kvartami poje skozi zdbe, ali z
obtutkom; iz ,Lucie® in ,Somnambole* tudi nekaj pameti, toda
vse ubira nekako visoko. Po zimi hodi v Petrograd. Dom njegov
je v nenavadnem redun: celé kocijazi so se podéinili njegovemn
vpliva in vsak dan ne samé brisejo komate in ¢&istijo armjake,
ampak tudi umivajo samim sebi obraz. Dvorovi ljudje Arkadija

) Kmet, kateremu je od grad¢ika izrodeno oskrbnidtvo jedne same vasi,
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Pavlita gledajo res nekako izpod cela, nu, pa pri nas v Rusiji
Imernega od zaspanega ¢loveka ne locis. Arkadij Pavlié govori z
mehkim in prijetnim glasom v prenehljajih, kakor bi z zadovolj-
stvom propusdal vsako besedo skozi svoje prekrasne, dehtete brke ;
tudi rabi mnogo francoskih izrazov, kakor: ,Mais c'est impa-
yable !¢  Mais comment donc!“ i. dr. Pri vsem tem ga, jaz vsaj,
ni¢ kaj rad ne obiskujem, in ¢e bi ne bilo ruSeveev in jarebov,
najhrz bi se % njim popolnoma razznanil. Nek ¢uden nemir vas ob-
daja v njegovem domu; ni jed vam ne diSi in vselej zvecer, ko
se vam prikaZe zavit sluga v visnjevi livreji z grbovimi gémbi in
pri¢ne s CeSCenjem sézuvati vam Skornje, cutite, da, e bi vam
namesto njegove blede in suhe figure naglo. postavili pred vas
neizmerno Siroko lice in neverjetno topi nos mladega nasajenega
fanta, katerega je gospod ravno vzel od drevesa, a je uze na de-
setih. mestih razparal po fiva nedavno vzprejeti nankovi kaftan —
razveselili bi se brezkonetno in se radi podvrgli nevarnosti, da vam
s Skornjo vred izpuli iz sklepa tudi nogo...... Ne gledé na
moje nerazpoloZenje do Arkadija Pavli¢a, pripetilo se je, da sem
neko¢ pri njem prebil ¢rez noé. Dmzega dné sem ukazal zjutraj
zgodaj napreti svojo kodijo, toda- on me ni hotel pustiti brez za-
jutrka po angleskem nacinu, ter me védel s soboj v kabinet. S
¢ajem vred so nama prinesli kotletov, ocvrtih jaje, surovega masla,
medd, sira i. dr. Dva strefaja v Cistih belih rokovicah sta izpol-
njevala brzo in moléé najine najmanjfe 7eljé. Sedela sva na per-
zijskem divanu. Arkadij Pavlié je bil v Sirocih svilenih hladah,
¢rnem zametnem oprsniku, rudedem fesu z vidnjevim ¢opom, in v
kitajskih rumenih pipudah hrez zadkov. Pil je ¢aj, smijal se, raz-
smatrival svoje nohtéve, pusil, podkladal si blazinice pod bok in
bil sploh prav dobre volje. Ko je pozajutrkoval dobro in z vidnim
zadovoljstvom, nalil si je Cafico rudeCega vina, nesel jo do ust
in zdajei nabral celo.

— yZakaj ni vino pogreto?“ vprafal je s precdj trdim gla-
som jednega strezajev.

StreZaj se je prestradil, stal kakor okamenen, in pobledel.

— ,Nu, jaz te vprafam, dragec moj?¢ nadaljeval je pokojno
Arkadij Pavli¢, ne spusté z njega ofij.

Ubogi strezaj je bil ves potrt; povrtel je s prtidem, ter me
zinil besede. Arkadij Pavlié je povesil glavo ter ga pomenljivo
pogledal izpod dela.

— yPardon, mon cher, rekel mi je s prijaznim nasmihanjem,
prijateljski doteknivdi se z rokd mojega kolena, ter se z nova usta-
vil na strezaji. — ,Nu, stopaj,“ dejal je po kratkem premolku,
dvignil obrvi ter pozvonil.

Vstopil je tolst, ogorel, érnolas ¢lovek, z nizkim &elom in
popolnoma zalitima otima.
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sAdiedora . razporediti.¢ dejal je Arkadij Pavlié polu-
glasno in s popolnim samoobladanjem.

— ,Slusam,“ odgovoril je debeluh in Sel.

— ,Voila mon cher, les désagréments de la campagne,* opazil
je veselo Arkadij Pavlic.

— ,A kam se vam mudi? Ostanite in posedite Se malo.“

— ,Nu,“ odgovoril sem — ,iti moram.“

— ,Vedno le na lov! Oh, lovei, to ste mi pravi!“

— ,A kam pa ste sedaj namenjeni?¢

— ,Kacih &tirideset vist od tukaj, v Rebovo.¢

— ,V Rebovo? Oh, BoZe moj, v tacem slucaji pa pojdem
z vami. Rebovo je vsega pet vrst od moje Sipilovke in jaz uZe
tako davno nisem bil v Sipilovki; nikoli nisem utegnil. Nu, in
to je kakor nalad¢: danes bodete v Rebovem na lova, na vecer
pa pridete k meni. Ce sera charmant. Vkupe pojuZinava — vza-
meva s soboj kuharja — in prenofujete pri meni. Prekrasno! Pre-
krasno!“ dodal je, nedofakavii mojega odgovora. ,(’est arrangé
. ... Ej, sluga, recite napreti za naju kocijo, pa le naglo. Vi niste
bili Se v Sipilovki? Jaz bi vam prav rad predlozil, prebiti no¢ v
izhi mojega oskrbnika, a vem, da me marate, in bi rajsi v Rebo-
vem v senénem saraji nodevali . ... Pojdiva, pojdiva!“

In Arkadij Pavli¢ je zapel francosko romanco.

~Tam morebitl tega ne veste,” nadaljeval je on, zibaje se
na oheh nogah, ,tam so moji kmetje na obroku. Konstitucijo —
kaj hotete ? Toda obrok mi pladujejo redno. Jaz bi jih bil, res
je, uZe davno posadil na tlako, a zemlje je malo; ¢udim se uZe
tako, kako li morejo izhajati. Sicer pa, c’est leur affaire. Bur-
mister moj vam je prebrisanec, une forte téte, dober gospodar. Vi
vidite . . . . Kako je to, res, prav prislo.*

Kaj mi je bilo storiti. Namesto ob devetih dopoludné, od-
peljali smo se ob dvéh popoludné. Lovel razumejo moje nestrp-
ljenje. - Arkadij Pavlié si je, kakor se je izraZal, pri sludaji rad
kaj privoscil ter vzel s soboj mnogo perila, hrane, obleke, disiv, blazin
in raznih druzih stvarij, toliko, da hi marsikacemn varcnemn, pa-
metnemu Nemeu vsega tega bilo dovolj za vse leto. Pri vsacem
klanci je Arkadij Pavli¢ dral kratek, toda krepdk govor kolijazu,
1z Cesar sem lehko sklepal, da je moj znanec pravi strahopetec.
Sicer pa se je zavrdilo potovanje popolnoma srefno; samé na
necem nedavno narejenem mostiéi se je teleza s kuharjem vred
prekopicnila in mu z zadnjim kolesom malo Zelodéek potrla.

Arkadij Pavli¢, ko je videl pasti svojega domagega Karema,
vstrasil se je, ne na Salo, in précej zaukazal vpradati, sta i celi
roci njegovi? A ko je dobil potrdilen odgovor, umiril se je takoj.
Pri vsem tem smo se vozili precej dolgo; jaz sem sedel v jedni
kociji z Arkadijem Pavlicem in proti koncu popotovanja sem cutil
uZe smrtne tezave, tem ve¢, ker je tekom nekoliko ur znancu mo-
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jemu popelnoma gradivo poslo, in je jel liberalnicati. Napdsled
smo prisli, ne v Rebovo, ampak naravnost v Sipilovko; prikljudilo
se je uze tako. Ta dan uZe brez tega ne bi bil mogel iti na lov,
in tako sem si dal srénost ter se udal svoji usodi.

Kuhar je dospel nekoliko minut pred nami ter, kakor je bilo
videti, uze vse razporedil in naznanil, komur je bilo treba, kajti
ko se pripeljemo v okolico, prijase nam naproti starosta (sin bur-
mistrov) krepdak in rade¢ kmet, skoraj seZenj visoke rasti, gologlav,
v novem odpetem armjaku. — ,Kje je pa Sofron?* vpradal ga
je Arkadij Pavlié. Starosta je skodil najprej brzo raz konja, poklonil
se gospodu do tal in rekel: ,Zdravstvujte, batjuska Arkadij Pav-
li¢,“ potem je privzdignil glavo, stresel se ter porodil: da je Sel
Sofron v Perov, a da so uZe za njim poslali. — Nu, stopaj za
nami,“ rekel je Arkadij Pavli¢. Starosta je odpeljal iz prilidja
konja v stran, zavalil se ndnj in se spustil v dir za kocijo, drzé
Sapko v roci. Peljali smo se po vasi. Srecali smo nekoliko kme-
tov v praznih telegah: peljali so se z gumna in prepevali pesni,
poskakujé z vsem telesom in mahaje z nogami po zraku: a ko
so zagledali nado kodijo in starosto, obmolknili so zdajci, sneli
svoje zimske kapice (bilo je po leti), ter vstali, kakor bi pric¢ako-
vali kacega ukaza. Arkadij Pavli¢ jih je pozdravil milostivo. Burno
delovanje se je razfirilo widno po selu. Bahe v pisanih oblekah
so metale trske v neugonljive ali prepridne pse; hrom starfek
z brado, zaCenjajoco se pod samima o¢ima, odvrnil je nenapojenega
konja od vednjaka, udaril ga, Bog sam védi zukaj, po rebrih, ter
se tudi tam poklonil. Otroci v dolzih srajéicah so begali z vpitjem
v izhe, polagali se s trebuhom na visoki prag, povedali glave, pri-
vzdigali noge k visku, in prekucavali se na tak nacin prav spretno
za duri, v temno vezo, od koder se ni¢ ve¢ niso prikazali. Se celd
kokosi so heZale hitrej$im tekom na podvratne gréde : nek predrzen
petelin s érnimi prsmi, podobnimi atlasnemu oprsniku, in s kras-
nim repom, zakrivljenim do samega grebena, ostal je na cesti in
uze hotel zapeti, toda zdajei se preplasi tudi on in zbezi. Izba
burmistrova je stala posebe od druzih, sredi gostega konopljenika.
Ustavili smo se pred vrati. G. Penockin je vstal, Zivopisno vrgel
raz sebe plad¢ in stopil iz kodije, prijazno oziraje se krog. Burmi-
strova Zena je prisla naproti z nizkimi pokloni in &la k gospodovi
roci. Arkadij Pavlié dal jej jo je poljubiti v voljo in el na krilce.
V vezi, v temnem ogalu, stala je starostinja ter se tuli poklonila,
toda k roci priti si ni upala. V tako imenovani hladni izbi —
iz veze na desno — bili sta dve drugi Zenski; nosili sta od tod
vso Saro, prazne posode, odrevenele ovéje koZe, lonce, zibelko s
kupom cunj in rejenim detetom in pometale s kopeljino metld
smeti. Arkadij Pavlié ji je poslal ven, ter sédel na klop pod sve-
timi podobami. Kocijazi so jeli mnositi v sdbo skrinjice, koviege
in druge redf, truded se vsekako umeriti ropot svojih tezkih Skorenj.
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V tem je izpradeval Arkadij Pavli¢ staroste o letini, posevu
in drugih gospodarskih predmetih. Starosta je odgovarjal zadovo-
lilno, a nekako velo in odurno, prav kakor bi z zamrzlimi prsti
zapenjal kaftan. Stal je pri durih in se sedaj pa sedaj umikal,
ogledaval in delal pot ugibiénemu strezaju. Izza njegovih mogoénih
ple¢ sem mogel videti, kako je burmistrova Zena v veZi skrivaj
tepla neko drugo Zensko. Zdajci zaropotd telega, ustavi se pred
krilcem, in v s6bo stopi burmister.

Ta, po besedah Arkadija Pavli¢a, gospodarski clovek, bil je
nevelike rasti, plecast, siv in rejen, z rude¢im nosom, z majhnima
sivima o¢ima in brado podobno véternici. Opazim ob jednem, da
od teh ¢asov, kar stoji Rusija, ni bilo fe na njej primera razdo-
breviega in razbogateviega ¢loveka brez obloZene brade; marsikdo
je vse svoje Zive dni nosil bradico redko, klinasto — a zdajci,
glej, oblozila se je krog in krog kakor s sijanjem — odkod neki
so vzell lasé! Burmister je moral v Perovem popijati, kajti lice
mu je oteklo prav posteno in tudi po vinu je diSalo od njega.

— ,0h, vi, ofetje nadi, milostivei vi nasi!® jel je govoriti
na razpev in s takS$nim ginenjem na obrazu, da si mislil, sedaj,
sedaj bodo solze briznile: — vender ste koneéno izvolili obiskati
nas! . .. Rocico, batjuska, rocico,* dodal je in uZe naprej napenjal
ustni. ~

Arkadij Pavli¢ je zadovolil njegovi Zelji.

— ,Nu, brat Sofron, kako je, kako gredd dela?“ vpraial ga
je on z laskavim glasom.

— ,0h, vi, oetje nasi,* vzkliknil je Sofron: — ,kako bi
neki §la slabo, dela nasa. Res, vi nadi ocetje, vi milostivei, izvolili
ste prosvetiti naso vasico s svojim prihodom, osredili jo brezko-
netno. Slava tebi Gospodi! Arkadij Pavlié, slava tebi Gospodi!
Vse je sre¢no po vasi milosti.*

T je Sofron pomoléal, pogledal na gospoda in kakor z nova
premagan z globokim ¢ujstvom (pijanost je tudi k temu pomogla),
poprosil v drugié roke in zapel Se pustejie nego li prej.

— ,0h, vi, ocetje nasi milostivei....i....saj pravim!
Za Boga, radost me je vsega zmeknila iz uma . . .. Za Boga, gle-
dam pa ne verjamem ... Oh, vi, ofetje nasi!. ...«

Arkadij Pavli¢ je pogledal mene, nasmehnil se in vpradal:
»Nest ce pas, que c’est touchant?¢ ;
— yRes, batjuska Arkadij Pavli¢, nadaljeval je neugonljivi

b_urmlster_: — ykako, da ste vender prisli? Vi me popolnoma uni-
dite, batjulka; porociti mi niste izvolili o svojem prihodu. Kje
bodete vender nocico prebili? Tukaj, vidite, je nec¢edno, smetné . . . ¢

= »Dobro, Sofron, dobro,* odgovoril je z nasméhom Arkadij
Pavli¢; ,uZe dobro tukaj.¢

— Al ofetje vi nadi — za koga je dobro; za naSega brata
kmeta je dobro; a za vas, vi....oh, vi, odetje moji milostivei,
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oh, vi, ofetje moji! ... .. Odpustite mi, neamnezu, prisel sem iz
uma, za Boga, zblaznel sem popolnoma.¢

V tem so prinesli juZino; Arkadij Pavlié je jel jesti. Sina
svojega je starec prognal — CeS, da napuica duhote.

»Nu, ali si se razméjil, starina?¢ vpradal jeg. Penockin,
kateri je javno Zelel govoriti prav po domade ter meni pomigaval.

— ,Razméjili smo se, hatjuska: vse po tvoji milosti. Pred-
viéeranjem so podpisali porocilo.“

,Hlinovski so se sicer s poletka hranili . ... branili, ofa, to
je res. Zahtevali so ... zahtevali. ... in, Bog sam védi, ¢esa so
zahtevali ; toda, batjuska, saj veste, to je narod zabit, neumen. Mi
pa, batjuska, smo po tvoji milosti izrekli hvaleZnost in Mikolaja
Mikolaji¢a zadovolili; vse smo po tvojem ukazu delali, batjugka;
kakor si izvolil ukazati, tako smo delali in z vedoma Jegora Dmi-
trica smo vse delali.”

»Jegor mi je porocal,” opazil je vaino Arkadij Pavlic.

— ,Se vé da, batjuska, Jegor Dmitri¢, se vé da.®

— ,Nu, zatorej ste sedaj zadovoljni?¢

Sofron je tega komaj cakal. [Oh, vi, ofetje, nasi milostivel
nasi,“ zapel je zopet! Lepo vas prosim ... .saj mi za vas, oletje
nasi, po dnevi in po noéi h Gospodu Bogu molimo .. .. Zemlje,
res, je malo ... .*

Penockin mu je prestrigel govor. — ,Nu, dobro, dobro, So-
fron, vém, da si mi zvest sluga . ... Kako je pa kaj mlacev?¢

Sofron je vzdihnil. ‘

— ,Nu, ocetje vi nasi, mlacev pa ni ni¢ kaj dobra. Pa,
batjuska Arkadij Pavli¢, dovoljujte, da vam poroéam, kako sitno opra-
vilo smo imeli.“ (Td se je priblizal, z razprostrtima rokama, go-
spodu Penockinu, nagnil se in pomizZal z jednim ofesom.) ,Mrtvo
truplo so nasli na nadi zemlji.*

,Kako to?*

— ,Jaz sam tega ne razumem, batjuske, oCetje vi nasi; go-
tovo nam jé kak sovraznik to naredil. Toda hvala, nadli so je
poleg tuje meje, ne prav na naSi zemlJl Ukazal sem je précej
prenesti na tuj klin, dokler je bilo Se mogoce, postavil strazo ter
svojcem vélel moléati. Okrajnemu sodniku pa sem na vsak sludaj
vse razjasnil, kaj se je zgodilo, napojil ga s ¢ajem in hvaleZnost . . . .¢

,.Kaj mislite, batjuska? Ostalo je tujeem na vratu; a veste,
mrtvo teld, dvé sto rubljev — kakor ni¢.*

Gospod Penockin se je zel6 smijal navihanosti svojega bur-
mistra in mi nekoliko kratov dejal, kaZéé ndanj z glavo: Quel
gaillard, a?“

V tem je zunaj popolnoma stemnélo; Arkadij Pavlic je vélel
z mize pospraviti in prinesti send. Hiznik nama je pogrnil 1Juhe,
razlozil blazine; legla sva. Sofron je Sel v svojo sdbo, vzprejemsi
ukaze za drug dan. Arkadij Pavli¢ je govoril, predno je zaspal tudine-
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koliko ob odliénih_sposobnostih ruskega kmeta in rekel, da od éasa
uprave Sofrona Sipilovski kmetje némajo ni jednega grofa za-

ostanka . . . . Straznik je potolkel ob deskd; otrok, kateri vidno
Se ni uspel navzeti se Cujstva dolinega samozatajevanja, zajokal
je mekje v izbi . .. Zaspala sva.

Drug dan zjutra sva vstala precéj rano. Jaz sem hotel oditi
v Rehovo, toda Arkadij Pavlié je Zelel pokazati mi svoje posestvo
in me prosil, naj g ostanem. Jaz sam bi se bil res rad preprical
ob odliénih sposobnostih gospodarstvenega c¢loveka — Sofrona.
Prigel je burmister. Bil je v sinjem armjaku, podpasan z rudecim
pasom. Govoril je mnogo menj od véeraj, gledal bistro in nepre-
stano gospodu v G¢i, odgovarjal skladno in delno. — Sli smo vsi
vkupe na gumno. — Sofronov sin, tri arSine visok starosta, po
vseh znamenjih popolnoma neumen, el je tudi za nami in pri-
druzil se je k nam Se vaski Fedoseji¢, odpuséen vojak s sil-
nimi brkami in preéudnim izrazenjem lica; prav kakor bi se bil
davno davno kaki stvari neizreceno zacudil in istega c¢asa ne prisel
ve¢ v sé. Ogledali smo gumno, sudilno, ovne, koldrnico, veterni
mlin, hleve, zelenjavne vrte, konopljenike; vse je bilo, res, v od-
licnem redn; jedini tozni obrazi kmetov so vzbujali v meni nekako
dvomljivost. Razven koristnega je skrbel Sofron tudi za prijetno;
vsa grabna je obsadil z rakitnikom, med kopami na gumnu je
napravil pote in jih posipal s peskom; na véternem mlinu je na-
redil véternico v podobi medveda z odprtim gobecem in rudedim
jezikom, k zidanemu hlevu je prilepil nekaj podobnega grSkemu
frontonu, in pod frontonom napisal z belili: ,Pastrojen vsele Sipi-
lofke vtyseta vosem Sod sarakavom godu. Sej skotnyj dfor.¢1) —
Arkadij Pavli¢ se je popolnoma raznezil, jel razlagati mi v fran-
coskem jeziku dobroto obrofnega stanja, pri Cemer je vse jedno

Jel je burmistru dajati svéte, kako saditi krompir, kako priprav-
ljati krmo za Zivino, in drugo. Sofron je poslusal pazljivo gospo-
dove hesede, ¢asih kaj rekel, a ne ve¢ velical Arkadija Pavlida nl
z ocetom, ni z milostivecem, ampak le vedno napiral na to, da je
zemlje malo, in da bi ne bilo slibo prikupiti je. ,Zatorej kupite,*
rekel je Arkadij Pavli¢, ,na moje ime, meni je po volji.* — Na
te besede Sofron ni odgovoril ni¢esar, samé brado si je gladil. —
»Mislim, da bi bilo dobro, iti sedaj v les,“ dejal je gospod Pe-
nockin. Précej so nam pripeljali jezdne konje; pojahali smo v gozd,
ali kakor pri nas pravijo, v ,zakaz¢. V tem ,zakazu® smo nasli
sila_gosto in obrasteno drevje, za kar je Arkadij Pavli¢ pohvalil
Sr_\frpna, m ga potrépal po ramenih. G. Penockin se je drzal, kar
se tife gozddrstva, ruskih nacel, in mi pri tej priliki povedal po

1) V dialektu in z velicimi napakami. (Sezidan v seln Sipilovki v tisod
osem st6 in Stiridesetem letu, Ta Zivinski hlev.)
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svojem mnenji prezabaven slucaj, kako je nek saljiv gras¢dk spa-
metoval svojega gozdarja, izpulivii mu okolo polovice brade, v
dokaz temu, da od posekivanja les go3ce ne raste ... . Sicer se
pa v druzih stvareh oba, Sofron in Arkadij Pavli¢, nista cdudila
novim upeljavam. Ko smo se vrnili v vas, peljal nas je burmister
gledat Se vejalko, katero je nedavno dobil iz Moskve. Vejalka je
res delala dobro, a ko bi bil Sofron vedel, kakina neprijetnost je
cakala njega i gospoda na tem poslednjem potu, gotovo bi bil
rajsi z nami vred ostal doma.

Evo vam, kaj se je zgodilo. Ko smo &l iz saraja, zagledali
smo naslednji prizor. Nekoliko korakov od vrat, poleg blatne luze,
v kateri so brezskrbno ploskale tri race, stala sta dva kmeta:
jeden — starec Sestdesetih let, drugi — mladeni¢ dvajsetih let,
oba v zaplatanih srajcah, bosd in podpasana z vrvicami. Vaski
Fedoseji¢ se je menil marljivo # njima, in gotovo hi ja bil prego-
voril oddaljiti se, da smo se mi kaj zakesnili v saraji, a ko nas
je zagledal, Sel je strdni od obeh in zamrl na mestu. Ta je stal
tudi starosta z odprtimi ustni in kréevitimi pestmi. Arkadij Pav-
lié je nagrbanéil éelo, vgriznil v ustna, in fel k prosilcema. Oba
sta se mu poklonila moléé v noge.

— ,Kaj hofeta? O &em prosita?¢ vprasal ju je s strogim
glasom in nekoliko v nes. (Kmeta sta pogledala drug druzega in
ni hesede izpregovorila, samdé oéi so jima mizZurile, prav kakor od
solnca, in hitreje sta jela dihati.)

— ,Nu, kaj je?* nadaljeval je Arkadij Pavli¢, in se hipno
obrnil k Sofronu: ~ iz katere druzine?¢

- ,lz Toboljeve druzine, odgovarjal je pocasi burmister.

»Nu, zatorej, kaj je?“ rekel je zopet g. Penockin: — jali

nemataJ ez:kov, ka-1i? Povej mi ti, kaj hot e3¢ dodil j je pokamvn
z glavo na star¢ka. — ,Toda, ne boj se, tepec.¢

Starcek je iztegnil svoj temno-zagdréli nagrbancéeni vrat, krivo
zazinil viSnjeva ustna, ter s slabim glasom rekel: ,Pomagaj nam,
gospod ! i zopet udaril s ¢elom ob tla. Mladi kmet se je tudi
poklonil. Arkadij Pavlié je pogledal z dostojanstvom na mjih za-

tilke, vrgel glavo nazaj ter nekoliko razkoracil nogi. — ,Zatorej,
kaj je? O Cem se pritozujes?“
— ,Prosim, gospod! Daj vzdihniti . ... Zamudeni smo po-

polnoma.“ (Staréek je govoril s trudom.)
— ,Kdo te je zamucil ?¢
— ,90fron Jakovlié, batjuska.‘
Arkadij Pavli¢ je pomolcal.
— ,,Kako ti je ime?*
— ,,Antip, batjuska.*
— A, ta, kdo je?*
— ,Sincek moj, batjuska.“
Arkadij Pavli¢ je zopet pomolcal in zavihal brke.
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— ,Nu, zatorej, s &im te je zamudil?* vprasal je, gledé¢
na starcka, skozi brke. :

— |, Batjuska, uni¢il nas je popolnoma. Dva sina, batjuska,
oddal je brez vrste v vojake, sedaj pa hote Se tretjega vzeti. Vce-
raj, batjuska, odpeljal je poslednjo kravico iz hleva ter gospodinjo
mojo pretepel — ta-le, njegova milost.“ (Pokazal je na starosto.)

— Hm!* zamrmral je Arkadij Pavlic.

— ,,Ne pusti uni¢iti nas popolnoma, krmilec.*

G. Penockin je nabral ¢elo. — ,,Kaj li vender to pomenja?*
vpragal je burmistra tiho in z nejevoljnim obrazom.

— ,.Pijanee je, ne dela ne,* odgovoril je burmister. , Uze
peto leto je, da ne pride iz zaostanka. ‘

,,Sofron Jakovlic je placal zdme zaostanek, batjuska,* nada-

ljeval je starlek: — ,.sedaj je minilo peto leto, kar ga je placal,
a ker ga je platal — vpisal me je med svoje dolinike, batjuska,
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in sedaj Se . ..

— A kako se ti je nabral zaostanek ?* vprasal je togotno
g. Penockin. (Staréek je povesil glavo.) — ,,Kaj ne, pijancujes rad
in se klati§ po krémah? (Starcek je hotel odpreti usta.) ,Jaz
vas poznam, nadaljeval je togotno Arkadij Pavlié: — , vase delo
je: piti in na peéi leZati, a dober kmet odgovarjaj za vas.

— ,,In tudi grobijan je,” segel je burmister gospodu v govor.

— ,,Nu, to se uZe samé po sebi razume. To je vedno tako;
tega nisem le jedenkrat opazil. Vse leto postopa, krade, sedaj se
pa pri nogah vije.*

,.Batjuska, Arkadij Pavli¢,* rekel je z obupanjem staréek:
— ,,prosim te, pomagaj nam, kakSen grobijan sem jaz? Bog mi
je prica, da to ni res. Trpeti me ne more, Sofron Jakovlié, in

zaka] me ne more trpeti — Bog mu sodnik, on nas unié po-
polnoma, batjuska ... .. To je moj poslednji sinek ... .in tudi
tega . . ... (na Zoltih in zgrbantenih oééh starcevih je blisnila
solzica). - Prosim, gospod, pomagaj nam . .. .*

— ,,Pa ne samd nas,* zadel je mladi kmet.

Arkady Pavlic se je razsrdil.

— ,.Kdo pa-tebe kaj vprafuje, a? Tebe nihée ne vprasuje,
zatorej molci . . .. Ta je lepa! Molci, pravim ti, moléi! . . . Oh, moj
Bog, to je pa prav punt! Ne, prijatelj, pri meni puntati se, ne
svetujem . . . pri meni . ... (Arkadij Pavli¢ je stopil naprej in
najbri, ker se je spomnil moje navzoCnosti, zopet obrnil se ter
poteknil roci v Zep.) . ... ,Je vous demande bien pardon, mon
cher,“ dejal je s prisiljenim nasméhom, in zelé ponizavsi glas. —
»Cest la mauvais c6té de la medaille . . . . Nu, dobro, dobro,*
nadaljeval je, ne gledé¢ na kmeta: — ,jaz bodem razporedil . . .
Dobro, stopajta!** (Kmeta se ne ganeta.) ,,Nu, saj sem vama rekel,
da je dobro. Stopajta zatorej, jaz bodem uze razporedil, reem vama.*

Arkadij Pavli¢ jima je pokazal hrbet.
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,»Vedno nezadovoljnosti,* mrmral je skozi zéhe ter Sel z vel: |
cimi koraci proti domu. Sofron se je odpravil za njim. Fedoseji¢ je |
gledal debelo, prav kakor bi hotel kam zels daled skociti.

Starosta je vzplasil race iz luZe. Prosilca sta postala e ne-
koliko na mestu, pogledala drug druzega, ter se napotila, ne gledéc
krog sebe, domdv.

Dvé uri potem sem wuZe bil v Rebovem ter z Anpadistom,
znanim mi kmetom, napravljal se na lov. Do samega mojega odhoda
se je repencil Penockin nad Sofronom. Z Anpadistom sem jel go-
voriti o Sipilovskih kmetih, o g. Penotkinu, in sem ga vprasal,
poznd li.on tamosnjega burmistra.

— ,,Sofrona Jakovlica? . ... Kako bi ga nel®

— A kaksen clovek je on?¢

— ,,Pes, ne ¢lovek: tacega psa do samega Kurska ne najdes.«

— ,,Kako to?«

— ,,Slpilovka se komaj Steje, da je njegova, namre¢ Penoc-
kinova; kajti ni jej on gospodar; gospodar jej je Sofron.‘

— ,,Ni mogade 2«

— ,,Gospodan kakor bi bila njegova lastnina. Kmetje so
mu dolzni krog in krog; delajo mu kakor bi jih hil najel zise;
tega poslje vozarit, druzega zopet drugam . ... ima jih popolnoma
v mrezi.‘

— ,,Zemlje imajo menda malo ?*

— ,Malo? Sam¢ od Hlinovskih najemlje je osemdeset desetin
in od na§ih sté in dvajset; tam ima celih poldrugsto desetin. Toda
on se ne bavi samé z zemljo; bavi se tudi s konji, Zivino, deg-
tom, oljem, predivom in s c¢imer je .. ... Umen je, zel§ umen, in
tudi bogat, premeténec! Za vsako najmanjSo stvar ufe razsaja.
Zver je — ne ¢lovek, kakor pravim: pes, ves kakor je, pasja dusa.*

— ,Ali zakaj se ne pritoZijo o njem?"

— ,Ej, kaj gospodu to mari? V placi ne zaostajajo, kaj
hoée on potem? A pojdi ti,* dodal je po kratkem premolku:
mprosim te, On:bode tebe .. ..pojdi nu .. ... On bode gotovo
tebe, ¢e mu.... .«

Spomnil sem se Antipa in povedal mu, kaj sem videl.

— ,,Nu,* rekel je Anpadist: ,,sedaj ga bode pa snedel; zi-
vega hode snedel. Starosta ga bode ubil. Kaj ne, kakSen reves
je to! In zakaj trpi....Na shodu se je Z njim sprl, namre¢ z
burmistrom, uZe ni mogel drugace vatrpeti. ... Prava re¢! Nu,
in od tega c¢asa je jel on Antipa trpinciti. Sedaj ga bode pozrl.
On ti je taksen pes, taksna zver, Bog mi odpusti moje grehe, on
vé, v koga se zaleti. Starckov, kateri so bogatejsi in imajo vedje
druzine, ne dotakne se plefasti vrag, a na tacega-le ima srénost.
On je Antlpove sinove brez vrste oddal v wgake neusmiljeni odn-
ruh, pes, Bog mi odpusti moje grehe!¢ :

Sla sva na lov.




Pisarna.

Ao
r"-V_Bilo je v jeseni, UZe nekoliko ur sem hodil z orozjem po polji
““Zin morebiti bi se ne bil vrnil pred veferom na postno postajo
na veliki Kurski cesti, kjer me je ¢akala moja trojka, ce bi me
ne bil prisilil nenavadno drobdin in hladin dez, kateri mi je s
samega jutra neprenehoma in neusmiljeno nagajal, iskati koneéno
kjer si bodi v blizini vsaj zacasnega zavetja. V tem, ko sem e
premisljal, v katero stran bi krénil, pokazala se je mojim olem
nanagloma nizka kotica poleg polja z grahom obsejanega. Sel
sem h kodici, pogledal pod slamnati namet in zagledal starcka
tako suhega, da mi je précej prisel na misel isti umirajéci kozel,
ki ga je Robinson nafel v neki votlini svojega otoka. Starcek
je sedel skrcéeno, imel na pol odprte svoje potemnevse male oci
ter pridno a pazljivo kakor zajec (reveZ mi imel ni jednega zobd)
Zeval suhi in trdi grah, neprenchoma premetujé ga iz jedne strani
v drugo. Bil je tako v svoje delo zamisljen, da ni zapazil mojega
prihoda.

~ Starcek, a stardek!“ izpregovoril sem jaz. Ve ni Zeval,
visoko je privazdignil obrvi in s trudom odprl odi.

— ,Kaj?“ zamrmral je s slabim glasom.

— ,Kje je tukaj blizu kaksna vas?¢ vprafam ga jaz. Starcek
je jel zopet Zevati. Ni me slisal. Ponovil sem svoje vprasanje
glasneje.

— ,Vas? ... a kaj bi rad?¢
— ,Pod streho bi rad prisel.¢
— Kaj?

~— ,Pod streho bi rad.“

— ,Dal® (Poduhal je svoj zagoréli tilnik.)

— ,Nu, zatorej pojdi,* rece mi zmedeno in mahaje z rokama:
— yta... tam, ko pojdes mimo lesa — tam ko pojdes — tamkaj
bode cesta; nu, ti pusti cesto in le vedno na pravo zabiraj, le
zabiraj, le zabiraj, le zabiraj ... .. Nu, in tam bode Ananjevo.
In potlej prides v Sitovko.«

. Tezko sem razumel staréka. Brke so mu bile na poti in
Jezik ga je slabo ubogal.

— »A ti; od kod si?% yprafam ga jaz.
e '
— ,0d kod si tj?¢
— Iz Ananjeva.“

— ,Kaj pa tukaj delag?¢
— ,Kaj?¢
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— ,Kaj dela§ tukaj?¢

— ,Na strazi sem.¢

— ,Kaj pa strazig?¢

— ,Grah.®

Nisem mogel zdrzati smehii.

-— ,Prosim, koliko si star?®

— ,Bog vedi.®

— yBKa) ne, ti vidi§ slibo?*

— ,Kaj?¢

— , Vidi§ sldbo, je li?¢

— ,oldbo. Ne shisim pa skoraj nid.“

— ,Kako pa more§ zatorej straziti?*

— ,To uze starejsi vedd.“

potarejsi,* pomislil sem in ne brez pomilovanja pogledal na
bednega starcka. Obtipal se je, privlekel izpod pizduhe kosec trdega
kruha ter jel sesati, kakor dete, in s trudom vledi vise uZe brez
tega upali lici.

Sel sem proti lesu, zavil na pravo, zabiral, le zabiral, kakor
mi je svetoval starec, ter koneéno prigel do velike vasi, z zidano
cerkvijo po novem ukusu, to je, s stebr& in z obSirnim gospGdskim
domom, tudi s stebri. UZe iz daled¢ sem zagledal skozi gosto
mrézico dezja izbo z leseno streho in dvema dimnikoma, vigjo od
druzih in kakor se je kazalo, stanovanje starostino, kamor sem
tudi nameril svoje korake, upajo¢, mnajti pri njem samovdr, Gaja,
sladkorja in me popolnoma kislih sliv. V spremljevanji svojega
psa sem Sel na kriléice, v vezo, odprl duri, in namesto navadne
oprave izhine, zagledal nekoliko miz, obloZenih s papirjem, dve
pisani omari, zabrizgane crnilnice, cinaste pesednice, tezke skoraj
pud, sila dolga peresa in drugo. Pri jedni mizi je sedél mladenic
dvajsetih let s puhlim in bolehnim obrazom, majhnima ocima, de-
belim celom in brezkonenimi viskami?). Napravljen je bil v siv
nankov kaftan z leskom na vratniku in na trebuhu. ;

— »Uesa zelite?* vprasa me on, sunivdi k visgku z glavo,
kakor konj, ki ni pricakoval, da ga bode§ prijel za gobec.

— ,Ali stanuje ta oskrbnik — ali. .. .*#
— ,Ti je glavna gospiédska pisirna.“ segel mi je on v
besedo. ,Jaz sem pisdr tukaj .. .. Kaj niste videli zunaj tablice ?

Zatd je tablica pribita.“
— LA kje bi se tukaj osudil? Ima li kdo v vasi samovir?¢
-~ ,Kako bi ne imeli samovirov,* rekel je vaino mladenié
v sivem kaftanu: — pojdite k ofetu Timofeju, ali pa v dvorovo
izbo, ali k Nazaru Tarasicu, ali k Agrafeni-pticarici.©
»o kom pa govori§, tepec ti taki? Spati ne dag, tepec!®
zatul se je glas iz sosednje sobe.

1) Lasjé viseti ob sencih.
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— ,Nek gospod je pridel in vprasuje, kje bi se osusil.®

— ,Kdo je ta gospod ?¢

— oA, ne vém. S psom in pusko.* |

V sosednji sobi je zaskripala postelja. Duri se odpré in v
sdbo stopi ¢lovek let petdesetih, tolst, nizke rasti, z hi¢jim vratom,
bleStecima se ofima, nenavadno okroglimi lici in leskom po vsem
obrazu.

— ,Cesa Zelite,* vpraia me on.

— ,Osusiti se.*

— ,Tukaj ni kraja za to.“

. — ,Nisem vedel, da je ti pisdrna; sicer pa, pripravljen sem
plagati &b 0

— ,Prosim, to storite tudi tukaj lehko,* dejal je debeluh: —
»all ni morda ugodno ti-le?¢ (Peljal me je v drugo sObo, samo
ne v to, iz katere je on pridel.) ,Ali bode dobro tukaj?*

— ,Dobro . ... Imate li ¢aja s slivami?*

— ,lzvolite, précej. Izvolite sedaj sle¢i in oddahniti se, a
¢aj bode v_hipu gotov.® :

— ,Cegavo je to posestvo?®

— ,Gospé Losnjakove, Elene Nikolajevne.*

On je Sel. Jaz sem se ogledal: — ob steni, delééi mojo sdho
od pisdrne, stal je ogromen usnijen divan; dva stola, tudi usnijena,
z jako visocima naslonisema, molela sta k visku ob stranch
Jedinega okna z izgledom na ulico. Na stenah, oblepljenih z
zelenimi oboji (tapetami) z rudecimi pasami, visele so tri velike
podobe, slikane z oljnatimi barvami. Na jedni je bil pes prepelicar
z visnjevim ovratnikom in nadpisom: ,Vot moja otrada®; pri
nogah psa je tekla reka, a na nasprotnem kraji reke pod smreko
je sedel zajec neizmerne velikosti, drzeé¢ uSesi po konci. Na drugi
podebi sta jedla dva starcka dinjo; izza dinje se je videl v dalji
grsk portik z nadpisom : ,Hram Udovletvorenija®. Na tretji sliki
je bila naslikana Zenska v leZecem poloZenji, ,en raccourci®, z rude-
¢ima kolenoma in jako tolstima petama. Pes moj, ne malo mudé se,
zlezel je s éreznaravnim trudom pod divan in najbri nasel tamkaj
mnogo prahd, ker je straino c¢ihal., Sel sem k oknu. Crez ulico
od gospidskega déma do pisdrne so lezale deské: jako koristna
naprava, kajti krog in krog je bilo zaradi nasih ¢rnozemnih tal
n vednega deZja, stra¥no blato. Okolo gospidske usadbe, stojece
k ulici z zadnjo stranjo, vr&ilo se je, kar se nmavadno visi okolo
gospddskih usadeb: dékle v pisanih jopicah so tékale goriin doli;
dvorovi ljudje so gazili blato, postajali in zamidljeno se ¢uhali za
usesi; privezan konj desetskega je mahal leno z repom ter visoko
stezal gobec in glodal plot; kokodi so kokodakale; vrtoglavi purani
so kri¢ali neprestano. Na kriléku temnega in gnilega poslopja,
najbrz kopaliséa, sedeél je krepik mladeni¢ s kitaro in ne hrez
obéutka pél znano pesen:

A A
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»E — ja fa pasatynju udaljajusj
Ata prekarasanih sed®foneha mast® itd. (dialekti¢no),

(,E — jaz v stoterikrat zapuidam
Ta prekrasni tnkajinji kraj“ itd.)

Debeluh je stopil v sobo.
— , Tt vam mnesé ¢aja.“ dejal je s prijetnim nasmehom.
Mladeni¢ v sivem kaftanu, pisir, razpostavil je na stari lom-
berni mizi samovir, Cajnik, CaSico z razbito skledico in londek
sliv. Debeluh je Sel.
»Kaj je ta,* vprasal sem pisirja: — noskrbnik 2¢
— ,,O ne: bil je glavni blagajnik, a sedaj je glavni uradnik.“
»Ali pri vas ni oskrbnikov ?¢
- ,,O ne. Je burmister Mihajla Vikulov, toda oskrbnika
némamo.“
pZatore] imate opravljajocega njegovo sluzbo ?¢
»5¢ vé da: Nemec Lindamandol je, Karlo Karlic — samé
on ne ukazuje.®
— ,Kdo vam pa ukazuje ?¢
,Oama gospai.«
— ,Tako!.... Ali vas je mnogo v vaSi pisdrni?¢
Mladeni¢ se je zamislil.
,oest nas je.“
,IKdo pa, kdo?“ vprasam jaz.
plvo vam, kdo: najprej je Vasilij Nikolajevié, glavni
blafraJnlk, potem Petel uradnik, Petrov brat Ivan, uradnik, drngi
Ivan, uradnik, Koskenkin Narkizov, tudi uradnik, in jaz — pa
vseh tako ne prestejes.®
— LAli ima vaSa gospd mmnogo dvoranov?¢
— ,Ne, néma jih ravno mmnogo.®
— A vender, koliko ?¥
— ,Bode tako-le kacih poldrugsté oséb.*
Pomoléala sva oba.
— HNu, ali ti lepo pises?¢ zacel sem zopet jaz.
On se je nasmijal na vsa usta, prikimal z glavo, Sel v pisirno
in prinesel spisan listek.
»1ivo mojega pisanja“, dejal je, v jedno mér se smejé.
Pogledal sem; na Cetrtinki sivkastega papirja je hil napisan
-7 lepo in veliko pisavo naslednji:

Ukaz.

Od glavne graicinske ananjevske pisirne burmistru Mihajln
Vikulovu. St. 209.

Ukazujp se ti, nemudoma Po vzprejemu tega preiskati: kdo
je sinodl pijan in nepnl]uw pojoc Sel po Agh(kem vrtn in guver-
nantko, madam EunZeni, Franco:rm.]o vzbudil in vznemiril? in kaj
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so straze delale, in kdo je bil na straZi in je takSen nered do-
pustil? O vsem vigjenapisanem ukazuje se ti v podrobnosti zvedeti
in nemudoma uradu porocati. ;
Glavni uradnik Nikolaj Hvostov.©

Ukazu je bil prilozen ogromen grbov pe¢at z nadpisom:
JPecat glavne gospédske ananjevske pisdrne,“ a pod njim je stala
pripiska: ,V toénosti izpolniti. Elena Losnjakova.<

— ,To je sama gospd pripisala, je 1i?¢ vprafal sem ga jaz.

,Kaj pa, sami; oni vedno sami. Pa Se ukaz ne deluje.

— ,Nu, ali ta nkaz burmistru posljete ?*

—— 4,0 ne. Sam pride, pa prebere. To je, preberé mu; kajti
on ne zna brati.“ (Pisir je zopet pomolcal.) ,A, kako®, dodal je

on, nasmihajoé¢ se: — ,je 1i dohro napisano?
— ,Dobro.* B
— ,Sestavil, se vé, nisem jaz. Za to je Koskenkin mojster.
— ,Kaj?.... Pri vas se zatorej ukazi s prva sestavljajo ?¢

— ,Kako pa? Ne smé se vender précej na belo pisati.*

— ,A koliko imad fi place?* vprafal sem ga jaz.

— ,Petintrideset rubljev in pet rubljev na obuvalo.*

— ,In si zadovoljen 2

— ,Gotovo, zadovoljen. V nado pisarno ne vzprejmé vsacega.
Meni je, se vé, prav sam Bog vélel ; moj strijéek sluZi za upravnika.“

— ,In ti je dobro?¢

»1 dobro. Po pravici re¢eno,* nadaljeval je z vadihom: —

spri trgoveih je, na primer, holje. Pri trgoveih je za nas prav
dobro. Ravno sinoéi je prisel k nam trgovec iz Dunaja -— tako
mi je rekel njegov hlapec . ... Dobro jim je, re¢i se mora, dobro.*

— ,Kako to, ali trgovei dadé vigje plade ?¢

— ,Bog ne daj! Zapodi te, e hocCe§ imeti pla¢o. Ampak
pri trgovei Zivi§ na vero in na strah. On te hrani, poji, obladi
in vse. Ce mu ugajad — da ti Se bolje . . . . Cemt ti bode placa;
saj ti je ni treba . ... In Zivi trgovec prosto, po ruski, po do-
made: — gre§ Z njim na pot — on pije ¢aj, tudi ti pijes ¢éaj;
kar on jé, to jé§ tudi ti. Treovee je. ... kakor treba: trgovec
ni takSen kakor gospod. Trgovec ne uganja sitnostij; nu, zjezi
se, pretépe, pa je stvar kondana. On se ne zadira, ne Sali . ...
A 2z gospodom je joj! Nidesar mu po viedi ne storis: sedaj to ni
dobro, sedaj onega nisi prav storil. Prinese§ mu kupico. vode, ali
jed: — ,Oh, voda disf. Oh, jed di!* Nese# ven, za durmi po-
stoji§ in prineses zopet: — | Nu, tako, sedaj je dobro, nu, vidis,
sedaj ne disi.“ Nu, in gospé, to vam refem, gospé, te so vam
e le!. ... Nu, in potlej pa %e gospodiéne!. .. .“

— yledjuska, zacul se je glas debeluhov v pisdrni.

Pisar je hitro odgel. lzpil sem kupica ¢aja, legel na divan
in zaspal. Spal sem kaki dvé uri.
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Vzhudivsi se, hotel sem vstati, a lenost me je premagala;
zatisnil sem zopet o¢i, toda zaspal nisem veé. Za pregrajo v pisdrni
so se titho pogovarjali. Nehoté sem jel poslusati.

— LEj, e, Nikolaj Jeremeji¢,“ govoril je nekov glas: jej —
nu. To se mora tudi v postev jemati; gotovo da ... Hm!* (Govorde
je zakasljal)

— LAl verjemite mi, Gavrila Antoni¢,“ dejal je glas debe-
luhov; — ,kaj mislite, da jaz ne vém tukaj$njih navad, sami
razsodite. ¢

— ,Kdo jih bode pa znal, Nikolaj Jeremeji¢: vi ste tukaj,
smem re¢i, prva osoba. Nu, zatorej, kako bode uZe?¢ nadaljeval
je meni neznan glas: — ,kako bodeva naredila, Nikolaj Jeremejic ;
izvolite povedati.

— oA, kako bodeva naredila, Gavrila Antonié? Stvar je,
tako rekdc, od vas odvisna, a vi némate volje, kakor vidim.*

— ,Prosim vas, Nikolaj Jeremeji¢, kaj pravite? Nase delo
je trgovsko, kupdijsko; nasa stvar je kupiti. Mi na tem stojimo,
Nikolaj Jeremejié, tako rekdé.*

—- ,Osem rubljev,* dejal je pocasi debeluh.

Cul se je vzdih.

— ,Nikolaj Jeremeji¢, vi jako mnogo zahtevati izvoljujete.“

— ,Ne morem drugace, Gavrila Antonié¢; za Boga, ne
morem.

Nastopilo je molcanje.

Jaz se tiho privzdignem in pogledam skozi Spranjo v pre-
graji. Debeluh je sedeél s hrbtom k meni obrnen. Njemu nasproti,
obrnen k njemu, sedél je trgovec Stiridesetih let, suhljat in bled,
prav kakor bi bil z oljem namazan. Neprestano si je igral z brado
in prav hitro pomeZikoval z ofima in gibal z ustni.

— ,Neizreteno lepa, moram redi, imamo letos Zita,* zacel je
zopet on: — ,peljal sem se in le radoval se nad njimi. Od sa-
- mega Varoneza sémkaj so prekrasna, prve vrste, to vam recem.%

— ,Res, Zita niso slaba,“ dejal je glavi uradnik, ,a veste,
Gavrila Antoni¢: vzpomlad kosato zeleni, jesen pa kakor se jej zdi.«

— ,Res je tako, Nikolaj Jeremeji¢: vse je v bozjih rokah;

rekli ste prav po pravici.... A saj se ni va$ gost vzbudil ¢
Debeluh se je obrnil in poslusal. A
— p»Ne, spi. Sicer se pa lehko ... .“ Sel je k durim.

— ,Ne, spi¥, ponovil je ter se vrnil na svoje mesto.
— ,Nu, zatorej, kako bode, Nikolaj Jeremejic?¢ pricel je

zopet trgovec: — ,treba, da stvar okoncava . ... Je uie tako,
Nikoiaj Jeremeji¢, je uZe tako,“ nadaljeval je on, neprestano po-
mezikujé: — dva sivéka ') in belega vadi milosti, in tam,*

(kimmil je z glavo na gospédski dvor), ,,%est in pol. Je li prav tako 2«

1) Nazivanje papirnega novea po njegovi boji.
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— ,Stiri sivike, dejal je uradnik.
— ,Nu, tril
,»otirl sivéke brez belega.*

— ., Tri, Nikolaj Jeremejic¢.*

— ., Tri in pol, pa nl kopejke menj.*

— ,,Tri, Nikolaj Jeremejié.*

— .l ne govorite, Gavrila Antonic.*

»Kako ste trdi* zamrmral je trgovec. ,,Tako bhodem pa
rajsi sam z gospd ohravnal.®

»Kakor hotete,” dejal je debeluh: — ,zakaj uZe niste.
Saj res ]\"lJ se bodete vznemmah . ... Bilo bi mnogo bolje.**

»Nu, dobro, dobro, Nikolaj Jeremejié. Glejte si ga, préee]
se je uie razsrdil! Jaz sem to, veste, le kar tako dejal.

— »Ne, pa res, kaj se bodete i

,,Haj je dobro, pravim . ... saj pravim, da sem se posahl
Nu, vzemi svoje tri in pol, da bode po tvojem.*

— ,Morali bi biti $tirje, pa jaz tepec sem se prenaglil,*
mrmral je debeluh.

— ,,Tako, tam v démun Sest in pol, Nikolaj Jeremejic — za
sest In pol se Zito oddaje?*

»Sest in pol, kakor sem rekel.*
, zatore] je prav, Nikolaj Jeremejic.“ (Trgovec je
udaul s %vq]]ml iztegnenimi prsti po dlani uradnikovi) Bog daj
sreco! (Trgovec je vstal.)

»Tako, batjuska Nikolaj Jeremepc jaz pojdem sedaj h gospé
n ukuem da me oglasé, in poretem: Nikolaj Jeremeji¢ mi je
pustil po Sest in po]

-, Res, tako recite, Gavrila Antonid.*

— ,Sedaj. pa izvolite vzprejeti.

Trgovee je vrocil uradniku nevelik zavitek papirja, poklonil
se, stresnil z glavo, vzel svoj klobuk z dvema prstoma, pomajal
z ramenima, pridal svojemu stanu valu podobno gibanje ter Sel
ven, puhmo skripaje s skornjami. Nikolaj Jeremejic je Sel k steni
ter, kolikor sem mogel opaziti, razbirati jel papir, katerega mu
je treovec vrodil. Skozl duri se pomoli siva glava z gostimi
zaliscl. 1)

— ,,Nu, kako je?* vprada glava: — ,je li vse v redu?*

:HE nVQP

»Koliko 7+

Debe]uh je nejevoljno mahnil z rokd ter pokazal na mojo sobo.

— LA, dnhm,“ d(’j'lld. je glava in se skrila.

Debeluh je Sel k mizi, sodd odprl knjigo, vzel ratunaljko
in jel pristevati in oditevati Jagode, delujé ne s kazalcem, ampak
s tretjim prstom prave roke: tako je prilitneje.

’) Bu kenb'ut
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Vstopil je pisdr.

— ,,Kaj hoces ?¢

— ,Sidor iz Goloplek je prigel.®

— A, nu, pozovi ga. Postoj, postoj . ... Pojdi in poglej.
kaj dela ta tuji gospod, ¢e Se vedno spi, ali se je uze vzbudil.*

Pisdr je prisel pazno k meni v sdho. Jaz sem polozil glavo
na lovsko torho, zamenivio mi vzglavje, ter zatisnil o

— ,,9pi,* pofepetal je pisdr, vrnivii se v pisirno.

Debeluh je zamrmral skozi zdbe.

— .,Nu, pokliéi Sidorja,* dejal je konedno.

Jaz zopet vstanem. V sObo stopi kmet velikanske rasti, tri-
deset let, zdrav, rudefelic, z rumenimi lasmi in majhno kodrasto
brado. Prekrizal se je pred boZjo podobo, klonil se glavnemu
uradnikn, vzel svoj klobuk v obe rici ter zopet vzravnal se.

— ,Zdravstvuj, Sidor,* dejal je debeluh, potrkujé z jago-
dami racunaljke.

— ,Zdravstvujte, Nikolaj Jeremejic.«

— ,,Nu, kako je kaj, kaksna je cesta?“

— ,,Dobra, Nikolaj Jeremeji¢. Malo blatnasta je.“ (Kmet je
govoril pocasi in ne glasng.)

— ,,Zena je zdrava?*

— ,,Cesa 11 pogresal*

Kmet je vzdihnil in postavil jedno nogo naprej. Nikolaj
Jeremeji¢ je vteknil peré za uho ter se vseknil.

— ,Nu, zatorej, po kaj si prisel ?* nadaljeval je on izpra-
Sevati in deval pisan robec v Zep.

— ,,Da, ¢ujes, Nikolaj Jeremeji¢, od nas zahtevajo tesdrjev.*

— ,,Nu, ali jih pri vas ni, ka-li?¢ :

— ,Kako hi jih pri nas ne hilo, Nikolaj Jeremeji¢: ,dada
je lesna — izvestno. Ali sedaj imamo obilo dela, Nikolaj Jeremejic. <

— ,,0bilo dela! Glej — glej, vi bi delali tujim, a svoji
gospddi delati ne marate? Vse jednako je!*

— ,,Delo, se vé da, vse jednako je, toéno, Nikolaj Jere-

mejicein 4 5 alitis gt
— ,,Nu ?2¥
— ,,Plaéa je slabSa ... kakor .. .%

— ,,Nu, kaj Se! Glejte si, kako ste se uZe razvadili. Pojdi,
pojdi [

— ,.In tudi to, Nikolaj Jeremeji¢, dela bode vsega za jeden
teden, a drZali nas bodo mesec dnij. Pa bode posel materijal, in
nas posljejo v vrt potov cistit.«

— ,,Nu, kaj pa Se! Sama gospd je ukazati izvolila, zatore]
je vse brezuspesno, o tem Se razsojati.

Sidor je pomol¢al in jel prestopati z noge na nogo.

Nikolaj Jeremeji¢ je povesil glavo na stran ter priduno jel
prebirati jagode.
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LNai. ... kmetje.... Nikolaj Jeremeji¢ ... .* dejal
je lxone‘;no Sidor, zatikaje se p11 vsaki besedi — yukazali so mi,
vasi milosti . . .. nu, in sedaj ... bode.... (Sewel je s svojo

silno rokd pocasi v malho ter jel vledi iz nje zravnan robec z
rudedimi pasami.)
— ,.Kaj tije, kaj, tepec, ali si izgubil pamet, ka-li?** zavrnil

ga je hitro debeluh. — ,Stopaj, stopaj v mojo izbo,* nadaljeval
je on, skoraj izpahnivii osuplega kmeta iz sdbe: — ,tam reci
zeni — dala ti bode ¢aja, jaz pridem précej, stopaj. Ne more

biti, pravim ti, stopaj.*

Sidor je sel ven.

. KaksSen medved ! mrmral je za njim glavni uradnik,
[l()llhI‘]cLI 7 glavo ter z nova jel racuniti.

/daJ(,l se zafujejo kriki:  Kupra! Kupra! Kupre ne vrzes !
na ulicah in na krileu, in malo ¢asa potem stopi v pisarno élovek
nizlce rasti, sufi¢en na videz, z nenavadno dolzim nosom, z velicima
mirnima o¢ima in prav ponosnega Cednega oblidja. Napravljen je
bil v prectj staro strgano vrhno suknjo, s pliSovim vratnikom in
drobnimi gémbi. Tmel je butarico drv na pledih. Okolo njega se
je gnétlo kacih pet dvorovih ljudij in vsi so kri¢ali: | Kupra,
Kupre ne vrzei! V kurjale so Kupro proizveli, v kurjade!® A °
¢lovek v vrhni suknji s pliSovim vratnikom se ni prav nié¢ zmenil
za nagajivosti svojih tovariSev in ni najmenj izpremenil svojega
obraza. 7 mirnimi korvaci je pridel do pedice, odloZil svoje bréme,
dvignil se, izvlekel iz zadnjega Zepa tobacnico, odprl Siroko oéi,
ter jel masiti si v nos zméti tobak, ki ostane na dnti v mosnjici
namefan s pepelom.

Pri uhodu Sumne trdpe je hotel debeluh uZe nagubandéiti elo
in vstati, a vide®, kaj je, nasmehnil se je in samé vélel ne kricati,
kajti v sosednji sobi spi lovec. — . Kak$en lovee? povprasala
sta dva v jeden glas.

— ,,Grasédik.

= Ah’

— ,,\Taj sumé,“ dejal je, razprostrsi roci, clovek s pliSovim
vratnikom : ka] to meni mari! Samd, da bi me ne suvali. V
luuyue 80 me p101zve]1 .....

»V kurjade, v kurja¢e!® ponavljala’ je radostno drhal.

— ,,Gospi je ukazala,* nadaljeval je ter majal z ramenima;
— Lali vi le pocakajte . . . . vas pa Se v svinjepasce proizvedd. A da
sem jaz krojac¢, in dober kroja¢, pri prvih mojstrih v Moskvi sem
se izucil ter generalom"delal obleke . ... tega mi pa nihée ne
odvzame. Kaj ste vi? ... . kaj? Pozeruhi, postopaci, ni¢ druzega.
Naj mene odpusté — jaz od glada ne umrem, jaz ne poginem;
naj mi le dadé potni list — pladeval bodem dober obrok in
gospodo zadovolil. Kaj bodete pa vi? Poginete, poginete kakor
muhe, gotovo ¢



— ,,To se laZe,* seze mu v besedo osépicen in belolas mla-
deni¢ z rude¢im zavratnikom in strganima rokavoma: — ,saj si uze
imel potni list, pa od tebe kopejke obroka gospdda ni videla, in
sam si nisi grosa prisluzil; napdsled si se privlekel domdv in od
tega Casa vedno le v jedni suknjici hodis.©

— ,,A kaj hote§, Konstantin Narkizid ?* dejal je Kuprijan: —
»Clovek se je zaljubil — in propal, in poginil je ¢&lovek. Ti s
prva pozivi kakor sem jaz, Konstantin Narkizié, potem bodes
grajal mene.*

— ,.In v koga si se zaljubil? V pravo grdobo!*

— ,,Ne, tega mi ne govori, Konstantin Narkizi¢.

— ,,Komii pa pravis to? Saj sem jo videl; lansko leto v
Moskyi, videl sem jo na svoje odi.*

— ,,Lansko leto je ona res malo grja postala,” dejal je
Kuprijan.

— ,,Dovolj, gospoda, dovolj je,“ izpregovoril je s prezir-
ljivim in pofasnim glasom ¢lovek visoke rasti, suhljat, z obrazom
obsejanim s pegami, zavit in namazan, najbrz hisnik: — , sedaj
naj nam Kuprijan Atanasji¢ svojo pesenco zapoje. Nu, zacnite,
Kuprijan Atanasjic |

; »Da, dal® poprijeli so drugi. — ,,Aj, da, pdj, Kupra, poj !

— ,,Ta ni kraja za peti,* dejal je s trdostjo Kuprijan: —
»tl je gospddska pisirna.©

— A kaj je tebi na tem, saj sam meri§ v uradnike !¢
odgovoril mu je z grobim smehom Konstantin. ,Moras!*

— ,,Vse je v gospidski vlasti,* opazil je nesrecnik.

— ,,Glejte, glejte, kam meri, glejte kaksen je? u! u! al“

In vsi so se zakrohotali, nekateri tudi jeli skakati. Glasneje
od vseh se je krohotal nekov mladeni¢ petnajstih let, najbrZ sin
aristokrata med dvornimi; mnosil je oprsnik z bronastimi gdmbi,
zavratnik vinjeve boje in tudi trebuséek si je uZe malo porédil,

— LA, shisi§, povej nu, Kupra,* izpregovoril je samodovoljno
Nikolaj Jeremejié, vidno dobre volje in raznezen: — ,kaj ne, da
je sldbo v kurjacih? To je jako pusto delo, je li?%

— A, kaj, Nikolaj Jeremeji¢,”* dejal je Kuprijan: — vi ste
sedaj nas glavni uradnik, res; dvojbe o tem, res, ni; a tudi vi
niste bili vedno v milosti, tudi vi ste v kmetski koéi morali ziveti.*

11, pazi, pri meni se nikar ne spozabljaj, ustavil ga
Jje jezno debeluh: s toboj, brezumnikom, Salijo se: ti, tepec, moral
bi biti zadovoljen in hvalezen, da se s toboj, brezumnikomn, menijo.*

-— ,,Dejal sem le tako, Nikolaj Jeremejié, odpustite .., .*

— ,.Nu, nu, le tako.*

Duri se odprd in v s6bo stopi sluga.

— ,,Nikolaj Jeremeji¢, gospa vas hode.*

— ,Kdo je pri gospé? vprasal je slugo.

— ,,Akecinja Nikitidna in trgovec iz Dunaja.‘
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— ,,Précej pridem. A vi, bratei, nadaljeval je on s pre-
govarjajoéim glasom, ,pojdite raj§i z movo imenovanim kurjacem
od tukaj stréni, kajti lehko ubezi Nemec, ko se uZe natozi.*

Debeluh si je popravil lase na glavi, pokasljal v réko, skoraj
popolnoma zakrito z rokavom vrhne suknje, zapel se ter krénil do
gospé, &roko razstavljaje na hodu nogi. Ne dolgo potem je odsla
za njim vsa drhal s Kupro vred. Ostal je jedini moj stari znanec,
pisdr. Jel je rezati peresa, a seddd je zaspal. Nekoliko muh je
porabilo brzo sre¢ni slu¢aj in oblepilo mu usta. Komar mu je
sédel na Celo, pravilno razstavil svoje noZice ter pocasi zasadil
v njecovo mehko telo ves svoj rilec. Prejinja siva glava z zalisci
se je pokazala zopet izza durij, pogledala, pogledala in stopila v
pisirno s svojim dovolj nelepim telesom vred.

— ,,Fedjuska, a Fedjuska, vedno spi§!* dejala je glava.

Pisdr je odprl oéi ter vstal raz stol.

— ,Je li Nikolaj Jeremeji¢ Sel do gospé

— ,,Do gospé je Sel, Vasilij Nikolajic.*

— LAl al® mislil sem si: — ,ta je glavni blagajnik.

Glavni blagajnik je jel hoditi po s6bi. Sicer je pa on bolj lazil
kakor hodil in sploh napominal na maé¢ko. Na hrbtu mu je visel
star ¢rn frak s prav ozkim repom; jedno roko je drzal na prsih
in z drugo je popravljal neprestano svoj visoki in tesni vratnik
iz konjske Zime, in s trudom wvrtil glavo. ékornje je imel iz
ovéine brez skripa ter stopal jako mehko.

— ,,Danes je vprasal po vas Jaguskin graséik, dejal je pisdr.

— ,,Jdm, vpradal je? Kaj pa je rekel 7

— ,.Dejal je, da pride zveCer v Tuturjevo in vas hode cakal.
Moram, dejal je, z Vasiljem Nikolaji¢em o neki stvari govoriti,
toda o kaks$ni stvari, mi ni povedal; uZe Vasilij Nikolaji¢,* dejal
Jeiiva

— ,Hm zamrmral je glavni blagajnik in Sel k oknu.

— LAli je Nikolaj Jeremeji¢ v pisirni?** zatul se je v ve#i
- gromki glas, in ¢lovek visoke rasti, vidno razjarjen, z nepravilnim
a izraznim in smelim obrazom, prectj dedno napravljen, stopil je
crez prag.

— Al ga ni tukaj?¢ vpradal je, bistro gledéd krog.

— pNikolaj Jeremeji¢ je pri gospé,“ odgovori mu blagajnik.
— ,Cesa hocete, povejte meni, Pavel Andreji¢; meni lehko po-

veste .. ... Cesa hocete?“

— ,Cesa jaz hotem ? Vi hofete vedeti, desa jaz hodem ?** (Bla-
gajnik pocasi prikima.) — , Nauditi ga hocem, malovrednega tre-
buhaca, podlega nausnika . ... Jaz mu dam opravljatil*

Pavel se je vrgel na stol.

— ,,Cesa pa vam je, kaj, Pavel Andrejid? Umirite se . . . .
Ali ni to grd6? Ne zabite, o kom govorite, Pavel Andrejic?*
brbotal je blagajnik. :
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—,0 kom? Kaj meni mari, da so ga glavnega uradnika
imenovali? Nu, to se mora reci, pravega so imenovali! Sedaj
so prav, to moram redi, spustili kozla v zélnik

»Dovolj, dovolj, Pavel Andreji¢, dovolj! pustite to . . . .
kak&ne bedarije pa imate ?¢
»Nu, Lisica Patrikevna, kaj bodes z repom mahala! . . . .
Jaz ga poéakam “ rekel je jezno Pavel in udaril z roké po mizi, —
A, sedaj pride,“ dodal je, pogledavii v okence: — .0 komer se
menis, pride. Dobro dosel!* (On je vstal))

Nikolaj Jeremeji¢ je prisel v pisdarno. Na obrazu se mu je
brala zadovoljnost, a ko je zagledal Pavla, prisel je malo v zadrego.

— pZdravstvujte, Nikolaj Jeremejié,* pozdravi ga pomenljivo
Pavel, pocasi stopaje naproti: — ,zdravstvujte.*

Glavni uradnik ni cdgovoril nidesar. V durih se je pokazal
obraz trgovcev.

»Kako, vi meni ne izvolite odgovoriti?* nadaljeval je
Pavel. — ,Sicer ne, ne,“ dodal je on: — ,tako ne gré, s krikom
in zmerjanjem nicesar ne dosezeS. Ne, povejte mi rajsi z lépa,
Nikolaj Jeremeji¢, zakaj vi mene proganjate? Zakaj vi mene hocete
pogubiti? Nu. govorite, govorite !

— T ni kraja z vami objasnjevati se,“ dejal je nejevoljno
glavni uradnik: — jin tudi ne utegnem. Samé temu, priznam
vam, ¢udim se: od kod ste vi to vzeli, da vas hofem pogubiti
ali da, vas 1)10“&11_]&1119 In kako vender vas jaz morem proganjati?
Saj vi niste v moji pisdrni.“

,Se to, odgovarjal je Pavel — ,sami tega Se treba.
Pa zakaj s bodete hlinili, Nikolaj Jeremejié ?.... Saj me razumete 2

— ,,Ne, ne razumem vas.*

— ,,Ne, ne razumete me?“

— ,,Ne, za Boga, ne razumem vas.*

— ,.Se zaklinjajte se! Nu, ker je uZe na to prislo, povejte:
ali se vi ne bojite Bogd? Zakaj vi bednemu dekletu ne daste
Zivet1 ? Cesa hocete vi od nje?*

— ,,0 kom pa govorite, Pavel Andreji¢ ?* dejal je z navideznim
zatudenjem debeluh.

— ,,Glejte si, Se ne vé ne! Jaz govorim o Tatjani. Bojte
se Bogd — zakaj se ma3cujete? Sram vas bodi; vi ste oZenjen,
otroci vasi so uZe veliki kakor jaz, a pli meni je drugace . . . .
]a,z se hotem Zeniti in Cestno postopam.‘

— ,,Cesa Cesa sem jaz th kriv, Pavel Andreji¢?  (Grospd vam
ne dovoli Zeniti se; to je nje gospodska volja! Kaj imam jaz pri
tem ¢

— ,,Kaj imate vi pri tem? Al niste vi z isto staro ¢arovnico,
s kljuéarico v zvezi? Ali si ne fepetata vedno na uho, a? Povejte
ali ne pmvaoca‘ce vi ubozemu dekletu vsakake krivice? Ali je
morda niso po vasi milosti iz peric v pomivalke proizveli? Ali je
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ne pretepajo in postijo po vadi milosti? Sram vas bodi, vi starec!
Glejte, da vas mrtvad ne zadene . . . Dajali bodete Bogii odgovor.*
— Zmerjajte, Pavel Andreji¢, zmerjajte . ... Mislite li. da
hodete dolgo tako zmerjali!®
Pavel se je razsrdil.

— ,Kaj? groziti mi misli?* dejal je jezno. — ,Ti mislis,
da se te jaz bojim? Ne, brat, nisi na pravega naletel! Cesa se
je meni hati? ... Jaz si dobodem povsodi kruha. Ti pa me. Ti

samé tukaj lehko Zivi§, ter obrekujes in krades ... .

— ,.Glejte si ga, koliko si domidljuje,” seze mu v besedo
uradnik, ki je tudi uze zalel izgubljati potrpezljivost: ,fersel, ?)
vsakdanji ferfel, nbog mazd¢; a posludaj ga —— fu, kaksna vaZna
osoba ti je tol¢

— ,.Da, ferSel, a brez tega ferSela bi vafa milost sedaj-le
na pokopalidéi prahnéla . . .. In ni bila lehka, ozdraviti ga,* dodal
je skozi zdbe.

— ,,Ti si mene ozdravil? ... Ne, ti si mi hotel zavdati;
ti si me s saburom?) opojil“ — poprijel je uradnik.

— ,Kaj pa sem hotel, ¢e ti razven sabura ni¢ ni moglo
pomagati ?*¢ ;

— ,Sabur je v zdravilno rabo prepovedan,“ nadaljeval je
Nikolaj: — ,jaz te bodem Ze tozil . . .. Ti si me hotel umoriti —
ves! A Gospod ni dopustil

— ,.Dovolj, dovolj gospdda,” zacel je blagajnik.

— ,,Tiho!* zakri¢al je uradnik. — .,On me je hotel trovati!
Razumes 1i to?*

— . ,Meni je jako treba ... . Poslusaj, Nikolaj Jeremejié,*
pricel je Pavel z obupanjem: — prosim te poslednjié . ... pri-

silil si me — jaz ne morem dlje trpeti. Pusti naju v miru, razumes?
A ¢e ne, za Boga, jednemu iz med naju, to ti povem, ne hode
§lo dobro.*

Debeluh je koradil po s6bi gori in doli.

— ,Jaz se tebe ne bojim,* zakridal je on: — ,slisis li, #i
mlekosés! Tudi ofeta tvojega sem hitro ugnal, tudi njemu sem
rogé odbil — tebi v svarilo, pazi!®

— ,Ne napominaj mi oceta, Nikolaj Jeremeji¢, ne napo-
minaj gal*

— ,,Vraga, kakSen zapovednik si ti meni?*

— ,Jaz pravim, ne napominaj ga!“

— A jaz pravim, ne spozabljaj se .. .. Kakor potreben si
tudi gospé po svojem, a CGe jej pride izbirati iz naju dveh — ne
ohdrzis se, golobéek! Upora delati se nikomur ne dovoljuje, pazi!“
(Pavel se je tresel od besnosti.) | A kar se tice dekleta Tatjane . . . .
Pocakaj, Se slabse jej pojde.®

1) Namesto feldZer.

%) Aloe,
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Pavel skofi naprej s povzdignenima rokama in uradnik se
zvali tezkd po tleh.

— ,,V lance % njim, v lance,* zastokal je Nikolaj Jeremejic . . . .

Konca tega prizora ne maram opisavati; bojim se uZe tako,
da bi ne bil razzall ¢ujstva bralcev.

Vrnil sem se Se ta dan domdv. Teden dnij potem sem
zvedel, da je gospia Losnjakova Pavla in Nikolaja pustila e v
svoji sluzbi, a dekleta Tatjano je odpustila; vidno, ni jej hila
potrebna.



Birjuk.
£

GG(;Ié}ecega vecera sem se peljal z lova sam, na begovih drozkah.

#" Do déma je bilo se kacih- osem vrst; kobila moja je bezala
bodro po prasnem potu ter izredka zaprhala in pomigala z use-
soma ; trudni pes se ni lo¢il ni za korak od zadnjega kolesa, prav
lakor bi bil privezan. Nevihta se je blizala. — Pred menoj se
je dvigal pofasi izza lesa ogromen lisast hudoulmk nad menoj
in plo’u meni so se podili do]g: sivi oblaci; rakite so se Sumno
pripogibale in lepetdle. Soparna vro¢ina se je zmenila nagloma z
vlaznim hladom; sence so hitro gostéle. Trénil sem z vajeti po
konji, spustil se v dol, prepeljal se ¢rez suh, ves z bijem zara-
sten potok, zavil po klancu in prisel v gozd. Cesta se je vila
pred menoj med gostim lé8¢evim grmovjem, uze zatemnelem od
mraka; s trudom sem se pomikal naprej. Drozke so skakale po
trdih koreninah stoletnih dobov in lip, katere so neprestano pre-
sekavale globoke, podolgaste grapice — sledéve teleinih koles;
kohila se je jela spodtikati. Silen veter je hipoma zagodel v vi-
Sini, drevje je zaSumelo: debele kaplje deZja so jele rezké biti in
vrsati po listji; zablisnilo se je in nevihta je prisla. DeZ se je
curkoma vlil. Peljal sem se s korakom, skoraj sem bil primoran
ustaviti se, kajti kobila mi je opésala in jaz sam nisem videl ¢isto
ni¢é. Stopil sem za silo pod Sirok grm. Skréiviéi se in obvivsi
obraz, ¢akal sem potrpezljivo konca slabega vremena, ko zdajei
pri svitu bliskovem na cesti zagledam visoko figuro. Jel sem paz-
ljiveje gledati v ono stran, od koder je ta hﬂrum kakor iz zemlje
varastla poleg mojih drozek.

— ,,Kdo je?* vprasa zvened '*]as

— A kdo si ti?¥
wlaz sem tukajinji logar.®
Jaz sem imenoval sebe.
— A, vém, vi greste domdyv P«
wDomév. A vidi$, kaksna nevihta ... .*
D, nevihta,* odgovoril je glas.

Bel blisek je ozaril logarja od glave do nég; treskodi in
kratki udar gromov se je zacul précej za njim. Dez se je vlil
z dvojno silo.

— ,Ne bode skoraj konca,* nadaljeval je logar.

— ,.Kaj mi je storiti!*

— ,Jaz vas, ako vam drago, védem v svojo izho, dejal je
on pocasi.

yotort mi ljubdv.«
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— ,,Prosim, sédite.

Sel je h glavi kobile, prijel jo za uzdo in potegnil z mesta.
Jeli smo se pmmkatl naprej. Jaz sem se drzal za dno drozek,
katere so se zibale ,kakor v morji &olnié*, in poklicaval .psa.
Uboga kobila je tezké slopala z nogami po blatu; polzéla in spod-
tikala se je. Logar se je zibal pred ojnicama mna pravo in levo,
kakor kaksna prikazen. Hodili smo precej dolgo; konefno se u-

stavimoj vodnik. — ., Nu, sedaj smo domd, gospod,” dejal je on s
pokojnim glasom. — Vrata so zaskripala, nekoliko psickov je za-

lajalo zdajci. Privzdignil sem glavo in pri svitu bliskovem zagledal
majhno izbo sredi dvora, ograjenega s plotom. Iz jednega okenc
je mracno svetil ogenjéek. Logar je dovel kobilo do krilea in po-
trkal na duri. ,,Précej, précejl* zadul se je tanek glasek, sligal
se topot bosih nég; zapah je zadkripal in deklica dvanajstih let,
v srajei, podpasana z jarmenom, s svetilko v rici, pokazala se
je na pragu.

— ,,Posveti 0‘051)0[]11 ¢ rekel jej je on — ,a jaz vase drozke
pod streho postavim.®

Deklica me je gledala in &la v izbo. Jaz sem el za njo.

Izba logarjeva je bila jedna zakajena, nizka in prazna soba,
brez oddelkov in pregraj. Strgan kozuh je visel na steni. Na lxlopi
je lezala jednocevna puska, v kotu lezala kopica cunj; dva precdj
velika lonca sta stala pri pecici. Trska je gorela na mizi, tozno
vnemaje se in pogaSaje. Na sami sredini izbini je visela zibel,
privezana na koncu dolzega droga. Deklica je ugasnila svetilko,
sédla na majhno klop in jela zibati s pravo roko, z levico pa
utrinjati trsko. Pogledal sem krog — srce mi je zamrlo: ni veselo
priti po no¢i v kmetsko izbo. Otrok v zibeli je dihal tezkd in hitro.

— ,,Ali si sama tukaj?¢ vprafal sem deklice.

— ,Sama,* rekla mi je komaj umevno.

— ,,01 1i logarjeva héi?<

— ,,Logarjeva, profeptala mi je.

Duri so zaskripala in logar stopi, nagnivsi glavo, &rez prag.
Pobral je svetilko s tal, el k mizi in jo uZgal.

— . Je li, vi niste navajeni trske ?* dejal je in stresnil s kodri.

Pogledal sem ga natanéneje. Malokdaj se mi je pripetilo
videti tacega korenjaka. Bil je visoke rasti, pledat in vazrasten,
da ga je bilo lepé videti. Izpod mokre srajee so se mu izstavljale
napete mogoc¢ne misice. Crna kodrasta brada je zakrivala do po-
lovine njegov surovi in mo&ki obraz; izpod vkupe vzrastenih Siro-
cih obrvij sta gledali smelo dvé majhni rujavi ofesi. Na lehko
se Je oprl z rokama v boka in stopil pred-me.

Zahvalil sem se mu in vpraal ga po imenu.

— ,Ime mi je Fomo,* dejal je on, ,a po prifmku Birjuk.*")

1) Birjuk pravijo v Orlovski guberniji samotarnim in pustim ljudem. Pis.
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- ,,A, ti si Birjuk?“

Jaz sem ga pogledal z udvojeno zvedavostjo. Od svojega
Jermolaja in druzih sem sligal mnogikrat pripovedke o logarji Bir-
juku, katerega so se vsi okrozni me’r]e bali kakor ognja. Po njih
besedah mni &e bilo na sveti tacega mojstra svojega dela: ,buta-
rice suhljadi ne dd odnesti; vsak ¢as, bodi si kadar koli, tudi o
polunodd, pade ti kakor sneg na glavo in nikar ne misli piotwltl
se mu — ](ﬂJtl je mogan in spreten kakor vrag . . .. In z niCimer
ga ne pridobodes, ni z vinom, ni z noveem; ne gré ti na noheno
vado. [Uze mnogikrat so poskusali dobri ljudje spraviti ga s tega
sveta, & ne — on se ne da.‘ :

Tako so govorili sosednji kmetje o Birjuku. — , Zatorej ti
si Birjuk,* dejal sem: — ,jaz sem uZe slisal o tebi, prijatelj. Pra-
vijo, da nikomur ne prizana$as?« :

— ,.Dolznost svojo opravljam,** odgovoril je on é¢merno: , kar
tako se gospddski kruh ne jé.*

Izvlekel je izza pasa sekiro, sédel na tla in jel cepiti trske.

— ,,Ali némas gospodinje?* vprasal sem ga jaz. '

— ,,Némam,* odgovoril je on in silno mahnil s sekiro.

»Umrla je, ne?%
— Ne...da.... umrla je,“ dodal je in se obrnil strdni.
Jaz sem obmolknil; on je p1ivzdiﬂ'ni] o¢i in me pogledal.
,,Usla je z necim mes¢anom, dejal je z bridkim nasmé-
hom. Dek]l(, je povesila glavo; otrok se je vzbudil in zakridal:
deklica je sla k zbeli. — ,Nu, daj mu,** izpregovoril je Birjuk
in dal jej v rdko umazan rozek. — ,,Tudi njega je pustila,” na-
daljeval je po]uohqno, kazié na otroka. Sel je k durim, ustavil
se in obrnil. ,,Gospod,* zadel je, ,,vi gotovo nafega kiuha ne
jeste, a jaz razven kruha ....*

— ,,Jaz nisem lacen.“

- ,,Nu, kakor veste. Samovir bi vam postavﬂ, a ¢aja némam

. Grém pogledat, kaj vasa kobila ... ..

Sel Je in loputnil z duwrmi. Jaz sem pogledal drugikrat krog
sebe. Izba se mi je zdela Se toZneja od prejénjega. Grenki duh
hladnega dima mi je neprijetno zapiral dihanje. Deklica se ni ge-
nila z mesta in ne dvigala odfj; izredka je pozibala zibel, srame#-
ljivo potegnila na pledice doli spustivio se srajéico; goli nogi sta
viseli brez gibanja.

— . Kako ti je ime?“ vpralam je jaz.

— ,,Ulita%, dejala je ona, in e bolj povesila svoj tozni obrazek.

Logar je prisel v sdbo in sédel na klop.

— ,,Nevihta bode minila,” dejal je po kratkem mol¢anji: —
»Ce ukazete, vas spremim iz gozda.®

Jaz vstanem. Birjuk vzame pusko in ogleda prasnico.

— ,.Cemi pa to?“ vprafam ga jaz.
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- A, v gozdu se nekdo Sali.... V Kobiljem dolu drevé

seka, dodal je v odgovor na moj vprasajoéi pogled.

— LAl se od tukaj shigi 7+

.Zunaj se sligi

Sla sva oba ven. Dez se je ustavil. V dalji so se kopicile
Se tezke gramade oblakov, izredka se je zasvetil dolg blisek; a
nad najinima glavama se je videlo uZe sem ter tja temno-sinje
nebé; zvezdice so brlele skozi tanke, hitro lete¢e oblake. Podobo
drevja, obrizganega z dezjem in zmrSenega z vetrom, jele so sto-
pati iz mraka. Jela sva prisludavati.

Logar je snel kapico ter se potopil. ,,Gle . . . . . glejte,* dejal
je zdajei, ..kaksno noc¢ si je izbral.“ Jaz nisem slisal nicesar, raz-
ven Sumenja listja. Birjuk je pripeljal kobilo izpod ostresja. ,,A

na ta nacin,* dejal je glasnd, ,.bodem ga zamudil.** — , . Jaz pojdem
s toboj, hotes?* — ,.Dobro,** dejal je on in odvédel kobilo nazaj

— ,dobila ga bodwq précej, in potem vas spremim. Pojdiva.*

Sla sva; Birjuk naprej, jaz za njim. Bog sam védi, kako
je on poznal pot, a ustavljal se je le mdko]\rat in to le, da bi
poslugal. kako poje sekira. -— ,.Ej,* mrmral je skozi zobe: ..sli-
site?* — A kje?* — Birjuk je pomajal z ramenima. Spustila
sva se v jJarek, veter je potihnil na hip — lehki udarci so dospeli
Jasno do mojega sluba. Birjuk me pogleda in pokima z glavo.
Sla sva dalje po mokri praproti in koprivah. Zaculo se je za-
molklo, zategneno Sumenje . . . .

.,P’u.llo je,* .. .. zamrmral je Birjuk.
V tem se je nebd ¢im dlje, tem bolj jasnilo; ali v gozdu se
je videlo komaj komaj. Napisled sva prisla iz jarka. — ,,Poca-

kajte tukaj,** Sepnil mi je logar, nagnil se, dvignil pusko k visku,
ter izginil med grmovjem. Jaz sem jel pazljivo. posludati. Skozi
neprestani Sum vetra so se mi zdeli nedale¢ slabi zvoki; sekira
je udarjala previdno po vejah, kolesa so Skripala, konj prhal . . .
Kam ? Stoj ! zagrmel je zdajei Zelezni glas Birjukov. — Drug
glas je zakrical tozno po zajéje ... Pri¢ela se je borba. , Krades,
krades,* trdil je v jedni sapi Birjuk — ,ne uides.* Zagnal sem
se proti kraju Suma ter dospel spodtikujéé se z vsacim korakom
na mesto bitve. Poleg posekanega drevesa na tléh je cepel logar;
pod soboj je drzal tati in vezal mu z jarmenom roci na hrbtu.
Stopil sem k njima. Birjuk je vstal in postavil ga na nogi. Za-
gledal sem kmeta mokrega, v capah, z dolgo, zmiseno brado. Suh
konj. do polovine pokrit s plahto, stal je tudi ti s sprednjim
koncem telege. Logar ni &rhnil besedice; kmet je tudi molcal in
samé # 51:‘“’0 stresaval.
— lzpisti ga** Sepnil sem na uho Birjuku, ,jaz pladam
drevd.* '
Birjuk je prijel konja z levico za Sop, z desnico pa je drzal
tatd za pas. ,Nu, cani se, vrana!“ rekel je surovo. — Sekirico
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tam-le vzemite,” zamrmral je kmet. — ,Skoda je je,* dejal je
logar in pobral sekiro. Odpravili smo se. Jaz sem Sel zadaj . . . .
Dez je jel zopet kapatiin hitro se je curkoma vlil. S trudom smo
dospeli do izbe. Birjuk je pustil vzetega konja sredi dvora, védel
kmeta v sdbo, oslabil vozel jarmenov in posadil ga v kot. Deklica,
katera je pri pecki zaspala, skodila je kvisku ter z moléljivim
strahom jela gledati na nas. Jaz sem sédel na klop.

— ,Glejte ga, kako se je vlil,** dejal je logar; treba bode
%e pocakati. Ali necete léci?* '

— , Hvala.*

— ,.Jaz bi njega zaradi vase milosti v klet zaprl,” nadaljeval
je on in pokazal na kmeta, ,a vidite, zapah ... .

— Pusti ga tukaj v miru,* ustavil sem jaz Birjuka.

Kmet me je gledal izpod ¢ela. Jaz sem si dal v notranjem
besedo, osloboditi uboZca, naj bode kar hoce. On je sedél mirno
na klopi. Pri svitu svetfilkinem sem mogel ogledati njegov izpiti
razorani obraz, doli visece zolte obrvi, nemirne oéi, suhe ¢lene ... ..
Deklica je legla na tla, prav pri njegovih nogah, ter zopet zaspala.
Birjuk je sedel pri mizi, oprfi glavo na rdci. Zohar je krical v
kotu . . . . dezek je sumel po strehi in polzel po oknih; vsi smo
moléali.

— ,Foma Kuzmié,* izpregovoril je zdajei kmet z zamolklim
in razbitim glasom: — _a Foma Kuzmic?*

— ,,Cesa hoCes?

— ,Izpisti me.¢

Birjuk ni odgovoril

— ,zptasti me . . . od glada . . . . odptsti!¢

— ,JJaz vas nZe poznam,” dejal je nejevoljno logar — . vsa
vada vas je takina — tat do tatd.

— ,,0dpuisti,¢ trdil je kmet: — . oskrbnik . . . . osiromageni,
kakor . . . . odpusti!*

— ,,Osiromaseni! . . .. Krasti ne smé nobeden ... .*

— ,lzptsti me, Foma Kuzmié . . .. ne pogubl me. Vas, to

sam vés, raztrga me.©

Birjuk se je obrnil strini. Kmeta je prijelo, kakor bi ga mrz-
lica tresla. Stresal je z glavo in dihal neredno.

— ..Odptisti,* ponovil je s krajnim obupom: — . odpusti,
za Boga, odpusti! Jaz platam rad, za Boga. Za Boga, od glada . . . .
otroci se jokajo, sam znad. Slibo se mi godi*.

A krasti vse jedno ne hodi‘

: +— ,Konji¢a,* nadaljeval je kmet, , konjica, vsaj tega ...,
Jedino moje Zivince . . . . pusti.t-

— .Jaz pravim, da ne. Jaz sem fudi v sluzbi in od mene
zahtevajo, da jo dobro opravljam. Razvajati vas pa tudi ni treba.*

— ,lzpisti me! Potreba, Foma Kuzmi¢, potreba me je pri-
gililanz 2, Izpiisti me !+



— ,Jaz vas poznam !¢

— LA izpisti me!

— ,E, kaj se bodem s toboj menil, sédi mirno, pravim ti,
znad? Ali ne vidi§ gospoda, ka-li?®

Ubozec se je zamislil . . . . Birjuk je zevnil in polozil glavo
na mizo. DeZ Se vedno ni prestil. Pricakoval sem, kaj bode.

Zdajci vstane kmet. O¢ so mu zaZarele in na obrazu je iz-
stopila boja.

»NU, nd, jej, ni, zadavi se, nd,* pridel je on z mokrima o¢ima
in povesivsi kota usten: -- . nd, dnsegubec prokleti: pij kristi-
jansko kri, pij!¢

Logar se je obrnil.

— ,Tebi pravim, tebi, azijit, krvopijec, tebi!®

— i li pijan, ka-li, da si zadel zmerjati?* dejal je z za-
cudenjem logar. — LAl si izgubil pamet, ka-li?¢

— yPijan. oo ne za tvoje novee, dusegubec prokleti, zvér,
zZveér, zveér !

— ,,Kaj mi mari? Saj sem tako izgubljen; kam hodem hrez
konja ? Pobij me — bode vsaj konec; ali od glada ali tako —
je vse jedno. Naj pogine vse: Zena, otroci, naj pocepa vse . ...
A do tebe, le pocakaj, bodem uZe Se prigel !

Birjuk je vstal.

— ,Bij, bij,* povzel je kmet z divjim glasom: — ,bij, nd,
nd, bij . .. .* (deklica je brzo poskocila s tal ter jela gledati ninj.)
»Bij, bijl“

— ,,Moléi,* zagrmel je logar in stopil dvakrat po hisi.

— .,Dovolj, dovolj, Foma,* zakrital sem jaz: — ,pusti ga
s Bogsrenjinet

— ,.Ne bodem molcal,* nadaljeval je nesreénez. .,Vse jedno
je, kako poginem. DuSegubec ti, zvér, ni te konec . .. .. A po-
stoj, ne bode$ se dolgo bahal: te bodo uze zadavili, le podakaj.«
; Birjuk ga je zgrabil za vameni.... Jaz sem se vrgel na
pomo¢ kmetu.

— ,,Ne doteknite se me, gospod!** zakri¢al je ndme logar.

Ne bil bi se vstradil njegove groznje in uZe sem vzdignil roko;
toda, v najvedje moje zacudenje je zdrgnil on v migu jarmen z
lakti kmetu, zgrabil ga za pas, potegnil mu kapico na 4¢i, odprl
duri in pehnil ga venkaj.

— ,,Poberi se k vragu s svojim konjem vred!* zakrical je
za njim: — ,a pazi, drug pot te bodem ... .

Vrnil se je v izho in jel hrskati v kotu.

— ,,Nu, Birjuk,” izpregovoril sem jaz napdsled: — ti si
me ocaral, vidim, da si izvrsten®élovek.* : i
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— E, dovolj, gospod,* dejal je on nejevoljno; ,,prosim, samé
ne povejte ne. Pa, rajdi vas spremim do pota,” dodal je — ,deZja
tako ne bodete precakali .. ... 4

Zunaj so zaropotala kolesa kmetove telege.

— ,Vidi§, pobral se je!* zamrmral je on: — ,a jaz ga
badem. ;. e ¢

Pol ure potem se je on poslovil od mene na kraji gozda.
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Dva grascaka.

“?ﬁme‘l sem uze Cast, seznaniti vas, blagovoljni bralei, z neka-
“%terimi svojih gospodov sosedov; dovolite mi sedaj ob priliki
(pisateljem pride vse ob priliki) seznaniti vas Se z dvema gra-
S¢akoma, pri katerih sem hil mnogikrat na lovu, z jako spodto-
vanima blagohotnima osobama, uZivajoéima vseobée ¢islanje neko-
licih okrajev. :

S prva vam opiSem upokojenega generalmajorja Veceslava
Tlarionoviéa Hvalinskega. Mislite si ¢loveka visocega, nekdaj
Sibkega, a seda) nekoliko zabuhlega, nikakor pa ne oslabélega,
tudi ne ostarélega, ¢loveka v zreli dobi, v najlepsih letih, kakor
pravijo. Res, nekdaj pravilne in sedaj’ Se prijetne d&rte obraza
njegovega so se nekoliko izmenile; lici sta se povésili, goste
gube so se razpoloZile, kakor Zarki okolo oéij; ved zob uZe ni,
kakor pravi Saadi, po uverenji PuSkinovem; rujavi lasje, vsaj vsi
oni, ki so ostali celi, postali so vijoléasti, hvala éudotvorni vo-
dici, kupljeni na Romenskem konjskem sejmu od Zida, izdajavSega
se za Armenca; ,a Vedeslav Illarionovié stopa mosko, smeje se
zvonko, pozvenkava z ostrogama, viSe brke, in konéi, nazivlje
se starega kavalerista, v tem ko je sploh znano, da pravi starcki
nikoli sami sebe ne nazivljajo starcke. Nosi on navadno suknjo
zapeto do vrha, visok zavratnik z naskrobljenimi vratnicki in sive
pantalone vojnega Siva; a klobuk potiska naravnost na celo,
puséaje ves zatilnik odkrit. Clovek je prav dober, toda nazore
in navade ima dovolj ¢udne, na primer: on se nikakor ne more
vésti z nebogatimi ali neuradnimi dvorjani, kakor z ljudmi sebi
Jednacimi. Razgovarjaje se Z njimi, gleda navadno nénje od strani,
silno opiraje se z licem v trdi in beli vratnik, ali pa jih pomeri kar
naravnost z oémi in ozari z jasnim, nedviznim pogledom, pomoléi
in dvigne z vso koZo pod lasmi na glavi; 3e celé besede izgovarja
drugace in ne govori, na primer: ,blagodarju (zahvalim) Pavel -
Vasiljic“ ali: ,poZalujte sjuda (prosim semkaj), Mihajlo Ivani¢¢
ampak: ,bolldarju Pall ’Asili¢¢, ali: ,paazalte sjuda, Mihal 'Va-
ni¢“. A z ljudmi, stoje¢imi na nizjih stopinjah drustva, véde
se Se Cudneje: teh uZe celd ne gleda, in predno jim razjasni
svoje Zelje, ali kaj ukaZe, ponavlja nekolikokrat zapéred s

10%



{38’ B

skrbnim in zami§ljenim pogledom: ,Kak tebe zovd? . . . kak
tebe zova ?¢ poudaljaje nenavadno rezké prvo besedo ,,kak“ in
ostavse izgovarjaje prav hitro, kar dela ves pogovor precéj podoben
kriku plepehc;emu Zel6 se zanima za vsako stvar in strasné rad
se prepira pri igri, a gospodar je slab: vzel si je za upravitelja upo-
kojenega strazmojstra, Malorusa, neizre¢eno neumnega cloveka. Sicer
pa, kar se tiCe gospodarstva, pri nas Se ni nihCe prekosil onega
Petrogradskega vaznega uradnika, ki je, uvidevSi iz poroéil svo-
jega oskrbnika, da ovni (Zitne susilnice) v njegovem imenji mnogi-
krat pogoré, za cesar voljo gré mnogo zZita pod zlo — oddal naj-
strozji ukaz: v bodole toliko Casa ne spravljati Zita v oven, do-
kler ogenj popolnoma ne pogasne. Ta visoki uradnik je vélel tudi
_vsa svoja pélja obsejati z makom, po jako, na videZ prostem raz-
logu: mak je draZji od rii, zatorej je ugodneje sejati mak. On
je tudi ukazal svojim robujodim Zenskam mnositi kokoSnike (glavni
lisp kmetskih Zensk) po vzorku poslanem iz Petrograda; in res, -
do danes nosijo Zenske v njegovih posestvih kokoznike : . . . samé
vrh kitek?) . ... Toda vrnimo se k Veceslavu Illarionovicu. Ta
Veceslav Illarionovié je silen ljubitelj Zenskega spdla, in da le
zagleda v okrajnem mestu na trgu lepo osobo, spusti se ne-
mudoma’ za mnjo, ali précej tudi zasepa — in to ravno je zani-
miva okolnost. Kvarte igrd rad, vender saméd z ljudmi niZje vrste;
oni njemu rékajo: ,VaSe Prevoshoditeljstvo“ (ekscelencija), toda
on jih zmerja in zbada, kolikor mu drage. Kadar se mu pripeti
igrati z gubernatorjem ali s kacim drugim visocim uradnikom
— tedaj se vrsi na njem c¢udovita izpremena: vedno se nasmiha,
z glavo prikimuje, gleda jim v 6¢i — sladdk je prav kot med . . . .
Se celd, kadar izgublja, se ne pritozuje. Cita Vedeslav Illarioni¢
malo, in pri ¢tanji neprestano giblje z brkami in®obrvmi, prav
kakor bi spuscal val odszdolaj navzgor po obrazia. Posebno za-
nimivo je to valu podobno gibanje na licu Veceslava Illarionica,
" kadar se pripeti (v navzoénosti gostov, to se razumeje), da prebira
stolbce ,Journal des Débats“, Pri volitvah igra precé] vazno na-
" logo; vender estnemu zvanju predvoditelja se po skoposti odpo-
veduje. ,Gospoda,® govori navadno pristopajoéim k njemu dvor-
janom, -in govori z glasom, polnim pokroviteljstva in samostojnosti:
— ,zeld sem hvaleZen za cast; toda ukrénil sem svoj pokoj po-
svetiti samoti. Izgovouvm T besede, migne .z glavo nekoliko
potov na pravo in na levo, 'a potem nalee z dostojanstvom s
podbradkom in z lici na savratnik. Za mladih let je bil adjutant
- pri neki imenitni osobi, katere: pa ne imenuje drugace, kakor po
imenu in ocetu; pravijo, da je bajé nakladal sebi ne samé adju-
tantskih dolZnosti] — ali vsacemu sluhu se ne more verjeti. Sicer
~ pa sam Hvalinski o sluzbenem svojem poprisci ne govori rad, kar

9 Tudi glavni lisp. ; Prel.
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je sploh dovolj €udno; v boji on tudi, zdi se mi, ni bil. Zivi
general Hvalinski v nevelicem domiku sam; soprogove srete v
svojem zivljenji ni izkusil in se tako Se vedno vrsti v Zenihe,
in & med ugodne Zenihe. Za to pa tudi kljucarica njegova, Zenska
pet in tridesetih let, ¢rnooka, &rnoobrva, polna, brdka in z brkami,
hodi ob delavnicih v naskrobljenih krilih in ob nedeljah nadeva
musulinasta rokava. Dobro se drzi Veleslav Illarioni¢ na velicih -
slavnostnih obedih, katere prirejajo gras¢iki v c¢ast gubernatorjem
in drugim oblastvam: td je on, re¢i smem, popolnoma v svoji -
skledici. Sedéva navadno v tacih sluajih, &e ne na pravo roko
gubernatorju, vsaj ne daled strani od njega: zaletkom obeda drzi
se bolj ¢ujstva svojega dostojanstva ter nagnivsi nazaj, in ne obra-
aje glave, spuita po strini pogled po okroglih zatilnikih® in: sto-
jecih vratnikih gostov; zato se proti koncu obeda razveseljuje,
zadenja se nasmihati na vse strani (gubernatorju se je nasmihal
uze od zatetka obeda), a ¢asih celé predlaga napitnico v &ast pre-
krasnemu spolu, nkrasenju naSega planeta, po njegovih besedah.
Tuadi se ne drii slabo general Hvalinski pri vseh slavnostnih in
javnih obredih, preskudnjah, zborih in razstavah. Na sprehaja-
ligéih, prepravah in druzih temu jednacih krajih, sluge Vedeslava
Ilarioniéa ne-Sumé in ne kridé; nasprotno, razdvigaje narod ali
izzivaje ko¢ijo, govoré s prijetnim grlovim tenorjem: ,dovolite, do-
volite, dajte generalu Hvalinskemu proiti,® ali: ,generala Hvalin-
skega ekipaz¢ ... .. EkipaZ Hvalinskega je res precéj starinske
forme, na lakajih livreja precéj ogéljena (tegay da je siva, z ru-
decimi obsitki, menim, treba je pa¢ jedva omeniti); konji so tudi
prece] stari in posluzili na svojem. veku, a blestobe Veleslav Illa-
rioni¢ zdse ni zahteval in tudi menil, da ni stinu njegovemu pri-
litno puséati prah v odi. Posebnega dari zgovornosti Hvalinski
ni imel, ali, morebiti néma sludaja pokazati svojega krasnoredja,
ker on ne samé spéra, ampak v obCe odgovarjanja ne trpi in se
skrbno ogiblje vsacih dolgih razgovorov, posebno z mladimi ljudmi.
Ono je res verjetneje; ali z denasnjim narddom je tudi beda:.
kakor hitro pride iz podloznosti, izgubi tudi uvazenje. Pred vi-
socimi osobami Hvalinski najved moléi; toda osobam niZjim, ka-
tere, kakor je vidno, prezira, a s katerimi samé se znani, govori
kratko in rezké, neprestano upotrebljajo¢ izraze, jednake nasled-
njim: ,A to vender same neumnosti govorite,* ali: ,Jaz sem na-
pésled primoran, dragi gospod moj, postaviti vam na vid,* ali:
»Konecno, vi vender morate vedeti, s kom imate opraviti* i. dr.
Zlasti se ga bojé postarji, stalni zasedatelji (asesorji) in postajni
nadzorniki. Domd ne vzprejema nikogar in zivi, tako se Cuje,
kakor stiska¢. Poleg vsega tega je prekrasen gradcak. ,Stari sluzaka,
nesebicen, s pravili, vieux grognard,* pravijo o njem sosedje.
Jedini prokuror gubernski si dovoljuje posmehavati se, kadar
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mu spomnijo ob odli¢nih in solidnih svojstvih Hvalinskega — ali

Toda, preidimo zdaj k. drugemu graséiku.

Mardarij Apolloni¢ Stegunov v ni¢em ni bil jednak Hvalin-
skemu; on je pa¢ teZké kedaj kje sluzil in uvrideval se ni nikoli
krasavecem. Mardarij Apolloni¢ je staréek precéj majhen, mehkuzen,
plesast, z dvojnim podbradkom; mehkima rocicama in poftenim
trebuscem. Velik gostoljub je in dobrovoljéek; zivi, kakor pra-
vijo, v svoje zadovoljstvo; po zimi in po leti hodi v pisani noéni
suknji, podsiti z bato. Sam¢é v nefem se ujema z generalom Hva-
linskim: on je tudi neoZenjen. Ima pet sto dus. Mardarij Apol-
loni¢ se bavi s svojim imenjem precéj poviino; da ne bi zaostal
za Casom, kupil je pred desetimi leti od Butenova v Moskvi mla-
tilni stroj, zaprl ga v saraj in se tako upokojil. Samé kacega
lepega letnega dné veli naprééi begove drozke ter se pelje v
pélje pogledat Zita in naruvat plavic. Zivi Mardarij Apollonic
popolnoma po starem. Tudi dom njegov je starinsko urejen: v
sprednji sobi, kakor sledi, disi po kvasu, lojévih svedah in kozi;
ti na desno stoji tudi bufet z lulami in otirdlniki; v obednici so
druzinski portreti, muhe, velik loneec krvomocnice in kislo forte-
piano; v gostilni s6bi trije divani, tri mize, dvé zreali in sipla
ura § pofrnevio emaljo in bronastima, rezljanima strelicama, v ka-
binetu miza s papirjem; senc¢niki viSnjevkaste bdje, z nalepljenimi
podobicami, izrezanimi iz raznih knjig minulegn veka, omare z
vonje¢imi knjigami; pajki in érnim prahom, mehak stol, italijansko
okno in na gluho zabite duri v vrt . . . . Sploh vse, kakor potrebno.
Slug ima Mardarij Apollonié mnoZico in vsi so napravljeni po
starem: v dolge, sinje kaftane z visdcimi vratniki, pantalone mot-
nega kolorita, in zeld kratke, Zoltaste oprsnike. Gostom oni re-
kajo: ,batjuska®. Gospodarstvo mu opravlja burmister iz kmetov,
z brado v ves koZuh; dom — starka, povezana z robcem polnim
podob, zgrbanéena in skopa. V konjusnji Mardarija Apolloni¢a
stoji trideset raznokalibernih kinj; vozi se v domd delani kodiji,
kake poldrugsto pudov tezki. Goste vzprejema zel6 radusno in jih
gosti na slavo, to je: hvala oblaznujoéim svojstvom ruske kuhinje,
jemlje jim do samega vecera vsako vzmozZnost pefati se s ¢imer
si bodi, razven preferansa. Sam se nikoli z ni¢éimer ne bavi, in
cel6 ,Sonnik* je opustil &itati. A takih grag¢ikov je pri nas v
Rusiji Se precéj mnogo. Vprasali me bodete: s kakim namenom in

zakaj vam pripovedujem zatorej o njem? . ... Vender dovolite mi
namesto odgovora popisati vam jednega svojih obiskov pri Mardariji
Apolloniéi. :

Prisel sem k njemu po leti, okolo sedme zveder. Ravno so
bili dovriili vecerni obred in duhovnik, mlad ¢lovek, kakor je hilo
videti, jako boje¢ in nedavno izSedSi iz seminara, sedel je v go-
stilni sobi tik durij, na samem kraji stola. Mardarij Apollonié
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me je vzprejel, kakor navadno, neizrefno laskavo: veselil se je
nehlinjeno vsacega gosta in bil sploh predober ¢lovek. Duhovnik
je vstal in vzel klobik.

— ,Pocakaj, pocakaj, batjuska,* dejal Je Marda.rlj Apollonid,
ne izpusté moje roke: — ,ne hodi Se .

— ,Vélel sem ti védike prinesti. “

— ,,Jaz ne pijem,* promrmral je v zadregi duhovnik in po-
rudel do uses.

,Kaka neumnost!¢ odgovoril je Mardarij Apolloni¢: —
,,Mlsk'ﬂ Juska! védke batjuski!*

Juska, visok in suhljat stardek osemdesetih let, prifel je v
sbbo s kozardkom védke na temnem barvanem podnost opisanem
s picicami telesne boje.

Duhovnik se je jel braniti.

- — ,Pij, batjuska, ne drZ se tako, ni. ... lepo,“ opazil je
graséak z ukorom.

Bedni mladi ¢lovek je ubogal.

— ,Nu, sedaj, batjuska, lehko gres.*

Duhovnik je jel klanjati se.

— ,Nu, dobro, dobro, stopaj . ... Prekrasen &lovek,“ na-
daljeval je Mardarij Apolloni¢, gledajo¢ za njim: — ,jako sem
7 njim zadovoljen; samé mlad je Se. Nu, a vi, kako se kaj imate,
batjuska moj? Kaj delate, ste li zdravi? Pojdiva na balkon —
glejte, kako lep veder je.

Sla sva na balkon, sedla in jela se pogovarjati. Mardarij
Apolloni¢ je pogledal doli in zdajei se vzbudi v njem silna raz-
drazZenost.

— ,Cegave so te kure? Cegave so te kure, zakrital je:

Cegave so te kure, ki hodijo po vrtu? Juska! Judka! pojdi,
pozvedl précej, cegave so te kure? Kolikokrat sem prepovedal,
kolikokrat govoril !

Jugka je pobezal.

— ,Kaki neredi!® trdil je Mardarij Apollonic: — ,to je
stradng !¢

Nesretne kure, kakor sedaj pomnim, dve grahasti in jedna
bela s ¢opom, hodile so meni ni¢ tebi ni¢ prepokojno pod jabla-
nami, poredkoma izraZaje svoja Cujstva prodolzenlm krahtenjem
ko Zda_](.l Juska, brez Sapke, s palico v rdci in troje drugih polno-
letnih dv010v1h vsi skupaj dirom planejo nédnje. Pridela se je
gonja, Kokodi so kri¢ale, hlopale s perétimi, skakale, oglusilno
kokodikale; dvorovi sluge so begali, spotikali se, pac]ah gospod
je krical z ba]kona kakor da je vrag v njem: ,Ldvi, ]0v1 16vi!
Lovi, 1ovi, 1ovi! . . .. Cegave so te kure? Cegave so te kure?* Na-
posled se Je posnecllo Jednemu slug ujeti copasto kokog, pritisnivi
jo s prsmi na zemljo, in ravno tatas — Cez plot vrfa z ulice,
sko¢i deklica jednajstih let, vsa raztrgana in s Sibico v roci.
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— »A, glejte degave so kure!“ vzkliknil je mogotno graséik: |
— yJermila kotijaza kure so to! Natalko svojo je poslal izgnati
jih . . .. Zakaj neki ParaSe ni poslal,“ dodil je graddik poluglasno
in se pomenljivo nasmehnil. — [ Ej, Juska! pusti kokoSi: ujemi
mi Natalko.*

Toda predno je spehani Juska dospél k prestrasenemu de-
kletu — pritekla je Bog vé odkodi kljudarica, zgrabila za roci
in nekoliko potov Slopnila uboZico po hrbtu .

»Prav tako, e, prav tako,“ povzel je — glasmk — pte,
te, t e1 Te, te, te! . ... A kure vzemi, Avdotja,“ dodal je na ves
glas in s svetlim obrazom se obrnil k meni: — ,kakova, batjuska,
zabava je to hila, a? Celd spotil sem se, pogledite.“

In Mardarij Apollonié se je zakrohotal.

Ostala sva na balkonu. Veler je bil res nenavadno lep.

Prinesli so nama &aja.

— ,Povejte mi,* pricel sem jaz: — ,Mardarij Apollonid, ali
so to vaSe pristave, tam na cesti, za jarkom ?
sMoje . . .. a zakaj?

,Je li mogoce Mardarij Apolloni¢? Veste, to je gresno.
Izbice odkaz.me kmetom, uboge so, tesne; drevésca krog in krog
ne vidis, tudi ni luZe; VOdD_]H,l{ samo Jeden in Se ta sila slab. Ali
niste mogh najti druzeﬂa mesta? . .. In, pravijo, da ste jim od-
vzeli celé stare konopljenike 2

— ,A kaj hotete z razmejevinjem ?¢ odgovoril mi je Mar-
darij Apolloni¢. ,Meni to razmejevinje ti-le gori sedi. (Pokazal
je na svoj zatilnik.) In nikake koristi jaz v tem razmejevanji ne
vidim. A da sem jim konopljenike odvzel in _jame za vodo, ali
ka-li, ne izkopal — za to pa uZe, batjuska, jaz sam vém. Jaz
sem ¢lovek prost — postopam po starem.  Po mojem je: gospod
— bodi gospod, in kmet — bodi kmet . . . Tako je.¢

Na tako jasen in prepricalen dovod odgovarjati, se vé, ni
bilo nicesa.

In nadaljeval je: ,Poleg tega so tudi kmetje slabi, malo
vredni. Posebno dve druZini; Se pokojni batjuska moj, daj mu
Bog carstvo nebeSko, ni jih trpel, nikakor ne trpel. A jaz imam,
povem vam, tiko skuinjo: &e je ole tat, tat je tudi sin; recite,
kar hotete . ... 0j, kri, kri, to je velika stvar!“

V tem je vtihnil zrak popolnoma. Le iz redka je nabegal
veter strujami in, poslednjikrat, zamiraje okolo doma, donasal
je do najinega sluha zvok mernih in gostih udarov, odmevajocih
od strani konjusnje. Mardarij Apollonié je donesel ravno k ust-
nam nalito ¢aSico in uZe razsiril nosnici, brez fesar, kakor znano,
nijeden korenit Rusik ne sreblje v sé Caja — toda ustavil se,
jel prislusavati, kimnil z glavo, pogoltnil in, stavé &aSico na mizo,
dejal z dobrovoljnim nasmehom ter kakor bi nehoté ponavljal udare:

,Cjuki — &uki — &uk! Cjuki — Guk! Ljuki — Guk!*
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— ,Kaj pa je to?“ vpradal sem ga zaCuden.

— A tam, po mojem ukazu, malopridneZa tepd . ... Vasjo
bufetéika izvolite poznati?“

— ,Kacega Vasjo?¢

— ,lstega, ki nam je 6n dan stregel pri obedu. Vedno Se
nosi take zalisce.*

Najljutejsa nejevolja ne bila bi se mogla upirati jasnemu in
kmtkemu pogledu Mardarija Apollonica.

,Kaj vam je, mladi ¢lovek, kaj vam je?¢ lzpregovorll je,
majé z glcwo ,Sem li kak z]ocinec, ka-li, da ste tako name
uprli oci? Kdor ]Jllhl, kaznjuje: vi sami znate.”

Cetrt ure potem sem se poslovil z Mardarijem Apollonicem.
Ko sem se peljal skozi vas, zagledal sem bufetéika Vasjo. .Sel
je po ulicah in trl z zobmi orehe. Vélel sem koéijazu ustaviti
konja in poklical ga k sebi. :

— ,Nu, brat, danes so te kaznili?“ vprasal sem ga jaz.

— A kako vi to veste?* odgovoril je Vasja.

— ,Povedal mi je gospod tvoj.*

— ,Sam gospod ?¢

— ,Zakaj te je pa vélel kazniti?¢ ;

— oA zasluzil sem, batjuska, zasluZil. Pri nas za malen-

kosti ne kaznjujejo; take navade pri nas ni — ne, ne. Nas go-
spod mi tak:; na¥ gospod . ... tacega gospoda po vsi guberniji ne
najdes.

— ,Pozéni!¢ vélel sem kocijazu. ,To ti je e ona stara Ru-
sija!“ mislil sem si na povratnem potu. —



Lébedjan.

edna glavnih ugod lova, Ccitatelj dragi, je ta, da vas sili ne-

2 prestano premikati se z mesta na mesto, kar je loveku brez
~opravka jako prijetno. Istina, mnogikrat (posebno v deZevji) ni
preveselo vlaciti se po selskih potih, brésti ,na celo¥, ustavljati
vsacega srecajofega kmeta z vprafinjem: ,Fj, dragi! kako nam
je priti v Mordovko?* in v Mordovki izpraSevati topoumnih bab
(delavei so tako vsina polji): ,Je li dale¢ do postnih dvorcev na
véliki cesti, in kako priti do njih®* — in prehodivdi deset vrst,
namesto v postnih dvorcih videti se v g1asunskem sila razdejinem
selcu Hudobubnovu, v silno zatudenje Credi svinj, pogreznenih do
udes v temnoruja\o blato na sami sredini ulic in ne najmenj
pricakovaviih, da jih bode kdo nadlegoval. Tudi ni veselo kora-
c¢iti Crez Zivotresofe se mostie, spuati se v jarke, prebirati
se v brod éGrez blatne potoke; ni veselo voziti se, ves bozji dan
voziti se po zelenkastem morji vélicih cest, ali, kar Bog obvaruj,
* obti¢ati v -blatu po nekoliko ur pred pestrim vrstovim stolbom s
stevilkama: 22 na jedni strdni in 23 na drugi; ni veselo po vse
tedne pitati se z jajei, mlekom in hvaljenim rZenim kruhom . . . .
A vse te nezgode in neprijetnosti odkupljajo se z drugimi ugo-
dami in veseljem. Toda, pri¢nimo s sdimo povestjo.

Po tem, kar sem povedal, ni mi potrebno razlagati d&itatelju,
kakim na¢inom sem jaz, temu pet let, zadel v Lebedjan, ko je
ravno vee vrelo na sejm. Nas brat lovec se odpelje lehko v kako
prekrasno jutro iz svojega veé ali menj rodovinskega posestva z
namenom, vrniti se précej drugi dan zvecer, a pocusi, pocasi, hrez
prestanka stréljati kljunacev, doseze napdsled blagoslovljene bre-
géve Pecore; poleg tega je vsak ljubitelj puske in psa — strasten
Cestitel] plemenitejSe Zivali na sveti: konja. In tako sem prigel
jaz v Lebedjan, ustavil se v gostilni ter se preoblekel in odpravil
na semenj. (Streznik, dolg in suhljat decko dvajsetih let s slad-
kim nosovim tenorjem, dospel je uze povedati mi, da se je usta-
vila njih svetlost, knez N., remonter ***ga polka v njih gostilni,
da se je seSl6 mnogo druge gospide, da vsak vecer pojé ciganje,
da pana Tvrdovskega igrajo v gledalis¢i, da so konji res v ceno
— a sicer, da so privedeni dobri konji.)

Na sejmskem trgu so stale v brezkonénih vrstah telege, a
za telegami konji vseh raznélicih plemen: dirjalei, Zrebci za pleme,
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lehki in te¥ki upreini konji, tovorni in prosti kmetski. Jedni, siti
n gladki, po boji in velikosti jednaki skupaj, pokriti z raznoboj--
nimi poponami 1), na kratko privezani k visocim krjakvam, (drog
na konci kibitke), kiléli so bojazljivo nazaj na preve¢ dobro
znane jim bide gospodarjev — kupcev; gras¢inski konji, poslani
od stepnih dvorjan po sté, po dvé sté vrst dale¢, pod madzo-
rom kacega slabotnega kotijaza in dvéh ali tréh krepkoglavih
konjuhov, mahali so s svojimi dolzimi vratovi, toptali z nogami,
grizli od dolzega ¢asa lesovino; srnobojne vjatke?) so se stiskale
druga k drugi; v veli¢avi nepremiénosti, kakor levi, stali so Siroko-
zadi dirjalei z valovitimi repi in kosmatimi lapami, siri jabolkasti
vranji, kostanjevi. Izvedenci so se spostljivo ustavljali pred njimi.
V ulicah, napravljenih s telegami, gnétli so se ljudje raznih stanov,
starosti in zvunajnosti: konjarji v sinjih kaftanih in visocih Sapkah
so pogledavali lokavo in pridakovali kupcevalcev; kodrasti debe-
looki ciganje so se metali v zadaj in v spredaj, kakor besni, gledali
konjem v zobe, vzdigavali jim noge in repe, kricali, zmerjali, me-
gétili, metali 7#réb ali ovijali se okolo kacega remonterja v furazki ?)
in vojni Sinjeli z bobrom. Korenjaski kozak je molil k visku na
mrdavi kljusi z jelenjim vratom in jo prodil ,z vsem® t. j. s
sedlom in uzdico vred. Kmetje v strganih pod pazuhami kozuhih,
prodirali so obupno skozi gnédo, kobacéli se desetoricami na te-
lego, zapreZeno s konjem, katerega je bilo treba ,poskusiti“, ali.pa
kje v strédni, s pomodjo navihanega cigana, trgovali do onemoglosti,
po stokrati zapéred udarjali drug druzega po réci, trded vsak svojo
ceno, v tem ko je predmet njih spora, suha kljusa, pokrita s slabo
plahto, jedva z ofmi pomeZikovila, prav kakor bi delo ne &6 o
njej . . .. In res; ali jej ni vse jedno, kdo jo bode bil? Sirokoceli
gradddki z barvanimi brkami in izrazom dostojanstva na obrazu,
v konfederatkah (poljska nérodna kapa) in kamlotovih ¢ujkah,
(dolga Zirbka povrinja suknja) nadetih na jeden rokav, pogovarjali
so se uljudno z rejenimi konjdrji v kosmatih klobticih in zelenih
rokavicah. Castniki razli¢nih polkov so se gnétli tudi ti; neizre-
deno dolg kirasir, nemskega rodd, izpraeval je hladnokrvno hro-
mega konjdrja: ,koliko zahteva za tega rujavca?“ Belolas hu-
zartek devetnajstih let je iskal tovdrida Sibkemu inohodcu ), po-
stilijon, v nizkem klobtiku, obvitem s pavjim peresom, v temno-
rujavem armjaku in z usnjenima rokavicama, zataknenima za ozkim
zelenkastim pasom, iskal je 6jni¢nega. Kocijazi so spletali svojim
konjem repe, mo¢ili jim grive in dajali spostljive svéte gospodom.
Po kondani kupciji so hiteli v gostilno ali pa v krémo, - kakor se
Je moglo . ... In vse to se je gnétlo, kricalo, kopicilo, prepiralo
m mirilo, zmerjalo in smijalo v blatu do kolén. Jaz bi hil

1) Pferdedecke, Prel.
?) Vjatski konji: (vjatka gub. mesto). Prel.
%) Remonteoffizier in Uniformmiitze. Prel.

4} Passgiinger. Prel.
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rad kupil trojko znosnih kénj za svojo bri¢ko !); moji so mi bili za-

Zenjali odpovedavati. Nagel sem dva, a. tretjega nisem mogel iz- *

brati. - Po obedu, katerega opisati vam ne maram (uZe Enej je
znal, kako neprijetno je pripominati minulo gorjé), odpravil sem
se v tako imenovano kavarno, kjer so se zbirali vsak vecer re-
monterji,. zavod¢iki in drugi tujei. V biljardni sdbi, zatopljeni s svin-
Gevimi oblaki tabac¢nega dima, bilo je kakih dvajset osob. Tu
so bili raztegneni mladi grasédki v surkah in sivih pantalonih,
z dolzimi viskami in namazanimi brkicami, plemenito in smelo
oziraj6éi se krog; drugi dvorjani v kozakinah (polusuknja), z ne-
navadno kratkimi vratovi in zalitimi odesci, so ravno tit mucno
sopeli; kupci so sedeli v strdni, kakor pravijo ,na cuku®; Cdst-
niki so se razgovarjali slobodno drug z drugim. Na biljardu je igral
knez N., mlad clovek dva in dvajsetih let, z veselim in neko-
liko prezirljivim obrazom, v odpeti suknji, rudeci svileni srajci in
sirocih zametnih hladah, igral je z upokojenim poroénikom Vik-
torjem Hlopakovim.

Upokojeni poroénik Viktor Hlopakov, majhen, ogorel in suh-
ljat ¢lovek tridesetih let, s ¢rnimi lasmi, rujavimi ofmi in topim
vzvihanim nosom, pridno obiskuje volilne shode in sejme. Po-
skakuje na hoji, mogoéno maha s krivima rokama, Sapko nosi po
strani in viSe rokava svoje vojne povrine suknje, podsite s temno-
visnjevim kalenkorom. Gospod Hlopakov se znd prikupiti boga-
tim Petrogradskim samopascem, kadi, pije in igrd kvarte Z njimi,
reka jim ,ti% Cemu «ga oni trpé med seboj, umetije pa¢ tezavno.
On ni umen, Se menj pa smesen; tudi za Sale se ne godi. Res,
7 njim se vedd prijateljsko neoprezno, kakor z dobrim a pustim
detkom; druZijo se.Z njim tekom — treh tednov, ali potem ga
zdajci veé ne pozdravljajo, in tudi on sam jih ved ne pozdravlja.
Posebnost porocnika Hlopakova je, da vse leto, ¢asih tudi dvé,
rabi vedno jeden in isti izraz, ob priliki in nepriliki, izraz nikakor
ne zabaven, toda kateri, Bog znd zakaj, spravlja vse v  smeh.
Osem let temu je govoril on na -vsacem koraku: ,moje sposto-
vanje, pokornejSe zahvaljujem,* in tedanji njegovi pokrovitelji so
pomirali vsakikrat od smehi in prosili ga ponavljati ,moje spo-
Stovanje“; potem je jel rabiti dovolj zloZni izraz: ,ne, pa vender
niste to vi, menda — je uZe res, tako je,“ in z ravno takim si-
jajnim uspehom; predlanskim si je izmislil novo frazo: ,vender
niste vu gorete pa, ¢lovek beZji, obsit z runom, i. t. d.“ Nu, in
te, kakor vidite, nikakor ne smefne besedice ga redé, pojé in
odevajo. i

(Imenje svoje je uZe davno promotal in Zivi jedino le na
racun prijateljev.) Zapomnite si, da prav nikacih druzih ljubez-
nostij na njem ne najdete; res, izkaja po sté ldl tobaka na dan,

1) Koléselj. - Prel.
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a, igraje na biljardu, dviga pravo nogo vise od glave in, kadar
meri, srdito drgne s k]Jem po roci -— ali do tacih zaslug, menim,
ni vsak ljubitelj. Piti znd tudi dobro . .. nu, v Rusiji se odlikovati
s tem je tezavno. S kratka, njegov vspeh je meni popolnoma
zagonetka . . .. Samé nekaj mi je po volji: oprezen je, smeti-
iz izbe ne 1zmsa, ni o kom slabe besedice ne zine. :

,Nu,¢ mislil sem si vide¢ Hlopakova: — ,kaka je meki
sedaj njegova pogovorka ?¢ ;

Knez je mapravil belega ;

— ,Trideset in mcesar, zavpil je sulicen markér s temnim
obrazom in svincem pod ‘oémi.

Knez je polozil s treskom Zoltega v. krajno luknjo.

,Ek!“ kreknil je odobrovalno z vsem Zivotom precej rejen
trgovec seddd v kotu za tresodo se mizico na jedni nozici, kreknil
in se prestrafil. V sredo ga ni nihée zapazil. Oddehnil si je in
pogladil bradico.

— ,Sest in trideset in jako malo!¢ zakrical je markér v nos.

Nu, kako je, brat?* vprasal je knez Hlopakova.

— ,Kako 1i? 1izvestno, rrrrakaliooon, saj pmv1m rrrraka-
liooon.
Knez je poskodil od smeha.

»Kako, kako?“ ponovi!

—— anakahooon, ponoval JeqamodovoljnoupokOJenlporocmk

To je tista beseda,” mislil sem si.

Knez je polozil ruded ‘eca v luknjo.
— ,,Ek! ne tako! knez, ne tako,“ zalepetal je zdajei belolas
oficiréek s porudelimi odmi, majhnim nosom in zelé zaspanim

obrazom. . Ne igrate prav .... ne smeli bi.. tako ket
—- ,,Kako pa?¢ vprasal ga je knez Crez rame.
— ,Morali bi bili.... tega . tripletom.

— ,;Res?¢ promumal _]e knez skom zGhe.
— ,,A kaj, knez, danes zvecer k mganom o pOpllJeI Jje h1tr0‘

v zadrem mladi ¢lovek. »Stepka bode pel ... . Iljuska ... .*

Knez mu ni odgovorli

— Rrrrakaliooon, bratec, dejal je Hlopakov in loka.vo
pomeziknil z levim ocesom.

Knez se je zakrohdtal.

— 5,Devet_in trideset in mobenega,* naznanil je mmrker
— ,,Nobenega . . . . pogledi vender, kako jaz tega-le Zol-
flopt: ci g vl .

Hlopakov je podrzal s kéjem po roci, pomeril in skiksnil.

— 1, rrakalioon,* zakrical je togotno.

Knez se je zopet zasmijal.

— ,,Kako, kako, kako ?* _

Toda Hlopakov ni hotel ponoviti svoje hesede: treba tudi
pokoketovati,
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— ,Skiks ste izvolili dati,* opazil je markér. ,lzvolite po-
meriti . . . . Stirideset in jako malo!“

— ,Res, gospdda, izpregovoril je knez obracaje se proti vsej
druséini in ne oziraj6¢ se na nikogar posebno: ,veste, danes mo-
rate v gledali$éi VrZembicko izzivati.“

— ,Kaj pa, kaj pa, gotovo,“ vzkliknilo je brz nekoliko go-
spodov, katerim se je neizre¢no dobro zdelo, da so mogli odgo-
va,rjatl na knezjo besedo: — ,Vrzembicko ... .*

» Vrzembicka je odliéna 1gralka, mnogo bolj$a od Sop-
n;akove, prOJavkal je iz kota precéj grd clovek z brkicami in
ocali. Nesrecnez! Skrivaj je silno vzdihoval po Sopnjakovi, a knez
ga nl pogledal ni.

— ,Sluga, e, lulo!“ dejal je v ovratno ruto neki gospod
visoke rasti, s pravilnim. obrazom in plemenitej§im oblijem —
po vseh znamenjih Suler?).

Sluga je pohitel po lulo in vrnivii se porodil njegovi svet-
losti, da kotijaz Baklaga povprasuje po njem.

— ,,A! nu, véli mu, naj poéaka in prinesi mu vidke.*

,,Sluﬂsam &

Bakla.ga, kakor so mi potem povedali, imenoval se je mlad,
lep in sila razvajen najemen koGijaz; knez ga je imel rad, daril
mu konje, dirjal Z njim, prebival Z njim po vse no¢i.... Prav
tega kneza, bivsega samopaSca in za.pra,vljivca, ne poznali bi vi
sedaj veé . ... Kako je neprijazen, sam zise, osaben! Kako pridno
dela v sluzbi — a nad vse, kako je moder!

Tabacéni dim mi je Jel vse jedno izjedati o¢i. Ko sem po-
slednji¢ Se ¢ul vzklicanje Hlopakova in krohot knezov, pomeknil
sem §e V SV0jO sobo, kjer ‘mi je na Zimnatem, ozkem in izleza-
nem divanu z*visdcim, vsloCenim naslonilom sluga moj uze postlal.

Drugi dan sem Sel ogledavat kénj po dverih in pricel z
znanim konjirjem Sitnikovim. Skozi vrata sem priSel na dvor,
posut s peskom. Pred durmi konjusnje odprtimi na stezaj, stal
je sam gospodar, ¢lovek uzZe ne ved mlad, visok in tolst, v zajéjem
ko#iscku, s stojeéim in podvihanim vratnikom. Zagledav«u me,
el mi je précej naproti, podrzal z rokama Sapko nad glavo in
rekel na razpev:

— A, nafe vam spoStovanje. Je'li morda drago, pogledati
konjcev 7%

— ,,Da, pridel sem pogledat kénj.*

— A, kakih i pa, smem vprasati?*

— ,,Pokazite, kar imate.*

— ,,Z veseljem.“

Sla sva v konju$njo.

. Nekoliko belih mladih psév se je vzdignilo na sénu in pri-
teklo k nama, mahaje z repi; dolgobrad star kozel je odsel z ne-

) Falscher Spieler, Prel.
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' jevoljo na stran; trije konjuhi, v trdnih toda silastih kozuhih po-
' klonili so se nama. Na pravo in na levo, po umeteljno vzvidanih
' stojnicah, stalo je kacih trideset kénj, osnaZenih in ofiS¢enih na
slavo. Po prekladinah so se preletavali in grulili golobje.
— ,,A kaksnega konja bi vi potrebovali: za voznjo ali za
pleme ?¢ vprasal me je Sitnikov.
— ,,Za voznjo in za pleme.*
— ,,U%e umejem, uZe umejem, uze umejem,’ dejal je po-
| dasi konjir. — ,Petja, pokaZi gospodu Gornostaja.®
Sla sva na dvor.
— ,Ali ne ukaZete morda prinesti klopi iz hise?*
,Ni treba? . ... Kakor vam drago.¢ ;
Kopita so zagrmela po deskah, pocil je bi& in Petja, decko
 Stiridesetih let, osépiden in ogdrel, skodil je iz konjusnje s sirim,
. dovolj lepim Zrebcem vred, vélel mu postaviti se na zadnji nogi,
| probezal % njim dvakrat krog dvora in ro¢no ustavil ga na po-
' kaznem mestu. Gornostaj se je iztegnil, z zvizgom prhnil, mahnil
' z repom, pomajal z gobcem in stopil po strani proti nama.
»UCena ptica,* mislil sem si jaz.
— ,Daj mu prostost, daj prostost,“ izpregovoril je Sitnikov
in ustavil oéi na meni. :
— ,Nu, ali vam je po vie¢i?* vprafal me je napdsled.
— ,Konj ni slab — sprednji nogi nista popolnoma zanesljivi.*
— ,Noge so odli¢ne,* zagotovljal mi je Sitnikov — ,a zadnji
konec . . . . izvolite pogledati . ... kakor pe&, prav ped.¢
— ,Cleni so dolgi.“
— ,Kako dolgi — prosim vas! ProbéZi Se jedenkrat, Petja,
probézi; pa dirom, -dirom, dirom .. .. ne pusti skakati.
Petja je zopet probezal po dvoru z Gornostajem.
Vsi smo umolknili.
. — ,Nu, postavi ga na mesto,“ izpregovoril je Sitnikov: —
. ,ba Sokola pripelji.“
Sokol, vranji kot ZuZek, Zrebec holandskega plemena z vise-
. &m zadnjim koncem in Sibdk, bil je nekoliko boljsi od Gornostaja.
1Pripada1 je v Stevilo kénj, o katerth pravijo ljubitelji, da ,oni
| sekajo in rubijo in v plen jemlj6,“ to je: na hoji izvrtévajo in
- izmetavajo s sprednjima nogama na pravo in na levo, a naprej
se malo spravijo. - Trgovci srednjih let imajo radi take konje: nji-
. hov beg napomina na ponosno hojo brzega natdkarja; dobri so v
| jednoteZ za voznjo na sprehod po obedu; stopaje v podobi ,frta% in
| skrivivsi vrat, vledejo marljivo nerodne drozke, naloZene z najev-
' §im se do onémenja kofijazem, sesédenim trgovcem, trpincenim
~od zgage, in rahlo Zeno njegovo v visnjevem svilenem salopu')
~in vidnjevi ruti na glavi. Tudi Sokola nisem hotel. Sitnikov po-
j S et S N

1) Kratek Zensk koZuh. Prel.
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kazal mi je Se nekoliko kénj . ... Jeden mapdsled, siri, jdbolkas '
7rebec vojejkovskega plemena, bil mi je po volji. Nisem se mogel
vzdrzati; z zadovoljstvom sem ga potrépal po éopu. Sitnikov se ji
kazal precéj ravnodusnim.

— ,,Nu, ali dobro pelje?* vpradal sem ga jaz. (O dirjald
ne pravijo: hezi.)

— ,Pelje, odgovoril mi je mirno trgovec.

— LAl bi se ne moglo pogledati?“ . ...

— ,Zakaj ne, lehko. Ej, Kuzja, Dogonjaja v drozke za-
prézi.©

Kuzja, izurjen voznik, mojster svojemu delu, prepeljal se je
trikrat mimo naju po ulicah. Konj bezi dobro, ne krese se, ne
meée z zadnjim koncem sem- ter tja, dviga noge slobodno, rep
lo¢i in pravilno pomahava Z njim.

— LA koliko zahtevate zdnj?“

Sitnikov je zagrmel z neverjetno ceno. Jela sva trgovati
kar tam na ulicah, ko zdajel iz-za ogla - pridrdd mojstersko iz-
brana najemna trojka in se spretno ustavi pred vratmi Sitniko-
vega doma. Na pripravni, gizdalinski telezki je sedel knez N.;
poleg njega je stilel Hlopakov in Baklaga je vodil konje, in kako
vodil! Skozi ubhancek bi prodirjal, ra.zbcgmk’ Kostanjeva pripre-
Zenca, bolj majhna, 1skra, ¢rnooka, ¢rnonoga, kar gorlta kar z
nogami prskata; samé zvizgni — izgineta! Dimasti Gjnicni stoji
vam, upognivsi nazaj vrat, kakor labud; prsi mu kipé, noge so
kakor strele, mogoéno z glavo pomahuje in ponosno pomezikuje

. Lepo, kakor bi se kdo vozil v najvedji praznik.

— ,Vaga svetlost! Dobro dosli!® zakridal je Sitnikov.

Knez je skocil s telege; Hlopakov je zlezel podasi doli z
druge strani. :

— ,Zdravstvuj, brat . ... Imate li konj?¢

— ,,Kako bi jih ne imel za vaSo svetlost! Prosim, pojdimo
noter . . . . Petja, Pava privédi! in Pohvalnega naj prlpravuo A
z vami, bat]uqka ¢ nadaljeval je on, obradajo¢ se k meni: LKon-
cali bodemo drugi pot . Fomka klop nJegow svetlostx o

Iz posebne konJuane, katere jaz iz prva nisem zapazil, pri-
védli so Pava. Mogocni temno-kostanjevi konj se je vzvil z vsemi
nogami k visku. Celé Sitnikov je odvrnil glavo in zameziknil.

— ,,U, rrakalion!‘ provzglasil je Hlopakov.

Knez se je zasmijal.

Pava so ustavili ne brez truda ; konjuha je kar nesel po dvorn;
naposled so ga pritisnili k steni. Hrapel, stresaval se je in z.no-
gami odbijal, a Sitnikov ga je Se vedno drazil, mahaje z bidem
po njem.

— ,,Kam gleda3? a jaz te! u!l“ govoml je konjir z laska.vo
groZnjo, nehoté vesele¢ se sam svojega konja.

fiohko‘?“ vprasal je knez.
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~— ,7a svetlost vafo pet tisol.*

— Tn 4

— N1 mogo-ole, svetlost vasa, prosim .

2o Prawm tri, rrakalion,* povze] je Hlopakov. Nisem do-
' utakal konca kupu]e in Sel. Na krajnem oglu ulic sem zapazil
‘na vratih sivkastega domika prilepljen velik list papirja. Na vrhu
5‘]8 bil narisan s peresom konj, z repom podobnim trobentiin ne-
skon¢nim vratom, a pod kopiti konja so stale naslednje besede,
| napisane s starimsko pisavo :
: ,Ta se prodajo raznih béj konmji, privedeni na Lebedjanski
» eman iz izvrstnega stepnega zavoda Anastazija Ivanica Crnobaga,
' Tambovskega grascaka Konji ti so odlitne vrste, popolnoma iz-
udeni in krotki. GospodJe kupci naj blagovolijo vprasatl samega
Anaqtazua Ivanita, a ce ne bode Anastazij Ivanié navzocen, naj
varasajo koéijaza Nazara Kubiskina. Gospode kupce prosimo mi-
locstl spostovati starcka.®

Jaz sem se ustavil. Dg¢j, mislim si, pogledi kénj augneEs
| stepnega zavodéika gospoda Crnobaja.

Hotel sem iti skozi vrata, a naSel sem jih, proti navadl za-
11)rta Potrkal sem.

— ,Kdo je? . . . Kupec?“ propiskal je Zensk glas.

»Kupec.“

»Précej, batjuska, précej.“

— Vrata so se odprla. Zagledal sem babo petdesetih let,
pmsto]aso v Skornjah in v odpetem kozuhu.
‘ »lzvolite, krmilee, iti noter, a jaz grém précej Anaitmzuu
Pavli¢u povedat . . . anal, a Nazar!“
— ,Kaj?¢ proéume] Je 1z konjusnje glas sedemdesetletnega
starca. ;

— ,Konje pripravi, prisel je kupee.“

Starka je pohitela v dom.

— ,Kupee, kupec,* progodrnjal jej je v odgovor Nazar.
»Jaz fe nisem vsem omil repov.®

,,O Arkadija!“ mislil sem si jaz. :

7dr'wstuj, batjuska, dobro dosli,“ zacul se je pocasi za

mojim hrbtom socen in prijeten glas. Ozrl sem se krog: pred
menoj v sinji, dolgopoli sinjeli, stal je starfek srednje postave, 7
| belimi lasmi, prijaznim nasmilanjem in prekrasnima modrima o¢ima.

-— »Konj bi rad? Tzvoli, batjuika, izvoli . . . . Pa neces
h prej k meni éajke napit se 2%

Odrekel sem mu in se zahvalil.
| »Nu, kakor ti dmgo Ne zameri mi, batJuska jaz sem
1 po sfarem (G Cmob'qpv je govoril potasi in na 0.) — Pri

4]
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) Nammé kakor se pife, ne po Moskovskem naredji, po katerem se o
pred naglasom izgovarja kot @, n, pr. vada namesto vode. Prel.

¢ 11



159

meni je vse po prostem, zna§ ... Nazar, a Nazar,“ doddl je pro-
tegneno in ne vzvisaje glasa.

Nazar, zgrbljen staréek, z jastrebovim nosickom in klinasto
bradico, pokazal se je na pragu konjusnje.

»Kacih konj, batjuska, bi rad?* nadaljeval je gospod
(Jrnobaj

— ,Ne predragih, za voznjo v kibitko.*

— ,lzvoli, tudi taksnih imam, izvéli . . . Nazar, Nazar, po-
kazi gospodu sivkastega merenka,!) ves istega, ki stoji pri kraji,
in kostanjevca z liso, a ne tega — druzega, ki je iz Krasotke,
znas ?¢

Nazar se je vrnil v konjusnjo.

oA kar na uzdah ja privédi, zakrical je za njim g. Cr-
nobaj — ,,Pri meni, batjuska!* nadaljeval je, jasno in% krotko gle-
dajo¢ mi v obraz: — ,mi tako, kakor pri konjarjih — da bi jim
bilo prazno! Njim rabijo razne stvari, sél, tropine,?) Bog Z njimi, z
vsemi!... A pri meni, izvélis videti, vse je samé ob sebi, brez zvijdé.

Izvéli so konja. Nista mi bila po volji.

— ,Nu, postavi ja z Bogom na mesto,“ dejal je Anastazij
Ivani¢. — ,Drugih nam pokazi.®

Pokazali so drugih. Napgsled sem izbral jednega bol; po
ceni. Jela sva trgovati. G. Crnobaj se ni vnemal, govoril je
tako modro, s tdko vaZnostjo, da nisem mogel ne ,spostovati
stardka“: dal sem mu zadatek.

— ,Nu, sedaj,“ doddl je Anastazij Ivani¢: ,dovéli mi, po
starem obicaji, naj ti oddam konja iz pdle v pélo . . . Bode§ mi
hvalezen zinj . . . prav svei je! kakor orefek . . . nedotaknen

. stepnjacek! V vsako uprego gré.“

PrekriZal se je, poloZil pélo svoje Sinjele sebi na réko, vzel
uzdo in oddal meni konja. 2

— ,Sedaj bodi z Bogom tvoj . .. A Cajke res meles?“

— ,Ne, lepo se zahvaljujem: moram domév.“

— ,Kakor ti drago . . . A kocijaZzik moj popelje sedaj konja
s teboj?¢

— ,Da, sedaj, ¢e dovdlite.“

— ,Izvdli, golobéek, izvoli . . . Vasilij, a, Vasilij, stopaj z
gospodom; védi konja in prejmi denarje. Nu, zdrav, batjuska, z
Bogom.“

— ,Z Bogom, Anastazij Ivanié.©

Privéli so mi konja na dom. Drugi dan se je pokazalo, daima
kéliko in da je hrom. Hotel sem ga upre¢i: odmife se mnazaj, in
ko ga udarim z biem — upira se, udari in 1éze. Odpravil sem se
précej h gospodu Crnobaju. Vprafam: .

i

) Wallach. Prel.
5; Ob soli in tropinah se konji bolj redé. Pis.
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— ,Je 1i dom4 ?¢

— ,Doma.*

— ,.Kaj je to,* pravim mu: — ,vi ste mi prodali konja
s koliko.*

»S kéliko? . . . Obvaruj Bog!¢

— ,In razven tega je e hrom in updren.®

— ,Hrom? ne vém; gotovo ga je moral tvoj kodijaZ poha-
biti . . . a, jaz, kakor pred Bogom . . .“

— ,Zaradi tega, Anastazij Ivani¢, dolZni ste vzeti ga nazaj.*

— ,Ne, batjuska, ne bodi hud; ko je jedenkrat z dvora doli
— konéano je. Prej bi bil izvolil gledati.“

Razumel sem, v ¢em je delo, pokoril se svoji usodi, razsmijal
se in Sel. V srefo za poik nisem pladal preve¢ drago.

Dva dni potem sem se odpeljal, a teden dnij potlej se vrnil
zopet v Lebedjan ma povratnem potn. V kavarni sem nasel malo
ne vse tiste osobe in zopet dobil kneza N. za biljardom. Toda
v usodi gospoda Hlopakova j Je uspela uze izvrSiti se navadna izpre-
mena. Belolasi oficiréek ga je zamenil v milosti knezovi. Bedni od-
stavni poro¢nik je poskusil z nova oblast svoje rekGénosti — &ed,
morebiti mu ugaja po prej$njem — ali knez ni se ne samé na-
smehnil, ampak Se celé namrdnil se je in pomajal z ramenom.
Gospod Hlopakov se je zamislil, zjezil, pobral v koticek in jel
tiho tladiti si lulo . . .

11*



Tatjana Borisovna in nje vnuk.

‘“%ajte mi roko, ditatelj dragi, in pojdite z menoj. Vreme je pre-
krasno; majnikovo nebd odseva krotko sinje; gladko mlado
listje rakit se lesketa, kakor izmito; Siroka, ravna cesta je pokrita
vsa s tisto malo travo z rudeckasto bilko, ki jo tako rade Séip-
ljejo oveé; na pravo in na levo po dolgih bregovih poloZnih holmov
se tiho ziblje zelena 1Z; z redkimi lisami polzé po njej sence ne-
velicih oblackov. V dalji temné gdzdi, Lles¢é ribnjaki, Zolté vasi;
skorjanci se dvigajo v stotinah, pojé, padajo strmoglav, iztegnivsi
vratié, molé k visku po kepah; vrane na cesti se ustavljajo, gle-
dajo na vas, stiskajo se k zemlji, dadé vam propeljati se in tezko
odletavajo v stran; na gori za jarkom orje kmetié; pégavi zre-
bicek, s kocim repkom in zmrSeno grivico, bezi na mevernih no-
Zicah za materjo, slisi se njegovo tenko rezgetanje. Pripeljemo se
v brezov log: krepak, svez duh prijetno tesni dihanje. Taka je
okolica. Kocijaz zleze doli, konji prhajo; pripreZna se ozirata,
ojniéni omahava z repom in prislanja glavo k dugi . . . Skri-
paje se odpira vratiSe. Kodijaz sede . . . . Naprej! pred nami
je vas. Pustivsi za soboj kacih pet dvorov, zavijemo na pravo, spu-
stimo se v grapo, zapeljemo na nasip. Za nevelicim ribnjakom, iz-za
okroglih vr$in jablan in Spanjskega bezga se vidi lesena streha,
nekdaj rudeda, a na nji dva dimnika; kocijaz zavije ob ograji na
levo in ob cviledim in hripavem lajezi treh prestarelih psov, za-
vozi v vrata, na steaj odprta, rono zavije po Sirocem dvoru mimo
konjudnje in saraja, pozdravi junadki starko kljucarico, ki je sto-
pila po strani ¢rez visoki prag v odprte duri zaloZne shrambe in
se ustavi napésled pred kril¢icem temnega domika s svetlimi

okni . . . Pri Tatjani Borisovni smo. Da, glej, ona sama uZe od-
pira trdnjavico in nam prikimava z glavo . .. ,Zdravstvijte, ma-
tuska!“

Tatjana Borisovna je Zenska petdesetih let, z velicima sivima
izboknenima o¢ima, nekoliko topim nosom, rudecima licema in dvoj-
nim podbradkom. Na nje obrazu se bere uljudnost in laskavost.
Nekdaj je bila omoZena, a kmalu je ovdovela. Tatjana Borisovna
je jako zanimiva Zenska. Zivi skoraj zaprta v svojem malem po-
sestyu, ima malo znanstva s sosedi in vzprejema in ljubi jedino
mlade ljudi. Porodila se je od prav revnih grad¢dkov in ni imela
nikake vzgoje, to je, ne govori francoski; v Moskvi tudi nikoli ni
bivala — ali ne gledé na vse te nedostatke, nosi se tako prosto
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in tako dobro, tako slobodno ¢uti in misli, tako malo je navzeta
navadnih nadlog malopesestne gospé, da je res mnemogote, ne
éuditi se jej. In prav res: ta Zenska vam vse leto Zivi v vasi
dale¢ od mesta — in ona ne opravlja, ne toZi, ne godrnja, ne
vznemirja se, ne trpinéi, ne trese od radovednosti . . . cudo!
Hodi navadno v sivi tafteni obleki in beli Cepici z visefimi lila-
stimi trakovi; rada dobro jé, a me preobilo ; kuho, sudenje in na-
sdljanje prepudca kljudarici. ,S ¢im se pa bavi ves dan?“ vpraSate

me . .. ,Cita?¢ — Ne, ne ¢ita; po pravici refeno, knjige se tudi
za njo ne tiskajo . . . . Ce ni nobenega gosta, sedi vam moja
Tatjana Borisovna pod oknom in veZe nogovico — po zimi; po
leti hodi na vrt, sadi cvetlice in zaliva, igra si z macki po mnogo
ur, krmi golobe . . . Z gospodinjstvom se malo bavi. Ali ¢e pride

k njej gost, kak mlad sosed, katerega ima rada, tedaj se Tatjana
Borisovna vsa oZivi; posadi ga, napoji s ¢ajem, sluda njegovo pri-
povedovanje, smeje se; iz redka ga potreplje po lici, a sama
govori malo; bedo, gorjé tolazi, daje dober svét in kdor je e
zaupal njej svoje domace, duSevne tajnosti, plakal je na njenih
rokah! Séde gostu nasproti, opré se prav tiho na laket in s tacim
sofutjem mu zré v ofi, tako prijazno se nasmiha, da gostu nehoté
v glavo pride misel: kika slavna Zenska si ti, Tatjana Borisovna.
Daj, da ti povém, kar mi je na srei. V nje nevelicih, pripravnih
sobah je ¢loveku dobro, toplo; v nje dému je vedno prekrasno
vreme, ¢e se smé tako izraziti, Cudna Zenska je Tatjana Bori-
sovna, a nihée se jej ne ¢udi: nje zdravi zmisel, trdost in sloboda,
vrode socutje za tujo bedo in radost, s kratka, vsa nje dostojan-
stva so se prav porodila v mjej, niso je stala nikacih frudov in
skrbij . . . Ni mogoce, misliti si je drugace, in zatorej se tudi
némag cemu ¢éuditi. Posebno rada gleda igre in Salosti mlade#i;
sklene roci pod prsmi, nagne glavo, primeZikne z odima in sedi,
smehljaje se, a zdajci vzdihne in rece: oh, vi, detki moji, vi
ste detkil® . . . Casih pride vam, da bi kar §li k njej, prijeli jo
za roci in jej rekli: poslusajte, Tatjana Borisovna, vi sebi cene
ne znate, vi ste poleg vse svoje prostosti in neucenosti nenavadno
bitje! Uze samé nje ime slove nekako znano, vabljivo, lehko se
izgovarja, vzbuja prijazen nasmehljaj. Kolikokrat na primer, pri-
petilo se mi' je, vpradati srefajoCega kmeta : ,Kako, bratec, priti
mi je, na primer, v Bradevko?* — | A stopajte, batjuska, s prva
na Vezovo, a odtod na Tatjano Borisovno, a od Tatjane Borisovne
pokaZe vam vsak¢. In pri imeni Tatjane Borisovne kmet nekako
posebno stresne z glavo. Prislugo si ne drzi veliko, po imenji.
Dom, pralnico, zalozno shrambo, kuhinjo drzi v redu kljucarica
Agata, nje bivsa dojka, jako dobra, solzljiva in brezzoba stvar ;
dve zdravi dekli, s krepkimi visnjevkastimi lici, kakor bi imeli
gen, sta pod nje nadelstvom. Sluzbo hisnika, dvornega bufetéika
opravlja sedemdesetletni sluga Polikarp, nenavaden ¢udak, clovek
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nagitan, biv8i godec in Cestilec Viotti, litni vrag Napoleona, ali,
kakor on pravi, Bonapartitke, in strasten ljubitelj slavcev. Ima
jih vedno po pet ali po Sest v svoji s6bi; v rani vzpomladi po vse
dni presedi poleg kletek, priéakujé prvega ,rokotanja® in do-
takavsi ga, zakrije obraz z rokama in zastoka: ,Oh, milo, milo,*
in se na ves glas zajoka. Polikarpu na pomo¢ je pristavljen njegov
vnuk, Vasja, decko dvanajstih let, kodrast in bistrook; Polikarp
ga ljubi brez pameti in godrnja ndnj od jutra do vefera. On se
bavi tudi z njega vzgojo. — ,Vasja,” reka mu on, ,reci: Bona-
partika je razbojnik“. — ,A kaj mi da$, strije?* — ,Kaj dam?
. nidesa ti ne dam . .. Kdo pa si ti? Si ti Rus?% —  Jaz
sem Amcanin, strijéek: porodil sem se v Amdensku ). — , 0],
glupa glava! in Améensk, kje je?* — , A kako naj jaz to vém ?¢
— , V Rusiji je Améensk, butec.* — ,,Nu, kaj potem, e je v Rusiji?¢¢
— ,,Kaj potem? Bonapartisko je njegova svetlost, pokojni knez
Mihajlo Illarionovi¢é Golenis¢ev-Kutuzov Smolenskij z boZjo po-
moéjo iz Ruskih predelov izgnati izvolil. Po tem slucaji je tudi
pesen zloZena: ,Bonapartu ni do pleske, izgubil svoje podvezke® . . .
Razumejes, domovino tvojo je oslobodil. — A kaj meni to mari ?*
— ,,0h, ti si neamen detko, neumen! Ves, e bi ne bil svetlejsi
knez Mihajlo Illarionovié izgnal BonapartiSke, ves, tebe bi sedaj
kak musje s palico klestil po makovki. Prisel bi tako-le k tebi,
dejal bi: ,Koman vu porte vu?* — poleg pa pok, pok.“ — A
jaz bi ga v trebuh s pestj6. — ,Toda on bi tebi rekel: ,bonzur,
bonZur, vene isi®* — pa za Cop, za Cop.“ — A jaz bi njega po
nogah, po nogah, po tistih éebulastih nogah.* — ,To je res, noge
imajo &ebulaste . . . Nu, a ko bi on jel tebi roci vezati?« — (A
jaz bi ne pustil; Miheja kodijaza bi pozval na pomod.“ — |, Ej,
da, Vasja, Francoz bi Miheja ne zmogel! Mihej nas je krepdk.
— — Nu, kaj bi potem naredila Z njim?* — Mi bi ga po
hrbtu, po hrbtu.“ — ,Toda on bi pardon zakri¢al: pardon, par-
don, sevuplej.“ — , A mi bi mu rekli: ne damo ti sevupleja, Francoz
ti takil¢ . . . ,Junak si, Vagja!... Nu, tedaj kri¢i vender: raz-
bojnik Bonapartidka!® — A sladkorja mi daj!“ —  KakSen si!*
7 grastikinjami se Tatjana Borisovna malo znani; one je

ne obiskujejo rade, in ona jih tudi ne zna zabavati; zadremlje
vam pri $umu njih besedij, strese se, sili odkriti o in z nova
zadremlje. Tatjana Borisovna sploh ne ljubi Zensk. Jeden nje
prijateljev, dober in miren mlad clovek, imel je sestro, staro devico
osem in tridesetih let in pol, stvar jako dobro, a skljuéeno, napeto
in prenapeto. Brat jej je pripovedoval mmogikrat o svoji sosedi.
Neko prekrasno jutro stara moja devica, ne ziné zlé besede, veli
osedlati konja in se odpravi k Tatjani Borisovni. V dolgi svoji

1) Prosto narodno se nazivlje mesto Mcensk—Amdensk in stanovniki
Améanje. y Pis.
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obleki, s klobukom na glavi, z zelenim ovojem in razpletenimi
kodri je stopila v sprednjo stho — &la mimo preplasenega Vasje,
ki jo je smatral za rusalko, in zbeZala v gostilno. Tatjana Bo-
risovna se je prestradila; hotela je vstati, a nogi sta jej onemogli.
— ,,Tatjana Borisovna,** izpregovorila je s prosecim glasom gostja :
— ,,odpustite mi smelost mojo; jaz sem sestra vasega prijatelja
Alekseja Nikolajevida K*** in sem toliko ¢ula od njega o vas, da
sem ukrenila séznaniti se z vami“ — , Mnogo Cesti,* promrmrala
je osupnena gospodinja. Gostja je vrgla raz sebe klobuk, stres-
nila s kodri, sedla poleg Tatjane Borisovne, prijela jo za réko
... »To zatore] je ona,” pricela je gostja z glasom zamisljenim
in obcutljivim: — ,to zatorej je isto dobro, jasno, plemenito, sveto
bitje! To zatorej je ona, ista prosta in ob jednem globoka Zenska!
Kako sem vesela, kako sem vesela! Kako bodevi midve druga

drugo ljubili! Konéno se oddahnem . . . Jaz sem si jo mislila
prav tdko,“ dodala je s Sepetom, upiraje se z oéima v o¢i Tatjane
Borisovne. — | Ni li res, vi se ne srdite name, dobra moja, ljuba
moja ?¢ — , Prosim vas, mene zeld veseli . .. Ali vam ni drago
¢aja?* — Gostja se je prijazno nasmehnila. — ,'Wie wahr, wie
unreflectirt,“ proSepetala je zdse. ,Dovolite, da vas objamem, mila
moja !©

Stara devica je presedela pri Tatjani Borisovni kake tri ure,
ne amolknivii ni na hip. Trudila se je razloziti novi svoji znanki
svojo ceno. Précej po odhodu nepridakovane gostje se je odpravila
bedna grad¢ikinja v képel, napila se lipovega daja in legla v
posteljo. A drugi dan se je stara devica vrnila, presedela &tiri
ure in ods$la z obecanjem, obiskati Tatjane Borisovne vsak dan.
Ona, izvolite videti, hotela je vsakako razviti, popolnoma vzgojiti
tak$no, kakor se je izraZala, bogato prirodo, in, najbrz vzela bi
jo bila napésled popolnoma pod svoje nadzorstvo, & bi ne bila
prvi¢, v dveh tednih do dobrega spoznala, da iz prijateljice svo-
jega brata ne napravi nicesa, in v drugi¢, ce bi se ne bila zaljubila
v mladega, potujoCega studenta, s katerim je précej pricela dejansko
in Zarko dopisovanje ; v svojih pismih blagoslavljala ga je ona, kakor
je navada, na sveto in prekrasno Zivljenje, prinasala ,vso sebe® v
Zrtvo, zahtevala jedinega imena sestré, spuscala se v opisovanja pri-
rode, opominala o Gotheji, Schillerji, Bettini in nemski filozofiji — in
dovéla napdsled bednega mladeni¢a do mraénega obupa. A mladost
je vzela svoje: neko prekrasno jutro se je vzbudil on s tako bes-
nim sovrastvom do ,svoje sestré in najboljSega prijatelja“, da je
¢udo, ker ni posteno pretepel svojega streznika in dolgo ¢asa potem,
malo da se ni grizel pri najmanjSem namigu na vzviSeno in ne-
sebi¢no ljubezen . ... Nu, in od tadas se je jela Tatjana Borisovna
Se bolj nego prej izogibati zbliZevanja s sosedami svojimi.

Zal, na zemlji ni ni¢ stanovitega. Vse, kar sem vam po-
vedal o Zitji in bitji dobre svoje grastdkinje — vse to je prosla
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stvar; tiSina, katera je gospodovala v nje domu, narusena je na
veke. Pri njej sedaj uze vel nego jedno leto zivi vnuk, umé-
teljnik iz Petrograda. Prislo je pa to tako-le.

Osem let temu, #ivel je pri Tatjani Borisovni dedko dva-
najstih let, gola sirota, sin nje pokojnega brata, Andrejéek. Ta
Andrejcek je imel velike, svetle, vlaine o&f, neZna usteca, pra-
vilen nos, lepd vzvidano ¢elo. Govoril je s tihim in sladkim glasom,
drzal se ¢isto in spodobno, laskal se in stregel gostom, s sirotljivo
obcutljivostjo po]Jtlb]JaI roko tetki. Niste se Se utegnili pokazati,
— in gleJ, uze vam nese stol. Razposajenosti na njem ni bilo
nikake; $e mne zaropoce me; sedi vam v kotu za knjiZico, in to
tako oskromno, tako mirno, Se celd ne nasloni se na hrbtisce stola.
Gost stopi v sobo — Andrejéek moj vstane, priliéno se nasmeje
in zarudi; gost gre vén — on zopet sede, vzame iz Zepa Séetko
z zrkalcem in si pofese lasé. UzZe v ranih svojih letih je éutil
ljubezen do risanja. Ce mu je prisel v roko késec papirja, précej
je prosil kljucarice Agate Skarij, skrbno izrezal iz papiréka pra-
vilni Stiriogelnik, obrobil ga in prijel za delo: narie vam oké
z ogromnim zrklom, ali grk nos, ali dom z dimnikom in dimom
v podobi vinta, psa ,en face¥, podobnega klipi, drevesce z dvema
golobcema in podpide: ,,risal Andrej Belovzorov, tega in tega, to
in to leto, selo Male Brike.* Posebno mallpvo se je trudil dva
tedna pred godom Tatjane Borisovne; on se je javljal p1v1 s po-
zdravljanjem in prinesel zvitek papirja, povezan z roZnim trak-
cem. Tatjana Borisovna je poljubila vnuka v celo in razvozljala
vozeldek: zvitek se je razgrnil in pokazal radovednemu pogledu
célo, cedno tuSovano cerkev s stebri in oltarjem na sredi; na
oltarji je gorelo srce in lezal vendek, a zgoraj, na vijoéem se
traku je stalo z razloénimi drkami: ,Tetki in dobrotnici Tatjani
Borisovni Bogdanovi od spoStujocega in ljubeega vnuka v zna-
menje najglobokejSe hvaleZnosti!*

Tatjana Borisovna ga je poljubila z nova in mu podarila
celkovega. Vse jedno ona velike prisrénosti do njega ni utila:
strast Andrejckova jej ni prav ni¢ ugajala. V tem pa je Andrejcek
lepo rastel; Tatjane Borisovne je jelo skrbeti o njegovi bodoénosti,
Nepricakovan slucaj jo je resil iz zadrege .

In sicer: necega dné, osem let temu, pripeljal se je k njej
neki g. Benevolenskij Peter Mihajli¢, koleski svétnik in vitez.
G. Benevolenskij je bil nekdaj v sluzbi v bliznjem okrajnem mestu,
in je ob prilikah obiskaval Tatjano Borisovno ; potem se je preselil
v Petrograd, stopil v ministerstvo, dosegel precej vazno mesto
in na jednem svojih dovolj pogostih sluzbenih potovanj se je do-
mislil stare svoje znanke ter-krenil k njej z namenom oddehniti
si vsaj dva dni od sluZbenih skrbij v ,narodji sélske tiSine®.
Tatjana Borisovna ga je vzprejela z navadnim svojim veseljem,
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in g. Benevolenskij . ... A predno nadaljujemo povest, dovolite,
Citatelji dragi, da vas seznanimo s to novo osobo.

G. Benevolenskij je bil ¢lovek precej debel, srednje rasti,
mehek na vid, s preceéj kratkima noZicama in puhlima rodicama;
nosil je prostoren in neizreéno snazen frak, visoko in Sirdko za-
vratno ruto, kot sneg belo perilo, zlato veriZico na svilenem oprs-
niku, prstan s kamenom na kazalci in blondasto lasuljo; govoril
je prepri¢evalno in krotko, hodil brez Suma, prijetno se posmihal,
prijetno pogrezal podbradek v zavratno rute: sploh, bil je prijeten
clovek. Tudi srce mu je podelil gospod Boz jako dobro: plakal
in navdudil se je lehko; vrhu tega je gorel v nesebiéni strasti za
umételjnost, da, %e ved nego v mesebi¢ni, kajti prav ob umételj-
nosti g. Benevolenskij, da govorimo resnico, kar nicesa ni razumel.
Cuditi se moramo le, odkod, v silo kdcih tajnostnih in neraz-
umnih zakonov se je vzela ta njegova strast? KaZe se, da je bil
— Clovek pozitiven, celé navaden . ... Sicer pa pri nas v Ru-
siji je tacih ljudij precéj mnogo.

Ljubezen do umételjnosti in umételjnikov daje tem ljudem ne-

izjasnivo zopernost; znati se # njimi, # njimi besedovati — je
muéno: prave gorjade namazane z medom. Oni, na primer, ni-
koli ne nazivajo Rafaela — Rafaelom, Coreggia — Corsggijem:

»boZanski Sanzio, nedosegljivi de Allegris, pravijo njima in go-
voré vedno na 0. Vsak domad, samoljuben, prisiljen, srednji ta-
lent veli¢ajo genijem ali, pravilneje, henijem; sinje nebé Italije,
juzna limona, dehtece pare hregov Brente ne pridejo jim z jezika.
,Bh, Vanja, Vanja®, ali: .eh, Sada, Sasa“ govoré z ohdutkom
drug drugemu, ,na jug bi ila, na jug .. .. sa] midva sva v dudi

Grka, drevna Grka.“ Nagleda§ se jih lehko na razstavah, pred
marsikaterimi slikami marsikaterih ruskih slikarjev. (Omeniti je,
da so najvec¢ vsi ti gospodje stradni patrijotje). Sedaj odstopajo
na dva koraka in nagibajo glavo nazaj, sedaj zopet pristopajo k
sliki; odi njih pokriva jim oljnata vlaga . ... ,Fu, ti, BoZe moj,*
govoré vam napésled z razbitim od navdusSenosti glasom: ,to so
vam dude, to! in srea, to so vam srca! kike duse! polne duse!
.. .. In kako je izmiSljeno, mojsterski izmisljeno!* — A kike
slike imajo oni sami v svojih obédnicah! Kdki umételjniki hoje-
vajo k njim po vecerih, popijajo pri njih ¢aj, poslufajo njih raz-
govore! Kike perspektivne slike svojih sob, z omelom na desni
strdni, na debelo smetmi po razkopanih tleh, Zoltim samovarom
na mizi poleg okna in samim gospodarjem v nofni suknji in ka-
pici, z jarkim odsevom svita na lici, jim prinasajo oni! Kiki dolgo-
lasi pitomei muz, z mrzlidno-zanicljivim nasmehom, jih obiskujejo!
Kéke bledo-zelene gospodi¢ne jim cvilijo na njih klavirjih! Kajti
pri nas v Rusiji je uze taka navada: jedni sdmi umételjnosti se
¢lovek ne more posvetiti — podajaj mu vse. In tako ni nikakor
tudno, da ti gospodje ljubitelji tudi silno podpirajo rusko litera-
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turo, posebno dramatiéno . ... ,DZakobi Sannazari“ pisani so zi-
nje: tisoCkrat narisana borba nepriznanega talenta z ljudmi, z vsem
svetom, protresa jih do dna duse.

Drugi dan po prihodu g. Benevolenskega, velela je Tatjana
Borisovna za ¢ajem vnuku svojemu pokazati risanja gostn. LA,
on rie?“ dejal je brez zatudenja g. Benevolenskij in se s socut-
jem obrnil k Andrej¢ku. ,Kaj pa, riSe* rekla je Tatjana Bori-
sovna. ,Téko veselje ima, in, veste, sam, brez uditelja.“ —  Oh,
pokazite, pokaZite,“ poprijel je g. Benevolenskij. In Andrejéek
je prinesel, rudé in nasmihaje se, gostu svo] zvezek. G. Benevo-
lenskij ga je jel prebirati s pogledom izvedenskim.

»Dobro, mladenic,* izpregovoril je napésled: ,dobro, prav
dobro.* In pogladil je Andrejcka po glavici. Andrejéek je brz
poljubil njegovo roko. ,Lejte si, kak talent! Cestitam vam, Ta-
tjana Borisovna, Cestitam. — _A kaj, Peter Mihajli¢, tukaj mu
ne morem dobiti ufitelja. Iz mesta — je drag; pri sosedih, pri
Artamonovih je slikar, in pravijo, odliden, ali gospd mu ne pusti,
da bi tujih ljudij pouceval. Pravi, da si pokvari ukus.* — ,Hm *
dejal je g. Benevolenskij, zamislil se in pogledal izpod cela na
Andrejéka. ,Nu, o tem bodemo pomislili,* dodal je zdajci in si
pomel rici. Se ta dan je poprosil Tatjane Borisovne dovoljenja,
pogovoriti Z njo na samem. Zaprla sta se. Pol ure potem sta
pozvala Andrejéka. Prisel je Andrejcek. G. Benevolenskij je stal
pri oknu z lehko rudetico na obrazu in sijajoima océima. Ta-
tjana Borisovna je sedela v kotu in otirala solzé. ,Nu, Andrejcek,*
izpregovorila je napésled: ,— zahvali se Petru Mibajli¢u; vzame
te v svoje varstvo in véde s soboj v Petrograd.“ Andrejéek je kar
ves zamrl na mestu. ,Povejte mi odkritosréno,* zalel je g. Bene-
volenski] z glasom, polnim dostojanstva in uljudnosti: — ali
Zelite — biti umételjnik? Cutite Ii vi, tako reko¢, poziv za umé-
teljnost?¢ — | Jaz Zelim biti umételjnik, Peter Mihajli¢,* po-
trdil je trepetno Andrejéek. — ,V tacem slucaji me jako veseli.
Gotovo vam bode,* nadaljeval je g. Benevolenskij: — ,tezko lociti
se od svoje spostovane tetke, ¢utiti morate do nje najZivejdo hva-
leznost.© — ,Jaz oboZujem svojo tetko,“ segel mu je Andrejdek
v besedo in pomeZikoval z otima. ,Gotovo, gotovo, to je popol-
noma umevno in dela vam mnogo desti; a za to, mislite si, kaksno
radost bodete s ¢asom ... svoje uspehe® . ... ,Objemi me, An-
drejéek,“ promrmrala je dobra gras¢dkinja. Andrejcek se jej je vrgel
okolo vratd. ,Nu, in sedaj se zahvali dobrotniku svojemu®
Andrejtek je obJei Zivot g. Benevolenskega, stopil na prste in tako
dosegel njega rdko, katero je dobrotnik, res, privzdigal, a ne pre-
ve¢ hitel privadigniti .. .. Treba vender potesiti, zadovoliti fan-
tiéa, nu, in sebe tudi malo poneziti. Dva dni potem se je g.
Benevolenskij odpeljal in vzel s soboj novega svojega pitomca.
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Tekom prvih treh let lofitve je pisal Andrejéek dovolj po
gosto, prilagal ¢asih pismom tudi podobe. G. Benevolenskij je dodal
sem ter tja tudi nekoliko besedij od sebe, najved odobrovalnih ;

za tem so pisma se rédila bolj in bolj ter napdsled izostala po-
polnoma. Vse leto je vnudek moldal; Tatjana Borisovna jela se
je uZe vznemirjati, ko prejme pisemce naslednje vsebine:

»Ljuba tetka!

Od predpredvierajsnjega dné Petra Mihajlovida, mojega po-
krovitelja ni ved med Zvimi. Neusmiljeni udar mrtyuda mi je
odvzel to poslednjo oporo. Res, sedaj mi je uZe minilo dvajseto
leto; tekom sedmih let sem napravil znatne uspehe; nadejam se
silno na svoj talent in tudi morem posredstvom njega Ziveti;
jaz ne obupam, ali vse jedno, ¢e morete, posljite mi ¢im hrze
bolje 250 rubljev v asignacijah. Poljubljam vam rodici in osta-
Jamidideide

Tatjana Borisovna je odposlala vnuku 250 rubljev. Dva
meseca potem je zahteval zopet; ona je zbrala poslednje novce
in mu jih poslala zopet. Ni Se minilo Sest tednov po drugi po-
siljatvi, prosil je uze v tretje, kakor je dejal, da kupi boj za portret,
naroéen mu od kneginje Trterefenjeve. In Tatjana Borisovna
mu je odbila. V tacem sluéaji, pisal jej je on, namenjen sem
priti k vam v vas zaradi okrepcanja zdravja svojega. In dejanski,
majnika istega leta se je vrnil Andrejécek v Male Brike.

Tatjana Borisovna ga z zaCetka ni spoznala. Po njegovem
pismu je pricakovala &loveka bolehnega in suhega, a zagledala je
korenjaka pledastega, tolstega, z obrazom Sirdcim in rudedim, s
kodrastimi in mastnimi lasmi. Tako tenki in bledi Andrejéek

_se je izpremenil v krepkega Andreja Ivanovida Belovzorova. A ne
jedina zunanjost se je izpremenila na njem. Tesno bojazljivost,
pazljivost in snaZnost prejénjih let je zamenila lehkoverna drznost,
nestrpljiva malomarnost; — hodéé se je zibal na pravo in na levo;
metal se je v naslanjaco, opéral na mizo, raztezal se in zeval
na vse grlo; s tetko, z ljudmi se je védel drzko. ,Jaz sem umé-
teljnik, mislil si je slobodni kozak! ,Naj nas poznajo!“ Po vse dni
ni prijel dopica v réko; a ko pride ndnj tako imenovano navdah-
nenje — vladi se vam, kakor bi ga bolela glava po pijanosti,
tezko, nerodno, $umno; lice mu zaZari temno-rudece, o¢i postanejo
rujavkasto-Zolte; jame vam govoriti o svojem talentu, o svojih
uspehih, o tem, kako se razvija, napreduje . . . . Res pa se je poka-
zalo, da zmoZnosti njegove s tezka, s tezka zadostujejo na znosne
portretke. Nevednes je bil velik, nidesa ni Cital, a zakaj tudi
naj bi umételjnik ¢ital? Priroda, sloboda, poezija — to je njegov
element.

Brezobzirno stresavaj s kodri, toZno prepevaj po slavije
in s cmokanjem vleci tabak! Lepa je ruska drznost, toda le malo-
kateremu pristoji; a Polezajevi druge rdke so neznosni. Tako
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je jel Ziveti Andrej Ivani¢ pri svoji tetki: zastonjski kruh mu je
najbrz dobro teknil. Gostom je napravljal smrtne muke. Sedi
vam, na primer, za klavirjem (Tatjana Borisovna je imela tudi
klavir), in zaéne z jednim prstom odiskavati ,hitro trojko“; ko
jemlje akorde, razbija po tipkah; po vse ure muéno zavija ro-
mance Varlamova: ,Ujedinennaja sosna®, ali: ,Né&t, doktor, nét,
ne prihodi,* a samemu se zalivajo o¢i s tol3¢o in lici se svetiti,
kakor boben. Zdajci zopet zagrmi: ,Ujmitesj, volnenija strasti.“

Tatjana Borisovna se kar strese.

— ,Cudno je,* dejala mi je nekod, ,kdke pesni dan danes
skladajo, vse tako obupne; za moje dbbe so skladali drugace;
bile so tudi tozne pesni, a vse jedno je bilo prijetno slisati jibh . . ..

Na primer:
,Prijdi, prijdi ko mné na lug, (,Pridi, pridi k meni v log,
Gdé Zdu tebja naprasno; Kjer Zamén te ¢akam;
Prijdi, prijdi ko mné na lug, Pridi, pridi k meni v log,
Gdé slezy lju vsedasno . . . . Kjer ‘solzé pretakam . . .
Ovy, prijde¥ ko mné na lug, Ah, prigel bo3, moj mili, v locr
No budet pozdno, milyj drog!* A vie prepozno, 2alli)ou")

Tatjana Borisovna se je lokavo nasmehnila.

— ,Jaz trpi-im, jaz trpi-im,“ zavil je v sosedni s6bi vnuk.

— ,Dovolj, Andrejcek.“

»Srce mi poka v loci-itvi,® nadaljeval je neugonljivi pevec.

Tatjana Borisovna je pomajala z glavo.

— ,0h, ti-le umételjniki !¢

0Od tacas je minilo leto; Belovzorov do danes Zivi pri tetki
in se vedno pripravlja na pot v Petrograd. V vasi se zmerom bolj
debeli.
Tetka — kdo bi to mogel misliti — ima ga neizre¢no rada,

a dekleta iz okolice se zaljubljajo vinj .
Mnogo prejdnjih znancev ne Zd.ha_]a. vet k Tatjani Borisovni.
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“Yfmam soseda, mladega gospodarja in mladega lovea. V neko
“iprekrasno jutro julija meseca sem zajahal k njemu s predlogom,
odpraviti se vkupaj na rusevee. On je bil pri volji. ,Samé poj-
diva* — dejal je — ,po mojih goscéah k Zusi; ob priliki pogledam
Caplihino; saj poznate dobovi moj les? sedaj ga sekajo. —
,Pojdival* — On je velel osedlati konja, nadel zeleno suknjico z
bronastimi gdémbi, kaZo¢imi glave divje svinje, z nitmi iz velb-
lodove volne obsito lovsko torbo, sreberno cutarico; vrgel ez rame
novo francosko pusko, ne brez zadovoljstva povrtel se pred zrcalom
in zval svojega psa Esperanco, podarjenega mu od sestri¢ine, stare
device z odlitnim srcem, a brez las. Odpravila sva se. Sosed moj .
je vzel s soboj desetskega (oskrbnikovi pomoénik) Arhipa, tolstega in
pritlitnega kmeta s &tiriogelnim obrazom in dopotapno-razvitimi
Celjustmi, in nedavno najetega upravitelja iz baltiskih pokrajin,
mladeni¢a devetnajstih let, suhega, belolasega, Skilastega, z vise-
¢ima ramenima in dolzim vratom, g. Gottlieha von-der-Koka. Moj
sosed sam je prevzel nedavno gospodarstvo posestva. Prislo mu
je v last kot ded&¢ina po tetki, drZavni svétnici Kardon-Ka-
tajevi, nenavadno tolsti Zenski, katera je cel6 lezé v postelji pro-
tegneno in tozno hrapela. Prijahali smo v godte. — ,Vidva
poctakajta me tukaj na poljanici,* dejal je Ardalion Mihajli¢ (sosed
moj) obrnivi se k svojima sopotnikoma. Nemec se je klonil,
zlezel s konja, izvlekel iz Zepa knjiZico, ¢e se ne motim roman
Johanne Schopenhauerjeve, in sédel pod grmi¢; Arhip je ostal na
solnci in se tekom vse ure ne genil. PokroZila sva po grmovji
in ne nasla nijednega sledd. Ardalion Mihajli¢ je objavil, da na-
merava odpraviti se v les, Meni samemu ta dan nekaj ni dalo
verjeti v uspeh lova in pohitel sem tudi za njim. Vrnila sva se
na poljanico. Nemec je zaznamenoval stranico, polozil knjigo v
#ep in sédel, ne brez truda, na svojo kosorepo, izvrieno kobilo,
katera je cvilila in odbijala od najmanjSega dotaknenja; Arhip se
je stresel, potegnil zdajci z obema povodcema, pomencal z no-
gama in konéno premeknil z mesta svojo omamljeno in potlaceno
kljuso. * Jahali smo dalje.

Lés Ardaliona Mihajlica mi je bil z detstva znan. Vkupaj
s svojim francoskim vzgojiteljem mr. Désiré Fleury-em, jako dobrim
dlovekom (kateri pa, mimogredé omenjéno, malo da ni za vselej
pokvaril mojega zdravja, ker me je silil vsak veder piti zdravilo
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Lerua), hodil sem pogosto v éaplihino. Ves ta 1és je obstal iz
kacih dveh ali treh sto ogromnih dobdv in jesenov. Njih krasna,
mogoéna debla so Crnela velikolepno na zlatisto-prozornem zelenji
lefevja in trepetlike; dvigaje se viSe, risala so se krasno na jasni
lazuri in tam tudi uZe razsirjala Satorom svoje Zirdke, gréaste veje;
jastrebi. sokolcki, pustolke, nosili so se s Zvizgom pod nepremié-
nimi vrhovi; pisane Zolne so krepko razbijale po tolsti skorji;
zvolni napev Crnega drozga se je razlegal hitro po gostem listji za
prelivéatim krikom kobilarjevim; zdolaj v grmovji so &irikale in pele
malinovke, ¢iZi in pénice; $¢inkovei so begali po stezicah; zajec
se je pokrajal ob robu iz gozda, pozorno skakaje; rudeckasto
temno-rujava véverica je skakala drzno od drevesa na drevo in
zdajci sedala, privzdignivsi rep nad glave. V travi, okolo visdcih
mravli§¢, pod lehko senco zobé¢atih krasnih listov praproti so cvéle
vijolice, Smarijnice, rastle sirovke, lisi¢ji parkeljci, mle¢nice, do-
bovike, ') rudede musnice; na tratah med Sirdcimi grmi je rudéla
jagoda . . . . In kaka senca je v lésu! V najvedji vrocini, o poludné
bila je tukaj prava no¢: tiSina, duh, sveZest.... Veselo sem
prebil éas v Caplihini, in od tega, priznam si, uhajal sem sedaj
v tako dobro znani mi lés ne hrez toznega cujstva.

- Pogubna, neusmiljena ' zima &tiridesetega leta ni prizanesla
mojim starim prijateljem — dobom in jesenom ; suhi, goli, ti in tam
pokriti z jetiénim zelenjem, moleli so tozno proti nebu nad mla-
dim gozdom, kateri ,jih je izmenil, ne zamenivdi jih.2)“ Nekateri,
zdolaj Se obrasteni z listjem, dvigali so, kakor z uprekom in obu-
panjem svoje oséklo oblomljeno vejevje; pri druzih so molele
iz listja, Se precéj gostega, e tudi neobilega in nezadostnega, po
prejénjem, tolste, suhe, mrtve veje; z druzih je uZe skorja doli
padala; in nekateri, napdsled so se popolnoma povalili in gnili,
kakor mrtva trupla na zemlji. Kdo bi bil tega mogel pric¢akovati

— in senca — sence sedaj v Caplihini nikjer ni moéi najti! Kaj
ne, mislil sem si, gledajoé umirajoc¢e drevje: kaj ne, vam je sra-
motno in bridko? .. .. Prifel mi je na misel Koljcov:

,Gdé-z dévalasja ! (,Kje neki sedaj je

Ré¢j vysokaja, Beseda visdka, _

Sila gordaja, Kje sila ponosna

Doblest carskaja? Blistoba cesarska?

Gde-zj teperj tvoja Kje neki sedaj je

Mo&j zelenaja? . . .** Mo¢ tvoja zelena? . . . )%

!) Eichspilz, agaricus quercus.

%) V &tiridesetem letu ob najhujiem mrazu prav do konca decembra me-
seca ni palo ni¢ snegd. Vse zelenje je pomrznilo in mnogo prekrasnih dobovih
lesov je pokonCala neprizanesljiva zima. Zameniti jih je tezkd; proizvodna
sila zemlje vidno %tedi; na obgrajenih, za odgojo drevja namenjenih” krajih
med hi¥ami, namesto prejinjega Zlahnega drevja, sami ob sebi izrastajo breze
in jeseni; a drugade zaploditi gozda pri nas ne umejo. Pis.
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— ,Kako je vender to, Ardalion Mihajli¢,* pridel sem jaz:
— ,da niso tega drevja précej drugo leto posekali? Veste Ii, da
seda) Se desetega dela od prejénjega zdnj ne dadd ?“

On je pomajal sam$ z ramenima.

— ,Vpradali bi tetke — a kupci so prihajali, novee prina-
fali, silili.*

— ,Mein Gott! Mein Gott!* vzklicaval je na vsacem ko-
rakn von-der-Kok: ,kdka Salost! kika Salost!¢

— ,Kdka Salost?¢ dejal je z nasmehom sosed moj.

— ,Namre¢, kako je to $alostno, reéi sem hotelll.* (Znano
je, da vsi Nemeci, zmagavsi napdsled naso ¢érko ,ljudi“, neizreéno
napirajo nénjo.)

Posebno so vzbujali njegovo obzalovanje po zemlji leZeci
dobi — in res: marsikak mlinar bi jih bil placal dobro. Zato
pa je desetski Arhip shranjal neomajljivo spokojstvo in ne naj-
menj tozil; nasprotno; on je Se cel6 z veseljem Crez nje preska-
kaval in mahal z bi¢em po njih.

Sli smo proti kraji poseka, ko se zdajei zauje za Sumom
palega drevesa krik in govor, in nekoliko hipov potem nam na-
proti iz godte pritete mlad kmet, bled in zmrsen.

— ,Kaj pa je? Kam bezi§?¢ vpraSal ga je Ardalion Mihajlié.

— Kmet se je takoj ustavil.

—- ,0Oh, batjuska, Ardalion Mibajlié, beda!“

— ,Kaj pa je?“

— ,Na Maksima, batjuska, palo je drevo.“

— ,Na kak nadin pa?.... Na podredéika 1) Maksima ?*¢

— ,Na podred¢ika, batjuska. Jeli smo jesen sekati, in on
stoji pa gleda . ... Stal je, stal, in potem Sel za vodo k vodnjaku ;
hotel je najbrz piti. Zdajei zatréi jesen in naravnost ninj. Mi
mu kri¢imo: bézi, bézi, béZi ... On bi se bil moral zagnati v
stran, a namesto tega je pobézal naravnost. ... vstrasil se je,
se zna. Jesen ga je z vrhnjimi vejami pokril. In od Cesa je
tako hitro padel — Gospod védi . . . . Srcevina je morala biti gnila.*

— ,Nu, in je li ubilo Maksima?“

— ,Ubilo, batjuska.“

— Na smrt ?¢

— ,Ne, batjuska, Ziv Se je — pa kaj: nogi in réci mu je
potrlo. Jaz, vidite, tekel sem ravno po Selivrstida, po zdravnika.“

Ardalion Mihajli¢ je ukazal desetskemu dirjati v vas po Seli-
vrstia, sam pa je skokoma pojahal naprej, na izsecke .... Jaz
za njim.
Nadla sva bednega Maksima na zemlji. Kacih deset kmetov
je stalo okrog njega. Zlezla sva s konj. On skoraj ni stokal,
po redko je odpiral in razsirjal oéi, gledal z zacudenjem okolo sebe,

1) Podjetnik kacega dela. ' Prel.
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in pogrizoval posinevia ustna . . . . Podbradek se mu je tresel, lasje
prilepili k Celu, prsi dvigale nejednako: umiral je. Lehka senca
mlade lipe je polzéla pocasi po njegovem obrazu.

Nagnila sva se k njemu. Spoznal je Ardaliona Mihajlica.

— ,Batjuska, izpregovoril je tezko umevno: — ,po popa .. ..
poslati ukaZite . ... Gospod ..., me je kaznil.... nogi, rici,
vse je potrto.... danes je....mnedelja....ajaz...a jaz...
vidite . . . nisem razpustil delavcev.*

Umolknil je. Dihanje mu je zapiralo.

— ,In novce moje....Zeni....Zeni dajte.... po od-
bitku . . .. Onisov vé .. ..komu sem . ... kaj dolZin.“

— ,Poslali smo po zdravnika. Maksim,* dejal je sosed moj:
— ,Ne mara Se ne umres.“

On je odprl oéi in s trudom privzdignil obrvi in trepalnice.

— ,Ne, umrjem. Ta....td gré, td je ona, ti.... Od-
pustite mi, otroci, ¢e sem v fem ... ." '

— ,,Bog tebi odpusti, Maksim Andrejié,* izpregovorili so tiho
kmetje v jeden glas in sneli Sapke: — ,,odpusti ti nam.*

On je stresnil zdajci obupno z glavo, muéno napel prsi in
jih zopet spustil.

— ,,A tukaj vse jedno ne smé umirati,** vzkliknil je Arda-
lion Mihajlic: — ,otroci, dajte vender semkaj s telege plahto,
spravimo ga v bélnico.

Dva sta se zagnala k telegi.

— ,Jaz sem od Efima.. .. Sicovskega* . ... zalepetal je
umirajodi: — ,véeraj kupil konja .. .. zadatek dal . ... zatorej
jo konj, moj ... . Zéni . .. . tudi njega’ .. ..

Jeli so ga pokladati na plahto . . . . stresel se je ves, kakor

obstreljena ptica, in se iztegnil .. ..

— ,Umil je promrmrali so kmetje.

Mi smo sedli mol¢é na konje in odjahali.
iy Smrt bednega Maksima je provzrodila, da sem se zamislil.
Cudovito umira ruski kmet! Stanje njegovo pred koncem ne more
se imenovati ni ravnodudje, ni topost: umira, kakor bi kako na-
logo izvrseval: hladno in prosto.

Nekoliko let temu, obgorel je pri drugem mojem sosedu
kmet v susilni. (Ostal bi bil sicer v susilni, a tuj me$¢an ga je iz-
vlekel na pol Zivega: potdpil se je bil v kad z vodé, zaletel in vlomil
duri pod goreto streho.) Jaz sem zaSel k njemu v izbo. 'V izbi
je temmo, dus$no, dimno. Izprasujem, kje je bolnik? A, tam-le,
' batjuska, na klopi za pe¢j6,” odgovori mi na razpév od gorjd obi-
skana baba. Grém blize — ti vam leZi kmetié, odet s kozuhom,
dife tezks. ,Kako ti je? kako se &utis?*

Bolnik se je obrnil za pecj6; hoCe vstati, a ves je v ranah,
na“smrti. . ,,Lézi, 1621, 1821 . . . . Nu, kaj? kako je?* —
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»Saj veste, slabo,* odgovori mi. — ,Ali ti je zel6 hudo?
— Molei. — ,,Ah ti je cesa trebau?¢ — Moléi. — ,,Ali bi ne mara
ne bilo dobro poslati ti ¢aja?“ — | Ni treba.* — Sel sem strani

od njega in sédel na klop. Sedim Geirt ure, sedim pol ure —
grobno moléanje v izbi. V kotu za mizo pod svetimi podobami
cepi deklica petih let in jé kruh. Mati se izredka grozi nanjo.
V veZi hodijo, razbijajo ter se razgovarjajo; bratova Zena seka zelje.

»A, Aksmjal!“ izpregovoril je napésled bolnik. — ,Kaj?* —
,,Kvasu daJ “ — Aksinja mu je prinesla kvasi. Zopet molcanje.
Jaz vprasam Se potem: ,ali so ga prevideli?* — | Prevideli.®

— Nu, zatorej, mislim si, vse je v redu: samé smrti e daka. Nisem
ved iztrpel in Sel sem vén.

— Neko¢, pomnim, zavil sem v hdlnico sela Krasnogorja,
k znanemu mi ranocelniku Kapitonu, strastnemu loven.

Ta bélnica je bila preustrojena iz bivie gospodske hide; pre- -
ustrojila jo je sama grad¢dkinja, to je, velela je pribiti nad duri
visnjevo desko z nadpisom v belih ¢érkah: ,Krasnogorska bélnicat,
in sama vrocila Kapitonu lep album za vpisavanje imen bolnikov.
Na prvem listku tega albuma je nacrtal jeden lizunov in strei-
nikov dobrodelne gras¢ikinje naslednje stibe:

,Dans ces beaux lieux, oit régne I’ '111eg|e<;se
Ce temple fut ouvert par la Beauté;
De vos seigneurs admirez la tendresse.
Bons habtants de Krasnogorié!*
a drug gospod je pripisal zdolaj:
,Bt moi aussi J'aime la nature!
,Jean Kobylianikoff*.

Ranocelnik je kupil za svoj novec Sest postelj in jel, blagoslav-
ljajo¢ se, zdraviti ndrod bozji. Razven njega sta bila v bdlnici
Se dva Cloveka: prismojeni kipar Pavel in suhoroka baba Meliki-
trisa, opravljajoda slnzbo kuharice. Oba sta prigotovljala zdravila,
susila in namakala zéliS¢a; ona sta krotila tudi vrocinsko holne.
Prismojeni kipar je bil na vid ¢meren in skép z besedami; vsako
no¢ je pel pesen ,o prekrasni Veneri* in hodil k vsacemu mimo-
gredofemu s prosnjo, naj mu dovoli, da se oZeni z necim dekle-
tom, Malanijo, ki je bila pa uze davno umrla. Suhoroka baba ga je
bila in posiljala pure past. In tako sem sedel nekoé pri ranoeelniku
Kapitonu. Ravno sva se jela pogovarjati o poslednjem svojem lovu,
ko se zdajci pripelje na dvor telega, zapreZena z nenavadno tolstim
sivim konjem, kakerSne imajo jedino mlinarji. V telegi je sedél

Cokast kmeti¢ v novem armjaku z raznobojno brado. — ,,A, Va-
silij Dmitri¢*, zakrical je iz okna Kapiton: ,ne zamerite — to

je Ljuboviinski mlinar®, Sepnil je meni. Kmeti¢ je zlezel stokaje
s telege, prigel v ranocelnikovo sdbo, poiskal z o¢ima svete podobe in
se prekrizal. ,Nu, Vasilij Dmitri¢, kaj novega? ... A vi morate
biti bolni: lice vam je slabo.* — ,,Da, Kapiton Timoteji¢; nedavno
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sem kupil v mestu Zmova (mlinska kdmena); nu, pripeljal sem
ja domdév, a ko sem jel s telege skladati, ne vem, ali sem se pre-
tegnil, ali ka-li, jeknilo mi je nekaj v trebuhu tako, kakor bi se bilo

kaj odtrgalo . . .. nu, in glejte, od tacas kar ni¢ vec nisem zdrav.
Danes mi je celd zelé slabo.* — | Hm,* dejal je Kapiton in po-
njuhal tabaka: ,vi ste piceni. Ali je uzZe dolgo, kar se vam je
to pripetilo ?* — ,,Deseti dan je uze.** — , Deseti? (Ranocelnik je

potegnil v-sé skozi zobe zrak in pomajal z glavé.) ,Dovoli, da te
pretipam.“ —  Nu, Vasilij Dmitrié,** izpregovoril je napdsled: ,,sréno
mi je zal zite, a vedi, stvar ni lehln, ti si boldn ne na salo;
ostani tukaj pri meni; jaz od svoje strani se bodem potrudil, kolikor
mogoCe, sicer ti pa nisem porok za nic.* — ,Je li tako hudé?*
pomrmral je zacudeni mlinar. — , Da, Vaqﬂu Dmitri¢, huddé ; prisli bi
bili vsaj dva dni prej k meni — in ne bilo bi niéesar, kar z roké
bi bil snel; a sedaj se vam je vnélo, in to je; vsak ¢as se lehko pri-

sadi* — ,,To ni mogoce, Kapiton Timoteji¢.* — ,Saj vam jaz
refem.* — A kako vender je to?“ — (Ranocelnik je pomajal z ra-
menima). — ,In umreti mi je zaradi take malenkosti?** — | Tega
ne refem . ... a samo ostani tuka).* Kmeti¢ je pomislil, pomislil,
pogledal v strop, potem se ozrl na naju, pocehal v zatilniku in
prijel za Sapko. ,Kam pa, Vasilij Dmitrié?* — ,Kam? kam
neki — domév, ce je tako slabo. Treba vse razporediti, Ze je
tako.“ — ,,A vi si nakopljete bedo, Vasilij Dmitri¢, prosim vas,

jaz se uze tako ¢udim, kako ste mogli priti semkaj: ostanite tukaj.
— ,,Ne, brat, Kapiton Timoteji¢, ¢e uze moram umreti, naj umr-
jem domé; a Ce bi_tukaj umrl — Bog vé, kaj bi se pri meni
domd godilo.* — ,Se se ne vé, Vasilij Dmitri¢, kako pojde stvar

. Vsekako pa je nevarno, jako nevarno, o tem ni dvojiti . . . .
in ravno zaradi tega, morali bi ostati tukaj.** (Kmeti¢ je odmajal

z glavo). — ,Ne, Kapiton Timoteji¢, ne ostanem .... a zdra-
vilo mi le zapisite.’* — ,Jedino zdravilo ne pomore.® —  Ne
ostanem, saj pravim.“ — ,Nu, kakor hoces . ... a potem ne go-
drnjaj.“

Ranocelnik je iztrgal listek iz albuma, napisal recept in posve-
toval, kaj Se treba delati. Kmet je vzel papircek, dal Kapitonu pol-
tinnik (pol rublja), el iz sobe ter sedel na voz. — ,Nu, zdravi, Kapiton
Timotejic ne spominajte se slabega in sirotic ne zabljajte, ce kaj

S »EJ, ostani vender, Vasﬂq"‘ — Kmet je stresel samé z
g]avo udarll z vajeti po konJL in se odpeljal z dvora. Jaz sem
Sel na ulice in pogledal za njim. Cesta je bila blatna in raz-
kopana; mlinar je vozil pozorno; ni hitel; roéno je vodil konja
in se pozdravljal s sre¢ujo¢imi ga ljudmi . ... Cetrti dan potem
je umrl,

V obée ¢udovito umirajo Rusi. Mnogo pokojnikov prihaja
mi sedaj na misel. Spominam se tebe, stari prijatel] moj, nedo-
ucivsi se student Avenir Srakoumov, prekrasni, plemenitejdi ¢lovek !
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Zopet vidim tvoj upali, zelenkasti obraz, redke tvoje rujave lasé,
krotki tvoj nasméh, navduseni tvoj pogled dolge tvoje Clene, z
nova ¢ujem slabi ‘t\Q] laskavi glas. Zivel si pri velikoruskem
grascaku Huru Krupenikovu, uéil otroka njegova Fofo in Zozo
ruski brati in pisati, zemljepisja in zgodovine, potrpezljivo pre-
nasal tezke Sale samega Hura, okorne ljubeznivosti upravnikove, ne-
slane nagajivosti 2lih fantalinov ; ne brez trpkega nasmeha, a brez
mrmranja si izpolnjeval pnhothna zahtevanja dolgocd.sece se gospé ;
za to pa, ko si oddihal, ko si radostno uZival vefer po juZini, ko
si se napdsled locil od vseh dolznostij in zajetij in sedel pred oknom,
prizigal si zamisljen lulico, ali s poZelenjem prebiral umazani in
zasaleni list tolstih novin, katerega je zanesel iz mesta zemlje-
merec, ravno taka brezdomma sirota, kakor ti! Kako so ti takrat
ugajale vsake pesni in vsake povesti, kako lehko so ti prihajale
solze v o¢i, s kacim zadovoljstvom si se ti smijal, kako plemenito
socutje za vse dobro in prekrasno je napolnjevalo tvojo mladenisko
¢isto duSo! Treba povedati resnico: nisi se odlikoval s prevelicim
ostroumjem ; priroda te ni obdarila nl z nadarjenostjo, ni s prid-
nostjo; na vseuciliséi si bil jeden najslabsih studentov; pri lekeijah
si spal, pri preskusnjah — molcal veli¢estno; a komu so se le-
sketale od radosti o¢i, komu je zapiralo dihanje od uspeha, od
udace tovariSeve? — Aveniru . ... Kdo je veroval slepo v visdki
poziv prijateljev svojih, kdo jih povisaval s ponosom, zagovarjal
Jih trdovratno? Kdo ni poznal ni zavisti, ni samoljubja, kdo je
Zrtvoval nesebicno sebe, kdo radovoljno podéinjal se ljudem, ne
vrednim pogleda njegovega? . ... Vse ti, vse ti, dobri na§ Avenir!
Pomnim: s potrtim srcem si se lo¢il od tovariSev, odpotovaje na
okondicijo¢; zla ¢ujstva so te mudila, in resniéno: v vasije bilo
slabo zite; v vasi nikogar nisi imel verno poslusati; nikomur
se nisi mogel ¢uditi, nikogar ljubiti ... . Stepnjaki in grasédiki
so se vedli s toboj, kakor z uéiteljem: jedni — surovo, drugi —
nebrezno. Pri tem tudi nisi imponiral s postavo; tresel, rudel,
potil si se, jecal si.... Tudi zdravja tvojega ni popravil selski
vzduh: iztajal si se kakor svécica, ubozec! Res; sbba tvoja je bila
na vrt; émzi, jablane, lipe so ti usipale na mizo, na d¢rnil-
nico, na knjige lehko svoje cvetje; na steni je visela visnjeva svi-
lena- blazinica za uro, ki ti jo je pri slovesu podarila dobra, ob-
¢utljiva Nemka, guvernanta z belkastimi kodri in sinjima ocescema ;
mnogikrat je prisel k tebi stari prijatelj iz Moskve in te spravil
v navdusenje s tujimi ali celé svojimi pesnimi; toda samotarjenje,
neznosno robstvo uditeljskega stant, nemogocost oslobojenja, hrez-
koné¢ne jeseni in zime, bolezen neodstopna . . . Ubogi, ubogi Avenir!

Jaz sem obiskal Srakoumova ne dolgo pred njegovo smrtjo.
On uZe skoraj ve¢ hoditi ni mogel. Gras¢ik Hur Krupenikov ga
ni izgnal iz hiSe, toda ustavil mu je pla¢o in najel druzega udi-
telja Zozi . ... Fofo so oddali v kadetski kor. Avenir je sedél

12#
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poleg okna v stari volterovski naslanjadi. Vreme je bilo dudesno.
Svetlo jesensko mebd je sinjelo veselo nad temmo-rujavo gredo
golih lip; ti pa tam so trepetali in lepetali na njih posleﬂnjl
Jarkozlati listi. Zmrzla zemlja je potela in se talila na solnei;
njegovi kosi, rumeni Zarki, polzeli so po bledi travi; v vzduhu se
je cul legak tresk; jasno in umevno so zvenéli v vrtu glasovi de-
lavecev. Na Aveniru je bil star buharsk halat*); zelena vratna
ruta je metala mrtvask odsev na njegov strasno shujsani obraz.
Razveselil se me je jako, podal mi rdko, izpregovoril in zakasljal.
Jaz sem mu dal umiriti se in sedel k njemu. Na kolenih Ave-
nirovih je lezal zvezek pesnij Koljcova, skrbno prepisanih; on je
potrkaval smejaje z roké po njem. ,To je pesnik,* dejal je, s
trudom zdrZevaje kagelj, in jel deklamovati s teiko slisnim glasom:

»Alj u sokola (,Al' so sokolu
Krylja svjazany? Krila zvezana?
Alj puti jemu Al' so pota mu
Vsé zakazany?* Vsa odrezana ?%)

Jaz sem ga ustavil: zdravnik mu je prepovedal govoriti.
Vedel sem, s ¢im mu ugodim. Srakoumov nikoli, kakor pravijo,
ni ,sledil* za naunko, a bil je vender radoveden, do cesa so do-
speli sedaj veleumi? Dobi vam na primer v kacem kota tovarisa,
jame ga izpraSevati, poslusa ga, ¢udi se, verjame do besede in
potem za njim ravno tako ponavlja. Sosebno silno zanimala ga
je nemska filozofija. — Jaz sem mu jel govoriti o Hegelnu (do-
godba davno minulih dnij, kakor vidite). Avenir je kimal potrje-
valno z glavo, dvigal obrvi, nasmihal se, Sepetal: ;Razumevam, ra-
zumevam! . . . . a! dobro, dobro!® .. .. Detska vedozeljnost umira-
jofega, brezdomnega in zapuiCenega bednjaka, priznavam, genila
me je do solz. Moram omeniti, da se Avenir, v nasprotnosti vsem

jetitnim, ni najmenj motil v svoji bolezni.... in vender —
ni vzdihoval, ne bil toZen, in ni jedenkrat omenil o svojem po-
loZaji . . . Zbravsi vse moci, jel je govoriti o Moskvi, o tovarisih,

o Pugkinu, o gledaliddi, o ruski literaturi; spominal se je nasih ve-
selic, vnetih prepirov nasega kroga, z obzalovanjem izgoveril imena
dveh, treh umrsih prijateljev . . . .
,Pomni§ Dase? doddl je on napdsled: »to je bila

zlata dus'a,’ To ti je bilo sreé! In kako je ona mene ]311b11a! A
Kaj je sedaj # njo? — Gotovo je upila, shujsala, uboZica ?¢

Jaz nisem smel povedati resnice bolniku — in kaj tudi treba
njemu vedeti, da je njegova Dasa sedaj vedno okroglej$a, da obguje
s treovei — brati Kondackovimi, da se béli in rudeci, pita in
prepira.

» Vse jedno,“ mislil sem si, gledajo® na njegov onemogli obraz
»e bi ne bilo vender-le dobro, odvésti ga strini od tukaj? Ne-
mara je Se mogole ozdraviti ga ... .“ :

*) Bucharischer Schlafrock. Prel.
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»Nu, Avenir ni mi dal okoncati mojega predloga.¢
Ne brat, zahvalim,* dejal je on: — | vse jedno je, kje
umrjes. J'iz ‘tako zime ne udakam . .. Cemii po nepotrebnem
vznemirjati ljudi. Jaz sem tukajSnjemu domu privajen. Res, tu-
kajsnja gospoda . .. .“
»Je zla, ne?* poprijel sem jaz.

— ,Ne, zla ne: nekako lesena. Sicer se mi ni o nidem
pntozewtl So sosedke : grascdka Kasatkina héi j _]e izobhraZena, lju-
bezniva, jako dobra deklica . ... ne ponosna....¢

Srakoumov se je zopet razkasljal.

,Vse bi ne bilo ni¢,* nadaljeval je, oddehnivsi se: —
»da bi mi le lulico kuriti dovolili . ... A vsaj, de tako ne umrjem,
zapalim lulico!* dodal je on in lokavo pomeZiknil z ofesom. —
»olava Bogi, uzival sem dovolj; z dobrimi l[judmi sem bil znan . . .

— ,,A ti bi vsaj sorodnikom pisal,* segel sem mu jaz v besedo.

— ,,Cemii sorodnikom pisati? Pomagati mi tako ne morejo;
ko umrjem — bodo zvedeli. A kaj bodeva govorila o tem . .
Povej mi rajsi, kaj si videl za granico.*

Jaz sem mu jel pripovedovati. On se je prav vsesil v ms.
Proti vedern sem odpotoval, a deset dnij potem dobil naslednje
pismo od g. Krupenikova:

»,Cast imam naznanjati vam, milostivi gospod, da je vas pri-
jatel, v hisi moji Zivedi student g. Avenir Srakoumov, predpred-
véerajsnjem ob dveh popoludné sklenil svoje Zivljenje in je hil
danes na troske moje v Zupni moji cerkvi pokopan. Prosil me
je, naj vam pogljem priloZene knjige in zvezke. Novcev so nasli
pri njem 22 rubljev in pol, kateri se z_drugimi njegov1m1 rec¢mi
po deleznosti odposljejo sorodnikom. Kondal je va$ prijatelj v
popolni zavesti in smem reci tudi z ravno takim breztujstvom,
ne izjavljaje nikacega znaka toZnosti, celd, ko smo se mi z vso
druZino poslavljali od njega. Soproga moja, Kleopatra Aleksan-
drovna, klanja se vam. Smrt vaSega prijatelja je pretresla ne-
koliko nje Zivece; kar se tide mene, sem, slava Bogd, zdrav in
imam Cast ostajati va§ pokornejsi sluga

G. Krupenikov.*

Mnogo druzih primerov prihaja mi Se v glavo, a vsega ne
mores povedatl Omejim se z jednim.

Bil sem pri stari grastikinji, ko je umirala. Duhovnik je
jel citati nad njo ,,odhodnjo“, 7) a zdajci je zapazil, da bolnica res
odhaja in jej hitro podal kriz. Grascdikinja se je odvrnila neje-
voljno. ,,Kam se ti mudi, batjuska,* izpregovorila je z zapletajo¢im
se jezikom, ,,0 pravem Casi Se . ...“ Poljubila je kriZ hotela seti
z roké pod vzglavje in izpustila poslednji vzdih. Pod blazinico
je bil celkov: hotela je placati duhovniku za odhodnjo svojo . . ..

Res, ¢udovito umirajo ruski ljudje!

1) Molitev pri umirajocih. Prel.



Peveca.

“zﬂeveliko selce Klatovka, nekdaj pripadajode grad¢dkinji, po vsej

o okolici zaradi prekanjenosti in navihanosti nazivani s priitmkom
Strgulja (pravo nje ime je ostalo neizvestno), a sedaj lastnina
necega petrogradskega Nemca, leZi na bregu golega holma, od
vtha do dna preklanega s strafnim jarkom, kateri se vije zijaje
kakor brezdno, razrit in razmit, po sdmi sredini ulic, in pustejdi
od reke — ¢rez reko napravi-se vsaj lehko most — loci obe
strani bedne vasice. Nekoliko tencih rakit se spuséa bojazljivo
po pescenih njegovih krajih; prav na dni, suhem in Zoltem kot
méd, lezé ogromme plo¢e glinastega kamenja. Nevesel pogled,
gotovo — a vender je vsem okoliskim stanovnikom dobro znan
pot v Klatovko; radi in pogosto zahajajo tja. Prav pri zadetku
jarka, nekoliko korakov od one tocke, kjer se zalenja z ozko
razpoko, stojl majhna, Stiriogelna izbica, stoji jedina, oddaljena
od druzih. Pokrita je s slamo in ima dimnik ; JPdHO okno, kakor
bistro oko, obrneno proti jarku in v zimne vecere 1azsvetl‘]en0
od znotraj, vidi se od dale¢ v mraini megli mraza in ne jed-
nemu potnemu kmetu miga kot zvezda vodnica. Nad durmi
izbice je pribita visnjeva dedtica. Ta izbica je — kréma, imeno-
vana ,,Pritinno“1). V tej krémi se tofi vino, verjetno ne ce-
neje od obi¢ne cene, ali obiskuje se mnogo pridneje, nego li vsa
okoliska mesta jednake vrste. Povod temu je krémar Nikolaj
Ivanic.

Nikolaj Ivani¢ — nekdaj zal, kodrast in ruded fant, sedaj
pa mneizretno tolst, uZe osivel mozak z zalitim licem, zvito-dobro-
dusnima ofescema in debelim ¢elom, prepreZenim z hrazdicami,
kakor z nitkami — uZe ve¢ nego li dvajset let stanuje v Kla-
tovki. In Nikolaj Ivanié, ¢lovek priden in oprezen, kakor vedina
krémarjev, ne odlikujé¢ se ni s posebno ljubeznivostjo, ni z 2govor-
ljivostjo, ima dar vabiti in pridrzavati pri sebi gostov, katerim je
nekako veselo sedeti pred njegovo stojko, pod mirnim in prijaz-
nim, ¢e tudi pazljivim pogledom flegmaticnega gospodarja. On ima
mnogo zchd.vega zmisla; njemu so deblo znane razmere gradcaka,
kmeta in meitana; v tezd,vmh sludajih mogel bi on dati dobe1
svet, a clovek - oprezen in sebiCen, ostane rajSe na strini m k
veéjemu sam6 z oddaljenimi, kakor brez vsacega namena izgo-

1) Pritinno se imenuje vsako mesto, kamor ljudje radi zahajajo, vsako
prijetno mesto. ] Pis,
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vorjenimi namigi, napelje obiskovalce — in to Ijubljene obisko-
valce svoje — na pot resnice. Govoriti vam vé o vsem, kar
je vazno ali zanimivo za ruskega ¢loveka: o konjih in o go-
vedini, o gozdih, ob opeki, o posodah, o suknenem in usnjenem
blagu, o pesnih in o plesih. Kadar nema gostov navadno sedi
kakor meh na zemlji pred durmi svoje izbe, podvrnivsi pod sé
svoji tenki noZici in ogovarja z laskavimi besedicami vse mimo-
gredice ljudi. Mnogo je videl v svojem Zivljenji, preZivel ne jedno
desetinko malih dvorjan, zahajavéih k njemu za ,o¢idCenim*;
on vé vee, kar se godi na sté vrst krog, in se ne zagovori ni-
koli; tudi ne pokaZe, da mu je celd to znano, o Cemer se naj-
spretnejsemu policijskemu uradniku niti ne sanja. On vam lepd
moléi ter se sedaj pa sedaj posmijava in poZvenkava s kozdrei.
Sosedje ga zel cené; Statski general Séerepetenko, po &inu prvi
posestnik v okraji, pozdravi ga vsakikrat prijazno, kadar se pelje
mimo njegove higice. Nikolaj Ivanié je ¢lovek, ki ima vpliv: pri-
moral je znanega konjskega tatd vrniti konja, ki ga je ukradel
jednemu znancev njegovih; spravil je kmete sosedne vasi, ki niso
hoteli vzprejeti novega upravnika i. t. d. Sicer pa ni treba mi-
sliti, da bi on to delal iz ljubezni do praviénosti, iz usmiljenja
do bliznjega — mne! on se je prosto trudil odstraniti vse, kar
bi moglo bodi si kako motiti njegov pokoj. Nikolaj Ivanié je
oZenjen in ima otrbke. Zena njegova, roéna, ostronosa in bistro-
oka mescanka, oteZela je v poslednjem casi tudi nekoliko po telesi,
jednako svojemu mdézu. On jej zaupa vse, tudi novec ima ona
dobitka je od njih malo, a Suma mnogo; moléljivi, pusti so jej
bolj po srci. Otroci Nikolaja Ivani¢a so $e majhni; prvi so- vsi po-
mrli in ostali so podobni roditeljema: veselo je gledati umna lic¢ica
te zdrave dece.

Bil je neznosno vro¢ dan julija meseca, ko sem mahal, po-
Casi prestavljaje nogi, druzno s svojim psom ob Klatovskem jarka
proti Pritinni krémi. Solnce se je razgorelo na nebu, kakor besno,
ter parilo in peklo neodstopno; vzduh je bil ves prepojen z dus-
nim prahom. Vrane in krokarji, pokriti z leskom, gledali so, raz-
klenivi kljune, tozno na mimogredote potnike, prav, kakor bi jih
prosili so¢utja; jedini vrabei niso togovali; razpuscaje perje so Civ-
kali e jarostneje nego li prej, drli se po mejah, v grucah vzleta-
vali s prasne ceste in kakor sivi oblacki se nosili nad zelenimi
konopljeniki, Zeja me je trpinéila. Vodé ni bilo blizu; v Kla-
tovki, kakor tudi v mnogih drugih stepnih vaseh kmetje, ker né-
majo studencev in vodnjakov, pijé neko blatnasto tekocino iz rib-
njakov!.... A kdo li bode imenoval to ostudno pijaco vodé?
Hotel sem poprositi pri Nikolaji Ivani¢i kozarec piva ali kvasi.

Reé se mora, da Klatovka v nobenem letnem lasu ne kaze
prijetnega lica; posebno toino tujstvo pa Se vzbuja, kadar ju-
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lijsko blisceCe solnce z mneizprosljivimi svojimi Zarki ogreva ru-
jave, polurazmetane strehe his, ta globoki jarek in obZgani, za-
pradeni pasnik, po katerem se brezupno vlacijo suhe, dolgonoge
kure, in sivo jesenovo poslopje z luknjami namesto oken, ostanek
prej§njega gospddskega doma, krog in krog zarasten s kropivami,
~stepno travo in pelinom in pokrit z gosjim puhom, érni, ves raz-
kaljeni ribnjak z obrobkom iz peoluizsufenega blata in razmetanim
jezom, poleg katerega se ma drobno raztoptani, pepelnati zemlji,
s tezka dihaje in Cihaje, toino stiskajo ovee druga k drugi in s
tozno potrpezljivostjo povesajo glave, kolikor mogoce nize, kakor
bi ¢akale, kedaj vender nZe mine ta neznosna vro¢ina. S trudnimi
koraci sem se priblizal k ziliséu Nikolaja Ivanida, vzbujajod se vé
da v otrocih zacudenje, dohajajode do debelo-brezmiselnega gle-

danja, v psih — nejevoljo, izrazajoco se z lajezem toli hriplim in
zlobnim, da se mi je zdelo, kakor bi se jim hotela vsa vnotranjost
odtrgati, in so res potem kasljali in se zadibali — ko se zdajci

na pragu kréme pokaZze moZ vistke rasti, brez Sapke, v frizovem
plaséi, z nizko pripetim sivim pasom. Na videZ je bhil dvorovi;
gosti, sivi lasje so &trleli v neredu nad suhim in zgrbantenim
licem njegovim. Klical je nekoga, marljivo delovaje z rokama,
kateri sta se razmahavali ocividno veliko dalje, nego li je sam
zelel. Bilo je opaziti, da ga'je uZe malo srkal, ,Idi, idi vender!¢

zalepetal je s teZavo podnimaje goste obrvi: — ,idi, Morgad, idi!
kaj tako leze$, bratec, saj res. To ni lep, bratec. Tam te &a-
kajo, ti pa lezes . ... Idi.®

— ,Nu, grem, grem,“ zacul se je zvenel glas in izza izbe
na pravo se je pokazal Clovek majhen, tolst in hrom. Na njem
je bila dovolj cedna, suknena ¢ujka ') odeta na jeden rokav; visoka,
ostrokonéna Sapka, potisnena prav na obrvi, dajala je njegovemu
okroglemu, puhlemu obrazn izraZenje lokavo in nasmegljivo. Nje-
govi majhni, Zolti ofesci sta kar begali, s tenkih wusten ni mu
izginil zdrZan, porogljiv nasmeh, a nos, Silast in dolg, molel je
predrzno napre;, kakor rilec. — ,,Grem, ljubi moj,* nadaljeval je
Sepaje proti krémi: — ,femi me pa zoves? ... Kdo me Gaka ?*

— ,,Cemtt te zovem ?* dejal je oéitaje clovek v frizovem
plaséi. — ,Ti si mi pravi, bratec; zovejo te v krémo in Se po-
vpradujes, ¢emi? Nu, dakajo te sami dobri ljudje: Turek-Jagka,
pa Divji Gospod, pa redéik ?) iz Zizdre. In Jaska in redéik sta
stavila; osminko piva sta stavila, kdo koga prekosi, namre¢ kdo
bolje poje; ... razumejes?*

— ,,Jaska bode pel?* dejal je z Zivostjo ¢lovel po prifmku
Morgaé. — ,,Ali se ne laZes, Obalduj?*

1) Dolga, Siroka, vrhnja suknja. Prel.
%) Clovek, ki se bavi z razliénimi podjetji, posebno z najemanjem in
preskrbljevanjem delavcev. Prel.
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»Jaz ne lazem,* odgovoril mu je z dostojanstvom Obalduj:
— ,a ti ¢encad. Ce sta uZe stavila, bode vender tudi pel, boZja
kravica ti taka, tepec neumni, Morgac.*

»Nu, pojdiva, prostota,* dejal je Morgad.

»Nu, zatore] me vsaj poljubi, dusa moja,® zalepetal je Obal-
duj, Sirdko razprostrSi roci.

»Gle) ga FHzopa iznezenega,“ odgovori mu zanicljivo Morgad,
odbijaje ga z lehtjé, in pripognivii se sta 8la obd skozi nizke
duri v hiso.

Razgovor, ki sem ga ul, vzbudil je silno radovednost mojo.
UZe ne jedenkrat so dogli do mene sluhi o Jaski-Turku kot najbolj-
Sem pevei v okolici, in sedaj se mi je ti nudil sluéaj slifati ga,
ko se je izkusal z drugim mojstrom. Pospesil sem korake in el
v krémo.

Najbrz mmogo Citateljev mojih ni imelo prilike ogledati si
vaske kréme; a mi lovei, kam neki ne zaidemo? Oprava njih je
neizreéno prosta. Obstojé navadno iz temne veZe in bele izbe,
razdeljene na dvoje s pregrajo, za katero hoditi nihée obisko-
valcev néma prava. V to pregrajo, nad &irdko dobovo mizo, vde-
lana je velika, podolgasta lina. Na tej mizi ali stojki se prodaja
vino. Zapelateni sodi razne veli¢ine stojé v vrsti na deskah,
ravno nasproti lini. V sprednjem delu izbe, prepuséenem obisko-
valcem, stojé klopi, dva — trije prazni sodi, oglata miza. Vagke
kréme so najved temné in skoraj nikoli ne vidite na njih lesenih
stenah prilepljene Zivobojne lesorezne slike, brez katerih se nahaja
le redko kaka izba.

Ko sem jaz stopil v Pritinno krémo, bilo je uZe zbrano v
njej dovolj mnogostevilno drudtvo. Za stojko, se vé da, stal je,
skora] v vso Sivino line, Nikolaj Ivani¢ v pisani jopici ter z le-
nobnim nasmihanjem na puhlih licth nalival s svojo polno in
belo roké dva kozarca vina vstopiviima prijateljema Morgadu in
Obalduju; a za njim v kotu pri oknu se je videla njegova ostro-
oka Zena. Sredi stbe je stal Jaska-Turek, suh in slok clovek
dvajsetih let, odet v dolgopol nankov kaftan visnjeve hoje. Bil
je podoben pravemu fabriénemu delavcu in, kakor je bilo videti,
hvaliti se ni mogel z odliénim zdravjem. Njegovo updlo lice, ve-
like, nepokojue sive odf, ravni nos s tencima pregibljivima nosni-
cama, helo strmo éelo z nazaj podesanimi svetlo-rumenimi kodri,
velika, ali lepa, izraziteljna ustna — ves njegov obraz je kazal &lo-
veka obcutljivega in strastnega. Bil je zelé razburjen; pomezi-
koval je z o¢ima, dihal nejednako; rci sta se mu tresli, kakor v
vroéini — pa saj je imel res vrodino, tisto stresajofo neprifako-
vano vro¢ino, ki je tako znana vsem govoreéim ali pojofim pred
zbranjem. Poleg njega je stal moZ Stiridesetih let, Sirokopled,
girokoceljust, z nizkim delom, ozkima tatarskima odima, kratkim in
plosnatim nosom, Stiriogelnim podbradkom in &mimi, blise¢imi
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lasmi, trdimi kot SCetine. IzraZenje njegovega ogorelega lica s
svindenim leskom, posebno njegovih bledih usten bi se moglo na-
zivati skoraj divje, & bi on ne bhil tako mirno zamisljen. Skoraj
se ni genil in je samé pocasi pogledaval krog, kakor bik izpod
jarma. Odet je bil v nekako ponoSeno suknjo z médnimi, glad-
kimi gémbi; stara érna svilena ruta mu je ovijala Siroki vrat.
Rekali so mu: ,Divji Gospod.“ Prav njemu nasproti na klopi
pod svetimi podobami je sedél tekmec Jaski — redéik iz Zizdre:
ta vam je bil nevisdke rasti, ¢okat moZ tridesetih let, osépicen
in kodrast, s topim, vzvihanim nosom, Zivima temno-rujavima oéima
in redko brado. Pogledaval je Zivo krog, poloZivii pod-se roci,
brezskrbno zgovarjal se in mahal z nogama, obutima v gizdalinske
Skornje, obrobljene s trakom. Na njem je bil nov, tenak, dolg
armjak iz sivega sukna s pliSovim vratnikom, od katerega se je
rezko odlikoval kraj Zivo rudece jopice, tesno zapete okolo vratd.
Y nasprotnem kotu, na desno od durij, sedél je za mizo kmet ¥
sivkasti, ponoSeni suknji z veliko luknjo na hrbtu. Solnéni svit
se je lil kakor redek, Zoltast potok skozi zapraSena stekla dveh
nevelicih oken in, kakor je bilo vidno, ni mogel zmagati navadne
temote v s6bi; vsi predmeti so hili razsvetljeni skopo, nekako
madezasto. Zato je pa bilo v njej precéj hladné in cujstvo pe-
kode vrocine in toplote se mi je odvalilo s ple¢ kakor hreme
takoj ko sem prestopil prag.

Moj prihod — to sem lehko opazil — pripravil je goste
Nikolaja Ivanic¢a s podetka v zadrego; a videéi, da me je on po-
zdravil kakor zpanca, pomirili so se in tudi ve& ne obracali pozor-
nosti ndme. Poprosil sem piva in sedel v kotiéek poleg kmeta
v strgani suknji.

— ,Nu, zatorej!“ zavpil je zdajci Obalduj, izpivsi z duskom
kozarec vina, in spremljevaje svoje vzklicanje z onim ¢udnim raz-
mahavanjem rdk, brez katerega, kakor je bilo videti, ni izpre-
govoril nijedne besede. — ,,Cesa Se Cakate? Ce bodeta zacela,
zaCnita. A? Jasa?¢

»Zacnita, za¢nita,* poprijel je odobrovalno Nikolaj Ivanié.

,Priéniva zatorej,* doddl je hladnokrvno in s samouverjenim
nasmihanjem redéik: — ,jaz sem gotov.¢

— ,,Tudi jaz sem gotov,'* dejal je v razburjenji Jakob.

— ,,Nu, pri¢nita, deca, pri¢nita,” zajetal je Morgac.

A ne gledé na jedinodusno izjavljeno Zeljo nihée ni pricel ;
redéik Se celé s klopi ni vstal — bilo je, kakor bi vsi necesa
cakali,

— ,Zacéni!* izpregovoril je osorno in rezko Divji Gospod.

Jakob je vzdrgbtal. Red¢ik je vstal pritegnil pas in se
odkasljal.

— A komi je zaceti?** vpraSal je z lehko izmenjenim gla-
som Divjega Gospoda, ki je Se vedno stal nepremiéno sredi sobe,
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Siroko razstavivsi tolsti nogi in skoraj do lehtij vtekniv&i mogodni
roci v Zepe Sirdeih hlaé. ;

— ,,Tebi, tebi, redéik,” zalepetal je Obalduj — ,.tebi, bratec.*

Divji Gospod ga je pogledal izpod Cela.

Obalduj je tiho pisknil, priSel v zadrego, pogledal nekam
gori na strop, pomajal z ramenima in umolknil.

— ,,Ziréb vreci,** dejal je osorno Divji Gospod — ,,in osminko
piva na stojko.“

Nikolaj Ivani¢ se je pripognil, dvignil stokaje osminko s tal
in jo postavil na mizo,

Divji Gospod je pogledal Jakoba in dejal: , Nul*

Jakob je pomesal v Zepu, izvlekel grof in zaznamenoval ga
z zobmi. Redé¢ik je potegnil izpod pdle kaftanove novo usnjato
mosnico, pocasi razvozlal vrvico in, nasnvSi mnogo drobiZa na
réko, izbral prav mnov gros. Obalduj je podstavil obnodeni svoj
klobtik z oblomljenimi in strdni stoje¢imi krajei; Jakob je vrgel vanj
svo] gro§, redéik — svojega.

— ,,Ti mora$ vledi,* dejal je Divji Gospod, obrnivii se k
Morgadu.

Morga¢ se je samodovoljno nasmehnil, vzel klobik v obe
roci in jel ga stresavati.

Hipoma se je vcarila globoka tiSina; groSa sta Zvenketala
slabo, udarjaje drug ob druzega. Pogledal sem pazljivo krog:
vsi obrazi so izraali tezko pridakovanje; sam Divji Gospod je
primezikoval : sosed moj, kmet v strgani suknji, tudi t4 je iztegnil
radovedno vrat. Morgac je segel z rokd v klobik in izvlekel red-
¢ikov grod: vsi so vzdihnili.

Jakob je zarudel, a redéik provél z roké po laseh.

— ,Nu, vidi§, saj sem rekel, da je tebi zadeti,* vzkliknil je
Obalduj: — ,,saj sem ti jaz rekel.*

— ,Nu, nu, ne ,cirkaj, ) opazil je zanicljivo Divji Gospod.
— ,,Priéni,* nadaljeval je, pokazavii z glavo na redéika.

— ,,Kéko pesen naj pdjem?* vprasal je reddik, priSedsi v
razburjenost.

— ,,Kakersno hoded,* odgovori mu Morgaé — ,katera ti
pride na misel, isto pdj.«

— ,,Gotovo, katero hoced,“ doddl je Nikolaj Ivanié, podasi
sklepaje roci ma prsih. — )V tem néma3d ukaza. Pgj, katero hocei;
sam6 pdj dobro; mi uZe potem resimo po vesti.‘

— ,,Razumeje se, po vesti,** poprijel je Obalduj in polizal réb
praznemu kozarcu.

— yDajte, bratci, malo odkasljati se, izpregovoril je red¢ik,
prebiraje s prsti vdol vratnika kaftanovega.

— »Nu, nu, ne obotavljaj se — priéni!“ odlocil je Divji
Gospod in povésil glavo.

f) Cirkajo jastrebi, kadar se ¢esa vstrasijo. Pis,
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Red¢ik je malo pomislil, stresnil z glavé in stopil naprej.
Jakob se je vsesal vinj z oc¢ima . . . . A predno pristopim k opisanju
samega izkuSanja, zdi se mi primerno povedati nekoliko besed o
vsaki delujo¢ih osob svoje povesti. Zivljenje nekaterih izmed njih
mi je bilo uZe znano, ko sem se seSel # njimi v Pritinni krémi;
o drugih sem zbral vesti potem.

Pri¢nimo z Obaldujem. Pravo ime temu ¢loveku je hilo Evgraf
Ivanov; a nikdo v vsej okolici ni ga poznal drugade, nego li
Obalduja, (tumpee, budalo) in tudi on sam se je velital z ravno
tem priimkom: tako dobro mu je pristojal. In res, pristojal je, da
ni mogoce bolje, njegovim neznatnim, veéno razdrazenim crtam.
On je bil postopaioc neoZenjen dvorov élovek, od katerega se
je njega gospdda uze davno, davno odpovedah in kateri je, ne
imej6¢ nikake sluzbe, in ne dobivajo¢ ni gloqa placila, vender iz-
“umel vsak dan pozwetl dobro na tuj ratun. Imel je mmnoZico
znancev, ki so ga napajali z vinom in Gajem, sami ne znajoé,
cemtd, ker on ne samd ni bil v druzbi zabaven, temved nasprotno,
dolgocasil je celé vse z brezmiselnim svojim blebetanjem, neznos-
nim dobrikanjem, mrzli¢nim gibanjem telesnim in neprestanim, ne-
naravnim kroh6tom. Znal ni ni peti, nl plesati; kar Zivi ni Se
zinil ne samdé umne, Se celé ne pametne besede; dendal in Zlo-
bodral je, kar mu je priSlo na jezik — pravo budalo! In vender
ne jedne popojke na stivideset vrst krog ni bilo brez tega, da
bi se njegova dolga figura ne lomila med gosti — tako so se ga
uze privadili in prenadali njegovo navzocnost, neizbeino zlo. Res
je sicer, da so se védli Zz njim prezirljivo, ali ustavljati njegovo
neslano zlobodranje je umeval jedini Divji Gospod.

Morgaé¢ ni hil najmenj- podoben Ob&lduju Dali so mu ime
Morga¢ (¢lovek, ki vedno pomuikuje) de tudi ni nic bolj pomeZi-
koval, nego li drugi ljudje; znano je, da je ruski ndrod na pri-
imke mojster. Ne gledé na prizadevanje moje, zvedeti natancéneje
minulost tega ¢loveka, ostale so v Zivljenji njegovem zdme — in
verjetno za mnogo drugih — temne pege, mesta, kakor se izra-
#ajo ucenjaki, pokrita z globdcim mrakom neizvestnosti. Zvedel
sem samd, da je bil nekdaj kodijaz pri stari gospé brez otrdk, da
je usel z neizrodeno mu trojko, klatil se krog vse leto in, najhrz,
ker se je prepri¢al po izkufnji o teZavah in revah postopaikega
zivljenja, vrnil se sam, toda uZe hrom, vrgel se k nogama svoje
gospé in tekom nekolicih let, s primernim vedenjem zagladivsi
svoj prestopek, pocasi zopet prisel v milost, pridobil napésled nje
polno zaupanje in postal upravitelj; a po smrti gospé, ni znano
kakim nacinom, dokazal je, da je sloboden, pripisal se v mescane,
jel od sosedov v zakup jemati zemljo, obogatel in Zivi sedaj brez

vsacega dela. To je clovek izkuSen, prebrisan, ne zél in ne dober,
a bolj varden; zvit ptiek je, ki pozna ljudi in se jih vé poslu-
Zevati v svoj prid. Oprezen vam je, ali poleg tega tudi podjeten,
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kakor lisica; zgovorljiv je, kakor stara Zenska, ali nikoli se ne
zagovori, vsacega druzega pa napelje, da se mu izpové; tudi se
ne kaze neumnega, kar delajo drugi prekanjenci te vrste, in njemu -
bi bilo tudi tezko hliniti se, kajti nikoli Se nisem videl bolj pre-
sunljivih in umnih o¢ij, nego 1 sta njegovi mali, lokavi ,gle-
dalki“.1) Nikoli ne gledati prosto — vedno le ogledavati in
premotravati. Morgad casih po vse tedne premidljuje kiko, na
videZ prosto podjetje, ali odlo¢i se nanagloma na obupno, smelo
delo; zdi se vam, da si ti razbije glavo . ... pogleda§ — vse
se mu je posrecilo, vse mu je 816, kakor po maslu. Sreden je
in veruje v srefo svojo, veruje tudi znamenjem. Sploh je jako
babjeveren. Ne ljubijo ga, ker tudi njemu samemu ni mari do ni-
kogar, a cené ga. Vsa druZina njegova je jeden sincek, katerega ima
rad nad vse in kateri, vzgojen takim ocetom, verjetno, pride daled.
»Morgacek bode, kakor ofe,“ govoré uZe sedaj potihoma starci,
sedecl po ograjah in pogovarjaje se med soboj v letnih vecerih; in
vsi razumejo, kaj to pomenja, in ne pridevajo ni besedice.

O Jakobu-Turku in redéku ne bodemo mnogo govorili. Jakob
s priimkom Turek, ker je bil v resnici potomec zaplenjene Tur-
kinje, bil je po dusi umételjnik v vseh zmislih te besede, a po
— poziva — ¢rpalnik v papirni fabriki kupca; kar se tice red-
¢ika, nsoda katerega, priznavam, mi je ostala neizvestna, zdel se
mi je prekanjen in navihan mes¢an. Toda o Divjem Gospodu treba
pogovoriti nekoliko podrobneje.

Prvi vtis, katerega je na vas napravila podoba tega ¢loveka,
bilo je ¢ujstvo nekake surove, tezke, a nepremagljive sile. Bil
je okorne rasti, ¢okat, kakor pravijo; od njega je kar dehtelo ne-
razrudljivo zdravje in — res ¢udo — medvedja njegova figura
ni bila brez neke posebne gracije, izhajajoce najbrz od popol-
noma mirne uverjenosti o svoji mod¢i. TeZko je bilo odlociti
prvi hip, kateremu stanu pripada ta Herkul; on ni bil podoben
ni dvorovemu, ni mes¢anu, ni oboZanemu, upokojenemu uradniku
niZje vrste, nl maloposestnemu vse zapraviviemu gradtdkn —
psarju ali poganjacu: bil je ves prav sam po sebi. Nihde ni vedel,
odkod se je priklatil v na§ okraj; govorili so, da je bajé iz jedno-
dvorcev in da je bil prej$nje Case nekje ma sluzbi, a gotovega
o tem niso znali; od koga naj bi tudi zvedeli — od njega sa-
mega vender ne, kajti ni bilo ¢loveka mol¢ljivejfega in ¢mernej-
Sega. Tudi nihe ni vedel povedati gotovega, o Cem on Zivi;
bavil se ni z nikacim rokodelstvom, k nikomur ni zahajal, skoraj
z nikomer se ne znanil, a novce je vender le imel. Védel se je,
ne da bi dejali oskromno — v njem sploh ni bilo nitesa oskrom-
nega — a tiho; Zivel je, kakor bi ne zapaZal nikogar krog sebe,
in tudi potreboval ni nikogar. Divji Gospod (tako so ga imeno-

1) Orlovei imenujejo o¥i gledalke, kakor tudi usta jedalo, Pis,
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vali: pravo njegovo ime pa je bilo Perevlesov) imel je velik vpliv
v vsej okolici; njega so ubogali takoj in radi, de tudi ni imel ne
samé nikacega prava komu ukazovati, ampak tudi sam ni izjav-
ljal ni najmanjSega zahtevanja do pokornosti ljudij, s katerimi se
je slutajno sesél. On je govoril — njemu so se pokorili; sila
vzame vsele] svoje. On skoraj ni pil vina, z Zenskimi se ni
znanil, a ljubil je strastno petje. V tem c¢loveku je bilo mnogo
skrivnostnega; bilo je videti, kakor da se neke velikanske sile
¢merno pokojé v njem, kakor bi znale, da ¢e se kedaj vzdignejo,
¢e se kedaj odtrgajo na slobodo, morajo razruiiti sebe in vse,
Cesar bi se doteknile; in zelé6 se motim, ¢e se v Zivljenji tega
cloveka uZe ni dogodil takSen vzriv, ¢e on, naucen po izkudnji in
s tezka otevii se pogube, me drii sedaj neizprosljivo samega
sebe v jeZevih rokovicah. Posebno osupnila me je v njem zmes
nekake urojéne, prirodne divjosti in ob jednem urojéne plemeni-
tosti, zmes, katere nisem nasel ni v kom drugem.

Zatore], redtik je stopil naprej, zakril do polovine o0& in
¢e tudi nekoliko hripav; igral in zavijal je s tem glasom, kakor
skorjanec, zalival in prelival se neprenehoma z vrha nizdolu in
se neprestano povratal k vrhnjim notam, katere je izdrzaval in
raztezal s posebnim prizadevanjem, umolkal in potem hipno po-
prijemal prejsnji napev, z nekako sréno ponosno drznostjo. Nje-
govi prehodi so bili mnogikrat dovolj smeli, mnogikrat dovol;
zabavni: veS¢aku bi bili napravili mnogo zadovoljstva; Nemec bi
prisel od njih v nejevoljo. To je bil ruski ,tenore di grazia®, ,tenor
léger®. Pel je veselo, poskoéno pesen, katere besede, kolikor sem
mogel uloviti skozi brezkonéna olepSanja, soglasne dodatke in
vzklicanja, bile so naslednje:

,Razpasu ja moloda-molodenjka (,’Zoral bom, mlada moja,
Zemljicy malenjko; Malo zemljice,

Ja poséju moloda-molodenjka Vsejal bom, mlada moja,
Cvétika alenjka.® Rdede réZice.“)

Pel je; vsi so ga poslufali z najveGjo pazljivostjo. Vidno
je Cutil, da ima opraviti z izvedenci, in zaradi tega, kakor pravijo,
lezel je prav iz koZe. Resni¢no, v nasih krajih so petju véséi in ne
zaston] slovi selo Sergijevsko, na veliki Orlovski cesti, po vsej Rusiji
zaradi svojega posebno prijetnega in soglasnega napeva. Dolgo je
redéik pel, ne vzbujaje presilnega soéujstva v svojih poslualcih: po-
greSal je pomodi, kora; napdsled, pri necem posebno udaénem pre-
hodu, ki je prinudil cel§ Divjega Gospoda nasmehniti se, Obalduj ni
vzdrzal in je vzkriknil od zadovoljstva. Vsi so vatrepetali. Obalduj in
Morgad sta jela v poluglasu poprijemati, pritezati, vzklicavati:
SLep6! ... . Le ubiraj, ptidek! Zatezaj, ubiraj, gad! Le 3e zatezaj!

e zavijaj, pes pasji!.... Pogubi Herod duso tvojo!“ in dr. Ni-
kelaj Ivani¢ je zakimal izza stojke odobrovalno z glavo na pravo
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in na levo. Obalduj je napdsled zatoptal ter jel pritrkavati z no-
gama in pomajevati z ramenima — a Jakobu so zaZarele odi,
kakor oglje, in ves se je tresel, kakor list, ter se zmesano na-
smihaval. Jedini Divji Gospod ni izpremenil obraza in po prej-
$njem ne genil se z mesta; a pogled njegov, obrnen na redéika,
zmescal se je nekoliko, ¢e tudi je izraZenje usten ostalo prezir-
ljiivo. Obodren z znaki vseobCega zadovoljstva, zavihril se je
redéik popolnoma in jel delati taka zavijanja, tako pocil in za-
bobnal z jezikom, tako silno zaigral z grlom, da mu je, ko je na-
posled, ves utrujen, bled in oblit z gore¢im potom, nagnivsi se
nazaj z vsem telesom, izpustil poslednji zamirajoti vzglas, splosni,
zliti krik odgovoril divjim vzrivom. Obalduj se mu je vrgel na
vrat in ga jel dusiti s svojima dolzima, kostljavima rokama; na
rejenem lici Nikolaja Ivanica se je pokazala rudecica, prav po-
mladel se je; Jakob je zakrical, kakor brezumen: ,Junak si, ju-
nak!® — Se cel6 sosed moj, kmet v raztrgani suknji ni iztrpel
in je, udar$i s pestjé po mizi, vzkliknil: ,A-ha! dobro, vrag vzemi
— dobro!% ter z odlotnostjo pljunil v stran.

»Nu, brat, dobro si jo rezal!¢ kri¢al je Obalduj, ne izpu-
Scaje onemoglega redéika iz svojega objemanja — ,dobro, to se
mora redi! Dobil si, bratec, dohil! Cestitam — osminka je tvoja!
Jagki je do tebe dale¢ .... To ti jaz redem, dale¢.... A ver-
jemi mi. (In pritisnil je zopet redéika na svoje prsi.) 2

— ,Pusti ga vender, pusti, nadleznez,® . ... dejal je neje-
voljno Morga¢: — daj mu sesti na klop; vidis, da je truden . . . .
Ti si tepec, bratec, pravi tepec! Kako je zdelan, kakor kopelni list !“ 1)

— ,Nu, kaj, séde naj, a jaz izpijem kozaréek na njegovo
zdravje,* rekel je Obalduj in Sel k stojki. — ,Na tvoj racun,
brat,“ doddl je, obracajo¢ se k redciku,

Ta je kivnil z glavo, sédel na klop, potegnil iz Sapke robec
in jel otirati lice; in Obalduj je izpil s strastnim poZelenjem ko-
zarec in, po navadi pravih pijancev, hrkaje naredil toZno-skrben obraz.

— ,Dobro pojes, brat, dobro,“ opazil je laskavo Nikolaj
Ivanié. — ,A sedaj je vrsta na tebi, Jasa: pazi in ne bdj se. Bo-
demo videli, kdo bode, bodemo videli.... A dobro pojes, redcik,
za Boga, dobro.“

— »Prav dobro,“ opazila je Nikolaja Ivani¢a Zena in z nasme-
hom pogledala Jakoba.

— ,,Dobro, ha!* ponovil je poluglasno sosed moj.

— ,A, zavraten — poleba!2)¢ zavpil je zdajci Obalduj in,
stopivsi h kmetu z luknjo na hrbtu, pokazal ga s prstom, po-

') Polehe imenujejo stanovnike juinega polesja, dolge lesne pokrajine,
ki se pri¢enja na granici Bolhovskega inZ}:d}'Jqskega okraja. Odlikujejo se
z mnogimi posebnostimi v Zivljenji, nravi in jeziku. Zavratne imenujejo jih
zaradi sumnjive in toZne nravi. : : g Pis.

?) Rusi se drgnejo po parni kopéli z brezovim vejnikom; za tega voljo
listje vene in je poparjeno; takSen list je tukaj v primeri. Prel.
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skodil in zakrohotal se na vse grlo. — ,Poleha! poleha! Ha, beda,
ponjaj 1) zavratni! Kako si ti sem prisel ?** kridal je skozi smeh.
Ubogl kmeti¢ se je prestradil in nZe hotel vstati ter ¢im brze
oditi, ko se zdajci zatuje médni glas Divjega Gospoda:
— ,,A kdka neznosna Zivina pa je to?* dejal je on skri-
paje z zobmi.

— ,Jaz nisem ni¢,* zamrmral je Obalduj: — ,.jaz nisem ni¢
....Jjaz sem le tako ... .
— ,,Nu, dobro, mdléi uze!* rekel je Divji Gospod. — ,,Jakob,

pricni 1

Jakob je prijel z roko za grlo.

— ,,Kaj, brat, tako....nekaj.... Hm... Ne vem, res,
nekaj tako ... .

— ,,Nu, dosti, ne bGj se. Sram te bodi! . ... kaj se vrtis?
. ... Pdj, kakor ti veli Bog.“

In Divji Gospod priakovaje povesi glavo.

Jakob je pomoléal, pogledal krog in se zakril z roké. Vsi
so se prav vsesili vinj z ofmi, posebno redéik, kateremu je na
obrazu, skozi obitno samouverjenost in gotovost uspeba, izstopil
nehoté legak mnemir. Prislonil se je k steni in zopet podlozil
pod-se obe rici, a mahal uZe ni ve¢ z nogama. Ko je napdsled
Jakob odkril svoj obraz — bil je bled, kakor mrtvedev; odi so
se svetile slabo skozi poveSene trepdlnice. Vzdihmil je globiko in
zapel . . . Prvi zvok glasa njegovega je bil slab in nejednakomeren
in zdelo se vam je, kakor bi ne izhajal iz njegovih prs, ampak
da prihaja od nekod iz dalje in kakor hi priletel sludajno v sdbo.
Precudno je vplival ta trepetajoci, zvenedl zvok na vse nas; po-
gledali smo drug druzega in Zena Nikolaja Ivanida se je vzravnala.
Za tem prvim zvokom je prisel drugi, trsi in bolj zategnen, a
vender se treso¢, kakor struna, katera, hipno prozvenevsi pod
silnim prstom, zveni s poslednjim, naglo zamirajo¢im nihanjem, za
drugim — tretji, in pocasi razvnemaje in raziirjaje se, polila se
je melanholi¢na pesen:

»,Ne odna vo polé doroZenjka prolegala,”

(,,Ni jedne stezice po polji ni bilo,)
pel je in vsem nam se je storilo sladko in milo. Jaz, priznavam,
slisal sem redko podoben glas: bil je z lehka razbit in zvenel je
nekako tresode; od zaetka je odmeval nekako bolehavo; ali v njem
je bila neposnemljiva globtka strast, mladost, sila, sladost in ne-
kaka mikavno-brezskrbna toZnost. Ruska, prava, gorefa dusa
je zvocala in dihala v njem in nekako prijemala vas za srce, pri-
jemala naravnost za njegove ruske strune. Pesen je rastla, razli-

1) Polehi pridevajo skoraj vsaki besedi vzklicanja: ,ha!® in ,beda®
— ,,Ponjaj namesto pogonjaj (poganjaj). Pis.
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vala se. Jakob je bil vedno bolj omamljen; ved se ni bal,
ampak prepuscal se je ves svoji sre¢i; glas njegov ni veé trepetal
— tresel se je, toda s tistim komaj zapazljivim notranjim tresenjem
strasti, katero, jednako pufici, prosunja duSo poslusaléevo, ter se
neprestano krepcal, utrjal in razSirjal. Spominam se, videl sem
nekod, zvefer za Gasa odtoka, na ploskem peienem bregu morja,
grozno in terko Sumedega v dalji, veliko belo dajko (Seemive).
Sedéla je mirno, podstavivii svilnate prsi Zivo-rudedemu sijanju
zérje, in le izredka pocasi rarSirjala dolgi peréti svoji naproti zna-
nemu morju, naproti nizkemu, bagrovemu solncu. Spomnil sem
se nje, slufaje Jakoba. On je pel, popolnoma pozabivii svojega
tekmeca in vseh nas, a vidno nofen, kakor boder plavié od valov,
z nadim moléljivim strastnim socutjem. Pel je in od vsacega zvika
glasa njegovega je vejalo mnekaj rodnega, nepregledno girdcega,
kakor bi se znana stepa razgrinjala pred vami, in sezala v ne-
skontno daljo. Meni, ¢util sem, zakipele so na srciin se dvigale
k ofem solze; tiho, zdrZano ihtenje iznenadejalo me je neprida-
kovano . . . . Ozl sem se — Zena krémarjeva je plakala, naslo-
nivii se s prsmi na okno. Jakob je vrgel ninjo bister pogled
ter se zalil Se bolj zvenece, Se bolj sladko od prejSnjega. Nikolaj
Ivani¢ je povesil glavo; Morgac se je obrnil strani; Obalduj,
ves razneZen, stal je mirno, glupo razziniv§i usta; sivi kmetié
je ihtel tiho v svoj koticek, z gorcim Sepetom majé z glavo;
tudi po Zeleznem lici Divjega Gospoda, izpod popolnoma skr-
Genih obrvij, prikatalila se je pocasi debela solza; -redéik je

pritisnil stisneno pest k delu in se ni genil . . .. Ne vém,
kako bi se bilo koncalo vseoble mudenje, ¢e bi me bil Jakob
zdajei konéal z visdcim, neobi¢no. tencim zvokom — prav kakor

bi se mu bil glas odtrgal. Nihée ni kriknil, Se celé ne genil se;
bilo je, kakor bi Se vsi ¢akali, ¢e bode Se pel; toda on je odprl ot
kakor bi se ¢udil naSemu moléanju, z vprasujoéim pogledom obvel
vse krog in spoznal, da je zmaga njegova.

— ,Ja%a,* izpregovoril je Divji Gospod, poloZil mu roko na
- ramo in — umolknil.

Mi vsi smo stali kakor okamenéli, Red¢ik je vstal tiho in
sel k Jakobu. — ,Ti . . . tvoja . . . . ti si dobhil stavo,* izgo-
voril je napésled s trudom in pobezal iz sGbe.

Njegova hitra, odloéna hoja je nekako razrusila ocaranje:
vse je na jedenkrat izpregovorilo, Sumno, radostno. Obalduj je skoil
k visku, zalepetal, zamahal z rokama, kakor mlin na sapo z lo-
patami; Morga¢ je Sel Sepaje k Jakobu in se jel Z njim polju-
bljati; Nikolaj Ivani¢ je vstal in slovesno objavil, da pridd od sebe
e jedno osminko piva. Divji Gospod se je muzal z nekacim
dobrim smehom, katerega nikakor nisem pri¢akoval na njegovem
lici ; sivi kmeti¢ je trdil v svojem koticku, otiraje z obema ro-
kama ofi, lici, nos in brado : ,A dobro, za Boga, dobro, naj bodem

13
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pasji sin, Ce ni dobro!* a Zena Nikolaja Ivanida, vsa rudela,
vstala je hitro in od$la. Jakob se je sladkal s svojo zmago, kakor
dete: ves njegov obraz se je izpremenil; posebno o¢i sta mu zasi-
jali od srece. Tirali so ga k stojki; on je poklical k njej tudi
objokanega sivega kmeti¢a, poslal krémarjevega sinka za redéikom,
katerega pa ta vse jedno ni naSel, in pricel se je pir. — ,Tinam
Se zapojes, do veCera mam bodes pel,* trdil je Obalduj, visoko
dvigujé roci.

Jaz sem pogledal Se jedenkrat Jakoba in el vén. Nisem
hotel vel ostati — bal sem se pokvariti si vtis. A vrodina je bila
nestrpljiva, kakor prej. Bilo je, kakor bi- visela nad zemljo =z
gosto, tezko plastjo; na temno-sinjem nebu se vam je videlo,
kakor bi se vili nekaki svetli ogenjcki skozi prav tenak, skoraj
¢rn prah. Vse je molcalo; bilo je nekaj breznidnega, potrtega v
tem globdcem mol¢anji onemogle prirode. Prispel sem do koce za
sené in legel na ravno pokoSeno, a uZe skoraj posudeno travo.
Dolgo nisem mogel zadremati; dolgo mi je zvdcal po usesih ne-
prekosljivi glas Jakobov . . . napésled sta vzeli vrofina in utru-
jenje vse jedno svoje, in zaspal sem mrtvim sndom. Ko sem se
vzbudil, potemnélo je uZe vse; krog razmetana trava je dehtela
silno in hila nekoliko vlaZzna; skozi tenke Zrdi polurazkrite strehe
migale so slabo blede zvezde. Sel sem vén, Zirja je ugasnila
uZe davno in medlé je Se odseval na obnebji nje poslednji sled ;
ali v nedavno razbeljenem vzduhu se je Cutila Se skozi noc¢no
svezest toplota in prsi so %e vedno hrepenele po hladni
sapici. ~Vetra ni bilo, tudi ni bilo oblakov; nebo je stalo krog
in krog vse éisto in prozorno temno, tiho migajoé z brezstevil-
nimi, a malo vidnimi zvezdami. Po vasi so hrleli ogenjdki; iz
nedalnje, jarko razsvetljene kréme se je &ulo neharmoni¢no, zme-
deno petje, med katerim, zdelo se mi je, sem spoznal glas Ja-
kobov. Divji smeh je dobajal sedaj pa sedaj od tod z vzrivom.
Sel sem k okencu in pritisnil obraz k steklu. Zagledal sem ne-
vesel, &e tudi pester in Ziv prizor. Vse je bilo pijano — vse,
zadendi z Jakobom. Z golimi prsmi je sedél on na klopi in
pevaje s hripavim glasom neko poskoéno pouli¢no pesen, lenobno
prebiral in &¢ipal strune kitarine. Mokri lasje so viseli v Sopéh
nad njegovim stra$no pobledelim licem. Po sredi kréme je Obalduj,
popolnoma ,razvinden® in brez kaftana, plesal skakaje pred kme-
tom v sivkasti suknji; kmeti¢, od svoje strani, teptal je s trudom,
mendral z oslabevi§ima nogama in hbrezmiselno smejé se skozi
zmrieno brado, izredka pomahaval z jedno roko, kakor bi hotel
ré¢i: ,Ej, naj bode!* Nicesar ni moglo biti smesnejega od nje-
govega obraza; Ce je Se tako privzdigoval svoje obrvi, otezele
trepalnice se vender niso hotele dvigniti in so le vedno lezale na
malo zapazljivih, porudelih, a jako sladkih ofescih. Nahajal se je
v onem milem stanji konfno opojénega ¢loveka, kadar vsak
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mimogredoci, pogledavii mu v obraz, nedvojbeno réde: ,Dobro si
se ga nalezel, brate, dobro!“ Morgaé, ves rudeé, kakor kuhan rak, s
siroko odprtima nosnicama, posmihal se je jadovito iz kota ; jedini
Nikolaj Ivani¢, kakor se tudi pravemu krémarju spodobi, ohranil
je svoje neizmenljivo hladnokrvje. V s6bo se je nabralo mnogo
novih osob; a Divjega Gospoda v njej nisem videl

Obrnil sem se in z brzimi koraci jel spusati se s holma, na
katerem lezi Klatovka. V podno7ji tega holma se razprostira Si-
roka ravnina; zatopljena z meglenimi valovi vedernega mraka
kazala se je $e neobjetneja in kakor bi se zlivala s potemnevsim
nebom. Stopal sem z velicimi koraci po cesti ob jarku, ko se
na jedenkrat nekje daled v ravnini zacuje zvonek glas decka. —
»Antropka-a-a . . ..¢ kridal je z upornim in solzljivim obupanjem,
dolgo raztezaje zadnji zlog.

Umolknil je za nekoliko hipov in z nova jel kricati. Glas
njegov se je razlegal zvonko v mirnem, tekar dremljotem vzduhu.
Najmenj tridesetkrat je prokri¢al ime ,Antropke¢, ko se z na-
sprotnega konca poljane, kakor z druzega sveta, zacuje slabo sliSen
odgovor:

— ,Ka-a-a-a-aj?¢

Glas deckov je zakrical précej z radostnim ozlobljenjem:

— ,Pojdi sem, vrag vrazji-i-i-i.“

— ,Zaka-a-a-aj?* odgovoril je oni dolgo potem.

— ,Zato, ker te ata nadeSkati hocejo-o-0 —,“ prokridal je
brzo prvi glas.

Drugi glas mu ni veé odgovoril in decko je jel zopet kli-
cati ,Antropke.* Klici njegovi, bolj in bolj redki in slabi, dolé-
tali so Se do sluha mojega, ko se je uZe popolnoma stemilo
in sem obgibal kraj gozda, obdajajotega vasico mojo in leZefega v
Stirth vrstah od Klatovke .

,Antropka-a-a !¢ odmevalo je Se vedno po vzduhu, napolne-
nem z nofnimi sencami.

15%



Peter Petrovi¢c Karatajev.

‘%et let temu nazaj, jeseni, na cesti iz Moskve v Tulo, moral
sem presedeti skoraj ves dan v postni higi zavoljo nedostatka
kénj. Vracal sem se z lova in hil tako neoprezen, da sem poslal
trojko svojo naprej. Nadzornik, ¢lovek uze star, pust, z lasmi
viset¢imi doli do nosa, z majhnima zaspanima o¢ima, odgovarjal je
na vse toZbe in prosnje moje s kratkim godrnjanjem, togotno loputal
z durmi, kakor bi sam proklinjal svoj stan, in hode¢ na krilce
zmerjal postilijone, kateri so pocasi bredli po blatu s pudovimi
dugami na rokah, ali sedeli na klopi, zevaje in &ehaje se in ne
obracali posebne pozornosti na gnévno kri¢anje nadelnika svojega.
Uze trikrat sem pil ¢aj, nekolikokrat brezuspeino skusal zadre-
mati, prefital vse nadpise na oknih in stenah: muéil me je stragen
dolgas. S hladnim in breznadnim obupom sem gledal na pri-
vzdigneni ojnici svojega tarantasa,’) ko naglo zapoje zvondek
in se nevelika telega, zaprezena s trojko izmudenih kénj, ustavi
pred krilcem. Prislec je skocil s telege in s krikom: ,Hitro kénj!¢
stopil v s6bo. V tem, ko je on, z obiénim, posebnim &udenjem
poslusal odgovor nadzornikov, da kdénj namreé ni, uspel sem jaz
z vso pohlepno radovednostjo dolgocasedega se &loveka premeriti z
otima od nog do glave novega tovariSa svojega. Na videz bilo mu
je pod trideset let. Osepnice so pustile nezagladljive sledéve na nje-
govem obrazu, suhem in rumenkastem, z neprijetnim médnim od-
bleskom ; visnjevkasto ¢rni, dolgi lasje so mu lezali od zadaj v
kolescih po vratniku, od spredaj se vili v ogromnih viskih; majhni
opuhli ocesci sta gledali — a s tezka; na vrhni ustni je Strlelo
nekoliko dlacic. Odet je bil kakor kakov zabubensk grascik, obis-
kovalec konjskih sejmov, v pester, dovolj zasalen arhaluk,?) po-
bledelo svileno zavratno ruto viSnjevkaste bdje, oprsnik z médnimi
gémbi in sive pantalone z ogromnimi raztrobami, izpod katerih so le
malo pogledavali koncki neéisGenih ¢revljev. Od njega je dehtelo
silno po tobaku in Zganji; na rudeéih in debelih prstih, skoraj
zakritih z rokavoma arhaluka, videli so se sreberni in tulski prsteni.
Takih figur najdete v Rusiji ne na dvanajstorke, ampak na stotine;

1) Voz za potovanje. Prel.
%) Kratka domada suknja. Prel.
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znanje 7% njimi, povedati treba resmico, ne podaje vam nikacega
zadovoljstva; vender mne oziraje se na krive misli, s katerimi
sem gledal prisleca, nisem mogel, da ne bi zapazil brezskrbno
dobrega in strastnega izraza njegovega lica.

— ,Tudi oni dakajo uze ved nego li jedno uro,* dejal je nad-
zornik, pokazaje ndme.

Ved nego li jedno uro! — zlodej se je smijal nad menoj !

— ,A njim, ne mara, ni taka sila,“ odgovoril je prislec.

— ,Tega mi vender ne moremo vedeti,* rekel je nejevoljno
nadzornik.

— ,Zatorej ni nikakor mogoce ? Némate li prav nobenih kénj ?¢

— ,Nikakor, pravim. Ni jednega konja némamo.“

— ,Nu, zatorej mi recite prinesti samovir. Pofakam, kaj
hocem.*

Pridlec je sédel na klop, vrgel klobiik na mizo in pogladil
z roko lase.

— LA, vi ste uZe pili ¢aj?“ vprasal me je.

— HPil.¢

— ,Ali ni ugodno e jedenkrat zaradi druzbe?¢

Jaz sem bil zadovoljen. Tolsti, sivi samovir se je pokazal
Cetrti¢ na mizi. Jaz sem izvlekel butiljico ruma. Nisem se
motil, imev& sobesednika svojega za maloposestnega dvorjana.
Imenovali so ga Petra Petrovica Karatajeva.
: Razgovorila sva se. Ni %e minilo pol ure od njegovega pri-
hoda, ko mi je uZe pripovedoval z najdobrodusnejSo odkritosrénostjo
Zivljenje svoje.

— ,Sedaj grém v Moskvo,“ govoril mi je, dopivaje detrti
kozarec: ,v — vasi sedaj uZe némam nifesar opraviti“

— ,Kako to, nicesar?¥

— ,Je uZe tako, da ni nifesar. Gospodarstvo je prislo v
nered, kmetje so obozali; se vé da, bila so slaba leta: slabe le-

tine, razne, veste, nesre¢e .. .. Sicer pa,* dodal je, tozno po-
gledavsi na stran: —  kakfen gospodar sem jaz!“

— ,Zakaj vender?*

— ,Ne,“ segel mi je v hesedo: — ,takSen gospodar pa
nobeden ! Nu, vidite,* nadaljeval je, nagnivdi glavo po strdni in
pridno sesaje lulico: — ,vi, tako-le gledajo¢ nime, morda mislite,
da sem jaz tako . . . a, veste, moram vam priznati, da sem imel
srednjo vzgojo; pomagél ni bilo dovolj. Ne zamerite mi, jaz sem
¢lovek odkritosréen, sicer pa napdsled . . .¢

Ni zavrdil govora svojega in mahnil je z rokd. Jaz sem
ga jel zagotovljati, da se moti, da mene jako veseli znanje, in
drugo, a potem sem opazil, da za vodstvo gospodarstva, po mojih
mislih, ni treba prevelicega izobraZenja.

— ,Prav pravite,“ odgovoril mi je on: — ,tudi jaz sem
vade misli. A vse jedno je potrebno neko posebno razpoloZenje.



188

Nekateri Bog vé kaj uganja, a ni nidesar! A jaz . .. . Prosim,
dovolite, ali ste iz Petrograda ali iz Moskve ?%

— ypJaz sém iz Petrograda.“

Spustil je skozi nos dolg ték dima.

— »A jaz grém v Moskvo sluzit.®

— ,Kam ste pa namenjeni ustopiti?*

— ,Ne vém; kakor pride, Priznam vam, hojim se sluzbe,
treba vzeti odgovornost nise. Zivel sem vedno v vasi; navajen

sem, veste . ... pa uZe ni drugace . .. .sila! — Oh, saj pravim,
ta-le sila!¢ :

— yZato bodete pa Ziveli v stélici.®

— ,V stélici . . . nu, jaz ne vém, kaj je tam v stélici do-
brega. Bodemo videli, morebiti je res dobro ... A zdi se mi

vender, da boljSega od deZele ne more biti nicesar.®
— LAl vam je nemogoce ziveti dlje v vasi?“
Vzdihnil je.
— ,Nemogode. Saj uze sedaj, tako reké¢, ni ve¢ moja.“
— ,Kako Li to?¢
— 1, neki dober ¢lovek — sosed se je vgnezdil. . .. menico. ..¢
Ubogi Peter Petrovi¢ je potegnil z roké po obrazu, pomislil
in stresnil z glavo.

— ,Nu, pa kaj hoCem! . . . Priznati moram,* dodil je po
kratkem premolku: ,da se mi ni na koga togotiti, sam sem vsega
kriv. Rad sem dobro Fivel! . Vrag vzemi, rad Zivim dobro!®

— ,Vi ste veselo zZiveli v vasi, je-li?¢ vpra‘éal sem ga jaz.

— ,Imel sem, gospod moj,“ odgovarjal mi je pocasi in gledal
naravnost v odi — ,dvanajst smi¢ek lovskih psov gonjadev, taksnih
psov, povém vam, kakersnih je le malo. (To zadnjo besedo je
izgovoril na razpev.) Zajca vam précej zamotajo, a tudi na drugo
zver so vam pravi gadje. Pa tudi s hrti sem se mogel pobahati.
A sedaj je vse minilo, legati se némam za kaj. Hodil sem na
lov tudi s pusko. Imel sem psico Kontesko; prefudna Zival, vse
je izvohala. Sel sem na primer k modcvirji in rekel: Sar! e ne
pricne iskati — tadas lehko 1zpustls tropo psov — vse brez-
uspesno, ni¢esar ne najded! a Ce zacne — potem rada umrje na
mestu! . . . In kako ti Je v sobi vezljiva. Ce jej da¥ kruba iz
leve roke in redes: 7id, 1}, nikakor ne vzame, a da_] jej ga iz
prave in réci: gospodlcna je] — précej vzame in sné. Imel sem
od nje tudi mladega, izvrstnega psi¢ka in hotel sem ga vzeti s soboj
v Moskvo, a prijatelj si ga je izprosil s pusko vred; rekel mi je:
v Moskvi, bratec, ti ne bode do tega; tam, bratec, bode vse dru-
gaCe zZivljenje. Odddl sem mu psicka in tudi pusko, in vse to,
veste, ostalo je tam.®

— »A vi bi tudi v Moskvi lehko hodili na lov. *

— ,Kaj Se, ¢emd? Ce nisi znal vzdrZati se, pa trpi sedaj.
A rajsi, prosim, povedite mi, ali je Zivljenje v Moskvi — drag6?¢
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— ,Ne, ne preved.”

— ,Ne preved? .. .. A prosim, povedite mi, ali tudi ci-
ganje Zivé v Moskvi?“

— ,Kéki ciganje ?“.

— 1, tisti, ki hodijo po sejméh.“

— Da, v Moskvi . &

— ,Nu, to je dobro. Rad imam cigane, vrag vzemi, rad!

In o¢i so se Petru Petrovidu zabliskale z radostno veselostjo.
Nu, hipno se je zavrtel na kl6pi, potem se zamislil, povésil glavo
in pomolil proti meni prazni kozarec.

— ,Dajte mi malo svojega ruma,“ dejal je.

— »A Zaj je ves posel.*

— ,Nié¢ ne dé, brez daja . ... Eh!“

Karatajev je polozil glavo na roci in se oprl z rokima na
mizo. Jaz sem ga gledal mol®é in uZe pricakoval onih obcutnih
vzklicev, da, celd onih solz, s katerimi so pijancki tako radodarni,
a ko je privadignil glavo, priznavam, iznenddejalo me je globdko-
tozno izraZenje obraza njegovega.

— ,Kaj vam je?¢

— _Nidesar . . . . spomnil sem se minulosti. Neki anek-
dotec . . . . Povedel bi vam vse, a ne upam se nadlegovati vas.“

— ,Prosim!¢

— ,Da,“ nadaljeval je z vzdihom: — ,bivajo slucaji.....
kakor, na primer, z menoj. Nu, de holete vam razloZim. Sicer pa,
netvennt, et

— ,Povédite, ljubi Peter Petrovic.

— ,Ce res hocete . . . . Nu, vidite,* pricel je: — ,a jaz,
res, ne vém.“

— ,Nu, dovolj, ljubi Peter Petrovié.*

— ,Nu, prosim. Slufajte zatorej, kaj se je z menoj, tako
rekéé, pripetilo. Zivel sem, kakor veste, v vasi! . ... Kar si
kupi moje o&i neka deklica, oh, in kika deklica je bila to .. ..
lepa, umna in kako tudi dobra! Bilo jej je ime Matrena. A de-
klica, je bila prosta, to je, vi me umejete, robujoca, prosto suzna.
A ni bila deklica moja, ampak tuja; in v tem ravno je beda. Nu,
Jaz sem se zaljubil — saj pravim, pravi anekdotec — nu, in ona
tudi. Jela me je zatorej Matrena prositi, naj jo odkupim od gospdde;
a tudi jaz sam sem uze premigljal o tem. Toda gospdda nje je hila
bogata in se drZala strogo starih obicajev; stanovala je petnajst vrst
od mene. Nu, v neki, kakor pravijo, prekrasen dan, velel sem

napredi drozke s trojko — v djnicah mi je bil inohodec, Azijatec
nenavaden, in zato se je imenoval tudi Lampurdos — napravil

se lepie in se popeljal k Matrenini gospddi.

_ Pripeljem se: dom je velik, z raznimi oddelki in vrtom . . . .
_Pri ovinku me je Cakala Matrena: hotela je izpregovoriti z menoj,
a poljubila mi je sam¢ roko in od$la. Nu, jaz stopim v sprednjo
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sdbo, vprasam: so li domd? . . . . A refe mi dolg lakaj: kako
ukaZete poroliti o sebi? Jaz pravim: pordd bratec, da je graicik
Karatajev prisel po opravkih. Lakaj je %el; jaz lakam in pre-
misljujem, kaj neki bode ? najbrz mi zahteva, zlomek, stradno ceno,
¢e tudi je bogata. Kakih pet sto rubljev bode zasolila. Evo,
napésled se vrne lakaj in refe: prosim. Jaz grém za njim v go-
stilno. Tu sedi v naslanja¢i majhna, rumenkasta starka in pomeZi-
- kuje z otima. — ,Kaj vam je ugodno?¢ — Jaz sem, veste, najprej
smatral za potrebno povedati, da me zelé veseli znanje. — ,Vi
se motite, jaz nisem tukaj$nja gospodinja, a sem nje sorodnica
.« . . Kaj vam je ugodno ?* — Povedal sem jej takoj, da moram
s sdmo gospodinjo govoriti. — ,Marija IljiniSna danes ne vzpre-
jema: ni zdrava . ... Kaj vam je ugodno?* — Kaj hocem,
mislil sem si, objasnim jej Zelje svoje. Starka me je poslusala do
konca. — ,Matrena? kika Matrena ? —  Matrena Fedorova, Ku-
likova hé¢i.“ — ,Fedora Kulika héi? . ... a kako jo vi poznate?“
— ,Po nakljuéji.# — ,Ali so jej vadi nameni znani?* — ,Znani.®
— Starka je umolknila. — ,Jaz jej bodem uZe pokazala izprijenki!*
.. .. Jaz, priznavam, zatudil sem se. — ,Zakaj vender, prosim!. . ..
Jaz rad pladam zdnjo vsoto, samé izvolite povedati, koliko.* — Stara
babura je kar vzkipela: — [ To ste si pa izmislili s ¢im iznenddejati
nas: prav potrebni so nam novei vafi! ... a jaz jej bodem uze,
jaz jej bodem pokazala .. . To budalost izhijem jej iz glave.* —
Razkagljala se je staruha od zl6be. ,Ali jej morda ni dobro pri nas,
ka-li? ... Ah, ta vraginja, Bog mi odpisti grehe!“ — V meni je,

priznavam, vse zakipelo. — ,Cemii pa vender grozite ubogi deklici ?
Kaj je neki ona zakrivila?¢ — Staruha se je prekrizala: — ,Ah, ti
Bog moj, ali sem morda jaz. . .* — ,Ona vender ni vasa!® —

»Nu, za to pa uZe Marija Iljinina vé, to ni vada stvar, gospod;
a jaz bodem uZe Matrenki pokazala, Gegava suZnja je.“ Jaz, povem
vam, skoraj da se nisem vrgel na prokleto staruho, a spomnil
sem se Matrene in roci sta mi upadli. Prestrail sem se tako, da
~ni mogoie povedati; jel sem starko nagovarjati, naj vzamejo
vender, kar hoGejo. — ,,A Cemi vam hode?* — ,Po vSedi mi
je, matuska; mislite sebe v poloZaji mojem . . .. Dovolite, da
vam poljubim ro&ico. In tako sem poljubil hudobi roks! —
»Nu,‘ promrmrala je ¢arovnica: — ,povedala bodem Mariji Ilji-
nidni, kakor bode ona rekla; a vi pridite zopet pojutri$njem.*
Vrnil sem se domdv v velicem nemiru. Jelo se mi je dozdevati,
da sem stvar slabo zacel, da sem brezuspesno dal spoznati svoje
nagnenje, a spomnil sem se prepozno. Dva dni potem sem se
odpravil do gospé. Privédli so me v kabinet. Vse Zivo bdj, ubranstvo
odliéno, ona sama sedi v umeteljni naslanja¢i in je glavo nazaj
nagnila na blazinico; in tudi prejénja sorodnica sedi, poleg nje,
pa Se nekaka gospodiéna z belimi trepalnicami in obrvmi, v ze-
leni obleki, krivousta, najbrZ tovarisica. Staruha je dejala skozi
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nos: ,Prosim, sédite.’* Jaz sem sédel. Jela me je izprasevati,
koliko imam let, kje sem sluZil, in kaj mislim delati in vse tako
z visdka, vazno. Jaz sem odgovarjal podrobno, Starka je vzela z
mize robec, pomahala, pomahala nise . . . . . Povedala mi Je,
dejala je, ,,Katarina Karpovna o vasem namenu; povedala mi je,*
dejala je, ,,a jaz sem si,“ dejala je, ,postavila za pravilo: Ijudij
iz sluzbe ne izpuséati. To je tudi neprilicno in se ne spodobi v
redni hidi: to ni red. Jaz sem uZe vse razporedila,“ dejala je,
,vam se ni treba,“ dejala je, ,dlje truditi.* — ,Kaksen trud,
prosim vas.... Ali vam je morda Matrena Fedorova potrebna?¢
— ,Ne,“ dejala je, ,,ni mi potrebna.“ — , Zakaj mi je torej necete
ustopiti ¢ — ,,Zato, ker meni ni ugodno; ni mi ugodno in to je.
Jaz sem uze,* dejala je, ,razporedila: poslje se v stepno vas. Meni
je bilo, kakor bi me strela udarila. Starka je rekla dve besedi po
francoski zeleni gospodi¢ni. Ta je &la. ,Jaz“ dejala je, ,sem
7enska pravil strogih, pa. tudi zdravje moje je slabo: nemira ne
morem prenadati. Vi ste 3¢ mlad clovek, a jaz sem uZe stara
Yenska in vam smem dajati svete. Ali bi vam ne bilo bolje do-
biti kako sluzbo, Zeniti se, poiskati dobro partijo; bogate neveste
so redke, a deklico ubogo in zato dobro, posteno lehko dobodete.®
Jaz, veste, gledam starko in ne razumejem nicesar, kar vam vse
blebede; slifim, da govori o Zenitvi, a meni le vedno stepna vas
zveni po udesih. Zeniti ge! . . . kdkden vrag!. .. .

Ti se je pripovedovalec nanagloma ustavil in pogledal ndme.

— ,Je-li, vi niste oZenjeni?*

— ,Ne.®

— ,Nu, kaj pa, to se vé. Jaz nisem strpel: prosim vas
vender, matuska, kake dende pa veZete? Kaj govorite o Zenitvi?
Jaz samd zZelim zvedeti od vas, ustopite li svojo deklico Matreno,
ali ne?% — Starka je zajefala: — ,,Ah, vznemiril me je! Ah,
velite mu iti! Ah! . . .“ Sorodnica je priskodila k njej in jela
kri¢ati ndme. A starka le vedno %e stoka: ,S ém sem jaz to za-
sluzila? . . . Na ta nadin, uZe v svojej hidi nisem veé gospodinja ?
Ah! Ah!® Jaz sem zgrabil klobtik in kakor brezumen bezal vén.

~ — pMorebiti,“ nadaljeval je pripovedovalec: — ,me vi ob-

sodite za to, da sem se tako silno navezal na deklico iz nizkega
stanti; nikakor nisem namenjen opravidevati sebe . . . . prislo
je uze tako! . . . . Verjamete li, da mini bilo mird ni po dnevi,
ni po no¢i . . . . Mucim se! Zakaj, mislim si, pogubil sem ne-
sre¢no deklico! Ce sem se le spomnil, da ona v zipuni (kmetsko
Zensko krilo) pase gosi, da strogo Z njo postopajo po gospddski
zapovedi, da se jej starosta, kmet v smolnatih ¢revljih porogljivo
smeje — zakdpal je hladen pot po meni. Nu, nisem strpel, po-
zvedel sem, v katero vas so jo poslali, sédel na konja in pojahal
tja. Se le drugi dan proti vederu sem dospel. Kazalo se je, od mene



192

niso priakovali takega potovanja in ne dali nobenega ukaza, tidé-
Cega se mene. Jaz naravnost k starosti, kakor sosed; pridem na dvor
in gledam: Matrena sedi na kriltku podprta z roké. Hotela je
vzkrikniti, a jaz sem jej pogrozil in pokazal na zadvorje v polje.
Sel sem v izbo; s starosto sem malo pokramoljal, nalegal ga,
da se je vse kadilo, porabil ugoden hip in Sel vén k Matreni.
Ubozica, obviséla mi je kar na vratu. Pobledela in shujsala je
golobica moja. Jaz, veste, prigovarjal sem jej: ,Nikari, Matrena;
nikari ne plakaj® — a meni samemu solze kar lij6 in Lijé . . . .
Nu, vse jedno, napdsled me je bilo sram; redem jej: ,,Matrena,
s solzami se iz gorja me pomaga, a treba delati, kakor se pravi,
odloéno ; ti moras bezati z menoj; tako se mora delati.** Matrena
je skoraj omedlela, . . . . ,Kako bi bilo to mogoée! Jaz propadem
in snedé me popolnoma!¢ — _Ali si neumna, kdo li te hode
poiskal ?¢ —  Poisdejo me gotovo, poiséejo. Hvala vam, Peter
Petrovi¢; dokler bodem Ziva, ne zabinr vaSe laske, a sedaj me
le pustite; vidno je uZe usoda moja takova.* — ,Eh, Matrena, Ma-
trena, a jaz sem te imel za deklico z znadajem.* In res, imela
je mnogo znacaja . . . . bila je dusfa, zlata dufa! — ,Kaj bodes
tukaj ostajala? vse jedno je; huje ne bode. Povedi mi vender,
ali si starostine pesti uZe poskusila, a?% — Matrena je kar vzki-
pela in ustni jeli sta se jej tresti. ,A zavoljo mene obitelji moji

ne bode Ziveti.* — ,Nu, to, obitelj tvojo .... Ali jo bodo strdni
poslali, ka-li ?“ — | Strdni jo posljejo; brata gotovo strdni posljejo.*
— ,In oceta?* — | Nu, ofeta ne bodo poslali strini, kajti on je

nad jedin dober krojad.“ — ,Nu, vidi§, a brat od tega ne pogine.*
— Mi li verjamemete, napisled sem jo pregovoril; jela mi je Se

praviti o tem, da bodem jaz za to odgovarjal . . .. ,Saj to,* pravim
jej, ,ni tvoja stvar . . . .“ Nu, in tako sem jo odvédel . . . . . ne
tadas, ampak v drugo; pripeljal sem se po noéi na telegi — in
jo odpeljal.«

— ,,Odpeljali ?¢ :

— ,,Odpeljal . . .. Nu, in glejte, ona se je poselila pri

meni. Dom moj je bil majhen; prisluge malo. Ljudje moji, povém
vam brez ovinkov, spoStovali so me; ne bili bi me izdali ni za
kake novce. Jel sem prav lepé Ziveti. Matrenica si je oddehnila

in se popravila; jaz sem se ves navezal ndnjo . . . Pa kika je
tudi bila deklica! Zna ti vse, kar hoces! Znala ti je peti, plesati,
na kitaro igrati . . . . Sosedom je nisem kazal, da me napésled

ne raznes6! A imel sem prijatelja, odkritosrénega prijatelja, Gor-
nostaja Panteleja — ne izvolite 1i poznati ga? Ta jo je imel rad
nad vse; kakor gospé poljubljal jej je rdko, res. In povem vam,
Gornostajev ni meni vrstnik: on je clovek izobraZen, vsega Pus-
kina je profital ; ko se on jame pogovarjati z Matreno in z menoj,
midva kar ufesa razobefava. On je je naudil pisati, tak3en ¢udik
je bil! In kako sem jo jaz obla¢il — gotovo holje od guberna-
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torke: dal sem jej narediti koZzuh iz Zameta karmezinaste béje s
kozuhovim obgitkom . ... Kako se jej je ta koZzuh dobro podal!
Ta koZuh je Sivala moskovska madam po movi modi s stanom.
In kako je hila ¢udna to Matrena! Zamisli se casih in sedi po
vse ure, gleda na strop, z obrvmi ne gane; in tudi-jaz sedim in
ninjo gledam, a nagledati se je ne morem, prav kakor hi je ne
bil nikoli videl. Ona se nasmehne, a meni srce kar poskoti, kakor
bi me kdo posegetal. Casih pofne vam zdajci smijati se, burkati,
plesati; objame me tako vrode, tako krepke, da se mi pri¢ne v glavi
vrteti. Od zore do mraka nisem druzega mislil nego li s ¢im bi
njo razveselil. In verjamete li, daroval sem jej vedno le zaradi
tega, da bi videl, kako se ona, dufa moja, obraduje, vsa porudi
od radosti, kako zafne darilo moje primerjati, kako z nova k
meni pride in me poljubi. Ne vém, po kakinem nadinu je nje oca
Kulik zavohal stvar; priSel je starcek pogledat naju in kako se
vam zajoka . . . . . Tak$nim nadinom sva preZila pet mesecev;
a jaz bi bil rad % njo prezl tudi vse Zvljenje tako, toda usoda
moja taka prokleta!*

Peter Petrovi¢ se je ustavil.

— ,,Kaj tacega se je pa pripetilo?* vprasal sem ga jaz s
socutjem.

On je mahnil z roké.

— ,,Vse je 8lo k vragu. Jaz sam sem jo pogubil. Matrenica
moja se je neizreéno rada vozila v sanéh in jih tudi sama ravnala;
nadene vam svoj] kozuh, Site trgovske rokovice, in kar samd po-
krikuje. Vozila sva se vedno le zveder, da bi naju, veste, kdo ne
srecal. Nekod bil je, veste, posebno lep dan; mrazno, jasno, brez
vetra . . . . peljala sva se na sprehod. Matrena je vzela vajeti.
Nu, in jaz gledam, kam li vozi? Da ne li v Kokojevko, v vas
gospé svoje? Res, v Kokojevko. Jaz jej pravim: brezumnmica, kam
pa vozis? Ona me je pogledala fez ramo, in se nasmehnila: es,
naj se malo poveseliva. A! mislil sem si: — bodi si kar hoCe!
Mimo gospddske hide peljati se, veste, je lepd; ni res, da je lep,
povedite sami? Nu, in midva se peljeva. Inohodec moj vam kar

plava, priprezna, povém vam, 3la sta kot veter — uze se vidi
Kokojevska cerkev; glej, po cesti polzi star zelen vozidek in lakaj
strli na zadku . ... Gospd, gospd se pelje! Jaz sem se prestrasil,

a Matrena kar tréne z vajeti po konjih in jo udere naravnost
proti vozu. Oni kodijaZ, razumete, to vidi; tede nama nasproti,
hode se ogniti, veste, a zavozi preve¢ na stran in prekopicne vozi-
tek v rov. Steklo se je razbilo — gospd kri¢i: aj, aj, aj! tovarisica
evili: drzi, drzi! a mi, daj Bog noge, mimo. Dirjamo dalje, a
jaz si mislim: slabo bode, zakaj sem jej dovolil peljati se v Ko-
kojevko. In kaj mislite? veste, spoznala je starka Matreno in tudi
mene je spoznala, ter vloZila tozbo, da ubezna nje dekla Zivi pri
dvorjanu Karatajevem; ob jednem pa je pokazala tudi hvaleZnost,
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kakor se spodobi. Gledam, k meni pride okrajni sodnik; ali
okrajni sodnik je bil znanec moj, Stepan Sergeji¢ Kuzovkin, dober
c¢lovek, to se pravi, v resnici ¢lovek ne dober. Nu, in pride k
meni in mi rede: ,Tako, tako, Peter Petrovic — kako vender ste
vi tako? . . . . Odgovornost je silna, a zakoni so v tej stvari
Jasni.* Jaz mu pravim: ,,.Nu, o tem, razumje se, bodeva se uze 3e
pomenila; ali vam ni morda drago, malo okrepcati se?“ Okrepcati
se hil je zadovoljen, a refe mi: ,,Pravosodje zahteva, Peter Pelrovic,
sodite sami.* — ,,To je res, pravosodje,“ pravim mu jaz, ,to je res,

. a ¢ul sem, da imate lepega vranca, ali bi ne hoteli zamenjati
ga za mojega Lampurdosa? . . . A deklice Matrene Fedorove pri
meni ni.* — ,,Nu,“ refe on: ,Peter Petrovic, dekle je pri vas, saj
vender ne Zivimo v Svici . . . . a konja svojega zamenil bi uZe
za Lampurdosa; sicer vzamem ga pa tudi tako.“ Vse jedno sem se
ga nekako odkrizal to pot. A stara gospd je jela Se hujse od prejs-
njega postopati; desetih tiso¢, dejala je, mi ni Zal. Nu, vidite, prislo
jej je, kar se tice mene, hipno v glavo, oZeniti me s svojo zeleno
tovariSico — to sem avedel pozneje; in zaradi tega se je ona tako
razkacila. Cesa si vsega te gospé ne izmisljajo! . . . . Od dolzega
casa, se vé da. Hudo mi je priglo; ni mi bilo za novee, da sem le
Matreno skrival — ne, tako so me zdelali, kakor zajca na gonji.
Zabredel sem v dolgove, izgubil zdravje . ... Neko¢ lezim vam po
nodi na svoji postelji in premisljujem : Gospod, Bog moj, zakaj trpim ?
Kaj mi je vender storiti, e je ne morem zabiti? ... Nu, ne morem
je, to je gotovo! — in glej, v sGbo plane mi Matrena. Tacas sem
jo bil skril na svojih pristavah, v dveh vrstah od doma svojega.
Jaz sem se prestradil. Kaj? ali so te tudi tam izvohali? — , Ni-
kakor, Peter Petrovi¢,“ dejala je ona: ,nihée me ne vznemirja v
Bobnovu; ali pa to more dolgo trajati? Srce moje,“ pravi ona,
»mi poka, Peter Petrovié; smilite se mi, golobfek moj; dokler
Zivim, ne zabim laske vaSe, Peter Petrovié, a sedaj sem prisla k
vam poslov:t se.* — , Kaj t1 je, kaj hoces, brezumnica ? . . . . Kako
poslovit se? Kako poslov1t se?¢ — A tako . . pogdvm in iz-
rodim se sama.“ — ,,A jaz te, brezumnico, zaprem vklet .... ali
me hoded pogubiti? Ali me Zeli umoriti, ka-li % Deklica vam moléi
in gleda na tla. — ,,Nu, govori vender, govﬁri ¢ — | Nefem vam
ve¢ nemira provzrodati, Peter Petrovic.*‘ »Nu, pojdi, pa govori
Zmnjo! ... — Ali pa vés ti, brezummca, V65 i ti brez . g
brezumnica : o

In Peter Petrovid je gorko zajokal.

— ;,,Nu, in kaj menite?‘ nadaljeval je potem, udarsi s pestjo
po mizi in truded se zgrbanéiti obrvi, v tem, ko so mu solze Se
vedno hezale po razgorelih licih: — ,,véste, izrodilo se je dekle —
Sla je in izdala se je . . . .

— ,,Konji so pnpravl;em’“ vzkliknil je mogoéno nadzornik,

stopivsi v sobo.
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Vstala sva oba.
— ,,Kaj pa je bilo potem z Matreno ?* vpra3al sem jaz.
Karatajev je mahnil z roké.

Leto potem, ko sem se srecal s Karatajevim, prisel sem slu¢ajno
v Moskvo. Neko¢, pred obedom, zadel sem v kavarno, nahajajoto
se za Ohotnim-redom — originalno moskovsko kavarno. V biljardni
sobi so Svigali skozi oblake dima zarudeli obrazi, brke, Sopi,
staromodne surke in najnovejSe svetoslavke. Suhi starcki v oskrom-
nih vrhnih suknjah so ¢&itali ruske novine. Prisluga je begala s
podnosi, mehko stopaje po zelenih preprogah. Kupei z muc¢no na-
petostjo so pili ¢aj. Zdajei pride iz biljardne sobe ¢lovek, neko-
liko razmrien in ne popolnoma trden na nogah. PoloZil je roko
v zep, povesil glavo in brezmiselno pogledal krog.

— ,.Ba, ba, ba! Peter Petrovi¢! . . .. Kako se imate ?¢
Peter Petrovic malo da se ni vrgel meni okolo vratu ter me je
vlekel, z %ehka zibaje se, v majhno posebno so6bo.

— ,,Vidite tukaj, dejal je, skrbno posajaje me v naslanjafo:
— ,tukaj bode vam dobro. Decko, piva! a ne, to je, Sampanjskega !
— Nu, priznavam, nisem priakoval, nisem pricakoval . . . .
Je li davno, kar ste prisli? ali na dolgo? Nu, glejte si, sam Bog
vas je prinesel, kakor pravijo . .. ."

— ,,Ali Se pomnite . . . .*

— ,,Kako ne pomniti, kako ne pomniti,* segel mi je hitro
v besedo: — ,stvar minula . . . . stvar minula . . . .“

— ,Nu, s ¢im se pa vi sedaj bavite, ljubi moj Peter Petrovi¢ ?¢

— L, Zivim, kakor izvolite videti. Tu je Zivljenje dobro, ti
je narod dobrodusen. Td sem se umiril.“

In vzdihnil je ter povzdignil o&i proti nebu.

— ,,Ali sluZite ?¢
. — ,Ne, ne sluzim Se, a mislim se skoraj odlociti, Pa kaj
sluzba? . . . . ILjudje — to je glavno, s kakinimi ljudmi sem
se jaz tukaj seznanill . . . .*

Detko je prifel z butiljko Sampanjskega na ¢rnem podnosu.

— ,,Vidite, tudi ta-le je dober élovek . ... Ni li res,
Vasja, ti si dober &lovek ? Na zdravje tvoje!*

Decko je postdl, prilidno stresnil z glavo, nasmehnil se in Sel.

— ,Res, dobri ljudje so tukaj,* nadaljeval je Peter Petrovic:
— .8 Cujstvom, z dudo . . . . Holete li, da vas seznanim? Taka
slavna detca so vam . . . Vsi vas bodo veseli. Povém vam . ...
Bobrov je umrl, to vam je gorje!*

— ,Kateri Bobrov?* : -

— ,Sergej Bobrov. Bil je dobra dusa; skrbel je zime, ne-
vedneza, stepnjaka. Tudi Gornostajev Pantelej je umrl. Vsi so
pomrli, vsil¢
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— Al ste ves Zas v prebili Moskvi? niste li &li ni¢ v vas® i

—_ V vas . . . . vas mojo so prodali.®
— Prodah o
— ,,Eksekucija . . .. Glejte si, zakaj je niste kupili vi!¢

— ,Ali o dem bodete Ziveli, Peter Petrovic?*

EJ, od gladi ne umrjem, ako Bog dd! ¢e novcev ne
bode — bodo prijatelji. Pa kaj li je novec? — Prah! Zlaté —
prah je!*

Zamizal je, pomesal z roké po Zepu, pomolil proti meni na
dlani dva petaltinih ¥) in grivenik.

— ,Kaj je to? Vender prah? (In novec je poletel na tla.)
A povedite_mi rajsi, ste li Citali Polezajeva ?“

— ,Cital ¢

— ,Ste i videli Modalova v Hamletu?“

— ,Ne, nisem ga videl.*

— ,Niste videli, niste videli . . . . (In obraz Karatajeva Je
pobledel, o&i so jele nemirno begati; obrnil se je strdni: legak
kré mu je probezal po ustnah.) — Ah, Mocalov, Mocalov! ,Kon-
ati Zivljenje — usnuti,“ izpregovoril je z zamolklim glasom :

»Ne dalje! in znati, da spanje té

Konéa trpljenje, tisode udarov,

Zemljanov delez . .. . Tikov cilj dostojen

Zeli4 je vrotih! . . . . Umreti e uEnut o oS

— ,Usnuti, usnuti,* pomrmral je nekolikokrat.

— ,Povedite mi, prosim,* pridel sem jaz, toda, on je nada-
ljeval z ognjem:

,Kdo frpel bi¢ in rdéganje bi veka,
Brezsilje prav, zatiranje tiranov,
O3abnih zlost, ljubezen zabljeno,
Prezrtih dud preziranje zaslug,
e mogel podautl bi nam pokoj
Jeden udar . . . . O, spomni se
V molitvi sveti svop na moj greh!*
In pelozil je glavo na mizo. Jel je jecati in zmeténo govoriti.
— ,In jeden mesec potem¥, dejal z novo mocjo:
Sam jeden kratek hitro-beZen mesec!
%e ni obutve dobro ponosila,
V kateri ¥la je, vsa v solzah,
Za bednim prahom mojega odeta!
O nebo ! Zver brez vsacega razuma,
Zalovala bi . . . .%

Nesel je kozarec sampan_]skega k ustnam, a ni izpil vina

ter nadaljeval:
ywlavoljo Hekube?

Kaj on Hekubi je, kaj ona njemu?

Kaj on solzi zavoljo nje? . . .

A jaz . .. . nedislan, malodugen rob —

Plagljivec! . . . Kdo hudobneZa me zdve?

1) Altinik je star novec za tri kopejke; petaltinik = 15 kop.; grivenik
= 10 kop. Prel.
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Kdo mi poree: laZes?

A razZaljenja bi prenafal . ... Da!
Golobje srce imam: — Zoléa némam,
Grenko mi ni Zaljenje . . . .“

Karatajev je izpustil kozarec iz roke in se prijel za glavo.
Zdelo se mi je, da sem ga razumel.

— ,Nu, pa kaj,“ izpregovoril je napésled; kdor se starega
spomina, temu oké ven . . .. Ni li res? (In zasmijal se je.) —
Na vade zdravje.“

— LAl ostanete v Moskvi?“ vpraSal sem ga jaz.

— ,,Umrjem v Moskvi.*

— ,Karatajev!* zatulo se je iz sosednje sobe, ,Karatajev,
kje si? Pojdi sem, decko ljubeznivi!“

— ,Z6vejo me,* izpregovoril je on, teZko dvigujé se z mesta.
,Z Bogom; obislite me, ¢e morete, stanujem v * * * ¢

A drugi dan sem moral po nenddejanih okolnostih uZe od-
potovati iz Moskve in nisem se ve¢ seSel s Petrom Petrovidem

Karatajevim.



Svidenje.

%edel sem v brézovem logu jeseni, okolo polovine septembra
meseca. Od samega jutra je padal drobén deZek, zamenjen sedaj
pa sedaj s toplim solnénim sijanjem; hilo je nestanovitno vreme,
Nebé se je sedaj zavleklo s tencimi belimi oblaci, sedaj zopet
razéisdalo na hip, in tedaj se je kazala izza razdvojenih oblakov
lazur, jasna in laskova, kakor prekrasnmo, umno oké. Jaz sem
sedel, gledal krog ter posluSal. Listje je tiho Sumelo nad mojo
glavo; po jedinem Sumu njegovem je bilo uze lehko spoznati,
kakév letni das je bil tedaj. To ni bil veseli, smijodi se trepet
vzpomladi, ni mehko Sepetanje, ni dolgi govor leta, ni bojece in
hladno lepetanje pozne jeseni, ampak slabo sliSno, dremotno kramo-
ljAnje. Slabi veter je rahlo pihal po wvrsiéih. Notranjost loga,
vlaznega od deZja, izpreminjala se je neprestano gledé na to,
je li solnce svetilo ali bilo zakrito z oblakom; sedaj se je
obsevala vsa, in bilo je, kakor bi se ta hip vse v njej na-
smijalo: tenka debla ne preve¢ gostih bréz so vzprejemala
hipno nezni odsdj bele svile, na zemlji leZefe drobno listje se
je zablis¢alo zdajei izpreminjaje in vnemaje se s cekinovim zla-
tom, a rudeckasta stebla visoke, kodraste praproti, uZe okrasena
s svojo jesensko bdjo, podobno hoji prezrelega grozda, lesketala
so se med brezovjem, brezkonéno motaje in presekovaje se pred
olmi; sedaj zopet je vse krog z lehka sinjelo: Zive boje so
hipno gasnile, bréze se belile brez bleska, bele kakor ravno
padsi sneg, katerega se Se ni teknil hladno igrajoéi Zarek zim-
nega solnca — in tihotapno, lokavo, jel se je usipati in Sumeti
po lesu prav drobdn dez. Listje na brézah je bilo Se skoraj vse
zeleno, ¢e tudi oditno pobledelo; le ta in tam je stala kaka mlada,
vsa rude¢a ali vsa zlata, in treba je bilo videti, kako je jarko
odsevala na solnci, kadar so Zarki njegovi nenddejano prodirali,
polzé in izpreminjaje se skozi gosto mreZo tencih vejic, ravno
zmitih od pr3édega dezja.

Ni jedne ptice ni bilo slisati: vse so se poskrile in umolk-
nile; le izredka je zazvene] kakor jeklen zvonéek, nasmesljivi glasek
senice.
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Predno sem se ustavil v tem brézovem gozdidi, Sel sem s
svojim psom skozi visok trepetlidji gozd. Jaz, priznavam, ne ljubim
prevec tega drevesa — trepetlike — s svojim bledo-lilastim deblom -
in sivo-zelenim, metalitnim listjem, katero dviga kolikor mogote
visje in razdirja po vzduhu v podobi tresééega se vejala; ne lju-
bim veénega zibanja njegovega okroglega necednega listja, nerodno
pricepljenega k dolzim stebelcem; lepé je oné samé v one letne
vecere, kadar se, samotno dvigujé se sredi nizkega grmovja, uprd
vinje rudeckasti Zarki zahajajocega solnca ter se lesketa in trepece
od korenine do vrhd oblito z jednacim Zoltim bagrencem — ali,
kadar se, v jasen vetern dan, vse Sumno vije po sapi ter lepele
na sinjem nebu in je videti, kakor bi se vsak list, poprijet od
sape, hotel odtrgati, zleteti in sfréati v daljo. Toda v obde jaz ne
ljubim tega drevesa in zaradi tega se nisem ustavil v trepetli¢jem
gozdu, da si pocijem, fel sem rajsi do brézovega lesa, vgnézdil
se pod brézo, katere veje so se zadenjale nizko nad zemljo in
so me zatore] mogle braniti deZja, ter poradovavsi se nad okolidno'
podobo, zaspal sem onim mirnim in kratkim snom, kateri je znan.
Jedinim loveem.

Ne morem reci, koliko Casa sem prospal, a ko sem odprl
ofi — bila je vsa notranjost lesa napolnena s solncem in na
vse kraje se je videlo skozi radostno Sumede listje, kakor bi se
iskrilo jarko-modro nebo; oblaci so se skrili, razgnani po zaigravsem
vetru ; vreme se je razéistilo in v vzduhu se je cutila dna po-
sebna, suha sveZest, katera, napolnujota srce z nekacim bodrim
Cujstvom, skoraj vselej oznanja miren in jasen veler po deZevnem
dnevu. Hotel sem vstati in z nova poskusiti srefo, ko se zdajei
ustavijo moje o¢i na nepremitnem Cloveskem obrazu. Pogledal
sem mnatancneje, bila je mlada kmetska deklica. Sedela je v dvaj-
setih kordcih od mene, zamiiljeno povesivia glavo in opustivia
obe roci na koleni; na jedni njiju, do polovine razkriti, lezal je
gost Sopek poljskih cvetlic in pri vsacem nje dihanji je spolznil
podasi na pisano krilo. Cista bela srajca, zapeta za vratom, ovi-
jala se je v krotkih, mehkih gubicah okolo nje stanii; debele
Zolte korale v dva reda so se jej spustale z vratd na prsi. —
Bila je prav ne napana. Gosti, svetli lasje, prekrasne pepelne .
boje, vili so se jej v dveh skibno pri¢esanih polukrogih izpod
ozke, Zivo rudede povezke, potegnene skoraj na celo, belo kakor
slonova kost; ostali del nje lica je bil lahno zagorel z onim zlatim
zagirom, katerega vzprejema jedino le tenka koza. O&fj nje nisem
mogel videti — ni jih privzdigala; a videl sem jasno nje tenke,
visoke obrvi, nje dolge trepalnice; bile so vlazne, in na jednem nje.
lic se je lesketal na solnci posuSen sled solze, ustavivie se prav nad
ustni, z lahka pobledelimi. Vsa nje glavica je bila jako mila; cel6
nekoliko- tolsti in okrogli nos ni je kazil. Posebno po vSedi mi
- je bilo izraZenje nje lica: bilo je tako prosto in krotko, tako toino.
14



200

in tako polno detske nezavesti o toZnosti svoji. Vidno je Cakala
nekoga; v lesu je nekaj lahno hristnilo: — povzdignila je précej
glavo in pogledala krog; v prozorni senci so blésnile bistro ‘pred
menoj nje oc¢i, velike, svitlé in plasne, kakor pri lanu. Nekoliko
hipov je poslusala in ne umeknila Sir6ko odprtih oéij z mesta,
od koder se je zaslisal lehni zvik, potem vzdihnila, povésila po-
¢asi glavo, Se nize se naklonila in jela lenobno pteblntl cvetlice.
Trepdlnice so jej porudéle, britko so se zakrivila ustna in nova
solza se je utrnila izpod gostih trepilnic, ustavljaje in svetlo leske-
taje se na lici. Tako je “minilo dovolj ¢asa; uboga deklica ni se
genila — le izredka je pregibala toZno z rokama ter prislusavala,
vedno prislufavala . . . Z nova je zasumelo nekaj po lesu —
ona je vztrepetala. Sum ni minil, prihajal je mocnejsi, pribliZaval
se in napdsled so se zafuli odloéni brzi kordici. Ona se je sklo-
nila in nekako prepladila, nje pazljivi pogled je zatrepetal in se
vnel v pri¢akovanji. Skozi goico se je pokazala hitro moska podoba.
Ona ga je pogledala, zdajci vzkipela, radostno in sreéno se na-
smijala, hotela uZe vstati, a précej zopet povesila oci, pobledela,
zbégala se — in Se le tedaj povzdignila trepedi, skoraj proseci
pogled na prifedsega cloveka, ko se je ta ustavil tik nje.

Jaz sem pogledal radovedno ninj iz zasade svoje. Priznavam,
on se mi ni kaj prikupil. To vam je bil po vseh znamenjih razvajen
hignik bogatega dvorjana. Obleka njegova je kazala pritezanje na
ukus in gizdalinsko nebreZnost: na njem je bila kratka suknja
bronaste hbdje, najbrz z gospodovih pleé, zapeta do vrha, roZen
zavratnik z viSnjevima konCkoma in Zametna, ¢rna kapa z
zlato porto, potegnena na same obrvi. Okrogla vratni¢ka njegove
bele srajce sta mu neusmiljeno podpirala uSesi in rezala lici, a
naskrobljena zapestnika zakrivala réci doli do rude¢ih in krivih
prstov, ukraSenih s srebernimi in zlatimi prsteni z ocesi iz tur-
kusa. Obraz njegov, rude, svei in predrzen, bil je iz &sla onih
obrazov, kateri, kolikor sem mogel opaziti, skéraj vsele] moske
razdrazajo in, Zal, prav mnogikrat ugajajo Zenskim. On se
je vidno trudil dajati surovim értam svojim izraz zanicljiv in dol-
godasen, mizuril neprestano s svojima uZe brez tega majhnima,
mleéno-sirima ocescema, grbanéii ¢elo, povesal kéta usten, pri—
siljeno zeval in z nebrezno ¢e tudi ne popolnoma spretno preser-
nostjo sedaj popravljal z roké rujavkaste, glzdallnsko navihane
viske, sedaj Sdipal Zolte dladice, StrleCe na tolsti vrSni ustni —
s kratka, spakoval se je nestrpljivo. Jel se je spakovati takoj, ko
je zagledal mlado kmetico, dakajofo njega; podasi, s Sirbcimi
kordci je Sel k njej, postil, pomajal z ramenima, vteknil obe roci
v Zepa svoje suknje in, dobro zagledavsi ubogo deklico z beglim
in ravnodu$nim odesom, spustil se na zemljo.

— ,Nu,“ pricel je on in vedno gledal nekam v stran,
zibaje z nogé in zevaje: — ,ali si uze davno ti?*
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Deklica mu ni mogla kaj odgovoriti.

— ,3e vé da, davno, Viktor Aleksandri¢,* izpregovorila je
napésled s slabo slisnim glasom.

— ,,Al* (Snel je kapo, veliastno potegnil z roké po gostih,
tugo zavitih laséh, zaCenjajocih se malo ne pri obrvéh in, z do-
stojanstvom pogledavsi krog, skrbno zopet pokril dragoceno svojo
glavo) »A jaz sem pozabil skoraj popolnoma Razven tega, vidis,
gré dezI (On je zopet zehnil.) — Dela je cez glavo: Ce vsega ne
storis, zmer_]an si. Jutri odpotujemo .....

pJutri?“ dejala je deklica in obrmla ndn_] preplaseni svoj

pogled

— ,Jutri . . . . Nu, nu, nu, prosim,“ poprijel je on précej
in z nejevoljo, vide¢, da je ona zatrepetala vsa in tiho naklonila
glavo: — ,prosim, Akulina, ne plakaj. Saj vés, da tega trpeti

ne morem. (In nagrbandil je topi svoj mnos.) Ce ne, précej grém
. . Kaka neumnost — kisati se!¢
— ,Nu, ne bodem, ne hodem,“ dejala je hitro Akulina,
po sili poziraje solzé. — ,Zatorej jutri odpdtujete?“ dodila je
po kratkem premolku: — ,kedaj Bog privede zopet, da se vidiva,
Viktor Aleksandri¢ ?¢

— ,Bodeva se uZe Se videla, uZe. Ce ne v bodofem letu
— pa pozneje. Gospod, zdi se mi, Zeli v Petrogradu stopiti v
sluzbo, nadaljeval je, izgovarjaje besede zateglo in nekoliko skozi
nos; mogoce pa tudi, da pojdemo za granico.“
— ,Vi bodete mene zabili, Viktor Aleksandri¢,® dejala je
toZno Akulina.
sNikakor, zakaj neki? Jaz tebe ne bodem zahil: samé
bodi mi pametna, ne dela.J neumnostij, ubogaj ofeta ... .. A jaz
tebe ne zabim — ne-e.® (In iztegnil se je mirno in zopet zehnll)
»Ne zabite me, Viktor Aleksandri¢,“ nadaljevala je ona
s prosetim glasom. — SaJ sem vas vender, menim, zelé ljubila,
vse, menim, sem za vas . . . Pravite mi, naj ubogam oceta,
Viktor Aleksandrid . . . A kako naj ubogam oceta o i
»Nu, kaj ?¢ (Izgovonl je obé hesedi, kakor iz Zelodca,
lezé na hrbtu in podlozivit roci pod glavo.)
»A kako vender, Viktor Aleksandrié — sami veste
Umolkmla. je. Viktor si je poigral z jekleno veriZico ure SVOJe
,Ti, Akulina, nisi neumno delkle, izpregovoril Je on na-
pos]ed »in zato me govori budalosti. Jaz 'Zelim srede tvoje,
me li l'a,zume_]es‘p Gotovo, ti si pametna, ne popolnoma kmetska,
tako rekdé; tudi mati tvo_]a ni bila vedno kmetska. Vender si pa
brez izobraienja — in zato treba, da ubogas, e ti kaj refem.¢
— ,To je strasnd, Viktor Aleksandri¢.*
— ,,I-, kaka budalost, draga moja: v dem si nafla strah!
Kaj li ima3 ta," dodal je, privzdignivii se k njej: — ,cvetlice?“
14 %
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— ,,Cvetlice,* odgovorila je klaverno Akulina. ,Td sem na-
trgala poljskih jarebik,“ mnadaljevala je nekoliko bolj Zivo: —
sdobra je za teleta. A to-le je dvozob — proti zlatihi. Poglejte
vender, kako ¢udna cvetka je to; take ¢udne cvetke nisem videla,
kar sem na sveti. To-le so potocmce a to-le madehe . . .. A
teh-le sem nabrala za vas,“ dodala je, potegnivia izpod Zolte ja-
rebike majhen Sopek modrih plavic, prevezanih s tenko travico:
— ,hocete 1i?¢

Viktor je iztegnil lendbno rdko, vzel, malomarno ponjuhal
cvetlice in jel jih vrteti v prstih, s pLeudarJaJoco vainostje po-
gledujé k visku. Akulina ga je gledala . . . . V nje toZnem
pogledu je bilo toliko neZne udanostt ohoZevalne pokornosti in
ljubezni. Bala se ga je, ne upala plakati poslavljala se Z njim
in radovala se poslednji¢ druzbe njegove, toda on Je lezal raz-
vrt, kakor sultan, in z velikodusnim trpljenjem in poniZanjem pre-
nagal nje Obozavan_]e Jaz, priznavam, pogledaval sem z ne-
jevoljo njegov rudeci obraz, na katerem je skozi hlinjeno-pre-
zirljivo ravnodusje progledavalo zadovoljeno, prenasiéeno samo-
ljubje. Akulina je bila tako lepa v tem hipu; vsa duSa nje se je
razkrivala doverljivo, strastno pred njim, hrepenela je le k
njemu, dobrikala se mu, toda on . . . . on je polozil plavice na
travo, izvlekel iz stranskega Zepa suknje okroglo stekelce v bro-
nasti opravi in jel *viiskavati je v okd; a kakor tudi se je trudil
udrzati je s skréeno obrvjo, vender se je Se celd z nosom pri-
vzdigneno stekelce vedno le izvalivalo in padalo mu v réko.

— ,Kaj pa je to?* vprasala ga je napdsled zacudena
Akulina.

— ,,Lornjet,* odgovoril je on vaZno.

— ,,Cemu 7

— I, da bi bolje videl.

— ,,Pokazite — nu.*

Viktor se je nagrbanéil in jej dal stekelce.

— ,Pazi, da ne razbijeS.*

— ,Kaj %e, ne ubijem®. (Primeknila je je bojede k odesu.)
,Jaz midesar ne vidim,* dejala je nedolZno.

— ,,0ké moras zatisniti, okd,* rekel je on z glasom neza-
dovoljnega uditelja. (Zamizala je z ofesom, pred katerim je drzala
stekelce.) ,A ne tega, ne tega, brezumnica! Onega!“ vzkliknil je
Viktor, in ne davsi jej popraviti pomote, vzel jej lornjet.

Akulina je zarudela, prav lahno se nasmehnila in obrnila
strdni,

— ,,;To ni za nas,“ dejala je.

— ,Kako neki!®

Ubozica je pomolcala in globdko vzdihnila.

— ,,Ah, Viktor Aleksandri¢, kako tezko nam bode brez
vas ! dejala je naglo.
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Viktor je obrisal lornjet s pélo in. ga vteknil zopet v Zep.

*— ,Res, res,* izpregovoril je konéno: — ,tebi bode zacet-
kom tezko, res. (Ponizno jo je potrépal po ramenu; ona je vzela
poCasi s svojega ramena njega rdko in jo bojete poljubila.) —
,,Nu, da, da, ti sires dobro dekle nadaljeval je on, samodovoljno
nasmehnivii se: — ,a kaj hofemo? Sama pomisli: nam z go-
spodom ni mogote ti ostati; sedaj bode skdraj zima, a po zimi
v vasi — to sama vé§ — je vélik dolgcas. Drugate je v Petro-
gradu: Tam so ti, védi, taka cudesa, kakerSnih si ti, neumno
dekle, znaj, mi v sanjah misliti ne mores. Kaksne hise, ulice,
a ljudje, izobraZenje — saj pravim, ¢udesa!* (Akulina ga je po-
sludala s pozirajoo pazljivostjo, z lahka odprsa usta, kakor
otrok.) ,,Sicer pa,* dodél je on, preobralaje se na zemlji: ,Cemi
jaz tebi vse to pripovedujem? Saj tega tako razumeti ne
mores,

— ,Zakaj ne, Viktor Aleksandri¢ ? Razumela sem, vse sem
razumela.**

— ,Glejte si, kako je prebrisana!*

Akulina je povesila glavo.

— ,,Prej niste tako govorili z menoj, Viktor Aleksandri¢,
dejala je ona, ne dvignivia ocij.

— ,Prej? . . . . prej! Tako — prej?“ rekel je on, kakor
bi se jezil. :

Pomolcala sta oba.

— ,Nu, ¢as mi je iti,* izpregovoril je Viktor in uZe uprl
se na laket.

— ,,Pocakajte Se malo,* dejala je s prosedim glasom Akulina.

— ,,Cesa naj fe cakam? . ... Sedaj sem se uZe poslovil
SUTOROJ S

— ,,Pocakajte,” ponovila je Akulina.

Viktor je légel zopet in jel pozvizgavati. Akulina ni spu-
stila otij z njega. Opaziti sem mogel, da je polagoma prisla v
razburjenost: ustna so se jej jela tresti, bledo nje lice je slabo
zarudelo. !

— Viktor Aleksandri¢, rekla je napésled s tresotim se gla-
som: — ,greino je . ..gresno ... Viktor Aleksandri¢: za Boga !

— ,,Kaj je gresno?* vprasal je on, skréivii obrvi ter z lahka
privzdignil in obrnil k njej glavo.

— ,,Gretno je, Viktor Aleksandri¢. Vsaj -dobro besedico bi
mi dali za slovG; vsaj besedico bi mi rekli, nbogi sirdtni de-

— ,,A kaj naj ti récem ?*

— ,Jaz ne vém; vi to bolje véste, Viktor Aleksandric.
Sedaj odpétujete, a da bi mi vsaj besedico . . . . S ¢im sem jaz
to zasluzila ?*¢

— ,,Kako si vender ¢udna! Kaj naj pa storim ?*
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— ,,Vsaj besedico . . . .

— »Nu, gbni jedno in tisto,” promrmral je nejevoljno in vstal.

— ,Ne srdite se, Viktor Aleksa.ndnc,“ dodila je naglo ona,
s tezka zdriujé solze.

»Jaz se ne srdim, a samé ti si brezumma ., . . . Al se
morda morem s toboj oZeniti? Se li morem? Nu, zatorej, kaj
hoces potem? ka_]Q“ (Povzdignil je nekoliko obraz, kakor bi pri-
cakoval odgovora in razprostrl prste.)

»Jaz micesar, nifesar ne zahtevam,* odgovorila je ona,
ihté in bOJaznlvo osmeljujé se prostirati protl njemu tresodi se roci:
— pa da bi le besedico, za slové . . . . .

In solze so se jej vsile curkoma.

— ,Nu, tako je, sedaj se pa Se kremzi,“ dejal je hladno-
krvno Viktor, nadvigaje od zadaj kapo na odi.

»Jaz nifesar nelem,“ nadaljevala je ona, jokaje in za-
krlva_]e obraz z obema rokama, »3 kaj mi je sedaJ podeti v moji
druzini, kaj mi je podeti? — In kaj bode z menoj, kaj se bode
zgodilo z menoj, ubozico? Oddali me bodo sirético neljubemu .
Uboga glavica!“

,Prepévaj, prepévaj, mrmral je poluglasno Viktor, ne-
koliko v zadregi.

»A da bi mi vsaj besedico, vsaj jedno . ... Da bi mi
vsaj rekel Vidis, Akulina, vidi§, jaz . .. .“

Moéno, prsi razdu'a]oce ihtenje ni jej dalo dokoncati govora
— povahla se je z obrazom na travo in britko, britko zajokala

. Vse nje telo je kipelo krlevito, zatilnik se jej je dvigal

Dolgo zadrZano gorje je brahnilo napdsled kakor s potokom.
Vlktor Je posta] pri njej, postl, pomajal z ramenima, obrnil se in
odSel s &irdeimi kordei. Minilo je nekoliko hipov . ... Ona je utih-
nila, povzdignila glavo, poskodila k visku, ozrla se krog sebe in
plosknila z rokama ; hotela je beZati za njim, a nogi sta jej omah-
nili — padla je na koleni . . . . Nisem se vzdrzal in skoéil sem
k njej: a ko me je le zagledala, uZe se je vzela od nekodi moé
in skodila je k visku s slabim krikom ter izginila za drevjem,
pustivii razmetane cvetlice na tleh.

Jaz sem postdl, pobral Sopek plavic in Sel iz gozda v polje.
Solnce je stalo nizko na bledo-jasnem nebu; tudi Zarki njegovi
so nekako pobledeli in ohladeli: niso sijali, razlivali so se z ravnim,
skoraj vodenkastim svitom. Do velera ni ostajalo ved od pol ure,
a zdrja se je lahno uZigala. Hipno nastajajoéi veter je begal
naglo meni naproti ¢rez Zolto, posuseno strniSte; hitro se je dvi-
galo pred njim, letelo mimo, ¢érez cesto, ob grmovji, drobno zvito
listje; stran gozda, obrnena kakor stena v polje, tresla se je vsa
in blid¢ala z drobnim, razlotnim, toda ne jarkim lesketdnjem; na
rudeckasti travi, na bilkah, na slamicah, povsodi so se lesketale
in zibale brezitevilne niti jesenskih pajéevin. Ustavil sem se .
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Bilo mi je tesnG; skozi neveselo, Ce tudi sveZe nasmihanje vendde
prirode, zdelo se mi je, da se prokraja toZen strah nedalnje
zime. Visdko nad menoj, tezko in rezko razsekaje vzduh s perétima,
proletel je oprezni vran, povrnil glavo, pogledal ndme od strani,
prepladil se in pogosto karkaje skril se za lesom; velika jata
golobov je priletela veselo z gumma in, zdajei zakroZivii se
stolbom, brzo razsedla se po polji — znamenje jeseni! Nekdo se je
peljal mimo za golim holmom, gromko ropotaje s prazno telego.

Vrnil sem se domév; toda obraz bedne Akuline mi dolgo
ni Zel iz glave in plavice nje, ufe davno vele, hranim Se danes
domd . . .. :



Hamlet S¢igrovskega okraja.

e%a jednem svojih potovanj sem vzprejel povabilo, naj obédujem
pri bogatem graséiku in lovei, Aleksandru Mihajlici G***,
Njega selo je bilo kacih pet vrst od male vasice, kjer sem se
tedaj jaz poselil. Nafel sem frak, brez katerega ne svétujem ni-
komur % celé na lov ne hoditi, in odpravil se k Aleksandrn
Mihajli¢u. Obed je bil doloden na Sesto uro; jaz sem priSel ob
petih in nafel uze veliko mmoZico dvorjan v uniformah, civilnih
oblekah in drugih, menj dolodilnih, odejah.

Gospodar me je vzprejel laskavo, a précej zopet pobezal v
vzprejemno so6ho. Pri¢akoval je vaZnega visicega dostojanstvenika
in bil nekamo nepokojen, kar nikakor ni pristojalo njegovemu
neodvisnemu poloZenju v svetu in bogastvu. Aleksander Mihajlic
ni bil nikoli oZenjen in tudi Zensk ni ljubil; zbiralo se je pri
njem neoZenjeno drustvo. Zivel je prav gospodski; povedal in olepsal
je dedov brame velikolepno, narodal vsako leto iz Moskve ne-
izretno mnogo vina, in sploh uZival najvedje uvaZenje. Aleksander
Mihajli¢ je izstopil uZe davno iz drZavne sluzbe in ni dosegel
nobene Castne stopinje . ... Kaj zatore] ga je napotilo va-
biti v gosti visGcega dostojanstvenika in nepokojiti se od ra-
nega jutra v dan slavnostnega obeda? To ostane pokrito z mrakom
neizvestnosti, kakor je odgovarjal jeden meni znan uradnik, kadar -
so ga izprasevali: Ce tudi on vzprejema vzetke?) od dobrohotnih
dajalcev.

Locivsi se od gospodarja, jel sem pohajati po sdbah. Skoraj
vsi gosti so mi bili popolnoma neznani; kacih dvajset jih je se-
delo uze za kvartnimi ‘mizami. V Stevilu teh ljubiteljev preferansa
so bili: dva gastnika s plemenitima, toda z lahka iznoSenima obra-
zoma, nekoliko civilnih osob, v tesnih visGecih zavratnih rutah in
z viseCimi, namazanimi brkami, kakerine imajo samé odlodni,
toda dobromisleci ljudje, (ti dobromisle¢i ljudje so pobirali z vaz-
nostjo kvarte in ne obradaje glave, od strani merili z oémi
priflece); pet ali Sest okrajnih uradnikov z okroglimi trebusci,
puhlimi in potnimi rodicami in oskromno nepremiénimi nogami,

1) Postranski in nepostavni zasluzki uradnikov, podmitnina,  Prel.
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(ti gospodje so govorili z mehkim glasom, kratko nasmehavali
se na vse strani, drZali svoje igre v samih zapestnikih in, igraje
aduta, ne tolkli po mizi, ampak nasprotno, valu podobno metali
kvarte na zeleno sukno ter skladaje dobifek, napravljali legak,
jako uljuden in priliden 8krip). Drugi dvorjani so sedeli na divanih,
stali v grudah pri durih in poleg oken; jeden, uZe ne ved mlad,
a zenski podoben, po zunanjosti gradédk, stal je v kotu, stresal
se, rudél in v zadregi vrtel na trebufci s pefatom svoje ure,
dasi nihée ni obradal ndnj svoje pozornosti; drugi gospodje v
okroglih frakih in kockastih pantalonih dela moskovskega kro-
jata, velnega cehmojstra Firsa Kljuhina, razgovarjali so se ne-
navadno prosto in Zivé, slobodno obracaje debele in gole tilnike
svoje; mladeni¢ dvajsetih let, skilast in svetlolas, od ndg do
glave odet v ¢rno obleko, bal se je ofividno, a nasmihal se ja-
dovitosEn i

Jelo mi je uze prihajati dolgdas, ko se mi hipno pridruzi neki
Vojnicin, nedoucivsi se mlad élovek, Zive¢ v domu Aleksandra
Mihajlica kot . . . . teZko je ré&,v ravno kaki sluzbi. Streljal je
odli¢no in znal dresivati pse. Poznal sem ga S v Moskvi. Bil je
iz ¢isla onih mladih ljudij, kateri so pri vsaki skudnji ,igrali
stolbnjaka,“ to je, ne odgovarjali ni besedice na vpraSanja pro-
fesorjev. Te gospode so imenovali tudi zaradi krasote sloga —
bakenbardiste. (Stvar davno minulih dnij, kakor izvolite videti.)
Vrdilo se je pa to tako-le: poklicali so na primer Vojnicina. —
Vojnicin, kateri je do tega asa nepremicno in ravno sedél v svoji
klopi, od nog do glave oblivaje se z goredo izparino, in brezmi-
selno pogledujé krog — je vstal, skrbno zapel suknjo svojo
do vrha in se po strdni proril k izpraSevalni mizi. — ,Izvolite
vzeti listek,* dejal mu je prijazno profesor. Vojnicin je iztegnil
roko in se trepetno teknil s prsti kupcka listov. — ,A ne iz-
volite izbirati,* opazil je s tresofim se glasom kak tuj, a razdraZljiv
starlek, profesor iz druzega fakulteta, nejevoljen takoj na nesrec-
nega bakenbardista. Vojnicin se je pokoril usodi svoji, vzel listek,
pokazal Stevilko in fel sest k oknu, dokler je njegov prednik
odgovarjal na svoje vpraanje. Pri oknu Vojnicin ni spustil ofij
z listka, k vedjemu zaradi tega, da bi kakor prej pocasi pogledal
krog, a sicer se ni genil ni z jednim &lenom. Toda njegov prednik
je konéal; reké mu: ,Dobro, stopajte, ali cel6: ,Nu, dobro, prav
dobro,¢ z ozirom na sposobnosti njegove. Sedaj poklicejo Vojni-
cina. — Vojnicin vstane in se s trdim korakom pribliza mizi. —
, Preberite listek,“ reké mu. Vojnicin nese z ol?ema rokama listel'{
prav pod nos, podasi Cita in pofasi opusti roet. — »Nu, zatorej,
izvolite odgovoriti,* dé mu lenobno isti profesor, naslanjaje svoje
tel6 nazaj in skrizaje roci ma prsih. Nastane grobno molcanje.
— ,Ali ne znate?“ Vojnicin moléi. Tujega star(}kp, _jame ‘stresa.ti.
— ,A povédite vender nekaj.“ Mol vam Vojnicin moj, kakor
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mrtev. Strizeni tilnik njegov kruto in nepremicno strli naproti
radovednim pogledom vseh tovariSev. Tujemu starékn hoéejo o&i

izskoCiti: kar videti ne more Vojnicina. — ,To je vender ¢udno,®
opazi drugi izpraSevalec: — ,kaj li stojite, kakor ném? ali ne
znate, ka-li? Zatorej vsaj povédite. —  Dovolite mi vzeti drug

listek,“ tiho izpregovori nesredneZ. Profesorji se spogledajo. —
»Nu, izvolite, odgovori, mahnivii z rokd, glavni eksaminator.
Vojnicin zopet vzame listek, zopet gré k oknu, zopet se vrne k
mizi in zopet molc¢i, kakor ubit. Tuji starcek je v stani snesti ga
zivega. Napdsled ga zapodé in mu vpiSejo nic¢lo. Vi mislite : sedaj
pojde vender domdv? Kaj Se! Vrne se na mesto svoje, ravno tako
mirno sedi do konca skusnje, kakor prej, a kakor gré, vzdihne:
»To je parna képel, taka naloga!® — In hodi vam ves ta dan po
Moskvi, dasih prijemaje se za glavo in gorko proklinjaje svojo
nesreéno usodo. A za knjigo, razumeje se, ne prime in drugo jutro
ponavlja se stara pesen.

Nu, in ta Vojnicin se mi je pridruZil. Pogovorila sva o
Moskvi, o lovu.

— ,Hodeta 1i,“ Sepnil mi je zdajci na ttho: ,seznanim vas
s prvim tukajinjm dovtipnjakom ?¢

— ,Storite mi ljubdv.“

Vojnicin' me je védel k mozu majhne rasti, z visocim Sopom
na glavi in z brkami, v rujavem fraku in pisani zavratni ruti. Nje-
gove Zoléne, nemirne ¢rte so dihale resniéno um in zlost; érni
skréeni olesci sta gledali drzno izpod neravnih trepilnic. Poleg
njega je stal grad¢ik, Sirdk, mehdk, sladik — prav sladkor-medovié
in na jedno oké slep. On se je smijal uZe dolgo dovtipom ma-
lega cloveka in se kar tajal od zadovoljstva. Vojnicin me je se-
znanil z dovtipnjakom, katerega so zvali Petra Petrovica Lupihina.
Seznanila sva se in menjala prve pozdrave. :

— ,A dovolite pokazati vam najboljSega svojega prijatelja,“
dejal je zdajei Lupihin z rezkim glasom, prijemsi sladkega graséika
za r6ko. — ,A ne upirajte se vender, Kirila Silifani¢,* doddl je
on: ,ne bodo vas snedli. Evo*, nadaljeval je, v tem, ko se je
vznemirjeni Kirila Silifani¢ tako nerodno klanjal, kakor hi se mu
hotel odvaliti Zivot: — ,evo vam izvrstnega dvorjana. Do pet-
desetega leta svoje dobe je bil odli‘nega zdravja, a nanagloma
mu je prislo v glavo zdraviti si ofi, zaradi Cesar je na jedno
oké oslépel. Od tega dasa zdravi svoje kmete z ravno tacim uspe-
hom ... Nu, in oni, razumeje se, z ravno takino udanostjo . .. .*

— ,To vam je takSen* — pomrmral je Kirila Silifani¢ in se
zasmijal.

— ,Dogovorite, prijatelj moj, eh, dogovorite,“ poprijel je
Lupihin. — ,Vas lehko napdsled izberG za sodnika, in izberd vas,
le pazite. Skrbeli bodo uZe za vas, to je gotovo, prisedniki, a vi-
dite, treba na vsak slucaj vender le znati ovredi tujo misel. Casih
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prideltudi gubernator in e vprada: zakaj sodntk jeca ? nu, in mu,
na primer, porekd: mrtud ga je zadel, tedaj porede: puitajtemu. A
to v vafem poloZaji, priznajte sami, ne bode ni¢ kaj prijetnega.“
Sladki gradéik je kar poskakoval od smeha.
— ,Nu, glejte ga, smeje se, nadaljeval je Lupihin, zlobno

gledajéé na zibajodi se Zivot Kirile Silifani¢a. — ,In zakaj bi se
ne smijal ?* doddl je obradajod se k meni: — ,sit, zdrav je,
otrok néma, kmetje mu niso zastavljeni — sam jih zdravi —

Zeno ima skoéraj zamakneno v sé. (Kirila Silifani¢ se je obrnil
nekoliko strani, kakor bi ne dul in se je vedno krohdtal.) ,,Sme-
jem se tudi jaz, ali Zena moja je ubezala z zemljemercem*.
(Ta se je zlobno zarveZal.) ,,A vi tega niste vedeli? Kaj pa,
kaj pa! Kar izmislila si je in ubeZala ter pustila meni pismo:
ljubi Peter Petrovié, odpusti, premagana od strasti oddaljam se
s prijateljem svojega srca . . . . A zemljemerec ta vam je bil
takfen, da malo da ni strigel nohtév in je nosil zaplatane panta-
lone. Vi se ¢udite? A jaz sem clovek odkritosréen . . . . Im
BoZe moj! neotesan stepnjak kar naravnost resnico reze, Toda
pojdiva raj§i v stran . . . . Kaj bodeva stala ti poleg bododega
sodnika . it

Prijel me je pod réko in #la sva k oknu.

— ,Jaz slujem tukaj za dovtipnjaka,“ dejal mi je on tekom
govora: — ,temu ne verjemite. Sem samé ozlobljen ¢lovek
in zmerjam na glas; zato sem tudi tako prost. In Cemii neki bi
hodil po ovinkih. Jaz na nikogar mnenje ne stavim grofa in tudi
nidesar ne dobim; zél sem — in kaj je to tacega? Zlému ¢loveku
vsaj pameti ni treba. A kako je to osveZilno, tega me verja-
mete . . .. Nu, poglejte, na primer, poglejte nadega gospo-
darja! Cemt neki on bega sem ter tja, prosim vas, sedaj pa
sedaj pogleduje na uro, nasmiha se, poti, vaZno nabira obraz,
nas mori od glada? Kakor bi Se nikoli ne hil videl visicega
dostojanstvenika! Glejte, glejte, zopet je pobezal — tudi zaZepal
je, le poglejte.“

In Lupihin se je tenko zasmijal.

— ,Jedina beda, da gospic ni, nadaljeval je z globocim
vzdihom : — ,,0bed neoZenjencev — a z gospicami se ¢lovek lehko
dobro zabava. Poglejte, poglejte, vzkliknil je zdajci: ,knez Ko-
zelski gré — oni viséki moZak z brado, v Zoltih rokavicah.
Précej se vidi, da je pobival za granico .. .. in vselej prihaja
tako pozno. Neumen je, povém vam, kakor trgovskih kénj
dvojica; a ko bi vi videli, kako prijazno se pogovarja z ljudmi
nafe vrste, kako velikodugno izvoli nasmihati se na ljubeznosti
nadih gladnih mamic in héerk! . . . . Mnogikrat tudi sam dela
dovtipe, dasi prebiva ti le mimohodé; nu, zato dela  dovtipe
take, ne ve?, ne menj, kakor bi Zagal s skrhanim noZem. Mene

trpeti ne more. Grém poklonit se mu.®
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In Lupuhin je pobezal knezu naproti.

— oA tamkaj gré osobni sovraZnik moj,* dejal je on, naglo
vrnivsi se k meni: — |vidite onega tolstega &loveka, s temno
rujavim obrazom in SCetinami na glavi — onega-le, ki je Sapko
prijel v réko in se ob steni plazi ter ozira na vse strani, kakor
volk? Prodal sem mu za §tiri sto rubljev konja, ki je bil vreden
tiso¢ in to brezjezitno Elovede ima sedaj popolno pravo prezirati
me; v tem pa Je sam izguhil do tega sposobnost mlﬂjenja posebno
z_]uthu pred ¢ajem, ali takoj po obedu, da, de mu redes: ,Zdrav-
stvujte,* odgovori ti: ,Kaj pravite?* — | A tam-le gré general *
nadaljeval je Lupihin: — | 3tatski general v pokoji, uboZani general.
Ima héer iz pésnega sladkorja in zavod v zlatdhi . ... Ne, nisem
tako rekel . . . . nu, saj vi me razumejetg A! tudi arhitektor je
prigel sem! Nemec je, pa nosi brke, in dela svojega ne zna —
cudesa! . ., . Sicer pa, kaj mu je treba znati delo svoje; da le
placo jemlje ter dosta stebrov in stolbov stavi nadim stolbovim
dvorjanom. ¢

Lupihin se je zopet zakrohdtal . . . . A zdajei se je razpro-
stranil velik nemir po vsem doému. Dostojanstvenik je prifel. Go-
spodar je brzo smuknil v sprednjo sdbo. Za njim je udrlo nekoliko
privrzenih domacih in postrezljivih gostov. Sumni razgovor se je
izpremenil v mehak in prijeten govor, jednak vzpomladnemu Zu-
zanju bu¢él v rodnem uljnaku. Jedina neugonljiva ésa — Lupihin
in koSati trot — Kozelski nista poniZala glasi . . . . In evo, usto-
pila je napdsled macica — ustopil dostojanstvenik. Srca so mu
letela naproti, sedeca trupla se privzdignila; celé grascdk, cend
kupivéi od Lupihina konja, celé ta graitak si je uprl podbradek
ob prsi. Dostojanstvenik je podrZal dostojanstvo svoje, da mni mo-
goce bolje: potresujé z glavo nazaj, kakor bi pozdravljal, izpre-
govoril je nekoliko odobrovalnih besed, katerih vsaka se je za-
¢enjala s ¢rke a, izgovorjeno za.tegneno v nos — 2z nejevoljo
dohodivio do gla.da pogledal brado kneza Kozelskega, in podil
uboZanemu generalu z zavodom in héerjé kazalec leve roke. Neko-
liko minut potem, ko je dostojanstvenik uspel opaziti dvakrat, da
ga jako veseli, ker ni priSel prepozno na obed, odpravilo se je vse
drustvo v obedni salon.

Menim, da paé ni treba opisovati itatelju, kako so posidili
dostojanstvenika na prvo mesto med Statskim generalom in gu-
bernskim predvoditeljem, &lovekom s slobodnim in dostojnim iz-
razenjem lica, popolno odgovarjajotim njegovi naskrobljeni srajci,
neobjetnemu oprsniku in okrogli tobaéniei s francoskim tobakom
— kako se je gospodar trudil, begal, skrbel, stregel costom, mimo
hode¢ nasmihal se hrbtu dostojanstvenikovemu, stojé v kotu, kakor
domadi uditelj, v nagliei pouzil okroZnik juhe, ali kisec mesd —
kako je dvorni sluga podal ribo, poldrug arsin dolgo in s Sopom



211

cvetlic v gobel — kako so sluge v livrejah, surovi na videz, prista-
vali k vsacemu dvorjanu sedaj z malago, sedaj z dre-madejro, in
kako so skoraj vsi dvorjani, posebno stareji, kakor bi se nehoté
pokorili ¢ujstvu dolga, izpivali ¢asico za Casico — kako so napdsled
zahlopale butilje Sampanjskega in so jeli napivati zdravijce : vse to,
menim, znano je preve¢ Gitatelju. A posebno zanimiv se mi je zdel
anekdot, ki ga je povedal sam dostojanstvenik sredi vseohdega,
radostnega mol¢anja. Nekdo, zdi se mi uboZani general, élovek
zveden v mnovej$i knjiZevnosti, omenil je o vplivanji Zensk v obce,
na mlade ljudi v posebnosti. ~— , Res, res,® poprijel je dostojan-
stvenik, ,.to je res; a mlade ljudi treba strogo drzati v pokor-
nosti, ker sicer pridejo vam z uma od vsacega krila.“ (Detsko-
vesell nasméh je pobeZal po obrazih vseh gostov; jednemu gras-
¢aku je celd hvaleZnost zaigrala v océh.) ,Kajti mladi ljudje so
brezumni.“ (Dostojanstvenik je, najbrz zaradi vaznosti, ¢asih izpre-
menil obéevzprejeti naglas besed.) ,Kakor, na primer, sin moj
Ivan,“ nadaljeval je, ,vsega je izpolnil tepec dvajset let, kar mi
ré¢e: dovolite mi, batjuska, oZeniti se. Jaz mu odgovorim: tepec,
posluzi s prva . . . . Nu, bilo je obupanje, solze ... a pri meni
... .tega ... . (Besede do: tega, izgovoril je dostojanstvenik
vet z Zivotom nego li z ustni; pomoléal je in velicavo pogle-
dal svojega soseda — generala, pri Cemer je precéj bolj pri-
vzdignil obrvi, nego li bi se smelo pricakovati. Statski genera
je maklonil prijetno glavo nekoliko na bok in neizreéno hitro za-
mezikal z o¢ima, obrnenima k dostojanstveniku.) , Nu, in kaj,*
izpregovoril je dostojanstvenik zopet, ,sedaj mi sam piSe, da mi
je jako hvalezen, ker sem ga, tepca, naucil . . . . Tako, vidite,
treba postopati.“ — Vsi gosti, se vé da, bili so soglasni s pripo-
vednikom in so nekako oziveli od vzprejetega zadovoljstva in po-
tika. . . . Po obedu je vstalo vse drustvo in se dvignilo v gostilno z
velicim, a vse jedno prilicnim in kakor za ta slucaj odlocenim Su-
mom . . .. Sédli so za kvarte.’

Vsekako sem pricakal vetera in velevii kotijazu svojemu
napredi kocijo drugi dan ob peti uri zjutraj, odpravil se v spal-
nico. A namenjeno mi je bilo Se tekom tega dneva seznaniti se
z necim posebnim clovekom.

Zaradi silne mnoZice dodlih gostov nikdo mi spal sam v
jedni sobi. Vimajhni, zelenkasti in vlazni sobi, kamor me je pri-
vel dvorski Aleksandra Mihajlica, bil je uZe drug gost, popolnoma
razodet. Uvidevii mene je smuknil brzo pod odejo, zakril se 7 njo
do samega nost, malo se pozibal po rahli pérnici'in utihnil, zo.rko
pogledujé izpod okroglega kraja bombazne svoje nocne kapice.
Jaz sem Jel k drugi postelji, (bili sta dve v sobi) ter se razdel
in légel v vlaznate rjube. Sosed moj se je preohracal po svoji
postelji . . . Voi¢il sem mu lehko noc.
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Minilo je pol ure. Navzlic vsemu prizadevanju svojemu nisem
mogel zaspati: v brezkonéni vrsti so se vlekle druga za drugo
nepotrebne in nejasne misli, uporno in jednakomerno, kakor védra
vodozajemnega stroja.

— A vi, zdi se mi, ne spite?* izpregovoril je sosed moj.

— ,,Kakor vidite*‘, odgovoril sem jaz. — Al se tudi vam
nede spati?¢

— ,Meni se nikoli ne spi.*

— ,,Kako to?¢

— ,,Je uZe tako. Jaz zaspavam, sam ne znam od desa ; lezim,
lezim, pa zaspim.“

— ,,Cemu pa lézete prej v posteljo, predno ste zaspani?*

— A kaj li naj delam ?¢

Nisem odgovoril na vprafanje svojemu sosedu.

— ,,Cudno se mi zdi,* nadaljeval je on po kratkem mol-
Ganji: — ,zakaj tukaj ni bolh. Prostora imajo vender dovolj.*

— ,,Zdi se mi, da je vam prav Zal, ker jih ni,* opazil sem jaz.

— ,,Ne, ni mi Zal; a jaz v vsem ljubim doslednost.“

»Glejte si,“ mislil sem si: — , kaki izrazi mu rabijo.*

Sosed je zopet pomoléal.

— ,Ali holete z menoj staviti?‘ izpregovoril je nanaglo-
ma dovolj glasno.

— ,,0 dem?¥
Sosed moj me je jel zabavljati.
»Hm . . .. o ¢em, nu, vidite o em: jaz sem uverjen, da

me imate vi za bedaka.

— ,Prosim vas,“ pomrmral sem jaz z zatudenjem.

— ,,Za stepnjaka, za nevedneZa .... Le priznajte . . .

— ,,JJaz némam veselja poznati vas,* dejal sem jaz. — ,,Po
¢em ste mogli to sklepati?*

— ,Po cem, po jedinem zvoku glasi vaSega: odgovarjate
mi tako malomarno . ... A jaz nisem nikakor to, kar vi mi-
slitel it

— ,Dovolite . . . .

— ,,Ne, vi dovolite. Prvi¢, jaz govorim po francoski ne
slabfe od vas, a po nemski Se bolje; drugid, prebil sem tri leta
za granico; v jedinem Berolinu sem preZivel osem mesecev. Jaz
sem proucil Hegelna,. gospod milostivi, znam Githeja na pamet;
vrhu tega sem bil dolgo zaljubljen v héer nemskega profesorja in
se ozenil domd s sudi¢no gospodino, plefasto, a vse jedno zani-
mivo osobo. Zatore] sem vaSega polja jdgoda; nisem stepnjak,
kakor vi mislite . . . . Jaz sem tudi zajeden od refleksije in ne-
posrednega v meni ni nidesar.*

Privzdignil sem glavo in z podvojeno pazljivostjo pogledal
¢uddka. Pri mraénem svitu notnika sem mogel malo razloditi érte
njegove.

13
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— ,,Vidite, sedaj me gledate,'* nadaljeval je on, popravivsi
kapico svojo — ,in najbrz samega sebe izprasujete : kako vender,
da ga danes nisem zapazil? Povém vam, zakaj me niste zapazili
— zato, ker jaz ne vzviSujem glasi; zato, ker se skrivam za
druge, stojim za durmi, se z nikémer ne zgovarjam; zato, ker
dvorski s podnosom gredé¢ mimo mene, uze naprej privadiguje
svojo laket v ravan mojih prsi . . . . A od desa izhaja vse to?
Iz dveh vzrokov: prvi¢ sem hbeden, a drugi¢ sem se vkrotil . . .
Povédite po pravici, kaj ne, da me niste zapazili?

— ,,Res, nisem imel veselja . . .©

— Nu, di, nu, da,* segel mi je v hesedo: — ,,jaz sem to vedel.**

Sklonil se je in skrizal rdci; dolga senca kape njegove pre-
pognila se je s stene na strop. ‘

— A priznajte mi, doddl je, najedenkrat pogledavii me
po strdni: — ,jaz, je-li, moram se vam zdeti velik éudik, kakor
pravijo, original, ali morebiti Se kaj hujSega: ne mara mislite,
da se sam( delam cudaka ?*

— ,,Moram vam zopet ponoviti, da vas ne poznam . . . .

Povesil je na hip glavo. .

— ,,Zakaj sem se jaz z vami, s popolnoma neznanim ¢lovekom,
tako nepridakovano razgovoril — Gospod, Gospod jedini vé! (Vzdih-
nil je.) ,Da li ne zavoljo sorodstva najinih dui! Jaz in vi, oba
sva poStena &loveka, namre¢ egoista: ni vam do mene, ni meni
do vas ni najmanjSe brige; ni li tako? A nama obema se ne spi
] Zakaj bi se zatore] malo ne pogovorila? Jaz sem tudi
dobre volje in to se z menoj pripeti prav redko kedaj. Jaz sem,
vidite, boje¢, in boje¢ ne zaradi tega, ker sem provincijal, ne ¢i-
novni bednjak, ampak, ker sem strainé samoljuben clovek. A
asih, pod vplivanjem sreénih okolnostij, slu¢ajnostij, katerih jaz
sicer ni dolo¢iti, nl vedeti ne morem, hojelnost moja izginja po-
polnoma, kakor na primer sedaj. Sedaj me postavite z licem k
licu ¢e tudi s samim Dalaj Lamo?), poprosim ga tobatka pomju-
hati. A ne mara se vam hode spati?

o

— ,,Nasprotno,“ dejal sem hitro: — ,meni je jako prijetno
z vami razgovarjati se.“ Fins

— ,To je, jaz vas kratkofasim, hodete reti . ... Tem
bolje . . . . Nu, tako povém vam, da me tukaj veli¢ajo z origi-

nalom, to je, -velicajo me oni, katerim poleg drugih cen¢ pride
na jezik tudi moje ime. Nikogar zel6 ne briga moja usoda. Oni
mislijo draziti me . ... O Boze moj! da bi znali .... da ravno
zato gibnem, ker v meni ni prav niCesar originalnega, niCesar
= __1)§enk1 azijatski Carovnik, o katerem se najneverjetnejSe reci pripo-
vedujejo, kakor, da je mrtvece budil v Zivljenje, samemu sebi preparal trebuh,
vzel iz sebe &reva in osréje, vse izmil in zopet naza) polozil ter bil potem
Se zdravejdi nego li prej. Voda, v kateri je izmival osrtje, dobila je zdra-
vilno moé in se prodajala v jednako veso z zlatom i, dr. Prel.
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razven tacih izjav, kakor je na primer sedanji moj razgovor z
vami; a takSne izjave niso vredne médnega grosa. To je najce-
nejSa in najnizja vrsta originalnosti.*

Obrnil se je k meni z licem in vzmahnil z rokama.

— ,,Gospod milostivi!“ vzkliknil je na to: ,jaz menim, da
je v oble jedinim originalom Zitje na zemlji; oni jedini imajo
pravo Ziveti. Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon
verre, rekel je nekdo. — Cujete 1, dodal je poluglasno: — ,kako
¢isto izgovarjam francoski jezik? KaJ mi je v tem, da ti je glava
velika in prostorna, in da razumeje$ vse, mnogo znag, za vekom
sledis — a svojega osobnega, lastnega némas nidesar! Dosta je na
zemlji skladis¢ za vseoble blago, a kako zadovoljstvo je komu od
tega? Ne, bodi, ¢e tudi bedik, a po svojem! Dihanje imej svoje,
lastno dihanje, to je! — In ne mislite, da bi zahtevanja moja,
kar se tide tega dihanja bila velika . . . . Obvaruj Bog! Tacih
originalov je vse &rno: kamor pogledas — najdes 01'igina.l; vsak Ziv
¢lovek je original, ali jaz ne spadam v njih &tevilo. — A v tem* —
nadaljeval je on po kratkem premolku: — ,kika pri¢akovanja
so se mi vzbujala v mladosti! kiko visoko mnenje sem jaz gojil o
svoji osobi pred odpotovanjem za granico in prvi das svoje vrnitve!
Nu, za granico sem drzal uhé ostro, hodil sem le vedno sam, ka-
- kor vsi oni, ki tako mislijo o sebi, ki le vedno mislijo in mislijo,

a napdsled — nicesar ne izmislijo I
»Original , original!“ {poprijel je z ukusom majé z glavo.
. »Z0ov6 ne originalom . . . . foda v resnici se kaze, da ni

na sveti ¢loveka men;j orlgmalnega nego li je vas pokornejsi sluga.
Jaz sem se moral prav poroditi v posnemanje drugemu . .

Ah, Bog moj! Tudi Zivim prav kakor v poqnemanje raznim pisa-
te]Jem, ki sem se jih izu¢il, v potu obraza Zivim in tudi udil,
zaljubil in oZenil sem se, ne iz svoje volje, le kakor bi zvriéval
nekaj, kar ni ne dolg, ni naloga — kar ne vém, kako bi imenoval!*

Potegnil je kapo raz glavo in jo vrgel po postelji.

— ,,Hodete li, razloZim vam Zivljenje svoje,** vprasal me jJe z
zatikajotim se glasom: ,.ali bolje, nekoliko ¢rt iz Zivljenja svojega ?*

— ,Storite mi ljubdv. 3

— ,,Ali ne, povém vam rajsi, kako sem se Zenil. Zenitev, -
to je vaino delo, poskusni kamen' vsega, ¢loveka; v njej se vpo-
dobi, kakor v zrcalu .... A ta primer je preve¢ navaden . . . .
Dovolite, da ponjuham tobaka. /

Izvlekel je izpod vzglavja tobdénico, odprl jo in zopet jel
govoriti, mahaje sem ter tja z odprto tobacnico.

»Pojdite, gospod milostivi, v poloZaj moj . . . Posddite sami,
kiko, nu, kdko, povédite mi vender, kiko korist bi si mogel jaz
pridobiti iz enaklopedl_;e Hegelna ? KaJ oblega, povédite mi, je med
to enciklopedijo in ruskim zl\rljenjpm‘? Povédite mi, kako naj jo
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privavnam nafemu bitju, a ne nje same, enciklopedije, ampak v
ob&e hemsko filozofijo . . . . dém Se ve¢ — mnatiko?

Pocincal je na postelji in zagodrnjal poluglasno zlobno
stisnivi zobé:

— ,Nu, vidite, kako je, kako je! . .. Cemti neki si se
vlekel za granico? Zakaj nisi sedél domd in se ucil spoznavati
obdajajoCega te Zivljenja na mestu? Spoznal bi bil njegove potrebe
in bodoénost, in kar se tife svojega, tako reko¢, poziva, prisel bi
bil tudi v Jasnost .. Ali, prosim vas,“ nadaljeval je zopet,
izpremenivéi glas, kakor bi se opraviéeval in bojede: — ,kje se je
nam uditi tega, Cesar Se¢ nobeden udenjak v knjigo ni vpisal! Rad
bi jemal poik iz nje, od ruske Zizni namre¢, a moléi mi moja
golobica. Vzemi me zatorej tako, kakor sem; toda meni to ni mo-
gote: podajte mi posledek, pokazite zakljucek . .. . Zakljudek

. . . no, evo ti zakljudka: slu$aj nasih Moskvianov, ali niso
to slavéki, ka-li? — Res, v tem ravno je beda, da oni pojé, ka-
kor kurski slavéki, a ne govoré Cloveski . . . . Nu, mislim si —
sa] natka je menda povsodi jedna, istina jedna — in pobral
sem kopita ter Sel z Bogom v tuje kraje, k nekristijanom . . ..
Kaj hocete! — mladost, ponos sta premagala. Nisem, veste, maral
pred dasom zaliti se z mastjd, ¢e tudi je to, pravijo, zdravo. Sicer
pa, komur priroda ni dala mesi — tudi masti na svojem telesu
videl ne bode!¢

— ,Toda zdi se mi,* doddl je, malo pomislé: — ,da sem
vam obetal povedati, kako sem se Zenil. Poslufajte zatorej. Prvic,
povem vam, da Zene moje uZe ni ve¢ na svetu, drugié, . .. . a
drugic, v1d1m, da vam moram razloziti tudi mladost svojo, ker
sicer mne razumete niCesar . . .. Saj se vam menda Se nele
spati?“

— ,Ne, nede se.“

— I, prekrasno. Posludajte, nu . . .. kako grdo v sosednji
sObi hrapi gospod Kantagrjuhin. Porédil sem se od nebogatih
roditeljev — pravim roditeljev, ker po poroc¢ilu sem imel razven
matere tudi oceta. Jaz ga ne pomnim ; pravijo, da je bil majhen
c¢lovek z velicim nosom in pegami, rujavolas, in da je v jedno
nosnico njuhal tobak; v spalnici méterini je visel njegov portret,
v rudeci uniformi, s ¢rnim vratnikom do uses, neizretno grd. K
njemu so me vodili pretépat, in mati moja je v tacih sludajih
vselej kazala ndnj, rekéé: ,On bi te Se vse drugae.“ Lehko si
zatorej mislite, kako me je to vzpodbujalo. Nisem imel ni brata,
nl sestre; imel sem, da resnico govorim, nekacega bolehnega bratea
Z a.nglesko bolezmjo na tilniku, ki je pa skéraj umrl. = Kako je
vender zaila angleska bolezen v Kursko gubernijo v Séigrovski
okraj? A delo ni v tem. Z vzgojo mojo se je bavila z vso skrbjo
stepne graséikinje' mati moja: bavila se je Z njo od samega ve-
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likolepnega dné rojstva mojega do tega Casa, ko mi je Sestnajsto
leto potrkalo na duri. ... Ali pazite na razvoj pripévedi moje ?“

— ,5e vé da, nadaljujte.”

— ,Nu, dobro. Ko mi je bilo Sestnajst let, mati moja, ni
malo mude¢ se, poZene francoskega mojega vzgojitelja, Nemca
Filipovi¢a iz neZinskih Grkov; odvedla me je v Moskvo, zapisala
na univerzo in priporocivsi Vsemogocnemu duSo svojo oddala me
v varstvo rodnemu strijeu mojemu, uradniku Koltunu-Baburi, ptici,
znani ne jedinemu Stigrovskemu okraju. Rodni moj strijc uradnik
Koltun-Babura me je ograbil, se vé da, do ¢ista ... . A delo tudi
ni v tem. Na univerzo sem stopil — biti moram pravicen roditeljici
svoji — precéj dobro podkovan; a nedostatek originalnosti se je
kazal uZe tedaj v meni. Detstvo moje se ni razlikovalo prav ni¢ od
detstva mnoZice druzih mladeni¢ev: ravno tako neumno in velo
sem rastel, prav kakor pod polovnikom, ravno tako zgodaj jel
sem si ubijati v glavo pesni in kisniti, pod predlogom sanjarske

naklonjenosti . . . . Gemd neki? . . . . da, prekrasnemu
in drugo. Na univerzi nisem jel hoditi po drugem poti: précej sem
zaSel v kroZek. Tedaj so bili drugi ¢asi . . . . A ne mara vine

veste, kaj je to: krozek? — Zdi se mi, da je Schiller nekje rekel:

,Gefihrlich ist’'s, den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tigers Zahn;

Jedoeh der schreecklichste der Schrecken,
Das ist der Mensch in seinem Wahn !

»,0n, zagotovljam vas, ni hotel tega rééi; ré¢i je hotel: |,Das

ist ein ,krozek* . . . . in der Stadt Moskau.“
— A kaj li vender nahajate grozovitega v krozku?¢ vprasal
sem ga jaz.

Sosed moj je zgrabil kapo svojo in si jo potegnil na nos.

— ,Kaj jaz nahajam grozovitega ?¢ vzkliknil je.

— ,Nu, vidite kaj: kroiek — to vam je gibel] vsacega
samobitnega razvitja; kroZek to je grda zamena drustva, neznega
zivljenja; krozek . . . o, da, postojte, povem vam, kaj je kro-
7ek | Krozek — to je lenobno in velo Zivljenje spojeno skupaj,
kateremu dajejo pomen in lice razumnega dela; kroZek zamenjuje
razgovor z razsojanjem, priucuje vas k brezplodnemu besedovanju,
odteza vas od samotnega dobrodejnega dela, vceplja vam litera-
turno srbedico, jemlje vam, napdsled, sveZest in devisko krepost
duino. Krozek — to je poslost in dolgéas pod imenom bratstva
in druzbe, scepljenje nedorazumljenij in pritezanj pod imenom
odkritosrénosti in sodutja; v krozkn smejo se, hvala pravu vsacega
prijatelja, vsak Cas in vsako uro utikati neumite svoje prste na-
ravnost v notranjost tovarifevo, mi jeden nema Cistega, netakne-
nega mesta na dusi; v krozku se klanjajo pustemu krasnobaju,
samoljubivemu umniku, zgodnjemu starcu,. nosijo na rokah pes-
nika, brezdarnega, ali z ,globdcimi* mislimi; v krozku mladi,
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sedemnajstletni mladenici spretno in umételjno modrujejo o Zen-
skih, o ljubezni, a pred Zenskimi moldé, ali pa govoré Z njimi
kakor s knjigo — in o éem govoré! V krozku precvita umételjno
krasnoredje ; v krozku opazujejo drug druzega ne menj od poli-
cijskih uradnikov . . . . O, kroZek! ti nisi kroZek: ti si zaarani
krog, v katerem je poginil ne jeden poSten ¢clovek!*

— ,Nu, to pretiravate, dovolite, da vam to opazim,* segel
sem mu jaz v gOVOr. »

Sosed moj me je moléé pogledal.

— ,Mogoce, Bog sam vé, mogode. A vidite, meni je ostalo
jedino zadovoljstvo — pretiravati. Nu, vidite, tako sem prezil
stiri leta v Moskvi. Ni mi md¢i popisati vam, gospod milostivi,
kako hitro, kako stra§nd hitro je minil ta &as; kar tezké mi je in
nejevoljen sem, kadar se tega spominam. Vstane$ na primer zjutraj,
in kakor bi zdridal z gore ddli . . . . malo se ozred, uZe si na
dnii, uZe je prisel veler; zaspan sluga uZe vlefe ndte suknjo —-
napravi se in krene§ k prijatelju; td pudi iz lulice, pij redek
¢aj po kozircih in pogovarjaj se o nemski filozofiji, ljubezni, ved-
nem solnci dubd in drugih oddaljenih predmetih. Tudi td sem na-
hajal originalne, samobitne ljudi: nekateri se¢ je trudil in prizade-
val na vse nacine, a priroda je vzela svoje; jedini jaz nesre¢ne,
sem lepil samega sebe, kakor mehak visek, in uboga priroda moja
ni mi najmenj nasprotovala! V tem sem dosegel jedno in dvajseto
leto. Nastopil sem gospodarstvo svoje dedicine, ali pravilneje, tega
dela svoje dedi¢ine, katerega je varuh v dobroti svoji spoznal
prepustiti mi; poveril sem upravljanje vsega posestva ma slobodo
odpuséenemu dvorovemu &loveku Vasilju KudreSevu ter odpotoval
za granico, v Berolin. Za granico sem prebil, kakor sem uze imel
zadovoljstvo povedati vam, tri leta. Nu, in kaj? Tudi tam za
granico sem ostal ravno taka neoriginalna stvar. Prvié, rééi se
mora, da ravno Hvrope, evropskega Zivljenja nisem spoznal ni
za dlddico; slusal sem nemske profesorje in ¢ital nemdke knjige
prav na kraji njih rojstva: . . .. In v tem je bila vsaka razlika.
Zivel sem osamljen, prav kakor kakSen menih; druzil sem se z
upokojenimi poroéniki, katere je, kakor mene, mucilo hrepenenje
do znanja in ki so bili, mimogredo& omenjeno; prav trde buce za
ucenje in ne obdarjeni z darom zgovornosti; druzil sem se s topo-
umnimi druzinami iz Penze in drugih zitnih gubernij; vladil se po
kavarnah, ¢ital novine in zveder hodil v gledalite. S tuzemei znanil
sem se malo; razgovarjal sem se % njimi nekako napeto in ni-
kogar njih nisem videl pri sebi, izimsi dvéh ali tréh -nadleznih
mladenicev hebrejskega pokolenja, kateri so sedaj pa sedaj zaha-
jali k meni in jemali novec na pésodo — &e¥: der Russe rad upa.
Cudna igra slu¢aja me je zanesla napdsled v hiso jednega mojih
profesorjev, in sicer tako-le: prigel sem k njemu zapisat se na
kurz, in on me kar naravnost povabi k sebi na vecer. Ta pro-

. 1b*
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fesor je imel dve héeri, dvajset sedmih let; bili sta tako kore-
njaiki — Bog Z njima! — nosovi tdki velikolepni, kodri v zavitkih
in o¢i bledo-visnjeve, a roke rudefe z belimi nohtévi. Jedna je
bila Linchen, a druga Minchen. Jel sem zahajati k profesorju. Po-
vedati moram, da profesor ni bil ravno brezumen, a imel je svoje
napake: s stolice je govoril dovolj zvezno, a doma je zlobodral
same brezumnosti in vedno drzal ocala na delu; poleg tega je
bil' pa jako ulen ¢lovek . . . In kaj? Zdajei se mi je zazdelo,
da sem se zaljubil v Linchen. Sest mesecev se mi je zdelo
tako. Razgovarjal sem se 7 njo, res, malo — le veé sem jo gledal;
¢ital sem jej na glas razne zanimive knjige, stiskal jej skrivaj
roké in vsak veder sanjaril Z njo vred, uporno gledajo¢ na luno,
in ¢e te ni bilo, kar tako k visku. Razven tega je ona tako
izvrstno kuhala kavo. Zdi se ti, da si ne mores nifesar veé Ze-
leti. Nekaj pa me je vznemirjalo: ravno kakor se pravi v hipih ne-
izjasnive srece, sesalo me je vedno nekaj pod Zli¢ico in neprijeten,
hladen mraz mi je probegal po vsem Zivotu. Napdsled nisem ved
vzdrzal take srefe in sem ubezal. Dve dolgi leti sem prezil Se
potem za gravico; bil sem v Italiji, postil v Rimu pred spreobr-
nenjem Kristovim, in tudi pred Venero v Florenci sem postdl;
zdajci sem se vrgel v preuveliCeno navduSenje, prav kakor bi se
bila zlost vsula nédme; vsak veler sem koval pesni, pricel pisati
dnevnik ; z jedno besedo, tudi tG sem delal, kakor vsi. Toda v
tem, poglejte, kako lehko je biti originalom. Jaz, na primer ne
razumem nitesar o slikarstvu in kiparstvu . . . . Treba mi je
bilo to sam¢ na glas povedati . . . . A ne, kako neki! Vzemi cice-
rona in hajdi, gledati fresk! . . .¢ :

T se je on zopet zamislil in potegnil kapo raz glavo.

— , Vrnil sem se konéno v domovino,* nadaljeval je z utruje-
nim glasom: — ,prifel sem v Moskvo. V Moskvi se je zgodila z
menoj ¢udna izpremena. Za granico sem le bolj moléal, a ti jel
govoriti nepri¢akovano hrabro-in zatorej tudi misliti o sebi, Bog
sam védi kaj. Nasli so se prijazni ljudje, katerim sem se jaz zdel
malo ne genij; dame so posluSale z obcutkom moje besedo-
vanje; a nisem se znal obdrZati na viSku slave svoje. V neko
prekrasno jutro je mnastal zaradi mene neki prepir (kdo ga je
proizvel na svet boZji, ne vem; najbrz kaka stara devica moskega
spola — tacih starih devic je v Moskvi vse ¢&rno) nastal je in
jel delati izrastke in mladike, kakor jagoda. Jaz sem se zapletel,
hotel oprostiti se, protrgati prilepéive niti — a ni bilo mééi . . . .
Zapustil sem drustvo. Tudi ti sem ravnal nepremisljeno; jaz
bi bil moral prav mirno prebiti ta napad in Zakati, kakor dakajo
konca pupencne vrocnice, in prav ti prijazni ljudje bili bi mi z nova
odprli svoja objetja, ravno te dame bile bi se z nova nasmihale
govorom mojim . . . . Toda evo, v Cem je beda: jaz nisem ori-
ginalen c¢lovek. Vestnost se je hipno vzbudila v meni: nekako
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sramoval sem se govoriti, govoriti brez umolka — vlera] na
Arbati, danes na Trubi, jutri na Sivcevem - Vrazku, in vedno
o jedni stvari . . . . Ali Ce to zahtevajo? Poglejte denainje rato-
borce na tem popusu oni se za to ne zmenijo; nasprotno, to
jim je Se potrebno; nekateri dvajset let dela z jezikom in vedno

le o ravno isti stvari . . . . To se pravi uverjenost o samem
sebi in samoljubje! Tudi v meni je bilo samoljubje, in Se sedaj
ni popolnoma ugnano . ... A to ravno je hudo, da sem jaz,

povem vam zopef, neoriginalen Clovek, in sem na sredi ostal:
prlroda bi mi morala datl veliko ved samoljubja ali pa prav nic.
Prvi ¢as mi je bilo res tezko; poleg tega je potovanje za granico
konéno pogoltnilo vsa moja poma.ﬂala a neke trgovke z mla,dlm
toda uZe velim telesom, kakor Zélica, nisem hotel vzeti za ieno,
in odpotoval sem v svojo vas. Mislim,“ doddl je sosed moj, zopet
pogledavsi me od strani: — ,da lehko preidem z mol¢anjem prve
vtise vaSkega zivljenja, opazke o krasoti prirode, tihi mikalnosti
saméte in dragem . . . ;
Lehko lehko,“ dejal sem jaz. :
Tem ved,“ nadaljeval je pripovedovalee — ,ker je to
vse brezumnost, vsaj kar se tice mene. Dolgodasil sem se v-vasi,
‘kakor zaprt psiéek, ce tudi se mi je, priznavam, ko sem se peljal
na povratnem potu prvikrat vzpomladi skozi znani mi brézovi
gozd, glava jela vrteti in srce utripati od nemirnega, sladkega
pricakovanja. A ta nemirna pri¢akovanja, to veste sami, ne ob-
istiné se nikoli, nasprotno, obistiné se druge reci katerih nikakor
ne pri¢akujes, kakor: Zivinska kuga, dolgovi, eksekucije in drugo, in
drugo. Probivaje se vsekako od dné do dné, s pomocjo oskrbnika
Jakoba, ki je nadomestoval pI‘PJSI]_]egd uplawtel]a in se s Casom
pokcLzal ravno takim de ne veljim grabeZem ter je vrhu tega 3e
otravljal bitje moje z duhom smolnatih svojih Crevljev, spomml
sem se nekoC jedne znane sosednje druZine, upokojene polkovnice
in dveh héerij, velel napreci drozke in popeljal se k sosédam. Ta
dan mi mora ostati v veénem spominu; Sest mesecev za tem sem
se ozenil z drugo héerko polkovni¢no.“
Pripovedovalec je povesil glavo in povzdignil roki k nebu.
— ,In vender,* nadaljeval je razvneto: — ,ne Zelel bi vam
vdihniti slabega mnenja o pokojnici. Obvaruj Bog! To je hila
stvar najplemenitejSa, najboljSa, stvar ljubeéa in sposobna na
vsake Zrtve, ée tudi moram, med nama, priznati, da, ¢e bi ne hil
imel nesre¢e izgubiti je, najbrz bi ne bil mogel razgovarjati se
~danes z vami, kajti Se vedno je celo v zemljlqcnem mOJem saraji
bruno, na katero sem ne jedenkrat pripravljal obesiti se.
»Nekaterim hruskam,“ pricel je zopet po kratkem mol-
canji: — ,,treba nekoliko dasa polezati pod zemljo v kleti zaradi
tega, da dobodo, kakor govoré, pravi okus svoj; pokojnica moja
je pripadala ocito tudi jednacim proizvajanjem  prirédinim. Se le
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sedaj jo sodim popolnoma pravidno, Se le sedaj, na primer, spo-
mini o nekaterih vederih, katere sem prebil Z njo pred svatbo,
ne samd ne vzbujajo v meni ni najmanjSe grenkdbe, a nasprotno,
ganejo me, malo ne do solz. ILjudje so bili nehogati; dom njih
jako starinsk, lesen, a pripraven, stal je na gori, med vrtom
od gostote zamorjenim in zarastenim dvorom. Pod goro je tekla
reka, ki se je malo videla skozi gosto listje. Velika terasa je
véla iz domu v vrt; pred teraso se je lepoticil podolgast bosket,
pokrit z roiami; na vsacem konci bosketa sta rastli dve akacij,
katere je Se v mladosti prepletel v podobi vijaka pokojni gospodar.
Nekoliko dalje, v sami g63¢i zanemarjenega in zdivjanega mali-
novja, stala je hladnica,?) preumételjno od znotraj poshkana. a tako.
stara in trohljiva od zvunaj, da vam je, gledajé¢ nédnjo, prihajalo
tesnG, S terase so bile steklene duri v gostilno; in v gostilni, evo,
kaj se je kazalo radovednemu ocesu gledaléevemu: po kotih pedi
s slepicami, kiselkast fortepijano na pravo, preobloZen z roko-
pisnimi notami, divan, prevleden s pobledelim visnjevim blagom
z belkastim rozami, okrogla miza, dve gorici s porcelanastimi in
bisernimi igrami ekaterinske ddbe, na steni znani portret rume-
nolase deklice z golobcem na prsih in povesenima oCescema, na
mizi vaza s sveZimi roZami . .. . Vidite, kako podrobno opi-
sujem! V tej gostilni in na tej terasi se je razigrala tudi vsa
tragikomedija ljubezni moje. Soséda sama je hbila zla baba, z
vedno hripoto zldbe v grlu, zatirajoca in prepirljiva stvar; hder]
se jedna — Véra — v ni¢em ni odlikovala od navadnih okrajnih
gospodi¢in, druga — Sofija — v Sofijo sem se zaljubil. Obe sestri
sta imeli Se drugo s6bico, skupno svojo spalno, z dvema nedoli-
nima lesenima posteljama, rumerkastimi albumi, resedo, s portreti
prijateljev in prijateljic, risanimi s svinénikom plpcej slabo (med
njimi se je odlikoval neki gospod z nenavadno energi¢nim izrazom
lica in & bolj energitnim podpisom, v mladosti svoji vzbudivii
neizmerna pri¢akoyanja, a koncavsi, kakor vsi mi — z nidimer), z
doprsnima kipoma Githeja in Schilietja, nemskimi knjigami, posu-
Senimi venci in drugimi predmeti, shranjenimi v spomin. Nu, v to
sobo sem zahajal redko in nerad : zapiralo mi je tam od nedesa di-
hanje. Poleg tega — res ¢udno! ugajala mi je Sofija najholj, kadar
sem sedél s hrbtom proti njej, ali pa, kadar sem mislil ali bolje,
sanjaril o njej, posebno zvecer, na terasi. Gledal sem tedaj na
zarjo, na drevje, na zeleno drobno listje, uZe potemnélo, a Se
vedno rezko odlikunjoée se od roZnega nebd; v gostilni, za forte-
pijanom je sedela Sofija in neprenehoma naigrivala kako priljub-
ljeno, strastno globokomiselno frazo iz Beethovna; zla starka je
mirno pohrapivala, sedé na divanu; v obednici, zaliti s potokom
rudetega svita, pripravljala je Véra &aj; samovir je Sumel veselo,

') Hladnica = Lanbe. Prel,
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kakor bi se demu veselil; z veselim treskom so se lomile pastete,
sli¢ice so zvonko ropotale po cadicah; kanardek, ki je ves dan
neusmiljeno kric¢al, utihnil je hipno in le izredka zadivkal, kakor
bi kaj povprafeval; iz prozornega, rahlega oblacka so padale
mimogredé kaplje . . . . A jaz sem sedeél, sedél, poslusal, gledal, srce
se mi je §irilo in zdelo se mi zopet, da ljubim. Pod vplivom tak-
$nega vedera sem nekod poprosil starke roke nje héere in dva
meseca potem sem se oZenil. Zdelo se mi je, da sem jo Ijubil . ...
In sedaj, hilo hi ¢as vedeti, a za Boga, %e sedaj ne vem, sem li
ljubil Sofijo ali ne. To je bila stvarca dobra, umna, moléljiva,
s toplim srcem; toda, Bog vedi od ¢esa, ali od dolzega Zitja v
vasi, ali od drugih kacih vzrokov, skrivala se jej je na dnit duse
(¢e namre¢ duda ima dno) rana, ali bolje receno, socila se je
rana, katere ni bilo mogode z nifimer zléciti, in tudi nazvati je
ni umela ni ona, ni jaz. O bitnosti te rane, razumeje se, jelo se
mi je dozdevati Se le po Zemitovanji. Koliko sem si ubijal glavoe
‘0 njej: — nicesar ni pomagalo. V otroikih dnéh sem imel &iZa, ka-
terega je neko¢ madka dobila v kremplje; resili so ga, zlééili, a
bedni moj ¢iz ni veé¢ okréval: jel se je kujati, hirati in prestal
je peti . . .. Koncalo se je s tem, da se je neko¢ po moc¢i v
odprto kletko splazila k njemu podgana in mu odgriznila kljun,
zaradi Cesar se je konéno odlodil umreti. Ne znam, kdika macka
je drzala Zeno mojo v svojih krempljih, samé hirala in kujala se
je prav tako, kakor nesretni moj &z Casih bila bi, vidno, sama
rada poskakala, poradovala se v sveZem vzduhu, na solnci in na
planem ; poskusi — in seséde se. In veste; ona me je ljubila: ko-
likokrat me je uverjala, da si nifesar ve¢ na zemlji néma Zeleti —
tfn, vrag vzemi! a sdmi pa odi kar mrkajo. Mislil sem si, ni li
morda kaj v minulosti? Pozvedaval sem: nifesar nisem nagel,
Nu, sedaj sodite sami: originalen ¢lovek bi pomajal z ramenom,
morebiti vzdihnil nekaterikrat in jel Ziveti po svoje; a jaz, neori-
ginalno bitje, jel sem gledati na bruna. V Zeno mojo so se vce-
pile tako vse nadloge stare device — Beethoven, noéni sprehodi,
reseda, prepiska s prijateljicami, albumi'in drugo — da se ni-
kacemu drugemu nadinu Zivljenja, posebno Zivljenju hifne gospo-
dinje, ni mogla privaditi, v tem ko je vender sme$no, omoZeni
zenski trpin¢iti se z brezimnim togovanjem in prepevati vsak
veder: , ne budi ti jeje na zaré.®

— , Vidite, tako sva uZivala sreco tri leta ; etrto leto je umrla
Sofija na prvem porodu, in — res ¢éudno — dozdevalo se mi
je uze prej, da ona ne hode mogla podariti meni héere ali
sina, zemlji — novega stanovnika. Pomnim, kako smo jo pogrebli.
Bilo je vzpomladi. Nasa Zupna cerkev ni velika, a stara, ikonostas 1)
poérnel, stene golé, tlak od opeke sem ter tja izhit; na vsacem

1) Stena s svetniki, ki lo¢i prostor za narod od svetiida. Prel.
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klirosu (kosu) velika starinska podoba. Prinesli so krsto, posta-
vili jo prav na sredi pred carskimi durmi (v svetisce), odeli jo z
obledelim pokrovom, postavili okolo tri podsvecnike. Pricel se je
obred. Véli cerkovnik z majhno kitico od zadaj, nizko prepét
z zelenim pasom, cital je toZno pred molitvenikom; duhovnik,
tudi star, z dobrodusnim in bledim obrazom, v lilastem plas¢i z
Zoltimi roZami, opravljal je obred zise in za dijakona. V vso
girino odprtih oken se je zibalo in lepetalo mlado, sveze listje
plakodih bréz; od zvunaj je pihala sapica z vonjavo po travi;
rude¢i plamen voSdenih svel je bledel v veselem svitu veselega
dné; vrabei so kriali na vsej cerkvi in izredka se je c¢ulo pod
kiipolo zvonko ¢vréanje lastovkino. V zlatem prahu solnénega
7arka so se klanjale in dvigale rujave glave mnogostevilnih kmetov,
ki so pobozno molili za pokojnico; v tenkih visnjevkastih stru-
jah je bezal dim iz luknjic kadilni¢nih. Jaz sem gledal na mrtvi

obraz Zene svoje . . . . BoZe moj! S smrt, sama smrt je ni
oslobodila, ni zlé¢ila nje rane: prav isto bolehno, hojazljivo, nemo
izraZenje — prav kakor bi %e v grobu ne imela pokoja . . . .

Bridko mi je zaSumela kri. Dobra, dobra stvar je ona bila, a sebi
je storila dobro, da je umrla.®

Pripovedovalen sta zarudeli lici in o&i sta bili vlaZni.

— ,Iznebivii se konéno“ — izpregovoril je zopet — ,teike
potrtosti, katera me je napolnjevala po smrti Zene moje, odlodil
sem se, kakor pravijo, prijeti za delo. Stopil sem v sluzbo v gu-
bernskem mestu: ali v velicih sdbah drZavnega zavedenja jela me
je boleti glava in tudi odi so slabo sluZile: poleg teca so prisli
Se drugi vzroki — in stopil sem iz sluzbe. Hotel sem iti v Mo-
skvo, a prvi¢ nisem imel novca, in drugi¢ . . . . povedal sem
vam uze, da sem se ukrotil. To ukrodenje je priglo nime na-
gloma in ne nagloma. V duhu sem se uZe davno ukrotil, a
glava se ni hotela nikakor vkloniti. Pripisaval sem oskromno
nastrojenje Cujstev svojih in mislij vplivanju Zivlienja na deZeli,
nesredi . . . . 7Z druce strani sem opazoval uZe davno, da so se
skoraj vsi sosedje moji, mladi in stari. osupneni z zadetka po moji
udéenosti, popotovanji za granico, in druzih ugodnostih moje vzgoje,
ne samd popolnoma meni privadili, ampak jeli vesti se z menoj
prav po domade, da niso posludali razlasanj mojih in govoré z
menoj ne rabili veé prikupljivih izrazov. Zabhil sem vam vse jedno
povedati, da sem tekom prveca leta po Zenitvi poskusil hiti
literat In sem tudi poslal spis v novine, ¢e se ne motim, povest;
a nekoliko dasa potem sem dobil od urednika prijazno pismo, v
katerem je bilo poleg druzega receno, da se mi ne more odrekati
uma, paé¢ pa talent, in da v literaturi je treba le talenta. Vrhu
tega mi je pri§lo na iho, da je neki potujodi Moskvid, sicer jako
dober mladeni¢, mimo gredé omenil o meni na vederu pri guberna-
torji kakor o ¢loveku praznem in pustem. A moje poludobrovoljno
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oslepljenje se je nadaljevalo Se vedno: jaz nisem hotel, veste,
samega sebe ,zaufati;¢ kon¢no, v neko prekrasno jutro sem
odprl oé&i: Bilo je tako-le. Prifel je k meni izpravnik ) z namenom
obrniti pozornost mojo na podrti most v mojem posestvu, kate-
rega nisem imel na kaj zopet popraviti. Pijo¢ kozardek Zganja
in prigrizujé suho ribo, posvaril me je te poniZni ¢uvaj redi po
otetovski za mojo malomarnost, sicer pa se je tudi oziral na
moj polozaj in mi svetoval, naj samé velim kmetom navoziti
potrebnega materijala, zapalil lulico in jel govoriti o bliZnjih
volitvah. Castno sluzbo gubernskega prvega voditelja je oprav-
ljal ta ¢as meki Orbasanov, pust kri¢dj in vrhu tega Se strasno
podkupljiv. Poleg tega se ni odlikoval ni z bogatsvom, n z
znanostjo. Jaz sem povedal svoje misli o njem, in Se dovolj
nebrezno: Jaz, priznavam, gledal sem g. Orbasanova z visoka. Iz-
pravmk me je pogledal, liskavo potrépal po ramenu in dobrodusno

dejal : ,Eh, Vasilij Vasili¢, kaj bodeva midva o tacih ljudeh
razsoja]a. — kaj sva midva® . . .. . Gril pozndj svojo luk-
njo. — ,A prosim vag,“ dejal sem jaz nejevoljno, ,kak3en raz-
lodek je med menoj in g. Orbasanovim?% — Izptavnik je poteg-
nil lulico iz ust, pogledal me debelo in se jel smijati, kar se je
dalo. — ,Nu, Saljivec,“ izpregovoril je napdsled med solzimi,
ysedaj ste pa ugenili pravo . . . . a! kako?* — in do samega

odhoda ni prestal se mi posmehovati, izredka drezije me z Iehtié
pod bhok in uze tlka]e me. Napdsled je odSel. Nedostalo je samé
te kaplje: ¢a%a se je prelila. Sel sem nekolikokrat gori in
doli po sobi, ustavil se pred zrcalom, dolgo dolgo eledal svoj
zhegani obhraz in, pocasi pomolivsi jezik iz ust, z bridkim nasme-
hom pomajal z glavo. Zagrinjalo je palo izpred mojih odij: uvidel
sem jasno, jasneje od obraza svojega v zrealu, kako pust, nidev
in nepotreben, npmiginalen élovek sem hil ¢
Pripovedovalec je pomolcal.

,V neki tragediji Volter}ew « nadal]eva[ _je toZno: —
,,ra.du]pv se neki gospod temu, da je doSel do krajne pranice ne-
srece. Ce-tudi v usodi moji ni nidesar tragicnega, ¢util sem vender,
priznavam, nekaj jednacega. Spoznal sem jadovito zmago hladnega
obupa ; izkusil sem, kako sladké je tekom vsega jutra, ne pod-
vizaje se in lezé ma postelji svoji, proklinjati dan in uro svojega
r()]stva — nisem se mogel naglo ukrotiti. In res, sodite sami:
ker nisem imel novea, pnkavalo me je na sovrazno vas; ni
gospodarstvo, ni sluzba ni literatura — ni sploh kaj ni me ve-
selilo; graséikov sem se ogibal, knjige so mi bile zoperne; za
vodenkasto-mehke in holehavo-oblutljive gospodidne, stresujode s
kodri in v jedno mér trdede besedo: ,Zivljenje, nisem bil nidesar
zanimivega od onega dasa, kar sem prestdl toliko govoriti in

1) Okrajni sodnik ali komisdr, Prel.
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navdudevati se; osamoteti se popolnoma se mi ni dalo in tudi
nisem mogel . . . . Jel sem, kaj menite? jel sem hoditi okolo
sosedov. Kakor opojen od zanidevanja samega sehbe, prepuscal
sem se nala§¢ vsacim najmanjSim unizanjem. Pri mizi so me
obnagali, hladno in oSabno vzprejemali in napdsled Se ne veé za-
pazali; meni niso puscali utikati se v ob&i govor, in jaz sam
sem mnogikrat nalas¢ pritrjeval izza vogla kacemu jako brez-
umnemu govordinu, kateri bi bil tadas, v Moskvi, radostno po-
ljubil prah mojih nog, réb suknje moje . . . . Tudi nisem dovo-
ljeval samemu sebi misliti, da se podajem grencemu zadovoljstvu
ironije . . . . Prosim vas, kaka ironija je osamelemu é&loveku!
Tako sem postopal nekoliko let zapéred in tako postopam se
danes.“

— ,A to je vender uze preveé,“ pobrenéal je iz sosednje
sObe zaspani glas g. Kantagrjuhina: ,kaksen bedik pa se razgo-
varja tam po nodi?¢ i

Pripovedovalec je smuknil brzo pod odejo in, plasno pogle-
dujé krog, pogrozil mi s prstom.

— ,Ts — s,% posepetal je in kakor bi se opraviceval ter
se, k]angal proti kraju Kanta.nguhlncskega glasa, spostljivo dejal :
,Cujem, ¢ujem, oprostite . . . . Njemu je dovoljenu spati, on mora

spati,“ nadaljeval je z nova s Sepetom: ,on si mora nabrati
novih sil, nu, ée tudi samé za to, da bi z ravno tacim zadovolj-
stvom jutri mogel jesti. Midva némava pravice motiti ga. Vrhu tega,
zdi se mi, povedal sem vam vse, kar sem hotel; najbrz ste tudi
uZe zaspani. Lehko noc.“

Pripovedovalec se je obrnil hitro strdni in zakril glavo z
blazinico.

,Prosim, povejte mi vender,* vprasal sem jaz: — s

kom sem imel veselje . . . .¢

Vzdlgml je hitro glavo

»Ne, zaradi Boga segel mi je v besedo: — ,ne povpra-

fujte po imeni mojem ni mene, ni drugih ljudij. Naj vam ostanem
neznano bitje, od usode tepeni Vasilj Vasdjevm Sploh pa jaz,
neougma]en clovek, ne zasluZim posebnega imena . ... A e
mi uze na vsak na¢in hodete dati kako nazivalo, imenujte me

. imenujte me Hamleta Séigrovskega okraja, Tacih Hamletov
je v vsacem okraji mnogo, toda morebiti vi z drugimi niste prisli
Se v dotiko. Sedaj pa z Bogom.*“

Zaril se je zopet v pérnico svojo, a drugo jutro, ko so me
prisli budit, njega uze ni bilo v s6bi. Odpeljal se je bil Se pred dném.



Crtophanov in Nedopjuskin.

-%roé leten dan sem se vratal nekod z lova na telegi; Jer-
P molaj je dremal, sedéé poleg mene ter smréal z nosom. Za-
spavsi psi so nama podskakovali pod nogami, kakor mrtvi. Ko-
Cijaz je sedaj pa sedaj z bifem odganjal obade od konj. Beli prah
se je dvigal v lehkem oblaku za telego naSo. Zavili smo v gosco.
Cesta je bila vedno bolj razkopana, kolesa so je]a zadevati ob
veje. Jermolaj se je probudil in gleda.l krog . . ,BE!% izpre-
govori: — ,tukaj morajo biti rusevci. Zlezwa doli.¢ Vstavila
sva se in 3la v »plodtad®. Pes moj je vzdignil zajca. Jaz ustrelim
in uZe hodem zopet nabasati pusko, ko zdajci za menoj nastane
gromki tresk in, razdvigujé grmévje z rokima, prijase préd-me
jezdec. ,A dovolite mi,“ dejal je on z oSabnim glasom: — ,po
kacem pravu streljate vi tukaj, gospod milostivi?“ — Neznanec
je govoril nenavadno hitro, jecaje in v nos. Pogledal sem mu v
obraz: kar Zivim nisem se videl nicesar jednacega. Mislite si,
citatelji dragi, majhnega ¢loveka, svetlo-lasega, z rudedim vzvihanim
nosickom in jako dolzimi rujavimi brkami. Ostrokonéna perzijska
Sapka z malinovim suknenim vrhom mu je zakrivala delo do
samih obrvij. Odet je bil v Zolt, ponofen arhaluk s &rnimi pliSo-
vimi patloni na prsih in obgéljenimi srebernimi porfami po vseh
Sivih; ¢ez rame mu je visel rog, Za pasom se Je svetilo bodalo.
Mriav, grbonog, rujav konj se je zibal pod njim, kakor v omotici,
dva hrta, suha in krivonoga, vrtéla sta se mu pod nogama. Oblaz,
pogled, gla.s, vsako kretanje, vse bitje neznanéevo je Tarazalo broz-
pametno drznost in neizmerno, neverjetno osabnost; njegove bledo-
visnjeve o so mu begale, kakor bi bil pijan: glavo je metal
nazaj, napihdval lici in pihal ter se z vsem telesom potresal,
kakor od prevelicega dostojanstva — ne veé ne menj, kakor kak-
Sen puran. Ponovil je vpradanje svoje.

— ,Nisem vedel, da je tukaj prepovedano streljati,* odgo-
voril sem mu jaz. ‘

— Vi ste tukaj, gospod milostivi,“ nadaljeval je on: —
»0a moji zemlji. /
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— ,Dobro, grem zatorej. strdni.“

— ,A dovolite mi,* dejal je on: — ,imam li morda Cast
besedovati z dvorjanom ?¢

Jaz sem se nazval.

— , V tacem slucaji izvolite dalje loviti. Jaz sam sem dvorjan,
in veseli me postreéi dvorjanu . . . A zové me Cr-top-hano-vim
Pantelejem.“

Nagnil se je, hiknil, udaril konja po vratu; konj je strésnil
z glavo, vzvil se po konci, zaletel se v stran in stopil jednemu
psu na nogo. Pes je prosunljivo zacvilil. Crtophanov je vzkipel,
togotno udaril konja s pestjo po glavi med usesoma, hitreje od
bliska skocil na tla, ogledal psu Sapo, popljuval na rano, sunil ga
z nogo v rebra, da bi ne cvilil, prijel se za Sop grive in del nogo
v stréme. Konj je mahnil z gobcem, dvignil rep k vidku in se za-
gnal po strdni v grmovje; on za njim na jedni nogi priskakujé;
napésled poskoci vender v séd]o, kakor besen zavrti z bicem,
zatrobi in dirja dalje. Nisem se $e utegnil umiriti od nepricako-
vanega pq]avlJen_]a. Crtophanova, ko zdajei, skoraj brez vsacega
Suma, prijase iz grmovja precé] rejen ¢lovek Stiridesetih let na
majhnem vranci. Ustavil se je, snel z glave zeleno, usnijeno kapo
in z jako tencim in mehkim glasom povprasal me, e nisem videl
jezdeca na rujavem konji. Odgovoril sem, da sem ga videl.

— ,V katero stran so izvolili jahati?“ nadaljeval je z istim
glasom in ne nadevaje kape.

— 4Tja-le.#

— ,Pokornejse zahvalim.

Cmoknil je z ustni, pomencal z nogama po rebrih konjicku
in se spustil v dir — podasi, podasi proti pokazanemu kraju.
Gledal sem za njim, dokler se njegova rogata kapa ni skrila za
vejami. Ta novi neznanec po zvunanjosti svoji prav ni¢ ni bil
jednak predniku svojemu. Obraz njegov, puhel in okrogel, kakor
oblo, izraZal je plahost, dobrodusje in krotko udanost; nos, tudi
puhel in okrogel, pisan s sinjimi Zilicami, izoblical je slastoljubca
Na glavi spredaj mu ni ostala ni jedna d]aka, zadaj so Strleli zeld
redki rujavi ¢opki; ofesci, kakor s travo prorezani, migali sta
liskavo ; sladko nasmihali sta se rudedi in sofni ustni. Bil je v
zel6 ponoSeni Cisti suknji s stojefim vratnikom in mednimi gémbi;
sukneni pantaloni so bili visbko vzvihani; nad Zoltimi obrobki
ékormc so se videli mastni madezi. ;

,Kdo je to?“ vpraal sem jaz Jermolaja.

Ta‘? Nedopjuskin, Tihon Ivani¢. Zivi pri Crtophanovu.¢

Je i ubog ?¢

\Tl bogat pa saj tudi Crtophanov sam néma med-
nega grosa.“

— ,Zakaj se je pa potem on poselil k njemu?¢
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— 1, glejte, prijatelja sta. Drug brez druzega nikamor . . . .
Saj je znano: kamor konj s kopitom, tja tudi rak s kles¢ami . .. .

Sla sva iz godte; zdajei tik naju zalajata dva psa in krepek
zajec je pobezal po ovsu uze precéj visbcem. Za njim_ so skodili
iz grmovja psi, gonjadi in hrti, a za psi je pritekel Crtophanov
sam. Ni kri¢al, ne &uval in ne gonil: hrapel in zijal je; iz od-
prtih ust so se izrivali izredka kratki, brezmiselni zvoki; dirjal
je s sirbko odprtima ofima in besno z bifem udrihal po nesred-
nem konji. Hrti so ga dognali . . . zajec se ustavi, zavrti se
krog in rine, prav mimo Jermolaja, v grmovje. Hrti za njim.
»De-de-dej7i,“ zalepetal je s teZavo, kakor bi se mu jezik zapletal,
utrujeni lovec: — ,drzi, ljubi moj.* Jermolaj je izstrelil . . . .
ranjeni zajec se je zvalil s kolobarom po gladki in suhi travi,
poskocil k visku in toZno zakri¢al v zobeh priskodiviega psa. Vsi
psi so se vrgli précej na zajca.

Kakor veter je planil Crtophanov s konja, zgrabil bodalo in
tekel, da bi se bil skoraj skrehnil, k psom, z jarostnimi kletvami
iztrgal jim razmesarjenega zajca ter z vsem obrazom naklonivsi
se Crezenj, zabodel mu v grlo bodalo do samega roda . . . . za-
bodel in zakrohdtal se. ,Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho!“ zavpil je mirno
njegov tovaris.

,Ho-ho-ho-ho,* ponovil je mirno tovari§ njegov.

— y,Prav za prav se po leti ne smé loviti,* dejal sem jaz,
kaz6¢ Crtophanovu na zméti oves.

— ,Polje je moje,* zavrnil me je, te¥ké dihaje, Crtophanov.*

Preparal je zajca, ocistil ga ter vrgel Sape in drob psom.

— ,Strel je bil zdme, dragi moj, po lovskih pravilih, rekel
je, obracaje se k Jermolaju. — ,A vam, gospod milostivi,* doddl
je z jednacim jecajodim in rezkim glasom: — ,se lepé zahva-
ljujem. ¢

Sédel je na konja.

— ,Dovolite . . . . zabil sem.... ime vafe in familija?*

Jaz sem se zopet nazval,

— ,Jako me veseli vaSe znanstvo. Ako sludajno pridete
todi mimo, skazite mi milost obiskati me ... A kje vender je ta
Fomka, Tihon Ivanié¢?“ nadaljeval je nejevoljno: — ,ustrelili
smo brez njega zajca.”

— ,Konj je padel pod njim,* dejal je nasmihaje se Tihon
Ivanic. '

— ,,Kaj, padel? Obrasan je padel? Pfu, pfit! . . . . Kje
je, kje?+

— ,Tam, za lesom.*

Crtophanov je udaril z bitem konja po gobei in se spustil
v dir. Tihon Ivanié se je meni dvakrat klonil — zise in za to-
varifa, in zopet podirjal v gosco.
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Ta dva gospoda sta vzbudila silno radovednost mojo . . .
Kaj vender je moglo zvezati z nerazrusljivimi vezmi dvoje tako
razliénih hitij? Jel sem pozvedavati. Zvedel sem naslednje.

Crtophanov, Pantelej Jeremeji¢, shil je po vsi okolici za
nevarnega, prismojenega Cloveka, za ofabneZa in prepirada prve
vrste. Sluzil je prav malo ¢asa vojake in stopil v pokoj ,,po ne-
prijetnosti v onem ¢inu, po povodu katerega se je razdirilo mmne-
nje, da koko$ ni ptica. Bil je iz stare hiSe, nekdaj bogate; dedi
njegovi so Ziveli bahato, po ztepno, to je : vzprejemali so povabljene
in nepovabljene goste, pitali jih do popokanja, dajali po célo Ce-
trtinko ovsa tujim koGijazem na trojko, imeli godce, pevece, pds-
jake in pse, v prazni¢ne dni pojili ndrod z vinom in pivom, po
zimi vozili se v Moskvo v tezkih in starih svojih koéijah, a mno-
gikrat po vse mesece sedeli domd brez groSa in Ziveli ob domadi
zivali. O¢a Panteleja Jeremejica je nastopil gospodarstvo uie v
jako slabem stanu; tudi on sam je silno ,pojouiroval“ in ko je
umr] zapustil je ]edmemu svojemu nasledniku Panteleju zastavljeno
sélce Bezsonovo, s pet in tridesetimi dufami moskega in Sest in se-
demdesetimi zenskoga spola, in &tirinajst desetin z osminko ,ne-
rodovite zemlje v Kolobradovi pustoti, na katero %e ni hilo uknJl—
zenih nobenih pravic. Pokojnik, treba priznati, zapravil je svoje
imenje C¢udnim naéinom: ,gospodarski razlogi“ so ga pogubili.
Po njegovem mnenji dvorjan ni smel biti odvisen od kupcev,
meScanov in tem jednacih ,razbojnikov*, kakor se je on izrazal ;
on je uvédel domd raznovrstna rokodelstva in napravil delavnice:
,in prilicneje in ceneje,* dejal je on: ,gospodarski razlogil!* Ta
pogubna misel ga ni popustila do konca Zivljenja; ona ga je tudi
ugonohila. Zato se je pa tudi potesil! Ni jedne Zelje si mi odbil.
Poleg druzih izmisljenih recij si je napravil nekod, po svoji
misli, tako ogromno - druzinsko koc¢ijo, da se je brez ozira na
skupni trud iz vsega sela segnanib kmetskih konj, z njih gospo-
darji vred takoj ma prvem klanci zvrnila in razsula. Jeremej
Luki¢ (Pantelejevega odeta so zvali Jeremeja Lukita) ukazal je
postaviti spomenik na klanci, a sicer se nikakor ni togotil. Tudi
je hotel zidati cerkev, razumeje se, da sam, brez pomodi arhitektove.
PoZgal je ves gozd na opeko, pozidal ogromno podstavo, kakor za
gubernsko stélno cerkev, dvignil stene, jel oboditi kipolo: kipola
se je sestila. On z nova — kupola se je zopet obrudila; on tretji-
krat — kupola je ruhnila tretjikrat. Izbe kmetov je jel po novem
naértu prenarejati, in vse iz ,gospodarskih razlogov;¢ po tri
hiSice je postavljal skupaj v podobi triketa, a na sredi je postavil
drég s pisano Skoresnico in zastavo. Skoraj vsak dan si je izmislil
kaj novega : sedaj kuhal iz repuha juho, sedaj strigel konjem
repe za kape dvornim slugom, sedaj zopet poskusal lan za-
- meniti s koprivami, sedaj svinje pital z gobami . . . . Nekod
je cital v  Moskovskih Védomostih® ¢lanek Harkovskega gradéika



229

Hrjaka-Hruperskega ,0 koristi nravstvenosti v kmetskem stanu®
in takoj drugi dan je dal povelje vsem kmetom, nemudno nauciti
se spis Harkovskega graitika na pamet. Kmetje so se naudili
dotiéni spis; gospod jih je vprasal: ,Ali razumejete, kaj je tam
pisano ?¢ Oskrbnik odgovori mu: ,Kako bi ne razumeli!“ Okolo
tega Casa je tudi zapovedal vse podloznike svoje zavoljo redd in
iz gospodarskih razlogov preSteviliti in vsacemu na vratnik nagiti
svojo $tevilko. Ko je kdo sre¢al gospoda, zakrical mu je samé: ,ta
in ta Stevilka gré ;¢ a gospod odgovori mu laskavo: ,Le stopaj
z Bogom.“

Toda, navzlic rédu in gospodarskim razlogom je zabredel
Jeremej Luki¢ podasi v jako teZaven poloZaj: s prva je jel zastav-
ljati svoje vasice, toda skoraj jih je tudi prodajal; poslednje pra-
dedovsko gnezdo, selo z nedozidano cerkvijo, prodala je uZe
gospéska, v sre¢o ne za Zivih dnij Jeremeja Luki¢a, on bi ne hil
prebil tega udarca — ampak dva tedna po smrti njegovi. Uspel
je umreti v svojem domu na svoji postelji, obdan od svojih ljudij
in pod nadzorom svojega zdravnika; a bednemu Panteleju je
ostalo jedino Bezsonovo.

. Pantelej je zvedel o holezni odletovi uze v sluzbi, v samem
razgaru zgoraj omenjane ,neprijetnosti.“ Izpolnil je Se le devetnajsto
leto. Od samega detstva ni zapustil roditeljskega déma, in pod
rokovodstvom matere svoje, jako dobre, a popolnoma topoume
Zenske, Vasilise Vasiljevne, vzrastel je razvajenim gospodi¢icem.
Ona sama se je bavila z njegovo vzgojo; Jeremeju Lukiéu, po-
greznenemu v gospodarske svoje novosti, bhilo ni do tega. Res je
sicer neko¢ svojeroéno kaznjeval svojega sina zato, ker je ¢rko
rei (r) izgovarjal arci, a ta dan je bil Jeremej Luki¢ zelé nesrecen:
najbolj§i njegov pes se je ubil ob drevé. Sicer so se pa napi-
ranja Vasilise Vasiljevne kar se tife vzgoje PantuSke omejile
jednim muénim trudom : v potu obraza svojega mu je najela vzgo-
jitelja, upokojenega vojaka Elzacana, necega Birkopfa, in je do
same smrti kakor list trepetala pred njim, kajti mislila si'je, ce
mi ta odpové — izgubljena sem! Kaj mi je delati potem? kje
najti druzega ucitelja? Saj sem uZe tega z najvecjim trudom od
sosede prizvijacila! In Birkopf, premeten c¢lovek, uporabil je précej
izkljucljivost poloZaja svojega: pil je, da je bil ves trd, in spal
od jutra do vecéera. Po koncanji ,kursa nauk® je nastopil Pantelej
sluzbo. Vasilise Vasiljevne uze ni bilo ve¢ na svetu. Umrla je
kacega pol leta pred tem vaznim dogodkom od straha: v spanji
se jej je prikazal bel clovek na medvedu. Jeremej Luki¢ je Sel
skoraj za polovico svojo.

Pantelej je takoj pri prvem porodilu o bolezni pridirjal
domév, vender ni ve¢ masel roditelja v zivih. Nu, kiko je bilo
zacudenje Cestitljivega sina, ko se je popolnoma nepricakovano



230

iz bogatega dedi¢a spreobrnil v bednjaka! Malokdo je toliko modan,
prenesti taksen krut prelom. Pantelej je zdivjal, osurdvel. Iz ¢loveka
castnega, radodurnega in dobrega, ¢e tudi malo zmetenega in
gorelega se je spreobrnil v oSabneza in prepiralca, razdrl znanje
s sosedi — bogatinov se je sramoval, bednjake zanifeval —
ter se védel neizreéno drzno z vsemi, celé z ustanovljenimi oblastvi,
¢es: jaz sem stolbovi. dvorjan. Neko¢ malo da ni ustrelil straz-
nika, ki je priSel v sobo njegovo s klobukom na glavi. Razumeje
se, da mu oblastva od svoje strani tudi niso stregla in da so se o
priliki dale Cutiti, a vse jedno so se ga nekako bali, kajti hil je
neizretno vroe krvi in na vsako drugo besedo je silil rezati
se z nozi. Od najmanjSega nasprotovanja so jele odi Crtopha--
nova begati, glas zastajati. ,A ja-ja-ja-jaz ti pokaZem,® jecal
je, n»Ce tudi poginem. — Vrhu tega je hil pa on élovek dist,
ne zapleten v ni¢. NihCe, razumeje se, ni zahajal k njemu . . .
In poleg vsega tega je bila v njem duSa dobra, celé velika,
po svojem: krivice, zatiranja druzih ni mogel trpeti; za kmeti
svojimi je stal kakor gora. ,Kaj?¢ govoril je, togotno toldec
se po glavi: — ,mojih se bode kdo teknil, mojibh? Naj ne bodem
Crtophanov . . . .¢ : : -
Tihon Ivanié Nedopjuskin ni mogel, jednako Panteleju Je-
remejicu, biti ponosen na rojstvo svoje. Roditel] njegov je bil iz
jednodvorcev in je Se le s Stiridesetletno sluzbo dosegel dvorjanstvo.
G. Nedopjuskin, o¢a, hil je iz one vrste ljudij, katere nesreta
trdovratno preganja, kakor iz osobnega sovrastva. Tekom wvseh
Sestdesetih let, od samega rojstva do samega koncanja, boril se
je revei z vsemi potrebami, tezavami in bedami, lastnimi niZjim
ljudem ; bil se je kakor riba ob led, stradal, ne spal, klanjal se,
skrbel, trudil, muéil se in tresel za vsako kopejko, res ,mnedolino“
trpel v sluzbi in umrl napdsled tako rekod, ne pod streho in ne
v kleti ter ne pridobil ni sebi, ni otrokom svojim késca goto-
vega vsakdanjega kruha. Usoda ga je zamotala prav kakor zajca
na gonji. Clovek je bil dober in CeScen, a jemal je vzetke od
grivenika do dveh srebernih rubljev vkljuéljivo. Nedopjuskin je
imel Zeno, suho in sufiéno; imel je tudi otroke — v sreco so mu
vsi hitro pomrli, izim&i Tihona in héere Mitrodore, po priimku:
Jtrgovska gizdalinska,“ ki se je po mmnogih toznih in smesnih
dogodbah, omozila z upokojenim uradnikom. G. Nedopjuskin,
oca, uspel je Se za Zivljenja pomestiti Tihona za drZavnega urad-
nika v neko pisirno; toda précej po smrti roditelja je popu-
stil Tihon sluzbo. Ve¢ni nemir, mu¢na borba s hladom in gladom,
toZno tarnanje materino, skrbna obupnost oCetova, surovi pritisek
hisnih gospodarjev in prodajalcev, vse to vsakdanje, neprestano
gorjé je razvilo v Tihonu neizjasnivo hojetnost: od samega pogleda
nacelnikovega je on uZe trepetal in pojemal, kakor ujeta ptica. Po-
pustil je sluzbo. Ravnodufna in morebiti tudi nasmesljiva privoda
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poklada v ljudi razne sposobnosti in nagnenosti, ki se nikakor ne
strinjajo z njih poloZajem v svetu in s sredstvi; z lastno jej skrb-
nostjo in ljubeznijo je zlépila iz Tihona, sina bednega uradnika,
stvar obcutljivo, lenobno, mehko, vzprejemljivo — stvar izkljuc-
ljivo nagneno k naslajanju, obdarjeno z neizreéno tenkim obvo-
njanjem in ukusom . .. . Zlépila ga je, skrbno zdelala in —
prepustila potem stvarjenje svoje rasti na kislem zelji in tuhli
ribi. ‘In glejte, to stvarjenje je vzrastlo, jelo je, kakor pravijo,
,Ziveti.'* Pridela se je huska. Usoda, ki je neodstopno preganjala
Nedopjuskina ofeta, prijela se je tudi sina: vidno polakomnila
se je. Nu, s Tihonom je postopala drugade: ni ga trpindila —
zabavala se je Z njim. Ni jedénkrat ga ni dovéla do obupanja, ne
primorala okufati sramotnih muk glada, ampak gonila ga je po
vsej Rusiji, od Velicega-Ustjuga do Carjevo-Kok3ajska, iz jedne
nizke in smefne sluzbe v drugo: sedaj ga je izvolila za , major-
doma® pri kaki sitni Zoléni gospé dobrotvornici, sedaj postavila
ga v hranjence k bogatemu kupcu-skopuhu, sedaj mu podelila
sluzbo nadelnika domade pisarne kacega debelookega gospoda,
strizenega na angleki nacin, sedaj zopet proizvela ga za pol-
dvornega, pol-norca pri kacem ljubitelji psov . . .. Z jedno
besedo, usoda je primorala bednega Tihona izpiti po kaplji in do
kaplje ves grenki in jadoviti napdj podloznega bitja. Posluzil je
na svojem veku tezki prihoti, zaspanemu in zlobnemu dolgéasu
lene gospode. Kolikokrat, ko je bil sam v svoji sobi, odpu-
8Gen napGsled ,z Bogom® od mnoZice nad njim nanoréevavsih
se v slasti gostov, zaklinjal se je, ves gored od sramdte, s hlad-
nimi solzami obupnosti v odeh, précej drugi dan tajno ubeZati,
poskusiti sreo svojo v mestu, poiskati si vsaj kaksne pisarske
sluzbice ali pa od glada na cesti umreti. A prvic mu ni dal
gospod Bog dovolj moé&i; drugi¢ je prevladala bojecnost in tretjié,
kon¢no, kako preskrbeti si sluzbo, koga prositi? ,Ne dadé,“ Se-
petal je nesrecneZ, premetujé se po postelji, ,ne dadé!* ~ A drugi
dan je jel z nova vle¢i breme svoje. Toliko mucnejsi je bil nje-
gov polozaj, ker se pray ista skrbna priroda ni potrudila, podeliti
mu vsaj mali del énih sposobnostij in darov, brez katerih je re-
meselstvo zabavnika skoéraj nemogode. On, na primer, ni umel ni
v medvedjem koZzuhu, obrnenem narobe, plesati do padea, ni burk
uganjati in sladkati se v neposrednem sosedstvu razpletenih bicev ;
izpostavljen malo ne nag na dvajsetstopini mraz, prehlajal se je
rad, Zelodec njegov ni prebavljal ni vina meSanega s ¢rnilom in
drugnm nesnagami, ni zdrobljenih mu$nic in surovojédek?) s
kisoveem. Gospod vedi, kaj bi bilo s Tihonom, ¢e bi poslednjemu
njegovih dobrotnikov, ohogatelemu zakupniku, ne bilo pridlo na
um, nekoé, ko je bil dobre volje, pripisati v opordéki svoji:

1) Goba agaricus piperatus. Prel.
16
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»a Zozi (Tihonu namre¢) Nedopjuskinu zapuséam v veéno in potom-
stveno last svojo posteno-pridobljeno vas Bezselendejevko z vsemi
pravicami.“ Nekoliko dnij za tem je udaril dobrotnika za jecigino
juho mrtvoud. Prigla je komisija, zapecatili so imovino, kakor je
navada. Sesli go se sorddniki; odpecatili so opordko, prebrali jo, Ne-
dopjuskina poklicali. Nedopjuskin je priSel. Veéina zbranih je znala,
kako sluzho je Tihon Ivani¢ opravljal pri dobrotniku: oglusilna
vzklicanja, nasmesljiva pozdravljanja so se mu posula naproti.
»Orasédk! evo vam novega gradéika!“ kricali so drugi dediéi. —
,»Glejte s1,“- poprijel je jeden, znan Saljivec in dovtipnjak: LA
vidite ga, a to se mora 1é¢i . . . a ta je pa res .., ta je pa

kakor se ree . . . pravi . . . naslednik.” In vsl S0 se
zakrohotah Nedopjuskin do]cro ni hotel verjeti sredi svoji. - Pokazali
80 mu oporoko — on je za.rude] zamezikal, jel mahati z rokama
in zajokal, da so mu solzé lile curkoma. Krohot zbora se je izpre-
obrnil v gosto in zlito rujovenje. Vas Bezselendejevka je stela
vsega dva in dvajset du$ kmetov; nikomur ni bilo zelé zal zanjo,
zakaj bi se zatorej pri slic¢aji ne poteSili? Samé jeden naslednik
iz Petrograda, vaZen mozak, z grikim nosom in plemenitim iz-
razom lica, Rostislav Adami¢ Stoppel ni vatrpel ter se je prignétel
po strdani k Nedopjuskinu in ofabno gledal ndnj ¢rez rame. ,,Vi,
gospod milostivi, bili ste, kolikor sem mogel opaziti,* pricel je on
zani¢ljivo- nebrezno, »,pri Cestitem Fedoru Eedorlci tako rekod, hi¥ni
norec, je-li?* Gospod iz Petrograda se je izragal nestrpljlvo cisto,
spretno in pravilno. Zmeteni, vzbu:jeni Nedopjuskin ni slisal besed
neznanega gospoda, a drugi so précej vsi umolknili: dovtipnjik
se _]e prljazno nasmehnil. G. Stoppel si je pomél roci in p0n0v11
vprasanje svoje. Nedopjuskin je povzdignil z zadudenjem o¢i in
odpr]l usta. Rostislav Adami¢ je porogljiivo pomeziknil.

— ,Pozdravljam vas, gospod milostivi, pozdravljam,” na-

daljeval je on: — ,res, ne vsak, dejal bi, bil bi pripravljen slu-
#iti si takim nacinom vsakdanji svoj kruh; a de gustibus non
est disputandum, to je, vsak ima ukus svoj . . . Ni i res?*

Nekdo v zadnjih vrstah je brzo, a pmltcno zacvilil od za-
tudenja in radosti.

— ,Povejte,“ poprijel je g. Stoppel, silno ohrabren z nasmi-
hanjem vsega zbora: — ,kakSnemu talentu v posebnosti se imate
vi zahvaliti za sredo svojo? Ne, ne sramijte se, le povejte; mi
vsi tukaj smo, tako rekod, svoji, en famille. Ni li res, gospdda,
mi smo tukaj en famille?*

Naslednik, h kateremu se je Rostislav Adamié slucajno
obrnil s tem vprasanjem, Zal, ni znal francoski in se je zaradi
tega omejil z jedinim odobrovdlnim stokanjem. Zato je pa drugi
naslednik, mlad ¢lovek, z rumenkastimi pegami na celu, hitro
poprijel: ,,vui, vui, razumeje se.‘



233

~— ,,Ne mara,“ pricel je z nova g. Stoppel: — ,vi znate
hoditi po rokah, privzdignivsi nogi, tako rekéd k visku P4

Nedopjuskin je pogledal toZzno krog sebe — vsi obrazi so
se zlobno posmehovali, vse odf pokrile se z vlago zadovoljstva.

— ,,Ali ne mara znate peti, kakor petelin ?*

Variv krohéta se je razdal krog in précej zopet umolknil,
zaduden s pri¢akovanjem.

— ,,Ali imate ne mara na nosu . . .

— ,,Dovolj I“ ustavil je zdajci Rostislava Adamica rezek in
zvenel glas: — ,ali vas ni sram, trpinciti bednega clovekal*

Vsi so se ozrli. V durih je stal Crtophanov. Sorodnik
Cetrtega kolena pokojnega zakupnika je dobil tudi on vabilo na
soredni8ki shod. Ves ¢as branja se je drzal on, kakor vedno, v
ponosni oddaljenosti od druzih.

— ,,Dovolj,** ponovil je on, in ponosno nagnil glavo nazaj.

G. Stoppel se je hitro obrnil, in zagledavsi ¢loveka bedno
odetega, neznatnega, povpradal tiho soseda (opreznost je vedno
dobra:)

== Kdo je to

—- ,,Crtophanov, nevazna ptica,* odgovori mu ta na uho.

— ,Kakiv poveljnik ste pa vi?“ dejal je v nos in pome-
ziknil z otima. — Kaka ptica pa ste vi, dovolite vpradati?“

_ Crtophanov je wvzpihnil, kakor smodnik od iskre. Ljutost
mu je zaprla dihanje.

— ,,De-de-de-de,* zagréal je kakor zadavljen in zdajei za-
grmel :  kdo sem jaz? Kdo sem jaz? Jaz sem Pantelej Crtopha-
nov, stolbovi dvorjan, prapraded moj je sluZil carja, a kdo si ti?*

Rostislav Adami¢ je pobledel in stopil nazaj. Ni pricakoval
tacega nasprotovanja.

— ,,Jaz -ptica, jaz, jaz ptica . . . . O, o, 0!

Crtophanov je skodil naprej; Stoppel je odskodil v velicem
strahn, gosti so skodili naproti razdrazenemu gradéiku.

— ,,Streljati se, streljati se, précej streljati se skozi ruto!*
krical je razdivjani Pantelej: — ,ali pa prosi odpuiéanja mene
in tudi njega . . . .% :

— ,,Prosite, prosite odpuidanja,“ mrmrali so krog Stop-
pelna prestraeni nasledniki: — ,zelé nagel je, mééi mu je
vsekati.“

— ,,0dpustite. odpustite, jaz nisem védel, zajecal je Stoppel:
— ,Jjaz nisem vedel . . ., .“

— ,,Tudi njega prosi!* zavpil je nengonljivi Pantelej.

— ,,Odpustite tudi vi,* dodal je Rostislav Adamié, obracaje
se k Nedopjuskinu, kateri se je sam tresel, kakor v mrzlici.

Crtophanov se je umiril, stopil k Tihonu Ivaniéu, prijel ga
za réko, drzno pogledal krog in, ne sretajé¢ mi jednega pogleda,

16%
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sredi globocega mélka ponosno fel iz iz sbbe skupaj z novim
gospodarjem posteno-pridobljene vasi Bezselendejevke.

Od tega dné se nista ve¢ locila, (vas Bezselendejevka je
bila vsega kacih osem vrst od Bezsonova). Neomejena hvaleznost
Nedopjuskina se je izpremenila skoraj v strastno oboZivanje. Slabi,
mehki in ne popolnoma ¢isti Tihon se je klanjal v prah pred
neustrasljivim in nesebi¢nim Pantelejem. ,To ni lehko ! mislil
si je Casih, ,on govori z gubernatorjem, gleda mu naravnost v
o . . . e, za Boga, in kako mu gleda!®

Cudil se mu je do neizmernosti, do onemoglosti dusevnih
sil, imel ga je za cloveka nenavadnega umnega, uCenega. Réd
se vender le mora, kakor toZna je tudi bila vzgoja Crtophanova,‘
da se je v primeri z vzgojo Tihonovo smela imenovati sijajno.
Crtophanov, res, cital je po ruski malo, francoski razumel slabo,
tako slabo, da je neko¢ na vprasanje guvernerja iz Svice: ,Vous
parles francais, monsieur?* odgovoril: ,.Ze ne razumejem,* in ko
je Se malo pomislil, dodal: ,pa‘‘; — a vender je pomnil, da je bil
na zemlji Voltér, duboviti pisatel] — da se je Friderik Véliki,
praski kralj, na vojnem poprisci tudi odlikoval. Iz ruskih pisateljev
Je uvazal Drzavina, a ljubil Marlinskega in nd.]bOlJSBgd psa svo-
jega imenoval Ammalat-Beka . . . .

Nekoliko dnij potem, po prvem mojem snidenji z obéma
prijateljema, napotil sem se v selce Bezsonovo k Panteleju Jere-
mejicu. Od daleé se je videl nevelik domik njegov: Strlel Je k
viskn na golem mestu, pol vrste od vasi, na mali vzvisini,
kakor jastreb nad paénikom Vse staniiée Crtophanovo so bila
§tiri stara lesena poslopja razne velikosti, in sicer: hiSica za sta-
novanje, konjusnja, saraj in kopel. Vsako poslopje je stalo po-
sebe, samd zdse: ni bilo videti ni ograje krog, ni vrat. Kodcijaz
moj, ne veddc kam bi zavozil, ustavil je pri vodnjaku na pol segni-
tem in z blatom obdanem. Poleg saraja je trgalo nekoliko suhih
in zmrienih hrtov crknenega konja, najbrz Orbasanovega; jeden
njih je privzdignil okrvavljeni gobec, hitro zalajal in z nova pricel
glodati gola rebra. Poleg konja je stal detko sedemnajstih let s
puhlim in Zoltim obrazom, v kozadji jopi in hosonog: varoval je
z vaznostjo pse, izrocene mu v nadzorstvo, in izredka pomahdval
z bidem po prevel pozresnih.

— ,Je li doma gospod ?** vprasal sem ga jaz.

— ,,A Bog to vedi!“ odgovori mi de¢ko. ,Potrkajte.

Skocil sem z drozek in Sel h krilcu hiSice.

Prebivalidde gospoda Crtophanova je kazalo jako toZno sliko:
* tramévi so0 poérnéli in izstopili jednake trebuhu, dimnik je bil po-
drt, vogli pokvarjeni in nagneni, motna, temno-vi§njeva okenca
so pogledavala neizretno kislo izpod kosmate, udrte strehe ; nekatere
starke beradice imajo take o¢i. Potrkal sem; nihe se ni oglasil.

Vse jedno sem slifal za dwrmi rezko izgovarjane besede:
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— ,,Az, buki, vedi; nu, zatorej, tepec,’ govoril je hripav

glas: — ,az, buki, vedi, glagol . .. nu, le mirno! glagol, dobro,
jest! jest! . . . nu, zatorej, tepec!®

Potrkal sem drugid.

Isti glas je zakrical: — , Noter.*

Stopil sem v prazno majhno sprednjo stho in skozi odprte
duri zagledal Crtophanova samega. V zasaleni buharski hali, Si-
rocih hladah in rudedi kapici je sedél na stolu, z jedno roké
stiskal mlademu kédru gobec in v drugi drzal késec kruha prav
nad njegovim nosom.

— Al izpregovoril je z dostojanstvom in ne ganec se z
mesta: — ,jako me veseli, da me obiglete. Prosim, sédite. Ravno
se trudim z Venzerom . ... Tihon Ivani&,“ dodél je glasneje: —
»pojdi sem. Gost je prisel.

— ,,Précej, précej,* odgovoril je iz sosednje sObe Tihon
Ivanié, ,,Masa, daj mi zavratnik.“

Crtophanov se je obrnil zopet k Venzern in mu polozil
késec kruha na mos. Jaz sem pogledal krog. V sbbi razven
raztezne, zvezene mize na trinajstih nogah s ¢isto nejednako si dol-
gostjo, in &tirih polomljenih slamnatih stolov, ni bilo nikake po-
higne oprave; davnim-davno pobeljene stene, s sinjimi pegami,
podobnimi zvezdam, oblu$ile so se na mnogih krajih ; med dvema
oknoma je viselo razbito in motno zrcalo v ogromnem okviru iz
ponarejene mahagénovine ; po kotih so stale’cevi za pipe in puske;
raz strop so visele tolste in ¢érne niti pajéine.

— ,,Az, buki, vedi, glagol, dobro," govoril je pofasi Crto-
phanov in zdajei kakor brezumen zakrical ; mjest! jest! jest .

Ali je ta Zival brezumna! — Jest!“

— Ubogi kéder se je le stresal, a ne upal razkleniti ust;
sedel je Se dalje stiskaje rep med noge in krivé gobec ter mllo
pogledoval in pomezikoval, kakor bi govoril sam v sebi: vam je
lehko ukazovati.

— ,,Zatorej Z1i, kdder!* ponovil je neugonljivi graséik.

— Vi ste ga preplasili,*“ opazil sem jaz.

— ,Nu, zatore] strdni Z njim !

Sunil. ga je z nogd. UboZec je vstal podasi, stresel kruh z
nosd doli in Sel, kakor po prstih, v sp1ednjo sobo, globtko razzaljen.
Saj res: tuji cloveks ] je pridel prvi¢, ali Z njim postopago tako grdo.

Duri iz druge sbbe so varno zasSkripale in g. Nedopjuskin
je ustopil, ‘pllJetnO se klanjaje in nasmihaje.

Jaz sem vstal in se klonil.

»Ne vznemirjajte se, ne vznemirjajte se,* zalepetal je on.

Sedla sva. urtophanov je el v sosednjo sobo.

,Je li davno, kar ste izvolili priti v naSo Palestino?*
pricel je Nedopjuskin z mehkim glasom, oprézno zakasljal v réko
in, zaradi prili¢ja, podrzal prste pred ustni.
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— ,,Drugi mesec je.*

— ,,Tako.*

Pomoléala sva oba.

— ,,Vreme imamo sedaj prijetno,* nadaljeval je Nedopjuskin
in s hvaleZnostjo pogledal mene, kakor bi bilo vreme od mene
odvisno: — ,7ita so, ré¢i smem, jako lepa.

Jaz sem naklonil glavo v znamenje soglasja.

Pomoléala sva zopet. ,

— ,,Pantelej Jeremejié so veeraj izvolili ustreliti dva zajca,*
pricel je zopet ne brez truda Nedopjuskin, oditno Zeled oZiviti raz-
govor: — ,res, dva.jako lepa zajca.”

— ,,Ali ima Crtophanov dobre pse ?*

— ,Neizredno I dejal je z zadovoljstvom Nedopjuskin: —
»redi smem, najboljSe v guberniji. (Primeknil se je bolj k meni.)
Pa kaj! Pantelej Jeremejic je taksen &lovek, kakor desa zazeli,
kakor si kaj izmisli — in glej, uZe je gotovo, uZe je napravljeno:
Pantelej Jeremeji¢, povem vam . . . .¢

Crtophanov je stopil v sébo. Nedopjuskin se je nasmehnil,
umolknil in mi pokazal ndnj z ofima, kakor bi hotel rédi: pre-
priali se bodete sami. Jeli smo govoriti o lovu.

— ,Hodete 1i, pokaZem vam svoro svojo?* vpradal me je
‘Crtophanov in ne dotakavsi odgovora, poklical Karpa.

Prifel je krepdk, mladeni¢ v nankovem kaftanu zelene boje,
z visnjevim vratnikom in livrejnimi gémbi.

— ,,UkaZi Fomki,“ dejal je jecaje Crtophanov: — , naj
privéde Ammalata in Sajgo, a po redu, razumejes.

Karp se je zasmijal na vsa usta, spustil neopisljiv glas in
Sel ven. Prifel je Fomka, podesdn, zapét, v Skornjah in s psoma.
Zaradi prilicja sem se podohrikal nekoliko glupima * Zivalima
(hrti so vsi neizretno glupi). Crtophanov je popljuval Ammalatu
v same nosnice, kar sicer, kakor je bilo videti, psu ni naprav-
ljalo nikacega zadovoljstva. Tudi Nedopjuskin je od zadaj pogladil
Ammalata. Jeli smo se zopet pogovarjati. Crtophanov se je po-
¢asi popolnoma ome¢il, opustil napihovati in napenjati se ; izraZenje
obraza njegovega se je izpremenilo. On je gledal ndme in na Ne-
dopjuskina.

— ,Ej!¥ vzkliknil je zdajei: — ,kaj bode sama tam sedéla?
Masa! a, Masa! pojdi nu sem.“

Nekdo je zaSumel v sosednji sobi, ali odgovora ni bilo.

— ,Ma-a-8a!“ ponovil je laskavo Crtophanov, ,pojdi sem-
kaj. Nidesa se ne boj.* _

Duri se polasi odpré in jaz zagledam Zensko dvajsetih let,
visoko in vitko, s ciganskim ogorelim obrazom, rumenkasto-ruja-
vima o&ima in kakor smola &rno kito; veliki beli zobje so se leske-
tali izpod polnih in rude&ih usten. Bila je v beli obleki; visnjev
8dl, zapét prav za vratom z zlato zapéno, prikrival je do polovine
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nje tenki, okrogli réci. Kordknila je dvakrat s plasno boje¢nostjo
deakae, ustavila se in povesila glavo.

»livo priporofam vam,* deJa] Je Pantelej Jeremeji¢: —
,Zeno, ne Zeno, a mislite si, da Se Zeno.“

Mada je z lahka zarudela in v zadregi se nasmehnila. Jaz
sem se jej nizko klonil. Jako mi je bila po viedi. Zelé tenak
orlov nos z odkritima, na pol prozornima nosnicama, smeli obris
visbcih obrvij, bledi, nekoliko upali lici, vse &rte nje obraza izra-
7ale so svojenravno strast in brezskrbno Zivljenje. Izpod zavi-
hane kite sta se vili doli po Zirdcem vratu dve gredici blidtetih
lasec — znamenje krvi in sile.

Sla je k oknu in sedla. Nisem hotel pomnoZiti nje zadrege
ter jel govoriti s Cltophanovxm Obrnila je MaSa nekoliko glavo
in jela izpod Cela ndme pogledovati skrivaj, divje, hitro. Pogled
nje je Svigal, kakor katje Zelo. Nedopjuskin je sédel k njej in jej
epnil nekaj na uho. Nasmehnila se je zopet. Smijaje se je z
lahka grbanéila nos in privzdigala gérenje ustno, kar ni dajalo
njenemu obrazu ni madjega in ne levjega izraZenja.

— ,,0j, da, ti si mi prava, ne tekni se me,“ mislil sem
si jaz, od svoje strani skrivaj pogledujé na njen gibki stan, upale
prsi in voglato, hitro kretanje.

2Nu, Maga,® vprasal je je Nedopjuskln — ,spodobilo
bi se gosta s ¢im postréci, a?¢
yImamo varenje,“ odgovorila je ona.

— ,,Nu, zatorej prinesi varenja in tudi védke. A ¢éuj, Masa,“
zakrial je za njo: — ,prinesi tudi kitaro.*

— ,Cemil kitaro, jaz ne bodem pela.“

— ,Zakaj ne?“

- — ,Ne ljubi se mi.“

— EJ, neumnosti, bode se ti zljubilo, e . . .

— ,,Kaj?* vprafala je Ma%a in hitro naglbanule obrvi.

—_— ,,Ce te bodo prosili,* odgovoril je Crtophanov ne brez
zadrege.

Ona je 8la ven, skoraj zopet se vrnila z varenjem in vidko
ter zopet sedla k oknu. Na éelu njenem je bila videti Se vedno
gubica; obe obrvi sta se dvigali in povedali, kakor brkici Gsi. ..
Ste li opazili, &itatelj dragi, kako zl0 lice ima d6sa? Nu, mislil
sem si, tu bode Se grmelo. Razgovor ni Sel od srca. Nedopjuskin
je umolknil popolnoma in se prisiljeno nasmihal; Crtophanov
se je mrdil, rudel in srpo pogledaval; jaz sem hotel uze iti ... .
Zdajci vstane Masa, odpre hipoma okno, pomoli glavo ven in
togotno zakri¢i mimogredodi babi: ,,Aksinja!® Baba se je pre-
stragila, hotela obrniti se, a izpdlznilo jej je in dlepnila je tezkd na
zemljo. Maa se je obrnila nazaj in se zvonko zakrohotala; Crto-
phanov se je tudi zasmijal; Nedopjuskin je zacvilil od veselja.

L«



238

Vsi smo se vzdramili. Crni oblak je razprdil jeden blisk . .
vzduh se je odistil.

Pol ure potem spoznal bi nas ne bil nikdo: govorili in burkali
smo, kakor otroci. Masa je bila Zivej$a od vseh. — értophanov jo je
kar poziral z o¢ima. Obraz jej je pobledel, nosnici sta se razfirili,
pogled se je vnel in potemnel ob jednem. Divjakinja je skakala
od veselja. Nedopjuskin je Sepal za njo na svojih tolstih in krat-
kih noZicah, kakor racman za raco. Se cel6 Venzor je zlezel
izpod klopi v sprednji sobi, postdl na pragu, pogledal na nas
in najedenkrat jel skakati in lajati. MaSa je smuknila v drugo
sobo, prinesla kitaro, vrgla il s ple¢, brzo sedla, privzdignila
glavo in zapela cigansko pesen. Nje glas je zvendl in se tresel,
kakor zamajin steklen zvoncek, vnemal se in zamiral . ... Ljubé
in tesné mi je bilo krog srca. — ,Aj, Zgi, govori! . . .4 C(Cr-
tophanov je jel plesati. Nedopjuskin je zatoptal in zakresal z no-
gama. Masi je bilo, kakor suhljddi na ognji: tenki prsti so be-
gali hitro po kitari, ogoreli vrat se je privadigal pocasi pod dvojno
visto jantarovih jigod. Sedaj je hipno umolkala, vsa trudna po-
veSala glavo, kakor nehoté &¢ipala strune in Crtophanov se je
ustavljal, samé z ramenom pomajaval in mendral na jednem
mestu, a Nedopjuskin kimal z glavo, kakor porcelanast Kitajec;
— sedaj se je zopet z nova_zalivala, kakor hrezumna, vzravnavala
stan in izstavljala prsi, in Crtophanov je zopet prisédal do zemlje,
* poskikoval prav -do strépa, vrtel se kot vrtilka, vzkrikaval:

S O )
— ,,Zivo, Zivo, Zivo, Zivo,“ poprijemal je hitro Nedopjuskin.
Pozno zveCer sem Sel iz Bezsonova . . . . Zgodovino Mage,

Citatelji dragi, razloZil vam bodem uZe kak drug pot.

!) Naroden ples , kazadok* plefe se po petji in obstaja samé v pri-
sédanji na tla in poskdkovanji k vitku, kar je posebno zanimivo, &e se poje
hitro. Pojé plesalci sami. Prel.



O: s8laveih.

v s

ofiljam vam, dragi in spoitovani S. T., ves¢iku in ljubi-

? telju vsake vrste lova, naslednjo povest o slavcih, o njih petji,

reji, kako jih je loviti in dr., katero sem zapisal po besedah ne-

cega starega In izkudenega lovca iz dvorovih slug. Potrudil se
bodem obdrzati vse njegove izraze in tudi sklad besed.

Za mnajboljfe slavee so imeli vedno Kurske; toda v no-
vejdi Cas so slabii in sedaj imajo za najbolje slavee éne, ki
se lové okolo Brdifeva, na granici; tam, kacih petnajst wvrst za
Brditevem, je gozd z imenom Trejacki; tam so izvrstni slavei.
Cas loviti jih je zaletkom majnika meseca. Drzé se najrajdi v
¢cimZevem grmidji in nizkem lesu, in na modvirji. kjer raste les;
mocvirni slavei so najdrazji. Priletajo kake tri dni pred sv. Gre-
gorijem, toda s pocetka pojé tiho, a proti majniku pridejo v moé
in se razpojG. Spazovati se morajo o mraku in po nodi, a bolje je
o mraku ; ¢asih moras presedéti vso no¢ v modvirji. Jaz s tova-
rifem malo da nisva nekod¢ zmrznila v moévirji: po nddi je na-
stal mraz in v jutro je za hlebec debelo ledd na vodi namrznilo;
a jaz sem hil napravljen v legdk leten kaftancek; samé s tem
sem se refil, da sem se stisnil med dva obrastena kupa zemlje,
snel kaftan, zavil glavo in si dihal na trebuh pod kaftanom ; ves
dan potem sem drhtel z zobmi. Loviti slavecev ni tezkd delo:
najprej treba dobro spaziti, kje se dvZi; potem se poleg grmida
kosec zemlje lepo razCisti, pristavi ,tajnik® in priveZe samica za
obe nogi, sam pa se skrij in zalni piskati s pis¢alko. A majhen
tajnik se napravi iz mreZe — z dvema Zrebljicama; jedna Zreb-
ljica se mora krepkd v zemljo zabiti, a druga samé pritekniti —
in nitka k njej privezati: ko slaviek iz viska prileti k samki —
tedaj se potegne za nitko in tajnidek zagrne slavea. Nekater slavéek
je neizreéno pohlepen, précej, kadar zagleda samko, zaZene se
ndnjo, kakor kroglja, a drugi zopet je oprézen, s prva se spusti
malo niZe in ogleduje, ¢e je samka n]egova Paznih ;e bolje lo-
viti z mreZo. MreZa se splete kacih pet seznjev velika; # njo obdas
grm ali kako suho go&do, toda treba jo rahlo oviti; kakor hifro
se slavéek spusti doli — vstane§ in ga zapodi§ v mreZo, on
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leti vedno nizko, nu, in obvisi v penteljkah. Z mreZo se lovi
tudi lehko brez samke, z jedino pistalko. Ko wujames slavca,
zvezi mu précej konca perét, da bi se mne bil, in deni ga takoj

v zatvornico. — Zatvérnica je narejena nizko in zgoraj in ob
straneh ovita s tkanino. Ujeti slavéek se mora pitati z mrav-
ljin¢jimi jajéeci — malo na jedenkrat, a bol] pogoeto privadijo

se hitro in jamejo sami kljuvati. Ni napadno puséati Zive mrav-
lje v zatvornico, ker nekateri moévirni slavéek mravljindjih jajéec ne
poznd — nikoli jih ni videl — nu, a ko mravlje jamejo vladiti
jajéeca — plane ndnje — zacne jih pobirati.

- Pri nas") so slavei burni: pojé sldbo, nifesar ne mores ra-
zumeti, vsa kolena meSajo, tridé, hité; potem imajo pa Se to-le
jako grdo navado, da pravi tako-le: tuu, in najedenkrat: vi! —
tako zazviZga, kakor bi se prekopicnil v vodo. To je zelé grda
navada. Pljune§ in grés. Prav jezi ¢loveka. Dober slavéek mora
peti izbiriéno in ne mesati kolen — a kolena so naslednja:

Prvo: puljkanje — tako-le: pulj, pulj, pulj, pulj . . . .

Druga: klikanje — kli, kli, kli, kakor Zolna.

Tretje: drob — glasi se primerno tako, kakor bi hipoma
drob po zemlji prosipal.

Cetrto: grmenje: trrrrrrr . . . .

Peto: plenkanje — skoéraj se lehko razlodi: plen, plen,
plen . . ..
Sesto: lé3eva dudka (piddal divjega moza) — tako poteg-
neno: ho-ho-ho-ho-ho-ho, in potem kratko: tu!

Sedmo : kikoviéin prelet. Jako redko koleno; jaz sem ga
slisal sam¢6 dvakrat v Zivljenji — in obakrat v Timskem okraji. Ki-
kovica, kadar poletl kri¢i na ta nacin. To je zelé mocan, zvonek
zviZeg.

Osmo: gosjadek: ga, ga, ga, ga . ... Maloarhangelski
slavei dobro zadevajo to koleno.

Deveto: péniéno zviZganje. Kakor grahasta pénica — ptica
podobna skorjancu, ali pa kakor orgljice, tako okrogel zviZeg:
fijuijuijuiju . . . .

Deseto: pocin tako-le: tip-vit, ne#no, kakor malinovka,
To prav za prav ni koleno, a slavei navadno tako zadenjajo. Pri
dobrem nétnem slavei je pa tako-le: zaéne: tip-vit — in na to:
tuk! Temu se pravi odbitek. Potem zopet: tip-vit . . . . tuk!
tuk! Dvakrat z odbitkom. Na to pa tretjikrat: tip-vit — in zdajci
jame ti razsipati, pasji sin, z drobom ali pa z grmenjem — s tezka
se obdrzi§ na nogah — obzgé te! Take slavee imenujejo slavce z
udarom ali z odbitkom. Dober slaviek poje vsako koleno dolgo,
razloéno, silno; ¢im razlodneje, tem daljSe. Slabi hiti: naredi ko-
leno, odseka je, hitro poprime drugo in — zméte se. Tepec ostane

1) V Mcenskem, Crnskem in Belenskem okraji. Pis.
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tepec. A dober — ne! Pametno pdje — pravilno. Poprime se
za kako koleno — ne prestane ga desati do onemoglosti; vsaj
nekaj prebere. Nekatero je cel6 z obratom — tako je dolgo;

spusti, na primer, koleno, drob, najprej nekako nizdolu in potem
zopet navzgor, obdd se tako rek6s @ krogom, kakor se vozno
kolo katali — mora se tako reci. Jednega tacega sem sliSal pri
Mcenskem trgovei S¥** — to vam je bil slaviek! V Petrogradu
je Sel za 1200 rubljev v asignacijah.

Po izkuinjah loveev je dobrega slavea od slabega po zu-
najnosti tezké razlociti. Mnogi Se celé ne locijo samca od samice.
Nekatera samica je e lepfa od sameca. Mladega od starega lehko
razlo¢is. Mladi¢, ¢e mu razprostre§ perdti, ima na pérji piice
in je ves bolj temen; stari pa — je bolj siv. Slavce treba izbi-
rati take, ki imajo velike o¢i, kljun tolst, ki so pledati in visoki
na nogah. Tisti slavéek, je ki Sel za 1200 rubljev, bil je srednje
rastf. Kupil ga je S*** pod Kurskim od necega deéka za dva
grivenika.

Slavee, ¢e ga dobro in snaZno goji$, prebije do kacih pet
zim. Po zimi ga mora§ hraniti s Séurki ali pa s posuéenmu mrav-
Jjin¢jimi jajéeci; toda jajéeca se ne smejo jemati iz smredja, ampak
iz listovja, ker od smole se napravi zapor. ObeSati se morajo slavei
ne nad okni, ampak sredi sdbe pod stropom, in v kletki mora
biti stropi¢ mehak, suknen ali platnen.

Imajo tudi bolezen svojo: kar pri¢né ti kihati. Ta bolezen
je grda. Nekateri jo preZivi — a drugo zimo gotovo pogine. Jaz
sem poskusil potresti hrano z njuhalnim tobakom — bilo je dobro.

Peti prlcenjajo o bozi¢i — tudi prej, s prva po tiho; v po-
stu, meseca marcija, s polnim glasom, toda o sv. Petru umolknejo
Zacenjajo navadno s plenkanjem . . . . tako toZno, neZno: plen

.plen . ... Ne glasn6 — a sliSno po vsej sobi. Tako
zveni prijetno, kakor stekelcd, vso dudo ti preobraa. Ko ga dolgo
nisi ¢ul — vsakikrat te prosune, probeZi po Zivotu,-lasci na glavi
se stresavajo. Se solze — tudi te se prikaZejo. Gred strdni; po-
jokas se in postojis.

Mladi slavei se lové dobro o sv. Petru. Treba spaziti, kam
stari nosijo hrano. Casih po tri, po Stiri ure, po pol dné presedim, a
napdsled vender opazim pravi kraj. Gnezdo si pleté na zemlji iz
suhe trave in hstja Biva jih v gnezdu po pet, &asih tudi po menj.
Mladide vzame§ in jih dene§ v zatvornico — préeej tudi stari
pocepajo vinjo. Stari se MOIRJO ujeti, da pitajo mladice. Vso dru-
Zinico potem zaprés v pti¢nico in nasujes m1a.v]J1ne;1h jajéec ter tudi
zivih mravelj spustis vmes, Stari jamejo précej mladide pitati. Potem
se mora kletka zagrniti in ko mladiéi zaénd kljuvati sami, stare
“vzemi strdni. Mladi¢i, katere poberes o sv. Petru, so Zivejsi in
prej zaéné peti. Mladice treba pobrati od dolzega, glasnega slavea.
V kletki se ne plodé, Sloboden slavec umolkne, kakor hitro je
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izpeljal mlade, in o sv. Petru se goli. Napravi na letu kolence —
konc¢ano je. Potem samé polivkaya. Poje pa vedno sedé; na letu,
kadar poleti za samko, kurlidi. (Zrjavi kurlidijo.)

Mlade slavce je dobro obedati k starim, da bi se udili. Po-
besiti se morajo vitric. Tudi t4 se mora opazovati: ¢e mladic,
dokler stari poje, moléi, sedi in se ne gane ter poslufa — iz tega
bode kaj — pel ti bode gotovo v dveh tednih; a kateri ne moléi
in sam za starcem podivkava -— ta ti bode %e le drugo leto
zapél, kar mora biti, pa Se to je sumnjivo. Nekateri ljubitelji skrivaj
v klobticih prinadajo mlade slavce v gostilne, kjer je dober slavec;
sami pijé ¢aj ali pivo, mladidi se pa v tem ucé. Zato je najbolje
zakrivati mladice, kadar jih prinasajo k staremu.

Prvi ljubitelji slavcev so — trgovei: ni jim za tiso¢i rubljev.
Belevski trgovei so mi dajali dvé sté rubljev in tovarisa — tudi
konj je bil njih. Posiljali so me v Brdicevo. Dobiti sem jim
moral dva para odliénih slaveev, a drugi — & tudi petdeset
parov — bili so v dobi¢ek moj.

Imel sem tovaria, smrinega ljubitelja slaveev, s katerim
sva hodila pogostoma na lov. Bil je brljav — to ga je zelé ové-
ralo. Neko¢, pod Lebedjanjo, izsledil je ¢udovitega slavca. Pride k
meni, pové mi — od hrepenenja se ves trese. Jel ga je loviti
— ali sedel je na visdki trepetliici. A vse jedno se je spustil
doli, tovari§ ga je pognal v mreZo; slavec je zadél v mrezo in
obvisel. Tovari§ ga je hotel zagrabiti — se vé da, rici sta se
mu tresli — a kar najedenkrat mu smukne slavéek med nogi
— zazvizga, zapdje in odleti. Tovari§ je zavpil na ves glas. Potem
mi je prisezal, uverjal me, da je prav dobro cutil, kako mu je
nekdo slavea po sili 1ztrga1 iz roke. Pa kaj! Kar je — je. Jel
ga je zopet vabiti — ne! ni 816 vec: prepladil se je, se vé da,
ter umolknil. Se deset dnfj potem je tovari lazil za njim. In
kaj mislite? Slavee, da bi bil le duknil — bilo bi po njem. Ali
tovari§ malo da se ni koncal; z veliko teZavo sem ga privlekel
domév. Zgrabi vam: Sapko, vrZe jo ob tla in jame se s pestjé biti
po Celu . . .. A zdajci se ustavi in zakriéi: ,Razkopljite mi
zemljo — v zemljo hofem, tja mi je pot, slepemu, brezumnemu,
brezrocemu® . . . . Vidite, kako je to genljivo.

Pripéti se tudi, da drug drugemu dobrega slavca ukrade s
tem, da pride prej na mesto. Vse je treba znati — a brez srece
tudi ni nidesar. Pripéti se tudi, da jih odvedejo, s Caranjem
namre¢; toda proti temu je molitev. Neko¢ sem se nauZil strahi.
Sedim po n6¢ pod lesom in zasledujem slavcev, toda mnoé je

bila tako temna, pretemma . ... Zdajei zadujem, da nekaj grmi,
a ne po slavdje, ter gré naravnost nime . . . . Bilo mi je tako
¢udno, da mi ni mo¢i povedati vam . . .. skodil sem k visku

in bezal, kar sta me mogle nesti nogi. Kmetje — ti ne branijo;
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njim je vse jedno; Se smejejo se vam. Kmet je zarobljen; njemu
sta slavéek in S¢inkovec — vse jedno. To ni njih razuma delo.
Njih delo je — ordti in na pédi lezati z babo. A sedaj sem vam
povedal vse.

1853



Pot v Polesje.

Prvi dan.

2ogled na ogromno, vse podnehje objemajode smrecje, pogled na

Polesje spomina na pogled morja. Oné vzbuja tudi prav take vtise:
ista prvobitna, netaknena sila se razstilja Siroko in mogoc¢no pred
licem gledaléevim. Iz nedra stoletnega lesa, iz brezsmrtnega na-
ro¢ja vodad se dviga isti glas: ,Meni ni do tebe,* govori priroda
Cloveku, ,jaz carujem — a ti skrbi, kako bi ne umrl.¢ Nu, les
je jednoliénejsi in toZnejsi od morja, posebno smrekov les, vedno
jednakomeren in skoraj brezsumen. Morje grozi in se laska, izpre-
mina se v vseh hojah, govori z vsemi glasovi: ond nam odseva
nebé, od katerega tudi veje z vefnostjo, in sicer z vecnostjo nam
uZe ne ve¢ tako tujo .... Neizmenljivo, mraéno smredje tozno
moléi ali Swmi tiho — in pri pogledu nénje Se globokeje in nevid-
neje prodira v srce spoznanje naSe niCevosti. Teiké je clo-
veku, bitju jednega dné, vleraj porojénemu in uZe danes obsoje-
nemu v smrf, tezkd je njemu prenesti hladni, brez soéutja nanj
obrneni pogled vefne Izide; ne jedine drznostne nddeje in sanje
mladosti pomirijo se in gasnejo v njem, obdane z ledenim diha-
njem prirédinim; ne — vsa dula njegova se kréi in zamira;
éuti, da poslednji bratov njegovih lehko izgine z lica zemlje —
in ni jedna igla se ne bode genila na teh vejah; cuti svojo sa-
moto, svojo slabost, slufajnost svojo. — in z bojecim, tajnim
strahom se obraca k neznatnim delom in trudom Zivljenja; njemu
je lajSe v tem svetu, ki si ga je sam sezidal, ti je on doma, ti
si %e upa verovati v svoje znacenje, v silo svojo.

Take misli so mi brodile po glavi pred nekoliko leti, ko sem,
stojed na krilei poStnega dvora, postrojenega na bregu blatnaste
rétice Resete, zagledal prvikrat Polesje. V dolzih, splosnih plastéh
so se razprostirale pred menoj visnjevkaste gramade hvojnega
lesé ; samé tii pa tam so se izpremindli z zelenimi pegami neveliki
brézovi gozdidi; ves krogozor je bil objet s smre¢jem; nikjer ni
beléla cerkev, ne svetlélo polje — vse le drevje in drevje, sami
zoblati vr§i¢i — in tenka, mradna megla, veéna megla Polesja
je visela v dalji nad njimi. Ne z lenostjo, to nepremiénostjo Ziv-
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ljenja, ne — z nenavzolnostjo Zivljenja, nekako mrtvasko d&e tudi
velitavo, vejalo mi je naproti od vseh krajev obnebja; pomnim,
veliki, beli oblaci so plavali mimo, pocasi in visdko, in vroci letni
dan je lezal mirno na tihi zemlji. Rudetkasta voda réCice je pol-
z6la brez pleska med gostim trstnikom:; na nje dnu so se videli
motno okrogli kupi iglastega mahi, a bregovi so izginjali sedaj
v blatnem grezu, sedaj rezkd beléli z razsip¢atim in drobnim peskom.
Mimo samega domika je drZala okrajna razhojena cesta.

Na tej cesti, ravno nasproti krilcu, stala j je telega, naloZena
s koévéezki in zabop Nje gospodar, Sllhl]dt mescan z Jastrebpm
nosom in migjima oescema, zgrbljen in hrom, uprézal je vinjo
svojega tudi zgrbljenega konjiéka; to je bil popernjikar, potujoc na
Karacevski sejm. Zdajci se je pokazalo na cesti nekoliko ljudij;
za njimi so se privlekli drugi, napésled se je privalila mnoZna
drhal; vsi so imeli palice v rékah in culice na hrbteh. Po njih
hodu, trudnem in teZavnem, po zagorélih obrazih je bilo vidno,
da so 8li od daled; bili so Juhnovei, kopadi, ki so se vracali z
dela. Starcek, let sedemdesetih, ves bel, bil jim je, kakor je bilo
videti, nadelnik; izredka se je obracal in s pokojnim glasom po-
nukal ostale druznike. ,Nu, nu, nu, detca,* govoril je, ,nu — nu‘.
Vsi so 3li mol&é, v nekaki vaZni tidini. Samoé jeden, nizke rasti in
na videz razposa_]en, v razpetem kozuhu, v kozji Sapki, potegneni
na same oc, p11seds1 do popernjékarja, vp1asal ga Je nanagloma :

P0 ¢ém je popernjik, Saljivec?“

Kakor bode popernjik, ljubi moj,* dejal je s tencim
glasom osrefeni trgovec. ,Je po kopejki — a tudi po grosi. Pa
ima$ li gro§ v mosnici, a?“

— ,Kaj ne, Z njim bi si Zelodéek pokvaril,* dejal je kozuh
in Sel strani od telege. ,Podvizajte se, otroliti, podviza.jte se !4
zalul se je glas starcékov: — ,do prenocisca Je daleé.

»10 vam je neotesan namd dejal je, od strani pog]e—
da,vsl mene, popernjdkar, ko je uZe vsa drhal se odvalila mimé:
— ,,ali je morda ta jed zdnje?*

Povrino opravivdi konjicka svojega, spustil se je k reki, na
kateri je bila videti majhna ladija. Kmeti&, v belem klobuéinastem
»Sliku“ (navadni Poleski Sapki) prifel mu je iz nizke kole na-
proti in ga prepeljal na nasprotni breg. Telezka je zadrdrala po
izriti in izbiti cesti, sedaj pa sedaj pocvilé z jednim kolesom.

Jaz sem pokrmil konje — in se tudi prepeljal. Provleksi
se kaki dve vrsti po blatnem travniku, dobral sem se napésled
po ozki gati (pot z butarami napravljen po modvirji) v proséko
lesa. Tarantas je jel poskdkovati sem ter tja po okroglih koli¢ih;
zlezel sem doli in el pes. Konji so stopali hitrim korakom, pr-
haje in odbijaje z glavami komarje in brenceljne. Polesje nas je
vzprejelo v narodje svoje. Ob kraji, blize k travniku, rasle so bréze,
trepetlike, lipe, kléni in doébi; potem so se redili, v sploni steni



946

so se dvignile jelke; dalje so zakrasnela gola debla smredja, a
potem se je povlekel zopet mesan les, zarasten zdolaj z grmovjem
lé3evja, ¢imza, jercbike in z dolzimi so¢nimi travami. Solnéni Zarki
s0 obsevali vriie drevja in, razsipaje se po vejah, le ti pa tam
prodirali do zemlje s pobledelimi pisami in pegami. Ptic skoraj
ni bilo slifati — ne ljubijo velicih gdzdov; le sedaj pa sedaj se
je razlegal toZni, trikratni vzglas udeba in srditi krik oréhovke
ali Soje; mol¢ljiva, vedno sama zelena vrana je preletavala (rez
proséko bliskaje z zlatim lazurom krasnega svojega perja. Mnogi-
krat je drevje redélo, razstopalo narazen, pred nami se svetlélo,
tarantas zavozil na raz¢iSeno, peséeno poljanico; redka rz je ra-
sla po njej v gredah, brezSumno pripogibaje blede svoje klasce; v
strdni je temnela stara kapelica s skrivljenim krizem nad zvo-
nikom; neviden potodek je Sumel mirno sprelivéastim in prijetnim
zvokom, prav kakor bi tekel v prazno butiljko; a zdajci je pre-
grajala cesto nedavno podrta bréza in les krog je bil tako star,
visok in prvoten, da se vam je celé vzduh zdel zgosten. Po ne-
katerih krajih je bila proséka vsa zalita z vodd; po obeh stranéh
se je razprostiralo lesno modvirje, vse zeleno in temnd, vse po-
krito z trstjem in nizkim olSnikom ; race so vzletavale po dvé in dvé
— in ¢udno je bilo videti te vodne ptice, hitro SvigajoCe med smre-
kami. — ,Ga, ga, ga, ga,* nastajal je nepricakovano toZni krik;
sedaj zopet je gnal pastir ¢redo skozi nizki les; mavrasta krava,
s S#ilastima kratkima rogévoma, prodrla je Sumno skozi gr-
movje in se ustavila, kakor ukopana, na kraji proséke, upr-
8a velike svoje temne ofi na beZeCega pred menoj psa; vétrec
je prinafal tenak in krepak duh zaZganih drv; bel diméek se
je razgrinjal v dalji v okroglih oblackih po bledo-sinjem lesnem
vzduhu ; kmet je Zgal ogljije za stekleni zavod ali za fabriko. Cim
dalje smo &li, tem mirnejSe in tiSe je bilo krog. V hvojnem
gozdu je vedno tiho; samé visbko nad glavo se razlega nekako
zategneno vr3anje in vzdrZani Sum po vrhéh . . . . Hodis, hodis,
ne prestane ti to vetmo lesno Sumenje, srce se ti jame pocasi
kréiti, in ¢lovek bi prifel rad hitro na prostor, na svet, rad bi
dihal iz polnih prs — kajti tukaj ga davi soparna vlaZznost
in gnilost . . . .

Kacih petnajst vrst smo se peljali korakom, redkokrat dirom.
Jaz bi bil rad Se za svetla dospel v selo Sveto, leZede v sami-
sredini gozdni. Kake dvakrat so me srecali kmetje z nadrtim
libjem ali z dolzimi krli na telegah.

— ,Je li dale¢ do Svetega?“- vprasal sem jednega njih.

— ,Ne, ni dalec.*

— LA koliko je?*

— ,Bode kake tri vrste.“

Minila je poldruga ura. Vedno $e smo se peljali in peljali.
Evo, zopet je zaskripala naloZena telega. Kmet je Sel poleg nje.
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— ,Koliko, brat, je Se do Svetega ?“

. JJKa‘j ke
— ,,Koliko, je do Svetega?*
— ,,O0sem vrst.*

Solnce je uze zahajalo, ko sem se napdsled privlekel iz lesd
in zagledal pred seboj majhno sélo. Kacih dvajset poslopij se je
lepilo krog stare, lesene cerkve z jednim zvonikom, kipolo in
malimi okni, jarko rudeviimi v veerni zarji. To je bilo Sveto.
Prigel sem v okolico. Vralajéca se ¢reda je dosla moj tarantas
in z mukanjem, kruljenjem in blekanjem probezala mimo. Mlada
dekleta, sitne babe so Sle naproti svoji Zivini; beloglavi decki
so se gnali z veselim krikom za nepokornimi prasci; prah se je
valil ob cesti v lehkih kolobarih in, dvigaje se vise, rudel na zdrji.

Jaz sem se ustavil pri starosti, prebrisanem in umnem ,Po-
lehi“, iz istih Poleh, o katerih govoré, da vidijo na dva ar-Sina?)
pod zemljo. Drugi dan rano sem se odpravil na telezki, zaprezZeni
z dvojico tolsto-trebusnih kmetskih kénj, s starostinim sinom in
drugim kmetom, po imenu Jurijem, na lov za divjimi petelini in
gozdnimi jarebicami. Les je sinjél splosnim kélom po vsem kraji
nebd — slabih dvé st desetin je bilo obdelanega polja krog Svete-
ga; a do dobrih mest je bilo kacih sedem vrst. Starostinega sina
so zvali Konrada. To vam je bil mlad decko, rujavolas in rudecelic, z
dobrim in mirnim izraZenjem lica, postrezljiv in skrben. On je vodil
konje. Jurij je sedél poleg mene. O njem bi rad povedal kako besedo.

Bil je znan za najboljdega lovca v vsem okraji. Vsa mesta,
petdeset vrst krog, prehodil je ¢rez in drez. Streljal je redko
po ptici, ker se mu je $koda zdelo smodnika in drobi; bil je
uze s tem zadovoljen, da je jereba priklical in zapazil dupljino
totko. Jurij je slul za cloveka postenega in za ,moléalnika.¢ On
ni rad govoril in nikoli ne povecaval Stevila najdene divjacine
— redka prikazen v lovcih. Rasti je bil srednje, suhljat, obraz mu je
bil iztegnen in bled, ofi velike in jasne. Vse ¢rte njegove, posebno
ustna, pravilna in vedno mirna, dihala so neskaljenim spokojstvom.
Nasmihal se je z labka in nekako vnoter, ko je izgovarjal besede
— jako mil je bil ta tihi nasmeh. Vina ni pil in delal pridno,
a ni mu slo po sreci: Zena mu je vedno holehala, otroci pomirali;
on je ,zabednjal* in nikakor ne mogel ved okrevati. A rédi se
mora: strast za lov ni kmetsko delo in kdor ,;se s pudko postav-
lja¥ — je slab gospodar. Ali od vednega prebivanja v lesu, ob-
¢uj6e¢ s tozno in strogo prirodo tega odljudnega kraja, ali zaradi
posebnega sklada in stroja duse, bila je zapaziti v vsem kretanji
Jurijevem nekaka oskromna vaZznost, prava vaZnost, a ne zamis-
ljenost — vaZnost zalega jelena. Ubil je v svojem iivlje‘%ji sedem
medvedov, katerih je pri¢akal na ovsu. Poslednjega se”je Se le
cetrto no¢ odlodil ustreliti, medved se ni postavil nikoli z bokom

) Ruski vatel = 07112 metra, razdeljen v 16 vrikov, Prel.
17
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k njemu, a krogljo je imel samé jedno. Jurij ga je ubil veder
pred mojim prihodom. Ko me je Konrad pripeljal k njemu, nael
sem ga na zadvoru; Cepé pred silno zverino, rezal je iz njega
salo s kratkim in topim noZem.

— ,Presneto, kacega korenjaka si povalil !“ dejal sem jaz.

Jurij je privzdignil glavo in pogledal s prva mene, a potem
psa, ki je prisel z menoj.

— ,Ce ste pridli na lov, v Mofnem so divji petelini —
trém sem na sledu, gozdnim . Jareblcam pa pétim,® dejal je in
zopet poprijel za svoje delo.

S tem Jurijem zatorej in s Konradom sem se napotil drugi
dan na lov. Zivo smo prodirjali poljano, obdajajoco Sveto, a pri-
SedSi v les, jeli smo voziti korakom.

— ,,Tam-le sedi 6rel,“ dejal je nanagloma, obrnivii se k
meni, Konrad: — ,,dobro bi bilo, zbiti ga!“

Jurij je pogledal v stran, kamor je Konrad kazal, in ni ni-
¢esar rekel. Do 6rla je bilo dobrih sté korakov, a Se na Stirideset
korakov ga ne ubijeS: tak3no krepdst ima v perji.

Se nekoliko opazek je naredil zgovorljivi Konrad; a lesna
tidina je objela tudi njega: umolknil je. Le izredka menjaje kako
besedo in pogledujé naprej ter poslusaje pihtenje in hrapenje
kénj, débrali smo se napésled do ,Mosnega. S tem imenom
se je nazival velik smrekov les, izredka prorasten z jelovjem.
Zlezli smo doli; Konrad je potegnil telego v grmovje, da bi ko-
marji ne zbadali kénj. Jurij je ogledal pradnico puske in se pre-
kriZal: on nifesar brez kriza ni zadenjal.

Les, v kateri smo stopili, bil je neizreéno star. Ne vém
sicer, so li brodili po njem Tatari, a ruski tatje ali litovski ljudje
nemirnega ¢asa so se gotovo uze morali skrivati v njegovih goséah.
V spostljivi oddaljenosti druga od druge so se dvigale mogocne
smreke z gramadnimi, na lahko skrivljenimi debli bledo-Zolte
bdje; med njimi so stale, tenke kot struna, druge, mlajSe. Zelen-
kast mah, ves posejan z mrtvimi iglami, pokrival je zemljo; go-
lobika Je rasla splosnim grmovjem; krepki duh nje jagode, jednak
duhu pfimarice, tesnil je dihanje. Solnce se ni moglo probiti skozi
viséki namet smrekovih vej; toda v lesu je bilo vse jedno soparno
in ne temné; kakor debele kaplje poti je izstopala in podasi
lezla doli tezka, prozorna smola po debeli skorji drevés. Mirni
vzduh brez sence in brez svita je Zgal lice. Vse je moléalo; Se
celé najinih korakov ni bilo slidati; 813 sva po mahu, kakor po
preprogi; posebno Jurij se je dvigal brezSumno, kakor senca; pod
njegovima nogama Se suhljdd ni tri¢ala. Hodil je poasi in izredka
pozvizgaval s plscalko gozdna jarebica se mu je skoraj oglasila
in pred mojima o¢ima smuknila v gosto jelke ; toda zastonj mi jo je
kazal Jurij: kakor tudi sem napenjal svoje odi, zagledati je nisem
nikakor mogel; prislo je Juriju po njej ustreliti. Nagla sva tudi
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dve lezidi divjih petelinov; oprezne ptice so vzletavale ‘od daled
s tezkim in rezkim Sumom; vse jedno se je nama posredilo ubiti
tri mladi¢e. Pri necem majdanu?’) se Jurij hipoma ustavi in po-
klice mene. :

— ,Medved je hotel dobiti vodé,** dejal je, kaZ6¢ na Siroko,
svezo prasko prav na sredi.jame, zarastene z drobnim mahom.

— ,,To je sled njegove Sape?* vprasal sem jaz.

— ,.Njegove; a voda se je posufila. Na tej-le smreki je
tudi njegov sled: lazil je za medom. Prodrl je s kremplji, kakor
Z nozem.

Nadaljevala sva Se vedno pot v najgostejsi les. Samé Jurij
je pogledoval izredka k visku ter Sel dalje spokojno in samo-
uverjeno. Jaz zagledal sem okroglo, visdko grobljo, obdano z ro-
vom na pol zasutim,

— ,Kaj pa je to, tudi majdan?* vprasal sem jaz.

— ,Ne,* dejal je Jurij: — ,,ti je stalo tatinsko mestece.

— ,,Davno ?%

— ,,Davno; dedi nadi so % pomnili. Tt je tudi zaklad za-
kopan. A polozena je ninj tezka kletev: kletev na clovesko kri

Prohodila sva Se kaki dve vrsti; bil sem zejen.

— ,,Posedite malo,“ dejal je Jurij: — ,,grém po vodé, vod-
njak ni daleé.

Sel je strdni, jaz sem ostal sam.

Sédel sem na posekan panj, uprl se s laktima na koleni in
po dolzem moléanji podasi dvignil glavo in se ozrl okoli. O, kaké
je vse krog bilo tiho in strogo-tozno — ne, Se ne toino, ampak
nemo, hladno in grozno vse ob jednem! Srce se mi je seZimalo.
V tem hipu, na tem mestu sem cutil dih smrti, éutil sem, skoraj
obtipal sem nje neprestano blizost. Da bi vsaj jeden zvok zazvenél,
da bi se vsaj na hip oglasilo Sumenje v nepremiénem Zrelu obdaja-
jolega me bora! Z mnova, skorsj s strahom, povesil sem glavo,
kakor bi pogledal nekam, kamor ¢lovek gledati ne smé . . . .
Zakril sem o&l z roké — in zdajei, kakor bi se pokéril skrivnemu
povelju, jel sem si pripominati vse Zivljenje svoje . . . .

Blisnilo je pred menoj detstvo moje, $umljivo in tiho, Zivo
in dobro, s hiteo radostjo in naglo minefo Zalostjo; potem
je vstala mladost, nemirna, c¢udovita, samoljubna, z vsemi svojimi
zmotami in podjetji, z nerednim trudom in razburjeno hrezdelav-
nostjo . . . . Prisli so mi v spomin tudi oni, tovari§i prvih po-
¢enjanj, potem, kakor blisek v né¢i, Sinilo je nekoliko svetlih
spominov . . . . potem so jele narastati in se kopi¢iti sence,
temneje in temneje je prihajalo krog, mirneje in tiSe so bezala
mimo jednolitna leta — in kakor kamen se je navalila toZnost
na srce. Sedél sem nepremiéno in gledal z zaCudenjem in upo-

1) Majdan se imenuje mesto, kjer delajo dehef. Pis.

17+
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rom ; Gisto vse Zivljenje svoje sem videl pred seboj, prav zvitek
se je razvijal pred mojima ofima. O, kaj sem delal! Sepetala so
nehoté z goreim vzdihom ustna moja. Oj, Zivljenje, Zivljenje,
kam, kako si uSlo tako brezsledno? Kako si se izmuznilo iz
krepko stisnenih rék? Si mie li ti omanilo, ali jaz nisem znal

vporabiti darov tvojih? Je li mogode? — Ta-le malost, ta-le
bedna pest prasnega pepela — je li to vse, kar je ostalo od tebe ?
To hladno, mirno, nepotrebno nekaj — ta jaz, ta prejénji jaz?

Kako ? Dusa je hrepenela po sredi tako polni, ona je s tako za-
ni¢ljivostjo odvrgla vse malenkostno, vse nezadostno, pri¢akovala
je, da se sedaj sedaj vsuje sreda v potoku, in ni jedna kaplja ni
zmoéila hrepene¢ih usten? 0j, zlate strune moje, vé, ki ste tako
lehno, tako sladostno nekdaj mrmrale, jaz nisem Se slisal vasega

petja . . . . vé ste zvoCale samé — ko ste se trgale. Ali, more-
biti je sreta, prava srefa vsega Zivljenja hodila prav blizu, mimo,
nasmihala se z Zare¢im nasméhom — a jaz nisem umel spoznati

nje boZanstvenega lica? DMorda me je ona prav obiskavala in
sedela pri mojem vzglavji, ali jaz sem je zabil, kakor sanje?
Kakor sanje, ponavljal sem tozno. Neulovljive podobe so mi bro-
dile po dusi, vzbujaje v njej ne ravno tege in ne obupanja . . .
A vi, mislil sem si, vi mili, znani, poginili obrazi, vi obstopivsi
me v te] mrtvi samdti, zakaj ste tako globdko in toZno molceci?
Iz kacega prepdda ste prisli? Kako mi je umeti vase dvoumne
vzore ? Se li poslavljate od mene, ali me vabite k sebi? 0j, ali ni
veC nadeje, ve¢ povrata? Zakaj ste se pobile iz o&i] vé redke,
pozne kaplje? Oj, srce, komu, zakaj Se tarnati; potradi se
zabiti vse, Ce hoded pokoja, privadi se pohlevnosti poslednje lo-
¢itve, grenkim besedam: ,,z Bogom,* in »za vsele]. Ne oziraj se
nazaj, ne spominaj se, ne hrepem tja, kjer je svetlo, kjer se smeje
mladost, kjer se upanje venéa s cvetkami vzpomladl kjer golo—

bica — radost bije z lazwrnimi krili, kjer ljubezen, kakor rosa
na zarji sije s solzami veselja, ne g]ej tja, kjer je blazenstvo in
vera in sila — tam ni naSe mesto!

— ,,Nite vodé* zacul se je za menoj zvoéni glas Jurijev:
— ,pijte z Bogom.*

Pretresel sem se nehoté: ta Ziva heseda me je vzdramila
in radostno potresla vse hitje moje. Kakor bi hil padal v neznano
temno globocino, kjer je uZe vse krog utihalo in se slisal samé
zamolkli in neprestani sték nekacega vednega togovanja: zamiral
sem, ne mogel protiviti se in zdajei prijateljski klic doleti do
mene in nekova mogoénai roka vznese me z jednim vzmahom na
svet boZji. Ozrl sem se n z neizreénim olajSanjem zagledal po-
Steni in spokojni obraz spremljevalca svojega. Stal je pred menoj
lehko in ravno, z navadnim svojim nasmehom mole¢ mi pdtno
sklenico, polno svetle vlage . . . . Jaz sem vstal.

— ,,Pojdiva, vodi me,** dejal sem vabljivo.
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Odpravila sva se in brodila dolgo, do vedera. Ko se je naj-
huj$a vrodina ,,odvalila®, uZe je jelo v lesu tako hitro hladneti,
in se temniti, da se vam ni ve¢ ljubilo ostati v njem. ,Stopajte ven-
kaj, brezpokojni #ivi¢, zdelo se je, da nama Sepéée nejevoljno izza
vsake smreke. Sla sva iz gozda, a nisva skoraj nasla Konrada. Kri-
tala sva, klicala ga, ni se nama oglasil. Zdajci sredi nenavadne ti-
Sine v vzduhu sliSiva jasno razlegati se njegov: ,,e-ha, e-ha* v bliz-
njem jarku . . . . On ni slisal najinih krikov zaradi vetra, ki je
nepricakovano jel pihati in se ravno tako nepriGakovano zopet
polegel. Jedino na posamezno stojecih drevesih so se videli sledovi,
njegovega pihanja: mnogo listov je bilo obrneno po njem narobe,
in je tudi tako ostalo, pridavaje pestroto mirnemu listju. Nalo-
#ili smo se na telego in se odpeljali domév. Jaz sem sedél zibaje
se in tiho vdihaje vlaZni, nekoliko rezki vzduh, in vsa moja ne-
davna premiéljevanja in togovanja so potonila v jedinem cujstvu
dremdte in utrujenja, v jedini Zelji, &im brze vrniti se pod streho
toplega doma, napiti se Caja z gosto smetano, zariti se v mehko
in rahlo send in zaspati, zaspati, zaspati . . . .

Drugi dan.

Drugo jutro smo se odpravili zopet trijé na ,Gar®. Pred
desetimi leti je nekoliko tis6éi desetin zgorelo v Polesji m se Se
do danes ni zaraslo; sem ter tja se prorivajo iz til mlade jelke
in smreke, sicer je pa vse le mah in preleZin pepel. Na tej
,,Gari,“ do katere je od Svetega kacih dvanajst vrst, rasté
vsakojake jagode v veliki mnoZici in se drZé rufevei, veliki lju-
bitelji rudece jagode 'in brusnice. ;

Peljali smo se moldé, ko zdajci Konrad povzdigne glavo.

— B! vzkliknil je, ,,da to vender ni Efrem. Pozdravljen,
Aleksandrié,* dodal je, poviaje glas in privzdignivsi Sapko.

Clovek nevelike rasti, v érnem kratkem armjaku, podpasan
z vrvico je prifel izza drevesa in se priblizal telegi.

— ,Ali so te izpustili?* vprasal ga je Konrad.

— ,;Se tega bi trebalo, da bi me ne!“ dejal je kmeti¢ in se
zarezal. ,,Mene ne hodo obhdrzali.

— ,In Peter Filipi¢ ? Nicesar?*

— ,Filipov? Poznam stvar, niesar.*

— ,,Glejte si ga! A jaz, Aleksandrié, menil sem, nu, bratec,
menil sem, sedaj, goska, pojded na raZenj!*

— ,Peter Filipov? Kaj; Se! Videli smo uZe tacih. Mesa
se med volke, a je rep pasji. Ali gres na lov, gospod, ka-li ?*
vpragal je naglo moZidek, hitro povzdignivii nime svoje mizave
oc¢i, katere je takoj zopet povesil.

— ,,Na lov.

— ,,A kam, na primer ?*
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— ,,Na Gar,* dejal je Konrad.

— ,,Greste na Gar, glejte, da ne pridete na pozar.*

— ,,Kako to?%

— ,,Jaz sem videl mnogo gozdnih jarebic,“ nadaljeval je mo-
#idek, nekako nasmihaje se in ne odgovarjaje Konradu, ,a dotja ne
pridete: bode kacih dvajset vrst. Se Jurj — kaj bi dejal, ki je
v born kakor doma na dvoru, %e ta ne prodere. Zdravo, Jurij, bozja
dusa za dva in pol grofa,* grknil je zdajci.

— ,,Zdravo Efrem,¢ dejal je Jurij.

Jaz sem z radovednostjo pogledal tega Efrema. Tako ¢ud-
nega Cloveka uZe davno nisem videl. Nos je imel dolg in &ilast,
ustna debela in bradico redko. Viinjevi olesci sta mu begali kot
iskri. Stal. je neprisiljeno, z lahka podprdi se z rokama in pokrit.

— ,,Grés malo pobivat domév, ka-1i?¢ vpradal ga je Konrad.

— ,,Bj, da, malo pobivat! Sedaj, brat, ni ve¢ tiko vreme:
razgnalo se je. Prostorno, bratec, naredilo se mi je, in e kako.
Lezi, ¢e se ti ljubi, do zime na pedi, nobeden pes ne hode uknil.
V mestu mi je dejal isti preiskovalec: pojdi lepo strani od nas,
Leksandri¢, pojdi iz nafega okraja ven, damo ti potni list prve
viste . . .. A meni se smilite vi Svetovei: druzega tacega tatii
ne bodete ve¢ udakali.®

Konrad se je zasmijal.

— ,,Ej, strijéek, ti si pravi burkez* dejal je in udaril z
vajeti. Konja sta potegnila.

— ,,B-hd,* zakri¢al je Efrem. Konja se ustavita. Konradu
to ni bilo ni¢ kaj po viedi. ,Dovolj je razjasnjevanja, Aleksandrié,
dejal je poluglasno. Vidi§, da se z gospodom peljemo. Bode nejevo-
ljen, gledi.« 3

— ,,Eh, ti, mbrski racman! Cemii li bode nejevoljen? Dober
gospod je. Le poglej, dal mi bode za védko. Eh, gospod, daj
potniku za kosico! Jo bodem uZe razdrobil,” dodal je, privadig-
nivdi plede k ufesu in Skripniv§i z zobmd.

Jaz sem se nehoté nasmijal, dal mu grivenik in vélel Kon-
radu pognati.

—- ,,Mnogo dovoljni, blagorodje vase,® kriknil je vojaski za
nami Efrem. A ti, Konrad, v bodote védi, pri kom se bodes
ucil: plasljivec — propal, smel — snel. Ko se vrnef, pridi malo
k meni, sli§i¥; pri meni bode tri dni popojka, bodemo ga malo
potegnili. Hej, Stiridesetletna lisica, pohajaj, dokler je rep cel !*

In zazviZgav§i z rezkim zvizgom, izginil je Efrem v grmoviji.

— ,,Kdo je ta clovek? vprasal sem Konrada, kateri je,
sedé na oblocku, v jednomer stresaval z glavo, kakor bi se pogo-
varjal sam s sehoj.

— ,,Ta-le?* dejal je Konrad in se zamislil. ,Ta-le?* po-
novil je zopet. :

— ,,Da, ali je va§?«
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— ,Nag, Svetovski. To vam je takSen clovek . ... Tacega
na sté vrst druzega ne najdes. Tat in taksen ptiek je — ah, ti
Bog moj! Na tujem blagu se mu o¢i kar izvracajo. Od njega se
fe v zemljo ne zarijed, a novce, na primer, izvleée ti izpod samega
hrbta, da $g ne zapazi§ ne.®

— ,Kako je smel!* -

— ,Smel? Res, on se nikogar ne boji! Le poglejte ga:
po finazomiji, po nosu se uze vrag poznd. (Konrad je mnogikrat
vozil gospddo in bival tudi v gubernskem mestu, a zato se je
prili¢cno tudi rad pokazal.) Njemu tudi nidesar ne more$ narediti.
Kolikokrat so ga uZe vozili v mesto, posajali v zdpor, a ni dru-
zega nego trofki. Zatnd ga vezati, a rece jim: ,Kaj mi ne
bodete tudi éne noge zvezali? Le zvezite tudi éno, in trdno jo
zvezite, bodem vsaj malo pospal. Ali domév bodem priSel prej
od vasih spremljevalcev.?. Gledad: tocno, zopet se je vrnil, zopet
je ti, oh, ti Bog moj! Ce tudi vsi mi tukaj$nji les poznamo in
smo ga iz malega privajeni, vender se Z njim primerjati ne more
nihde, Lansko leto je priSel po nd¢i naravnost iz Altuhina v
Sveto, a todi %e nih¢e, kar Zivi, ni hodil, bode kacih Stirideset
vrst. Tudi méd hodi krast, zato je prvi junak, in bulele ga ne
pikajo. Vse uljnake je razdejal.‘

,Jaz menim, da tudi divjih bucel ne pusti v miru.“

— ,Nu, tega ravno ne, tako nesramen Se ni. Tacega greha
Se nismo opazili na njem. Divje bucele so pri nas sveta stvar.
Uljnak je ograjen; postavljena je straza; e si jih odnesel —
srefa tvoja; a divja budela je stvar boZja, ne varovana; jedini
medved se jih loti.“

— ,Saj je on tudi medved,“ dejal je Jurij.

— LAl je oZenjen ?¢

— ,Se vé da. Tudi sina ima. A tat bode & sin. Je ves tak-
Sen, kakor ofa. UZe sedaj ga udi. Nedavno vam je privlekel do-
mév lonéek starih petic (po pet kopejk); ukradel ga je nekje,
se znd, potem pa je 3el in ga zakopal na poljanici v lesu, a sam
se je vrnil domdv in poslal sina na poljanico. ,Doékler mi“, dé mu,
,londka ne dobi, ne dam ti jesti in te ne pustim v hiSo svojo.
Nu, sin je prosedél ves dan v lesu, tudi noceval je v lesu, a na-
pésled vender nafel loncek. Res prebrisan je ta Efrem. Dokler je
dom# — je najboljsi clovek, vsacega pogosti: pfj, jej, kolikor ti
drago; pleSejo pri njem, napravlja vsakojake veselice; in na
shodih, ¢e je pri nas kak shod, nihle boljSe od njega ne razsodi ;
pride vam od zadaj, poslufa, refe besedo in dosti je; a beseda
ta vam je tehtna. Ko pa gré v les, nu, potem je uze joj! Raz-
dene ti vse. A to se mora rédi, svojcev se ne takne, razven ce
je v veliki stiski. Kadar srefa kacega Svetovskega, kri¢i mu uze
od dale? — ,Ogni se me, bratec, name je priSel lesni duh: ubijem
te!“ — Beda!
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— ,Kaj pa to trpite? vsa vas bode menda vender ugnala
jednega &loveka ?¢

— ,Da, je uZe tako.“

— ,Je li morda carovnik, ka-li ?¢

— ,Kdo vé. Nedavno se je priplazil po ndc¢i k sosednjemu
cerkovniku, a cerkovnik je bil sam na strazi. Nu, ujel ga je in
potem v temi naklestil. Ko je koncal, rete mu Efrem: ,Ali vé3,
koga si pretepal ?* Cerkovnik, ko ga je spoznal po glasu, je kar
obstdl. ,Nu, bratec,” dé mu Efrem: ,to ti ne bode 86 kar
tako.® Cerkovnik njemu pred nogi: ,Vzemi, kar ti drago.% — ,Ne, ¢
dejal je 6ni, jaz bodem vzel uZe svoj ¢as, in kar bodem hotel.“
Nu, kaj menite ? Od tega dné vam je cerkovnik, kakor poparjen
in brodi krog, kakor senca. Srce, pravi, posusilo se mi je; go-
tovo me je neizretno krepko zagovoril razbojnik. Vidite, kaj se
je Z njim zgodilo, s cerkovnikom.“

— ,Ta cerkovnik mora biti brezumen,“ dejal sem jaz.

— ,Brezumen? Kaj pa poredete o tem-le. Nekod je pridlo
povelje, uloviti tega Efrema. Dobili smo jako strogega okraj-
nega sodnika. Nu, in 316 je kacih deset méz v les lovit Efrema.
Gledajo, gré jim naproti . . . . Jeden izmed njih zakrici: vidite
ga, vidite ga, driite ga, zveZite! Ali Efrem je Sel v les, odrezal
si batico, debelo kaka dva prsta, potem skocil zopet na cesto,
tako grd, straSen, in zapovedal: ,Na kolena !* in vsi so popadali
kar po tléh. ,Kdo,“ dejal je, sje tukaj kridal: drZite, zveZite?
Ti, Sereza?“ Ta je skotil k visku in jel bezati . .. . Efrem
za njim in z batico njega po petdh . ... Skéraj vrsto daled
ga je gladil. In potem mu je bilo Se vedno Zal: ,Eh, jezi me,
ker ga nisem tako potolkel, da bi ne mogel pustovati.* Bilo je
ravno pred pustom. Nu, toda okrajnega sodnika so skoraj odsta-

vii — in s tem se je vse kondalo.“
— ,Cemi so se mu pa vsi pokdrili?*
— ,Cemt! to je ravno . . . .¢
— , Vas vse je zmesal, in sedaj dela z vami, kar se mu ljubi.®
' — ,Zmesal . . .. Ali on zmesa, kogar hoCes. In kake si
on izmisljuje, ti Bog moj! — Jaz sem se neko¢ nateknil ninj v

lesu; Sel je tako drobdn zdrav dez; hotel sem zaviti v stran .. .
Toda on je pogledal nime in mi pomigal tako-le z roké: ,Pojdi
sem, Konrad, ne boj se. Nawdi se pri meni, kako se mora v lesu
Ziveti in na dezji ostati suh.“ Jaz grem k njemu, toda on séde
pod jelko in napravi ogenjéek iz presnih vej: dim se je nabral
v jelko in ne pustil dezju kapati. Jaz sem se mu cudil. Glejte,
kaj je pa nekod naredil (ti se je Konrad zasmijal); to se vam je
potesil! Pri nas so mlatili oves na toku (ravdn prostor na gumnu),
a ne koncali; zadnje képe niso mogli ve¢ skupaj pomesti; nu, in
postavili so na no¢ dva straZnika; a de¢ka nista hbila ravno pre-
srénd. Ta dva sedita vam lepo in se pogovarjata, a Efrem vzame
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vam srajco, nabaSe rokava s slamo, konca zaveZe in potem na
glavo Z njo. Tako nafemljen se je prikradel do Zitne susilnice,
jel malo po malo prikazavati se izza vogla in svoje rogé izstav-
ljati. Jeden hlapcev govori drugemu: ,Vidi§?¢ — ,Vidim,* dé drugi,
in ko oba skupaj zastokata, zatri¢ali so samé plotévi. Efrem pa
si je nabral ovsa v meh in ga vlekel domdv. Sam je potem vse
pripovedoval. Sramotil ja je, sramdtil hlapea . . . . In kako!“

Konrad se je zopet zasmijal. Tudi Jurij se je nasmehnil
,Samé plotévi so zatr$éali,“ dejal je on.

— ,Skéraj jih ni bilo moé videti,“ poprijel je Konrad.

Zopet smo vsi utihnili. Zdajei se preplasi Konrad in vzravnd
po konel.

— o B, batjuska,“ vzkliknil je, ,to vender ni pozar!® .

— ,Kje? kje?“ vprasala sva midva.

— ,Tam-le, poglejte, spredaj, kamor se peljemo . . . . Da,
poZar je. Efrem, vidite, Efrem ga nam je naprorocil. To je gotovo
njegovo delo, on vam je prokleta dusa . .. .©

Pogledal sem v stran, kamor je Konrad kazal. Resni¢no:
kake dvé ali tri vrste pred nami, za zeleno plastjé nizkega jel-
nika, dvigal se je pofasi od tal tolst stolp sivega dima, pola-
goma izgibaje in razSirjaje se jednak Sapki; od njega v pravo in
v levo so se videli drugi manj$i in bolj beli.

Kmeti¢, ves rudeé, v pdtu, v jedini srajéici, s skuStranimi
lasmi nad preplafenim obrazom je pridirjal naravnost proti nam
in s teZavo ustavil svojega konja, v naglici obuzdanega.

: — ,Bratei,“ povprasal je s sopeéim glasom, ,ali niste vi-
deli Poléscikov ?¢ ;

— ,Ne, nismo jih videli. Kaj pa je, ali les gori?“

— ,Les. Narod je treba segnati, sicer Ce pride do Tros-
NBPH ~svin o

Kmeti¢ je potegnil za vajeti, udaril s petama konja po
rebrih . . . . Spustil se je v dir. i

Tudi Konrad je pognal dvdjico svojo. Peljali smo se narav-
nost proti dimu, kateri se je razstiljal vedno Sirje in Sirje; na
nekaterih krajih je hipoma ¢rnél in se vavijal visoko. Cim bliZe
smo prihajali, tem nejasnejii se je videl njegov obris; skoraj se je
ves vzduh skalil, silno je jelo difati po gorelem, in med drevjem
so blisnili, ¢udno in pusto plapolaje na solnci, prvi, bledo-rudeci
jeziki plamena. : {

— ,Nu, hvala Bogi,“ dejal je Konrad, ,zdi se mi, da je
pozar pozemen,“ ,

— ,Kdksen ?¢ Sl

— ,Pozemen, takien, ki po zemlji lez. S podzemmim je
delo teravno, Kaj ti je storiti, Ze zemlja gori na ves arSin? Je-
dina reSitev je: kopati rove — ali je pa to lehko? A pozemni
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— to ni ni¢. Samé travo zbrije in suho listje poZge. Se bolje je
lesu od njega. Uh, batjuska, pogledi vse jedno, kako to gori!¢
Peljali smo se skoraj do same Crte pozara. Jaz sem zlezel
z voza in Sel k ognju. To ni bilo nl nevarno, ni tezavno. Ogenj je
bezal po redkem jelovem lesu proti vetru; dvigal se je v neravni
cérti ali, toéneje, v splodni zobcati stenici nazaj zakrivljenih je-
zikov. Dim je odnaZal veter. Konrad je povedal po pravici: to
je bil resniéno pozemni poZar, kateri je samd bril travo in, ne
ne razigrivaje se, el dalje, pus¢aje za seboj ¢rn kaded se, a Se
celé ne tle¢ sled. Res se je casih tam, kjer je prihajal ogenj do
jame, napolnene z grmovjem in suhimi vejami, vzdigal nanagloma
z nekacim posebnim, dovolj zloved¢im tulenjem v dolzih Sviga-
jocih kiticah, a skdraj je upadal in beZal dalje, kakor prej z
lahka potreskujé in cvréé. Opazil sem Se cel6 in ne jedenkrat,
kako je krog in krog z ognjem obdan dobov grm s suhim,
vise¢im listjem ostal nedotaknen, samé pri tleh ga je malo
osmadilo. Priznavam, da nisem mogel umeti, zakaj se suho listje
ni vnemalo. Konrad mi je objasnil, da to izvira od tod, ker je
poZar pozemen, ,zatorej ne srdit*. ,Saj ogenj je ravno isti,* zavracal
sem ga jaz. ,Je pozemen poZar,“ ponavljal je Konrad. Toda, e
tudi pozemen, a pozar vender ne ostane hrez vsacega nasladka:
zajci so tekali vsi zbegani gori in doli, brez vsake potrebe vra-
¢aje se v obliZje ognja; ptice so zasle v dim in se tam vrtéle,
konja sta se spogledavala in prhala, sam les je nekoliko vrsal —
in tudi ¢loveku je prihajalo neprijetno od nepricakovano bijéce

mu v lice vrocine . . .
»Kaj bodemo g]edall'“ dejal je zdajci Jurij za mojim

hrbtom PQ]dlmO dalje.“

— ,A kje nam je prepeljati se?¢ vpradal je Konrad.

»Vzemi v levo, po suhoblatji, tam se prepeljemo.*

Vzeh smo v levo in se prepeljali, ce tudl je bilo mnogikrat
tezavno konjem in telegi.

Ves dan smo se vlacili po Garji. Pred velerom (zdrja Se
ni zarudela na nebu, a sence dreves so legle uZe nepremiéne in
dolge in v travi se je ¢util hlad, nastajajéé pred roso) legel sem
na pot poleg telege, v katero je Konrad po¢asi uprézal sita konja,
in se spomnil svojega véerajSnjega premisljevanja. Vse krog
je bilo prav tako tiho, kakor sinoéni vecer, a bilo ni davecega in
stiskajodega duso bora; na posusenem mahu, na vijol¢astem bur-
janu,?) na mehkem prahu cestnem, na tencih deblib in Cistih listi¢ih
mladih bréz je lezal jasen in krotak svit uZe nevrodega, nevi-
socega solnca. Vse si je oddihalo, potopl;eno v dobrodejno hlad-
ndto; nié Se ni zaspalo a vse se Je uZe pripravljalo k zdravemu
spanju vefera in nod, Vse, zdelo se mi je, da govori ¢loveku:

1) Stepna trava. Prel.
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»Odidi, bratec nad; dihaj lehko in ne toguj: tudi ti si pred blizkim
spanjem.“ Povzdignil sem glavo in zagledal prav na konci tenke
vejice jedno tistith velicth mih s smaragdno glavico, dolzim
telesom in $tirimi prozornimi krili, katere koketljivi Francozje ve-
litajo z ,devicami®, a na§ préprosti narod jih imenuje ,kacje
pastirje.* Dolgo, dlje nego 1li jedno uro nisem obrnil oéij od nje.
Po vse propecena od solnca, ni se genila ter samé izredka povra-
tala glavo z jedne strani na drugo in zatrepetala s privzdignenimi
krilei . . . . to je bilo vse. Gledajo¢ ndnjo, zazdelo se mi je
hipno, da sem uméval Zivljenje prirédino, uméval nje nedvojbni in
javni, ¢e tudi mnogim e tajnostni zmisel: Tiho in polagano odu-
Zevljenje, neprenaglenost in vzdrZnost Cujstev in sil, ravnotezje
zdravja v vsacem posameznem bitji — to je vsa nje osnova, nje
neizmenljivi zakon, to je, na ¢imer ona stoji in se drzi. Vse, kar
prestopi to ravnotezje, navzgor ali nizdolu, vse jedno — izmece
ona, kakor negodno. Mnogo mréesov umira, ko Se le spozna ravno-
teZje razdirajoce radosti ljubezni; bolna zverina zarije se v goscéo
in ugasa tam samotna: ona nekako Cuti, da néma ve¢ prava ni
gledati vsem obcega solnca, ni dihati slobodnega vzduha, da néma

vel prava Ziveti; — a ¢lovek, kateremu je ali po svoji krivdi
ali po krivdi drugih prislo hudo na svetu — mora vsaj umeti
moléati.“

— ,Nu, kaj je zatorej, Jurij!“ vzkliknil je naglo Konrad,
kateri je uZe sédel na oblocek telege in si poigraval in prebiral
z vajeti: — ,pojdi, sédi. Kaj si se zamislil? Ali Se vedno mislis
o kravi?¢ ,

— ,0 kravi? O kaki kravi?“ ponovil sem jaz in pogledal
Jurija; miren in vaZen, kakor vedno, zdel se vam je res, da se je
zamislil in gledal nekam v daljo, v polje, uZe zadenjajoce se temneti.

— ,Vi zatore] ne véste?* poprijel je Konrad: — ,njemu
je danes po no¢i poginila zadnja krava. Néma srete — kaj ho-
Cotedizaine ¢

Jurij je moléé sédel na oblocek in odrinili smo proti domu.
,Ta umeje ne toziti se,* mislil sem si jaz. 1857.



Les in stepa.

. ... A s ¢asom vender jelo je nazaj

Mikati ga . . . . tja v vas, tja v topli gaj,

Kjer lipe tak koSate, tak ogromnme,
marijnice rasté deviko-skromne,

Kjer vitke i rakite nad vodé

Ob krajih v dolzih vrstah se vijé,

Kjer krepek raste déb ob tihih njivah,

Kjer duh je po konoplji in koprivah . . .
Tja, tja v prekrasna polja rodna,

Kjer zemlja je kot Zamet &rna, plodna,

Kjer rZ, kamor obrne$ le oké,

V valovih mehkih ziblje se lehnd,

In gosti, zlati Zarki se v potocih

Lij6 izza oblakov belih, previsocih,
Famedobrorye s oo e i oS

(Iz pesni vrZene v ogenj.)
%
Aoitatel] se je uZe najbrz nadolgoelasil zapiskov mojih; podvizam
se zatore] umiriti ga z obefanjem, omejiti se z natiskanimi
odlomei; toda poslavljaje se Z njim, ne morem si kaj, ne izpre-
govoriti nekoliko besed o lovu.
Lov s pudko in psom je prekrasen sam ob sebi, ,fiir sich®,
kakor so nekdaj rekali; ali, na primer, vi se niste porédili lovcem,
a vender le ljubite prirodo; vi zatorej ne morete ni zavidati lovea

. . . . Slusajte.
Znate li vi, na primer, kiksSno veselje je, vzpomladi zjutraj
pred zirjo peljati se kam? Pridete na krilce . . . . Na temno-

sivem nebu ti in tam migajo zvezde; vlaZen vétrec izredka popiha
lehkim valom; shi§i se vzdrZani, nejasni Sepet nodi; drevje slabo
sumi, oblito s sencami. PoloZé vam plahto na telego, postavijo pred
nogi skrinjico s samovérom. PripreZena konja se stiskata, pr-
hata in gizdavo prestopata; dvéjica ravno prebudivsih se belih
gosij moléé in pocasi koracd drez cesto. Za plotom, v vrtu, mirno
hrapi straznik! vsak zvék prav nekako stoji v zastalem vzduhu,
stoji in ne gré mimé. Sedli ste; konja sta hitro potegnila, gromko
je zaropotala telega . . . . Vi se peljete — peljete mimé cerkve,
z gore na pravo, ¢rez jez . . . . Ribnjak se zalenja Se le kaditi.
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Nekoliko mraz je vam, zakrivate si obraz z vratnikom suknje;
dremlje se vam. Konji zvoéno Slepajo z nogami po luzah; kotijaz
pozvizgava. Nu, prepeljali ste se kake &tiri vrste — réb nebd
Zivo rudi; v brézah se vzbujajo in zaspano preletavajo kavke;
vrabei &ivkajo okolo temnih svislij. Vzduh se svetli, cesta je vid-
neja, nebd jasno, oblaci beli, polje zeleno. V izbah rude¢im og-
njem goré trske, za vratmi se slisijo zaspani glasovi. A tacas se
vnema zarja; uZe so se potegnili zlati trakovi po mebu, v jarkih
se kopi¢ijo pare; skorjanci zvonko Zvrgolé, jutranji veter je po-
pihal — in pocasi vzplava bagreno solnce. Svit se razlije potokom ;
srce v vas vztrepéte, kakor ptica. SveZe je, veselo, ljubo! Daleé
se vidi okrog. Tam za gozdom je vasica; tam bolj dale¢ druga
o belo cerkvijo, tam na gori brézov gozdié; za njim mocvirje,
kamor se obrnete . . . . Ziveje, konji, Ziveje! V hitrem diru
dalje! . . . . Ostalo vam je 8e tri vrste, ne ve¢. Solnce se dviga
naglo; neb6 je ¢isté . . . . Vreme bode prekrasno. Creda Zivine
gré vam iz vasi naproti. Dospeli ste na géro . .. . KakSen
razgled! Reka se vije kacih deset vrst daled, motno-visnjevo od-
sevaje skozi meglo; za njo so vodenkasto-zelene senoZeti; za se-
nozetmi polozni holmi; v dalji se vijé s krikom ¢ibisi!) med mo-
¢virjem; skozi vlazni blesk, razlit v vzduhu, jasno izstopa dalja
— vse drugace, kakor po leti. Kako slobodno dihajo prsi, kako
naglo se gibljejo ¢leni, kako krepi ves clovek, obdan s svezim

A letno julijsko jutro! Kdo, razven lovca, je izkusil, kako
prijetno je zjutraj pri solnéneme vzhodu bréditi po goséah ! V
zeleni Crti se polaga sled vasih nog po rosni, bledi travi. Raz-
dvignete moker grm — obdd vas z nakopic¢enim, toplim duhom
noc¢i; vazduh je ves prepojen s sveZo grenkostjo pelina, medom
ajde in kaSice“; v dalji kakor stena stoji dobov les ter se le-
sketd in rudi na solnci; sveze je Se, a uZe se dcuti blizést vro-
¢ine. Glava se vam omamljena vrti od preobilnosti vonjave. Go-
S¢avi ni konca .... Le ti in tam v dalji rumeni zoréda r7, z
ozkimi pasami rudi ajda. Evo, zaskripala je telega; korakom se
pripelje kmeti¢, stavi najprej konje v senco . . . . Pozdravili ste
se # njim, od8li — zvocni lezg kosé se razlega za vami. Solnce
vedno viSe in viSe. Hifro sahne trava. Naredilo se je uze vrode. Mine
ura jedna, dvé . . .. Nebo temni po robéh; pekola vrotina
se razprostira po nedviznem vzduhu. — ,Kje, bratec, mogel bi
se ti napiti ?“ vpraSate kosca. — -, Tam-le v jarku je vodnjak.¢
Skozi gosto grmovje léfevja, prepleteno z vijodimi se rastlinami
spudtate se na dno jarka; res: prav' na dnlt strmine se skri-
va studenec; dobov grm je razprostrl poZeljivo nad vodo svoje
koSate veje; veliki srebernati mehurji se dvigajo zibaje iz dna,
pokritega z drobnim, Zametnim mahom. VrZete se na tla, napili ste

1) Kibitz, : Prel.
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se, a jame se vas poprijemati lenost. V senci ste, dihate dehtelo
vlaznost; dobro vam je, a nasproti vas se razkdljajo grmi in prav
Zolté na solnci. Nu, kaj je to? Veter je priletel in popihal ; vzduh
se je protresel krog in krog: nili nevihta? Vi greste iz jarka

. kike svinene plasti so to na obnebji? Gosti 1i vroina?
Ali se zbira hudournik ? . ... Nu, in gle], slabo je Svignil blisek

E], da, to je nevihta! Jarko Se sveti solnce krog vas:
lehko se 3¢ lovi. A hudournik raste: sprednji njegov kraj se iz-
teza slicno rokavu, naklanja se obokom. Trava, grmovje, vse je
naglo potemmnelo . ... Brzo! tam-le se vidi kofa za send .... le
brzo! . . .. Dospeli ste do koCe, &li noter . . . . Kakov dezek ? Kakovi
bliski ? Tn in tam, skozi slamnato streho, zakapala je voda nadi di-
SeCe send . . . . Toda, evo, solnce je zopet zaigralo. Nevihta je mi-
nila; vi greste venkaj BoZe moyj, kako veselo lesketd se vse krog,

A sedaj nastopa veler. Zirja se je zagorela poZarom in
objela pol nebd. Solnce zahaja. Vzduh bliZini je nekako posebno
prozoren, kakor steklen; v dalji se kopi¢i mehka para, topla na
videZ; z rosé vred pada Zivo rudeci blesk na poljane, nedavno Se
oblite s potoci tekodega zlatd; od drevés, od grmév, od visdcih
stogov send padajo dolge sence . . .. Solnce je zadld; zvezda
se je priZgala in miga v ognjenem morji zahoda . . . . Nebé je
jelo bledeti, sinjeti; posamezne sence izginjajo, vzduh se polni z
meglo. Cas je iti domdv, v vas, v izbo kjer nocujete. Vrgsi pusko
Grez rame, mahate jo hitro, negledé na utrujenost s Ay
tem nastopa no¢; dvajset korakov dale¢ se uze ne vidi: beli psi
se tezko locijo v mraku. Evo, nad érnim grmovjem se kraj nebd
nemirno jasni . . . . Kaj je fo? Pozar? . . Ne, to vzhaja
luna. A tam d(“)!i na pravo uze brlé vagki ogenjéki des oo oo
vam naposled izbe svoje Skozi okence vidite mizo, pokrito s be-
lim prtom, goreco sveco, _]uzmo ik

Drugi pot veli§ napreéi begove drozke in popeljes se v les
za jerebi. Veselo je probirati se po ozki cestici, med dvema ste-
nama visoke rZi. Klasje vas lehno hije po lici, plavice zapletajo
se vam za nogi, prepelice krie krog vas, konj beZi z lenobnim
dirom. Les je td. Senca in tiSina vladati. Zale trepetlike vistko
lepetajo nad vami; dolge, visefe vejice bréz se malo gibljejo; mo-
goten dob stoji, kakor béjec, poleg krasne lipe. Peljete se po
zelenem, od senc pisanem potu; velike Zolte muhe visé nepre-
mitno v zlatastem vzduhu in naglo odletavajo; mulice se vijé
stolboom in se svetijo v senci, temné na solnci; ptice mirno
poj6. V zlatem glasku malinovke zvoéi nedolZna, brezskrbna
radost: prav poddje se k duhu 3mérijnic. Dalje, dalje, globoce v
les . . .. Les tihne . . . . Neizjasniva tiSina vam pada v duso;
in tudi krog je tako dremétno in tiho. Nu, evo, popihal je veter
in zafumeli so vrfidi, jednako padajocim valovom. Skozi proslo-
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letno rujavo listje sem ter tja rastd visbke trave; gébe stojé po-
samezno pod klobtci svojimi. Zdajei skoci zajec, pes udere z
zvonkim lajem za njim . . . .

In kako prijeten je tudi ravno td les v pozni jeseni, ko pri-
letajo sljuke! One se ne drié sredi gosce, treba iskati jih ob
krajeh. Vetra ni; tudi ni nl solnca, ni svita, ni sence, ni gibanja,
ni $uma; v mehkem vzduhu je razlit jesensk duh, primeren duhu
vinskemu ; tenka megla stoji v dalji nad Zoltim péljem. Skozi golé,
rujave veje drevja mirno odseva nedvizno nebd; ti in tam na
lipah visé poslednji zlati listi. Vlaina zemlja se udaja pod nor
gami; vistke, suhe hilke se ne ganejo; dolge niti bles¢é na po-
bledeli travi. Spokojno dihajo prsi, a na duso leZe ¢uden nemir.
Gre¥ ob kraji gozda, gleda§ za psom, toda v tem ti prihajajo v
spomin drage podobe, dragi obrazi, mrtvi in zivi, davnim-davno
zaspali vtisi vzbujajo se nepridakovano; domisljija se vali kakor
reka, nosi kot ptica in vse se dviga tako jasno in vam stoji
pred otima. Srce se sedaj kar strese in zatriplje, ter se strast-
no vrZe naprej, sedaj brezpovratno potopi v spominih. Vse zivljenje
se odvija lehko in naglo, kakor zvitek; vso svojo minulost, vsa
Cujstva, sile, vso dufo svojo ima ¢lovek pred seboj. In nihée krog
ga ne moti — ni solnca, ne vetra, ne Suma . ...

A jesenski jasni, nekoliko hladni, zjutraj mrzli dan, ko se
bréza, prav kakor drevé v bajki, vsa zlata, krasno riSe na bledo-
visnjevem nebu, ko nizko solnce uze ved ne greje, a blis¢i jarce
od letnega, ko se trepetlitni gozdi¢ lesketd na skozi, kakor bi
mu bilo veselo in lehkd stati golim in bela slana $e leZi na dnu
dolin, a svezi veter tiho rahlja in goni upalo, zvito listje, ko se
po reki radostno valé sinji valovi, pocasi privzdigujé razsejane
gosi in race, v dalji ropotd médlin, na pol skrit med vrbami in
se lesketaje v svetlem vzduhu, golobje se brzo vrté nad njim .. ..

Lepi so tudi letni, megleni dnevi, dasi jih lovei ne ljubijo.
V take dni se ne more streljati: ptica, vzletevia vam izpod nég,
précej izgine v belkasti megli nedviznega mrakd. Ali kako tiho,
kako neizredno tiho je krog! Vse se je probudilo in vse moléi
Vi greste mimé drevesa — ne gane se: neZi se. Skozi tenko paro,
jednakomerno razlito v vzduhu, vidi se pred vami &rma dolga
pasa. Imate jo za bliznji les; greste protinjej — les se izpremeni
v visdko gredico pelina na meji. Nad vami, okolo vas — pov-
sodi je mrak . . . . Toda, evo, veter z lahka popiha — kdsec
bledo-vinjevega nebd motno izstopi skozi vedno redkejSo, prav v
dim izpremenjeno paro, zlatasto-Zolti Zarek prodere naglo, vlije se
dolzim potokom, udari po polji, upré se v gozd, in glej — zopet
se je vse zavleklo. Dolgo se nadaljuje ta borba; ali kako neizreéno
velikolepen in jasen se napravi dan, ko svit konéno premaga in
se poslednji valovi segrétega mraka tG razlivajo in razstiljajo
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kakor mrtvaski prt, tam zvijajo in izginjajo v vidnjevi neZno-
blestedi visini . . .

Drugikrat se napotxte v oddaljeno pdlje, v stepo. Kacih de-.
set vrst ste se probirali po selskib potih — evo vam napésled
velike ceste. Mim6 brezkonénih tovérov, mimd postnih dvorov s
kipe¢im samovarom pod nastreSkom, odprtimi na stezaj vrati in
vodnjakom, od jednega sela do druzega, ¢rez nepregledna pdlja,
ob zelenih konopljenikih, dolgo, dolgo, se peljete. Srake preleta-
vajo z rakite na rakito; Zenske z dolzimi grabljami v r6kah gredd
‘v polje; potnik v ponoSenem kaftanu s culico na hrbtu, koraci
trudnimi stopinjami; tezka glspddska kocija, zapreZena s Sestdrico
velicih in razbitih konj, plava vam naproti. Iz okna moli vogel
blazinice, a zadaj na vredi z ovsom, drZe¢ se za vrvico, sedi po
strani lakaj v plaséi, ves zabrizgan do samih obrvij. Evo vam
okrajnega mesteca z lesenimi, krivimi hiSicami, brezkon&nimi ogra-
jami, trgovskimi nenaseljenimi zidanimi poslopji, starinskim mostom
nad globécim jarkom . . . . Dalje, dalje . . . . Pritnd se stepna
mesta. Gledad z gore — kaksen razgled! Okrogli, nizki holmi,
razorani in obsejani do vrhd, raztezajo se Sirocimi valovi; zara-
steni z grmovjem jarki se vij6 med njimi; kakor  podolgasti
otéci so razmetani neveliki gozdi; od vasi do vasi se vledejo
ozka pota; vidijo se bele cerkvice; med prétjem se lesketd récica,
v Stirth mestih pregrajena z jezovi; daled v polji $trlé k viskn,
kakor gosi, droplje; starikav gospédsk dom s svojimi prista-
vami, sadnim vrtom in gumnom, dviga se poleg nevelicega rib-
njaka. Nu, dalje, dalje peljete se vi. Holmi so vedno manjsi
in manjsi, drevesa skoraj ni videti. Evo tr naposled — brezmejne,
nepregledne stepe !

Ali v zimskih dnéh hoditi po vmoko nakopiCenem snegn za
zajci, dihati mrzli, ostri vzduh, nehoté meZikati od oslepljivega
drobnega lesketanja mehkega snegd, veseliti se zelenkaste bije
nebd nad rudeckastim lesom. . . .. A prve vzpomladanske dneve,
ko se vse krog sveti in poka led, ko skozi tezko paro tilega
snegd uze disl po %egreti zemlji, po protalinkah, pod kosim Zarkom
solnca, doverljivo pojé skorjanci ter se z veselim Sumom in mr-
mranjem 1z Jarka v jarek prelivajo potoci . . . .

Toda, ¢as je koncati. Ravno sem izpregovoril o vzpomlidi:
vzpomladi je lehko loéiti se, vzpomladi Se srednike vlede v daljo

. Zdravi, ¢itatelj, Zelim vam stanovitne srefe . . . .
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