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Moje predstave o »fundamentalni antropologiji« so v bistvu tako enostavne, 9 9 
da se jih kljub njihovim vsestranskim razširitvam morda da zreducirati le na 
eno samo. Utegnilo bi iti za nekaj takega, kot je fiksna ideja. Prav to so mi 
zelo pogosto očitali in formula me v nobenem primeru ne sramoti. Prej me 
gane s svojo primernostjo. Celo namerno prevzemam odgovornost zanjo, 
seveda pod pogojem, da sem udeležen pri njeni definiciji. 

Mehanizem grešnega kozla imenovati fiksna ideja, se mi zdi upravičeno 
toliko, kolikor fiksira vse druge ideje. Sam dolguje zahvalo za svojo moč 
fiksiranja edino dejstvu, da obstaja le v obliki svetega, z drugimi besedami: 
da sploh ni nobena ideja. Brez te odsotnosti ideje ni nobenega koherentnega 
»reprezentacijskega sistema«, nobene čvrste strukture. Vse se giblje v okvi-
rih krize žrtvovanja. 

Da bi torej poudaril manko zavestnega izbora v izbiranju grešnega kozla, 
govorim o »mehanizmu«. Ampak to takoj pomeni, da veljam za »meha-
nista«. Za vsako besedo preži zaseda. Zakaj torej ne fiksna ideja? 



Ali moramo v učinkovanju žrtve grešnega kozla iskati motor vsake sim-
bolike? Prav to je moj namen. Glede tega mi očitajo ekstremno ambicioznost 
in njegovo sistematično naravo. Toda iti na vse ali nič nedvomno sodi k 
naravi teh raziskovanj. Podjetju, ki ga zasledujem, se lahko odpovem, ne 
morem pa mu slediti v duhu pluralističnih razločevanj, katera, tako se zdi, 
zahtevajo od nas številna raziskovanja in raznolikost tendenc. Nič ni bolj 
hvale vredno kot skrb, da ne bi nikogar prizadeli, s tem da se nobeni stvari 
nikoli ne zoperstavimo; toda podrediti temu principu vse, pomeni le pre-
povedati si izrazito mišljenje. 

Iskati fiksno točko pomeni iskati bazo sleherne kolektivne reprezentacije. 
Ta namen spada k hybrisu naše kulture; toda v prihodnje se mi to zdi neiz-
ogibno. Vse okoliščine nas silijo k temu. V tem oziru se moje delo povezuje 
z veliko večino novejših raziskovanj, le da vodi do diametralno nasprotnih 
rezultatov. Realizem tega dela in njegovo sistematično navezovanje na reli-
giozne tekste me vodita k religioznim sklepom, ki veliko ljudem ne ugajajo. 
Nekatera nasprotovanja so neizogibna, a ne vidim razloga, ki bi nasprotnike 

1 0 0 lahko oviral pri tem, da bi ostali prijatelji. Druga nasprotovanja so bržkone 
plod nesporazuma. Očitati mi, da vsako kulturno diverziteto reduciram na 
napihnjeno tematiko, pač pomeni motiti se o naravi mojih raziskovanj, ki ni 
tematska. Ne sanjam o tem, da bi na novo uredil in hierarhiziral poziti-
vistično enciklopedijo. Moja fiksna ideja leži onstran vsake dekonstrukcije 
in je gotovo hipotetična, toda vedno bolj verjetna izhodiščna točka, ko se 
genetične, strukturalne in destrukturirajoče analize, ki se, izhajajoč iz nje, 
razgrnejo, takoj izkažejo kot učinkovite, s tem da dejansko prečešejo feno-
mene religiozne, etnološke, literarne, filozofske enciklopedije. 

Nujno kar mrgoli nesporazumov, kajti za razliko na primer od tega, kar se 
dogaja v lakanizmu, v katerem je simbolično skrbno izfiltrirano iz primerov 
menjave realnega in tako imenovanega imaginarnega, dajejo tematski reci-
ditivi priložnost za zmešnjavo. Prikrivajo namreč bistveno dimenzijo hkrati 
genetičnega in strukturalnega raziskovanja. 

Arbitrarna žrtev ni le skriti strukturirajoči princip; je tudi ritualna tema, ki 
jo vsakdo na mah prepozna; je bistveni del predvsem bibličnega razodetja. 



Končno je dandanes razodetje isto, vendar pa je zaradi mimetične rabe 
iznakaženo; je vam poznani žurnalistični »gadget«. Mimetično čtivo zlahka 
zapade v gadgetsko običajnost, ne da bi pri tem popolnoma izgubilo svojo 
celotno uglašenost. Očitno je to tisto, kar ga diskreditira v očeh občutljivih. 
Obžalujem nesporazume in se po svojih najboljših močeh trudim, da bi jih 
odpravil; vendar ta trud ne zadošča — vsaj glede na rezultate. Občasno 
zavidam lakanovcem njihov način, kako vse realne konflikte odpravijo v 
pekel imaginarnega, da bi se lahko nato častno skrili za njihovim nedo-
segljivim simboličnim. Zal tako zmago odkupijo s padcem v »romantično« 
iluzijo, in to se ne splača. 

Sistematičnim mislecem se nujno zdim preveč literaren, videti sem nesi-
stematičen in repetitiven. In nič ne morem zoper to, to nedvomno tudi sem, 
kajti zanima me odnos vseh velikih tekstov do delovanja nasilja in svetega. 

Sedaj torej vemo: kritiki »projicirajo« svoje majhne ideje v tekste, za katere 
se pretvarjajo, da jih kritizirajo. Svoja »odkritja« triumfirajoče razkazujejo 
in se navdušujejo nad njihovo pravilnostjo, ne da bi kdaj zaslutili, da na 1 0 1 
koncu dobijo vrnjeno nespremenjeno vse, kar so investirali v stroj z na-
menom, da bi raziskali njegovo funkcioniranje. 

Zelo dobro razumem nezaupanje, ki ga vliva »mehanizem grešnega kozla«. 
Spričo obsega in popolnosti tega, kar sem imenoval njegova moč »preče-
savanja«, je na meni, da raziščem vsako literarno, kulturno, religiozno delo, 
in naj me vrag, če v mesecu ali letu pri mojih zahtevah, moji krizi žrtve in 
posebej pri — vsakomur svoje — krvavem sramotnem dejanju izvornega in 
utemeljitvenega akta nasilja, v katerega sem zatrapan, ne bo padel v oči 
kolektivni umor božanstva. 

Oprostite mi ta napad melanholije. Vse okoli mene se »prenavlja« in tudi 
jaz sanjam o tem, da bi se »prenovil«. Vendar do tega nikoli ne pridem: 
kako povedati nekaj drugega? Na kateri tekst se obrniti, da bi prišel do 
nečesa drugega? 

Dobim idejo: Nietzsche. Obrniti se moram na Nietzscheja. Že sto let nenehno 



govorimo o njem, nihče pa v njegovem delu nikoli ne sreča najmanjšega 
kolektivnega nasilja, najrahlejšega suma utemeljujočega umora. Morda me 
bo on ozdravil moje monomanije? Ta filozof je zmeraj moderen. Med leti 
1930 in 1950 je prestal nekaj slabih trenutkov, vendar se je , zahvaljujoč 
našim pogumnim kritikom, vedno občudovanja vredno izvlekel. Tukaj je za 
nas nekaj novega, čisto sveže, čisto poživljujoče. Ob mračnega misleca seje 
v zadnjem času postavil veseli soborec v stilu 68. let, igrivi Nietzsche, tako 
brezskrben in razposajen, da ga niti Lou Salomé niti Cosima ne bi prepoznala. 

Prav to potrebujem. Ne da bi se še obotavljal, se obrnem na tekst, ki se zdi 
za moj primer religioznih prisilnih predstav pravilno indiciran, na aforizem 
125 iz Vesele znanosti. Navidezno gre za glavni tekst o dokončnem izginotju 
vsake religije. Začenjam z začetkom: 

»Ali niste slišali o tistem norem človeku, ki je sredi belega dopoldneva 
prižgal svetilko, stekel na trg in neprestano vpil: 'Iščem Boga! Iščem Boga!' 
- Ker jih je bilo tam ravnokar zbranih veliko, ki niso verovali v Boga, je 

1 0 2 vzbudil velik krohot. 'Seje mar izgubil?'je dejal eden. 'Je zataval kot otrok?' 
je dejal drugi. 'Ali pa se skriva? Se nas boji? Se je vkrcal na ladjo? Izselil?' 
- Tako so vsevprek vpili in se smejali.« 

Množica je že moderna, ker je brezbožna. Vendar svojega ateizma ne pre-
pozna v sporočilu norega človeka, zato se iz njega takoj norčuje. Le iz 
stališča te množice je govorec »nor«. Koje nesporazum predvidel vnaprej, 
se — nenavadno — po najboljših močeh trudi, da bi ga še poslabšal. Svoje 
poslušalce provocira z nenavadnim simbolizmom, s svetilko, prižgano sredi 
belega dne. S tem, ko jih veliko obrne proti sebi, norec upa, da bo zbudil 
radovednost maloštevilnih posameznikov, ki bi ga lahko razumeli, tistih, ki 
se tako kot on čutijo izpostavljene sovražnosti povprečnežev. 

Na eni strani je ateizem množice, vulgarni ateizem, na drugi strani do-
mnevni ateizem norca. Avtor sam usmerja igro interpretacje. Sugerirá nam, 
naj zavržemo vulgarni ateizem, da bi lahko izbrali drugega, bolj prefinje-
nega, za katerega se mu zdi pomembno, da se ga skrbno določi. 



Vsi interpreti ta uvod tako razumejo. Žal želijo iskati Nietzschejev prefinjeni 
ateizem vsepovsod v njegovem delu, razen v aforizmu samem. S tem bi 
morali vsaj začeti in odnehati le v popolnem obupu. Pojasnjevalci namerno 
berejo prve vrstice, tiste, ki sem vam jih sam ravnokar navedel, toda takoj 
nato aforizem zapustijo in ta jih ne vidi nikoli več. Vzemite na primer slavni 
Heideggrov esej v Gozdnih poteh. V principu se nanaša na aforizem 125. V 
resnici pa filozof govori o nečem popolnoma drugem. 

Tak način je slab in ga zavračam. Vedno so mi pravili, da pozorna kritika 
svoj tekst dešifrira od besede do besede in temu zgledu bi rad sledil. Svojega 
čtiva se ponovno lotevam na točki, na kateri sem se prekinil: 

»Nori človek seje pognal v sredo njih in jih prebadal s svojimi pogledi. 'Kje 
je Bog?' je zaklical, 'Jaz vam to povem! Umorili smo ga — vi in jaz! Mi vsi 
smo njegovi morilci!'« 

Tu je torej past: kolektivni umor! Ravno to, o čemer sem dvomil. In le 
samega sebe moram grajati. Ko bi bil to vsaj počel tako kot drugi! Izgubil 1 0 3 
sem svojo prekleto aroganco. Želel sem biti drugačen, uiti rutini drugih 
kritikov, in takoj znova padel v svojo lastno. Na srečo sem vas prehitel: to je 
moja edina tolažba. Vaši pogledi mi govorijo, da vaše presenečenje ni po-
polno. 

Kar čudite se nad zvito trmoglavostjo fiksne ideje! Se nihče ni v tem tekstu 
videl kolektivnega umora. Samo posvetim se mu, in to v krajšem času, kot 
ga potrebuje psihoanalitik, da lahko reče: Ojdipov kompleks, tukaj je kot 
glava Janeza Krstnika na srebrnem pladnju! To ni noben uspeh več, to je 
fatalnost. Če bi poskušal odkriti v aforizmu tisoč osupljivih stvari, kot jih 
odkrivajo naši sobratje, bi klavrno končal. Kolektivni umor mi sledi kot 
moja senca. 

Morda je prav taka napaka Pierra Klossowskega. Kadar ne najdemo tega, 
kar v tujejezičnem tekstu iščemo, zavzame mesto grešnega kozla ponavadi 
prevajalec. Zakaj bi ne bil kriv tudi takrat, kadar najdemo tisto, česar sploh 
ne iščemo? Poglejmo si nemški original: 



»... Wir haben ihn getötet - ihr und ich! Wir alle sind seine Mörder!« 

Ideja, podčrtati »mi smo ga ubili«, ni ideja Klossowskega, tudi ne moja; je 
Nietzschejeva. In Nietzsche je tisti, ki prisega na soglasnost umora, s po-
udarkom, podobnim mojemu: 

»Nous l'avons tué — vous et moi! Nous sommes tous ses meurtriers!« 

Prevod je osupljivo zvest. Imam občutek, da sem znorel, morda sem norec 
sam, ponovno rojen, nori človek aforizma, o katerem nihče nikoli ne govori. 
Tako pa se vse začne. Pa vendar ne gre zaupati mojemu pristopu k tej snovi. 
V prvi fazi se mi pogosto posreči prikriti svojo igro, prevarati sebe samega, 
če ne drugih, vendar po nekaj vrsticah neizogibno padem nazaj v svojo 
peklensko sfero, v kolektivni umor, svoje večno vračanje k sebi samemu. 

Zavidam ljudem, ki ne delijo mojih prisilnih predstav. V moji čudaški viziji 
1 0 4 aforizma nastopa umor v vsaki njegovi črki. V njihovi pa nasprotno popol-

noma umanjka. Kaj narede iz njega? Recept je preprost. Nikoli ne obnovijo 
formulacij »mi smo ga ubili« ali »mi vsi smo njegovi morilci«, ki ju upo-
rablja Nietzsche. Tega se varujejo. Zelo krotko obžalujejo tako, da vsi po-
navljajo: »Bog je mrtev ... Bog je mrtev!«, ne da bi dodali, kaj to v resnici 
pomeni. 

Na prvi pogled in nič posebnega, vendar popolnoma spremeni smisel teksta. 
Formula »Bog je mrtev« je v našem univerzumu izkusila izredno usodo in 
jo izkuša še danes. Poseduje tako hudo moč, da seje tisoč in en Nietzschejev 
naslednik - toda ali so to res Nietzschejevi nasledniki? - dan za dnem 
polaščajo in jo aplicirajo na nova področja, da bi si med ljudmi ustvarili 
ime. Taka taktika je dolgo dajala spektakularne rezultate. Zahvaljujoč njej 
je metafizika mrtva. Vsi smo bedeli ob njeni smrtni postelji. Končno smo 
žalovali za vso filozofijo. In približno od leta 1890 smo vsako posamezno 
generacijo slovesno poučevali o tem, d a j e mrtev človek sam. Vsakokrat je 
senzacija velikanska. Resnica je že dolgo mrtva, od nedavnega samo moda, 
s katero se odevamo. Sam sebi pa sem dejal, da se smrt Boga pravkar dogaja 



in da jo brez dvoma pravkar ponavljam. Nihče ne uide tej neukrotljivi strasti 
do pisanja osmrtnic. Nietzsche je svoj aforizem naslovil Nori človek, vendar 
smo to komaj vzeli na znanje. Intelektualno mnenje ga pozna le pod nje-
govim naslovom Bog je mrtev!. Da bi lahko sami sebe slišali s čudnim 
zamolklim tonom ponavljati »Bog je mrtev, Bog je mrtev!« zadostuje že 
najmanjši namig na aforizem 125 ali na Nietzschejevo delo sploh. To je 
Pavlov refleks moderne. Nietzsche velja za velikega profeta naravne smrti 
Boga. 

Formula »Bog je mrtev« ne figurira le v tekstu, temveč tudi v naslovu 
omembe vrednega števila sestavkov o aforizmu 125. Najbolj iztrošenega 
sem že navedel, Heideggrovega. Ta je - samoumevno - naslovljen: Nie-
tzschejev rek 'Bog je mrtev'. Dopolnjuje obsežno literaturo, ki ima le nejasen 
odnos do teksta, za katerega se pretvarja, da ga komentira. 

Tega slavnega »Bog je mrtev« pa komentatorji vendarle niso izumili. Mora 
pač obstajati nekje v aforizmu 125. Čista transfigurativna moč mojih pri-
silnih predstav ne bo zadoščala, upam tako, da ga odčara. Če ga bom iskal, 
ga bom na koncu vendarle našel. 

Berimo dalje. Nič. Ampak vendar: deset vrstic nižje končno ta tako pogosto 
ponavljani stavek. Celo tukaj se ponovi: »Gott ist tot! Gott bleibt tot!« Bog 
si, hvalabogu, ne upa ponovno vstati. Ta formulacija tvori najlepši dan 
mojega življenja. Lahko da me bo zopet naredila za kritika, kakršni so vsi 
drugi. 

Opremljen s tem filozofskim rešilnim pasom ponovno povzemam svoje 
čtivo pri sijajnem »Bog je mrtev ...«: 

»Bog je mrtev! Bog ostaja mrtev! In mi smo ga umorili! Kako naj se tola-
žimo, morilci vseh morilcev? Najsvetejše in najmogočnejše, kar je svet 
doslej posedoval, to je izkrvavelo pod našimi noži - kdo bo izpral to kri z 
nas?« 

To je pretresljivo. Takoj, ko poskušam uiti svoji prisilni predstavi, me že 



preganja. Prenova, kje si? »Bog je mrtev! Bog ostaja mrtev!« To je bilo 
perfektno. Zakaj ni Nietzsche ostal pri tem? 

Veliki duhovi že 100 let v vse smeri vrtijo in premetavajo aforizem 125, 
nikoli pa ne naletijo na to grozno pošast, ki me neprestano muči. Drugi 
pojav je še temnejši kot prvi. Kri, ki teče, nož ... To je skrajno neokusno. 
Prav gotovo Nietzsche to počne namerno. 

Po tem, ko je napisal »Bog je mrtev«, se Nietzsche takoj odločno vrne k 
svoji ideji - ali morda k moji, ne vem več. Rekli bi lahko, da skuša prehiteti 
poneverbo, katere objekt je njegov aforizem 125 vedno bil. Prerokuje za-
htevo, ki jo bodo bralci imeli: uiti umoru. Zlobni, kot so, bodo izkoriščali 
nekoliko nevtralno formulo »Bog je mrtev«, ki jim jo je avtor nespametno 
podal. Da bi odvrnil to nevarnost, Nietzsche vztraja pri umoru. Karika-
turnost tega opisa kategorično nasprotuje odmevom, ki jih običajni konzu-
menti tega aforizma venomer podeljujejo rečenici »Bog je mrtev«, njihovim 
zanikujočim odmevom na kolektivno nasilje. 

V svojem kontekstu »Bog je mrtev« nikakor ni nenatančen. S tem, ko ga 
zapiše, Nietztsche ne pove ničesar, kar bi njegovi nameri nasprotovalo ali jo 
kakorkoli omililo. O nekom, ki seje dal zahrbtno umoriti, lahko med drugim 
vedno rečemo, daje mrtev. Ne tvegamo nobene prevare. Pasivna formulacij a 
je vedno točna. Če umreš umorjen ali ne, rezultat je vedno isti. Samoumevno 
pa imamo v mislih naravno smrt, k i j e v našem univerzumu končno najpo-
gostejša, kadar nam o nekom preprosto sporočijo, da je umrl, ne da bi 
natančno povedali kako. 

V aforizmu je »Bog je mrtev« uokvirjen z dvema grmečima naznaniloma 
kolektivnega umora. Izven konteksta označuje »Bog je mrtev« spet popol-
noma normalno naravno smrt Boga. Ne da bi opazili, se kot po pomoti 
enostavno odvrnemo od umora. Občudujte učinkovitost tega toliko bolj 
običajnega manevra, ker ignorira svoj lasten trik. Nietzscheja citiramo očit-
no točno in popolno, vendar v resnici pohabljeno, tako da preprosto pouda-
rimo citat, naredimo iz njega naslov aforizma. »Bog je mrtev«, ki v našem 
svetu kroži, ne povzema pa govora norega človeka, na grob način ga popači. 



Za razsvetljensko filozofijo lahko Bog umre le naravne smrti. Takoj ko se 
naivna perioda človeštva enkrat izteče, religiozno preneha biti, kakor pravi-
mo danes, »verodostojno«. Racionalistični optimizem že dolgo velja za 
mrtvega, načeloma kot žrtev epidemije, sprožene s smrtjo Boga. Dejansko 
pa preživi ravno v ideji Boga, ki umre zaradi starostne oslabelosti. Ta prva 
predstava sproži naslednjo: moderni ateizem naj bi bil razumnejši kot pred-
hodni religiozni. Za »zrela« bitja, kar si laskamo, da smo, je le to zares 
»verodostojno«. Drugo je čisti srednji vek, predpotopna vera. 

Operacija »smrt Boga« prežene nietzschejansko idejo, da bi se potihoma 
vrnili k lažji ideji, k banalni ideji, k vulgarni ideji. Nietzsche se varuje tega, 
da bi postavil piko na i. Z eno polovico vedno uživa v tem, da je nera-
zumljen, nor. Aforizem nam postavlja neke vrste past, ki jo vsak odkrije, 
vseeno pa pade vanjo, past vulgarnega ateizma. 

Resnična razlika med ateizmom množice in mišljenjem norega človeka ni 
nič drugega kot razlika med smrtjo in umorom. 

S pomočjo formule »Bog je mrtev« se na koncu vrnejo vsi tisti, ki se noremu 
sprva rogajo, k aforizmu, da bi ga reducirali na dimenzije svojega lastnega 
mišljenja. Zahtevajo, naj sledeč Nietzscheju zavržemo vulgarni ateizem, 
vendar ga s poudarjanjem zaklinjajoče formule »Bog je mrtev ... Bog je 
mrtev« povsem mirno ponovno vstavijo v sam tekst, ki ga zavrača. 

Interpreti citirajo le prve vrstice aforizma, ker je neposredno za tem govor 
le še o kolektivnem umoru. Se preden o njem govor steče, vsi zbežijo kakor 
mladeniči v trenutku strasti. In isti razlogi, ki vodijo do tega vsesplošnega 
pobega, naredijo umor neviden prav za tiste, ki v njem sodelujejo. Vztrajajte 
na umoru in takoj vas bodo imeli za »norega«. To izkušam vsak dan. 

Vidite - moja prisilna predstava triumfira. Veliko močnejša je od mene. 
Odpovedujem se temu, da bi se ji uprl. Pripravite se na to, da boste pre-
ostanek aforizma gledali pomešanega s preostankom sistema. Poznate vse 
in zato vam bom prihranil svoje komentarje. Teorija ravna samovoljno in 
pustil ji bom, da se sama ukvarja s svojimi stvarmi. 



Kaj ta teorija oglašuje pred kolektivnim umorom? Krizo žrtve, seveda, od-
pravo razlik. Vse to v aforizmu obstaja, vendar po prvem naznanilu umora. 

Kriza se najprej zdi posledica tega umora in ne predhodni pogoj. To je 
majhna anomalija, za katero se vam oproščam. Vsekakor je kmalu poprav-
ljena. Po krizi žrtve pride drugo naznanilo, ki sem vam ga pravkar prebral 
in v odnosu katerega najde naša kriza žrtve svoje pravo mesto, takoj po 
umoru. 

Prebral vam bom odlomek, ki stoji med dvema naznaniloma, tistega, kate-
rega sem preskočil v upanju, da bom srečal smrt, ki ne bi bila rezultat umora: 

»Toda kako smo to storili? Kako smo lahko izpili morje? Kdo nam je dal 
gobo, da smo izbrisali ves horizont? Kaj smo storili, ko smo to zemljo 
odvezali od njenega sonca? Kam se zdaj giblje? Kam se gibljemo mi? Stran 
od vseh sonc? Ne padamo neprenehoma? In nazaj, stran, naprej, na vse 
strani? Se obstaja ta zgoraj in spodaj? Mar ne blodimo skozi neskončni nič? 
Se nas ne dotika piš praznega prostora? Se ni shladilo? Se ne noči kar naprej 
in vedno bolj? Niso dopoldne prižgane svetilke? Ne slišimo še nič hrupa 
grobarjev, ki pokopavajo Boga? Ne vohamo še nič božje trohnobe?« 

Zelo pogosto ta tekst razlagamo filozofsko. Lahko ga primerjamo s Pa-
scalom. Dve jasno razločeni neskončnosti, velika in majhna, še ovekovečata 
senco fiksne točke, njunega presečišča, na katerega človek postavlja sam 
sebe. Kraj, na katerem tvorimo realno, ostane neke vrste center. V našem 
aforizmu je izginil celo fantom nekega centra. To stanje naš aforizem pri-
bližuje mitom, ritualom in grški tragediji. V »primitivnih« tekstih bo kolek-
tivni umor vsepovsod povezan z zamenjavo dneva in noči, neba in zemlje, 
bogov, ljudi in živali. Pošasti kar mrgoli. Vse se začne z razpustitvijo razlik: 
pošastni dvojčki, Shakespearova »evil mixture«, zmešnjava tega, kar je 
priporočljivo ločevati. 

To je dejansko tisočkrat opisana žrtvena kriza, še bolj pa maškarada starega 
karnevala, zamenjava vlog in hierarhij v času kratkega slavnostnega, strogo 
omejenega obdobja. Zadeva se zdi resnejša; vse oporne točke v prostoru in 



času so izgubljene. Niti razlike niti zmožnosti razlikovanja ni več, nobenega 
horizonta in nobene fiksne točke, ki bi osmišljala in usmerjala. Huma-
nizacija dejanskosti je temeljila na starem Bogu, in tisto malo, kar je od nje 
preostalo, obstaja v stanju pogubljenja. 

Vse se predstavlja v obliki vprašanja, nobena enoumna izjava ni več mo-
goča. Sklepati smemo, da gre za verzijo »radikalnejše«, vse »modernejše« 
in modernejše krize; prav zato ker je radikalna. Morda pa je to le verzija za 
nas same, ki je nismo zmožni relativirati. Tudi ritualizirati je ne moremo. 
Morda celo še enkrat potrebujemo kolektivni umor ... 

Vztrajamo pri naši žrtveni krizi, vztrajamo pri našem kolektivnem umoru. 
Da bi dovršili kroženje nasilja in svetega, potrebujemo zdaj povratek k 
ritualnemu redu. Ali ga res lahko zahtevamo od aforizma, ki ga razlagamo 
izključno kot posvečenega izginotju religioznega v modernem svetu? Brez 
dvoma sprašujemo preveč; vendar zanesite se na »fiksno idejo«, v njenem 
območju bomo priklicali vse tisto, kar potrebuje: 

Drugi opis umora vodi k nasprotju prvega, drugače rečeno: k temu, kar 
iščemo: 

»Kako naj se potolažimo, morilci vseh morilcev? Najsvetejše in najmo-
gočnejše, kar je svet do sedaj imel, je izkrvavelo pod našimi noži — kdo 
spere to kri z nas? S kakšno vodo se lahko očistimo? Kakšna spravna slavja, 
kakšne svete igre bomo morali iznajti?« 

Kako definirati vodo, spravna slavja, svete igre, če ne kot ritualne in iz 
kolektivnega umora izvirajoče modalitete, ki se od njega razlikujejo toliko, 
kot npr. kretnja umivanja rok; tako da moramo opis umora povzeti, da ne bi 
nobene kretnje izpustili? Ponovno si prikličemo v spomin umor, »da bi se 
potolažili«, ponovno uprizarjamo dramo, da bi obdržali nek znosen spomin, 
s tem, da jo spreminjamo. In nenadoma se zopet znajdemo pred novim 
religioznim. Uničenje starega religioznega kulminira v kolektivnem umoru 
in kolektivni umor prek ritualov ustvarja novo religiozno. Ritualna repro-
dukcija in religiozna produkcija sta isto: 



»... Katere svete igre bomo morali iznajti? Ali ni veličina tega dejanja pre-
velika za nas? Ne bi morali sami postati bogovi, da bi ga bili vredni? Nikoli 
ni bilo večjega dejanja - in kdorkoli bo še rojen za nami, pripada, zavoljo 
tega dejanja, višji zgodovini, kot je vsa zgodovina doslej bila!« 

Popolnoma očitno gre za Zaratustro in nadčloveka, ki se pojavljata ravno v 
Nietzschejevem mišljenju. Kadar mi priznani nietzschejanci pravijo, da teh 
religioznih tem ne bi smeli precenjevati, se globoko priklonim pred njihovo 
preudarnostjo, verjamem jim na besedo, vendar sem bržkone preveč kratko-
viden, preveč fiksiran na besedo, da bi se odpovedal svojemu aforizmu. Ne 
želim razumeti nič drugače kot dobesedno. Prav v trenutku, ko teorija nasilja 
in svetega točno besedo potrebuje, mi jo daje besedilo - »bogovi«: »Ne bi 
morali sami postati bogovi?« 

In ni še konec. Sledeči odlomek nam kaže neko drugo gonilo žrtvenega 
mehanizma, paradoksno neprepoznanje umora s strani morilcev samih. 

1 0 »Na tem mestu je nori človek umolknil in znova pogledal svoje poslušalce: 
tudi oni so molčali in ga začudeno pogledovali. Končno je vrgel svojo sve-
tilko na tla, da se je razletela na koščke in ugasnila. 'Prihajam prezgodaj', je 
nato dejal, 'moj čas še ni prišel'. Ta neznanski dogodek je še na poti in 
prihaja - ni še prodrl do ušes ljudi. Strela in grom potrebujeta čas, svetloba 
zvezd potrebuje čas, dejanja potrebujejo čas, tudi po tem, ko so že storjena, 
da so videna in slišana. To dejanje jim je še vedno bolj oddaljeno od najbolj 
oddaljenih zvezd — in vendar so ga storilil« 

Množica nič ne razume o umoru in vendar ga je prav ona zagrešila. Ko-
mentatorji aforizma neutajljivo padejo, tako kot množica v aforizmu, v držo, 
kateri so se skušali izogniti, v držo vulgarnega ateizma, ki taji umor. Afo-
rizem postane torej objekt tistega tipa neprepoznanja, ki ga nori človek 
denuncira. 

Naravna smrt Boga je alibi morilcev, ki tajijo realnost svojega morilskega 
dejanja. Le kako naj bi umorili bibličnega Boga, ti ponavljajo, ko je vendar 
brez pomoči kogarkoli nazadnje umrl zaradi senilnosti. 



Edini s smrtjo Boga stalno povezani tekst, edini tekst, ki se ga resnično 
lahko spominjamo, je aforizem 125. Obstajajo drugi, ki dejansko povedo 
to, česar aforizem 125 ne pove, toda kljub temu je aforizem 125 tisti tekst, 
za katerega želimo, da to pove. Teksti, ki zares govorijo o smrti Boga, ne 
zanimajo nikogar. 

Posebna naklonjenost naših ateistov do teksta, ki meri na spodkopavanje 
lastnih vizij, ima nekaj presenetljivega. Niti literarna niti filozofska kritika 
ne moreta razložiti tega paradoksa, ker ga v resnici ne vidita, prepričani o 
tem, da spoštujeta aforizem, kadar mu ekstrahirata svojo neopredeljeno 
»smrt Boga«. 

Da bi te nenavadne fenomene označili in zapopadli, moramo imeti za ritual-
no tisto rabo, katero uporabljamo pri aforizmu; v prav tistem smislu, na 
katerega nas je ravnokar spomnil Nietzsche. Ritual sestoji iz reprodukcije 
kolektivnega umora prek neprepoznanja reproduciranega dogodka. Točno 
tak je tip odnosa, ki ga moderna inteligenca vzdržuje do aforizma — vendar 
prej na ravni reprezentacije kot akcije. 1 1 1 

Umor je nepogrešljiv za ritualno prakso, dokler ostaja neprepoznan. Da bi 
postal posvečen, mora tekst prikrivati kolektivni umor, pač natanko v tistem 
pomenu besede prikrivanje, ki implicira pretvarjanje. Če svojo pozornost 
usmerite nanj, se celoten pomen, katerega mu želimo nuditi, takoj prenese v 
področje »estetike« ali, še bolje, »retorike«. Dejali vam bodo, da njegov 
jezik podeljuje aforizmu neke vrste superiornost, ki je ne smemo ali ne 
moremo natančno določiti. Estetska kvaliteta je neizrekljiva. 

Moramo se ločiti od umora, ne pa, da bi ga popolnoma eliminirali. O njem 
se torej da govoriti na ganljiv in dramatičen način, v obliki metafore dejan-
skosti, ki jo imamo za popolnoma banalno. Na kratko: zgolj naravna smrt 
Boga se zdi resnična. K njej se vedno znova vračamo. Modernistična tra-
dicija vedno podpira približke, ki naj bi prikrili umor, da bi se vrnila k svoji 
nepopačeni »smrti Boga«. 

Do grške tragedije imamo podoben ritualen odnos. Velja za »kritično«, in v 



resnici ni nič manj kritična kot ritual. Kolektivni Pentejev umor ne more biti 
neudeležen pri fascinaciji, ki jo sprožajo Evripidove Bakhantke: toda če si 
zadevo natančneje ogledate, boste opustili imperativ hinavščine in vaš »dis-
kurz« ne bo umesten. 

Aforizem 125 ohranja svoje mesto med nami v nesporazumu, katerega 
objekt je. Fascinira iz istih razlogov kot tragedija. Moderna inteligenca hlini 
v tem svojo lastno tragedijo. Le malo, ne veliko, smo si morali opeči prste 
pri kolektivnem umoru. Stoletje po aforizmu ura norega človeka še ni prišla. 
Svojo svetilko mora razbiti še enkrat. 

Da bi pregnali grozljivi umor, poveznemo čezenj tančico modnih filozofij. 
Religiozna narava operacije se razkrije v svečanem, kvazi-sakralnem stilu, 
ki ga neopazno prevzamemo, takoj ko namignemo na »smrt Boga«. Ta 
uporaba rituala je sprevrnjena evharistija. 

Ritualni proces si za žrtev ne izbere le teksta. Učinkuje tudi na Nietzschejevo 
osebo samo, ponavlja se tudi v naših odnosih do avtorja, seveda v oslabljeni 
obliki — kakor pač vsi rituali moderne. Ničesar izvornega nima. Reproducirá 
klasično shemo velikih mož, ki za časa svojega življenja izstopajo kot grešni 
kozli, da bi se jih dalo po njihovi smrti bolje posvétiti. 

Proces zajema dve generaciji. Prva zaničuje živeče genije, druga jih kot 
mrtve posvečuje v svojem složnem ogorčenju nad morilci. Vsaka generacija 
verjame, da popravlja krivice prejšnje, ne da bi s svoje strani delala po-
dobno. 

Vendar se bo ona sama naslednji generaciji zdela kot neusmiljena prega-
njalka svojih velikih napačno ocenjenih mož. V tem sestoji stari proces 
primitivnega svetega, ki se nadaljuje vse do nas, s tem da se vidno frag-
mentira in »razlikuje«. Prav njega prvič definirajo v zaslepljujoči formu-
laciji slavnega Gorje farizejem: 

»Gorje vam, pismouki in farizeji, prevaranti! Prerokom zidate grobnice in 
pravičnim krasite spomenike in pravite: Če bi bili živeli v dnevih naših 



očetov, ne bi bili sokrivi krvi prerokov! S tem sami dokazujete, da ste sinovi 
morilcev prerokov. Tako ste sami napolnili mero vaših očetov!«* 

(Matej, 23, 29-32) 

Posthumno posvečenje ne vodi k nikakršnemu resničnemu razumevanju. 
Način, kako množica sprejme sporočilo norega človeka, se da brati kot skica 
dvojnega procesa preganjanja in čaščenja, katerega objekt postaja Nietz-
sche Vesele znanosti: 

Quolibetu začetka sledi po diskurzu norega človeka molk iz zadrege, ki pa 
je že poln spoštovanja. Množica sporočila ne razume vselej, temveč je 
zbegana zaradi nenavadne govorniške spretnosti sla in takoj zrela za pove-
ličevanje. 

Na nekem drugem mestu Nietzsche jasno razkriva ritualni značaj svojih 
odnosov do občinstva. Ne brez koketnosti nasprotuje svoji bodoči posvetitvi 
v svetnika; vendar jo hkrati pripravlja s tem, da iz sebe dela živi škandal. 
Vede se kot žrtvovani, dobrodušni tepec. Spontano, ali bolje mimetično 
zakrivi provokacijo, ki ga sprva popolnoma usposobi za žrtvovanje in kas-
neje za posvetitev. Dejstvo je, da Nietzsche žrtvovanjski sistem, iz katerega 
izhaja kot žrtev, namerno spelje v konkurs, da ne prepreči svojega straho-
vitega trpljenja. V jeziku pobožnih biografov to pomeni, dajati resnični slavi 
prednost pred neposrednim uspehom. 

Nujnost prekoračitve, predpogoj samožrtvovanja, se nam zdi zmota, nera-
zumljiva, če jo vidimo v povezavi s človeškimi žrtvami »v pravem smislu«; 
kljub temu pa se pojavlja v literarnih ritualih, ki jih moderni vsakokrat 
priredijo sami s seboj, takoj ko kanonizirajo brezbožnega pesnika ali zme-

* V slovenskem prevodu Svetega pisma se to glasi: 
Gorje pismoukom in farizejem 
Gorjč vam, pismouki in farizeji, hinavci: ki prerokom zidate grobnice in pravičnim krasite 
spomenik in govorite: 'Ko bi bili mi živeli v dneh naših očetov, bi se umora prerokov ne bili z 
njimi udeležili.' Tako si dajete sami spričevalo, da ste sinovi tistih, ki so morili preroke. Le 
dopolnite tudi vi mero svojih očetov! 



šanega filozofa. Proces še naprej temelji na kolektivnem umoru, ki ga ritual-
no reproducirá v hkrati karikaturni in zmerni obliki: 

»To dejanje jim je še vedno bolj oddaljeno od najbolj oddaljenih zvezd - in 
vendar so ga storili!« 

Nietzsche je spravna žrtev namesto Boga. On je ta norec, ki ne more ozna-
njati smrti Boga, ne da bi sam sebe vsaj simbolično eksponiral. Aforizem 
zaključi s kolektivno izključitvijo norega, ki še enkrat reproducirá izvorno 
matriko vsega religioznega: 

»Govori se še, da je nori človek istega dne vdrl v različne cerkve in tam 
zapel svoj Requiem aeternam deo. Potem ko so ga odpeljali ven in postavili 
na zagovor, je nenehno odgovarjal le to: 'Le kaj so potem še te cerkve, če 
niso grobnice in nagrobniki Boga?'« 

Od najbolj odmaknjene predzgodovine do vseh kultov mrtvih v antičnih in 
1 4 primitivnih družbah, en passant tudi egiptovskih in azteških piramid, se je 

vse, kar je povezano s pogrebom, pomešalo z religioznim. Vsi grobovi so 
templji in vsi templji so grobovi. 

Upoštevajte, da je to, kar je nori človek zapel, liturgična pesnitev. To, kar je 
predstavljeno kot blasfemično, religioznemu škodljivo, je eno z osnovnim 
religioznim vedenjem. In norec je objekt neke pravzaprav religiozne iz-
ključitve. Nemogoče je zaklinjati sile, ki slabijo ali razkrajajo religiozno, ne 
da bi hkrati zaklinjali tiste sile, ki ga restavrirajo. To so iste sile. Ponovno to 
ugotavljamo. 

Od začetka do konca je aforizem 125 le »teorija religiozne žrtve«. Posve-
čeno nietzschejanstvo me bo imelo za zmešanega, toda besede v besedilu 
mi dajejo prav. Beseda daje prav nasilju in svetemu. Da o tem nikoli ne bi 
bilo potrebno razmišljati, besedo popolnoma zanikamo ali pa jo, nasprotno, 
fetiširamo - kar pomeni isto. 

Da bi odkrili religiozno antropologijo, ki sama ne leži skrita v aforizmu, a 



zaradi popolne obremenitve tega teksta s filozofijo, ki je resnični vsebini 
škodljiva, kljub temu postane vidna, je potrebna perspektiva nasilja in sve-
tega. 

V prenekaterih stavkih Nietzsche rigorozno definira prehod iz nereda v 
žrtveno ureditev s pomočjo kolektivnega umora in ritualov, ki iz njega izha-
jajo. Bogov se ne da ubiti, popolnoma vseeno je, katerih bogov, ne da bi pri 
tem ustvarili druge. 

Kako se tedaj kaže Nietzschejev odnos do tu povedanega? Prihranil vam 
bom »nezavedno«. Gre za dejansko misel, toda za misel, ki nikakor ni 
ustvarjena tako kot druge in se ne ujema nujno z drugimi Nietzschejevimi 
pojmovanji glede teme religioznega. V Nietzschejevi intelektualni oboro-
žitvi dejansko obstaja misel, ki izpolnjuje želene pogoje. Sam Nietzsche jo 
imenuje »najvišje mišljenje«, misel večnega vračanja. Takoj, ko se k več-
nemu vračanju obrnemo s filozofsko perspektivo, neskončno zapletemo 
problem. Ne moremo ga rešiti in pogosto tega niti ne želimo. Skušamo 
vzbuditi vtis, da se tu skrivajo izvorne globine, ki so linearni viziji zgodo-
vine, židovsko-krščanski enostranskosti, neskončno superiorne. 

To zmešnjavarstvo moramo nadomestiti z dejanskim kontekstom večnega 
vračanja v predsokratičnem mišljenju, z mitičnim in ritualnim kontekstom. 
Misel večnega vračanja je refleksija o identiteti sil življenja in smrti v antič-
nem in primitivnem religioznem. Vsak razkroj je novo proizvajanje et vice 
versa. Vse je na tem, da se začne ali konča. Verjeti v absoluten cilj ali začetek 
je iluzija individuumov, ki ciklu, katerega del so, pripisujejo prevelik pomen. 
Potrebno se je postaviti nad aktualno zgodovino, da bi videli celoto ciklov 
in prepoznali linearni čas kot iluzorični. 

V drugi polovici 19. stoletja je etnologija odkrila enotnost centralne drame 
v srcu svet obsegaj očega religioznega, ekstremno razširitev (pogosto kolek-
tivnega) nasilja v ritualih in mitih vsega planeta. Vrhu tega je opazila, da so 
najbolj nasilni rituali, tisti, ki jih je pogosto sodila kot najbolj primitivne, 
strukturalno največkrat primerljivi s krščanskim trpljenjem. Vsepovsod je 
navzoč jezik žrtve. Od Frazerja preko Freuda, seveda razumljivo, vse do 



Marcela Maussa, vsi misleci poudarjajo simbolične analogije med primi-
tivnimi žrtvami in krščansko teologijo žrtve. Vpliv te etnologije se pri Nie-
tzscheju povezuje s poznavanjem grške mitologije in predsokratske filozo-
fije, da bi vodil do sintetične vizije večnega vračanja. Lirizem večnega 
vračanja nam ne sme prikriti, d a j e sinteza antičnih izvorov zvesta in kom-
patibilna z racionalizmom in pozitivizmom moderne etnologije, ki trdita: 
»Vse religije so si podobne in vse religije so zatorej istorodne.« 

Nietzsche ne zanika izročene ideje večnega vračanja. Aforizem nam to kaže. 
Življenje in smrt se izmenjavata. Večno prehajata eden v drugega. Ideja bi 
bila, kot povsod drugje tudi, banalna, če ne bi bilo v aforizmu nekaj do-
datnega, ideja, narediti iz kolektivnega umora motor neprestanega gibanja. 
Pred izidom spisa Totem in tabu ta predstava v tako izraziti obliki po mojem 
mnenju obstaja le tu. Nietzsche skoraj za trideset let prehiteva Freuda. 

Če bogovi nastanejo iz kolektivnega umora, ki ga opisuje aforizem 125, 
umrejo takoj, ko ta umanjka. Umrejo zaradi dolgega življenja v miroljubnem 

1 1 6 univerzumu, ki njihovim vernikom zagotavlja zakonitost kulta. V mime-
tičnem in z žrtvijo povezanim univerzumom brez krize se zde bogovi odveč, 
in njihova eksistenca postaja problematična. Njihovo izginjanje pa medtem 
vodi v nasilje in nered, iz katerega končno planejo novi bogovi. 

Če religiozno v našem svetu ponovno umre nasilne smrti, bo gotovo po-
novno vstalo v drugi obliki, vseeno v kateri. Kriza modernega sveta je le 
epizoda v teku neskončnega procesa. Izreden pomen, ki ga pripisujemo 
naši zgodovini, sloni na omejenosti naše vizije. 

Če je dovoljeno v zatonu krščanskega Boga ugotoviti prej umor kot mirno 
smrt racionalistov, se bo simbolično funkcioniranje reproduciralo. Moderna 
nereligioznost tvori le posebno variacijo drame, ki se v osnovi ponavlja 
vedno enako. Odločilni prelom, za katerega so krščanski, nato deistični, 
nato ateistični racionalisti mislili, da so ga za nas odkrili v naši zgodovini, v 
zgodovini modernega zahodnega sveta, je le nepomembna guba v obleki 
Maje. Nietzsche je svoj aforizem ustvaril v brezčasnem in paraboličnem 
stilu, ki napoveduje Zaratustro. 



Večno vračanje izniči vse zahteve po absolutni edinstvenosti. Sredi ne-
skončnosti svetov relativira naš svet. Nasprotuje židovsko-krščanskem poj-
movanju edinega sveta, ki ga obvladuje božja volja, ki naj bi zagotavljala 
blagor človeštva. Nobene alfe in nobene omege ni. 

V resnici je to orožje tako nasilno, da je komaj uporabno. Izprazni vsa 
nasprotja svoje vsebine. Uniči vsako konkretno polemiko; izkorenini čar 
kulturne analize. V skrajnem primeru reetablira enakost celo med Dionizom 
in Križanim, ki jo Nietzsche največkrat sovraži, čeprav v posebnih trenutkih 
navdušenja in resignacije princip sprejme. To absolutno orožje lahko res-
nično služi le zastraševanju. Nietzsche ga ima v rezervi, a skoraj nikoli ne 
seže po njem. 

Največkrat Nietzscheja zanima to, kar dela vse refleksije tako podobne med 
seboj in kar povzroča približevanje druge k drugi, manj pa ga zanima ob-
ratno - to, kar jih diferencira, to, kar poganske religije, ki jih simbolizira 
Dioniz, dela neprimerljive z judovstvom in krščanstvom. 

Aforizem je upoštevanja vredna, čeprav zastrta izjema. Niti Dioniz niti 
Križani nista omenjena, ker se tukaj namreč pojavita na isti ravni. Heidegger 
ima po svoje prav, da je v aforizmu pod vprašaj postavljen le krščanski Bog. 
A kako bi to lahko bilo res, ko pa gre za večno vračanje ... ? 

V zadnjem obdobju, v Antikristu, in predvsem v fragmentih iz 1888. leta 
Nietzscheja zanima le še ireduktibilno nasprotje teh dveh oblik religioznega. 
Toda to nasprotje ne nasprotuje univerzalnosti kolektivnega umora, kakor 
jo definira aforizem 125. Prav nasprotno. Identiteto osrednje drame si raz-
cepi v Dionizov mit in v krščanske pasijone: 

»Dioniz proti 'Križanemu': tu imate nasprotje. To ni diferenca glede muče-
ništva — le isto ima nek drug smisel. Življenje samo, njegova večna plodnost 
in vračanje pogojuje muke, uničenje, voljo do izničenja ... V drugem pri-
meru velja trpljenje, »Križani kot nedolžni«, kot ugovor proti temu življenju, 
kot formula njegove obsodbe.« {Dela, zv. III, iz. K. Schlechta, S. 773) 



Razlika ni v mučeništvu. Drugače rečeno, kolektivni umor je v obeh pri-
merih prisoten. Toda pozitivisti, ki iz te identitete izvajajo enakovrednost 
vseh religij, kot zmeraj ne sprevidijo vloge interpretacije. Kolektivno nasilje 
spregovori izrecno, toda ne pove istega tistim, ki ga izvajajo, in tistim, ki so 
mu podvrženi. 

Krščanstvo je pogled nedolžne žrtve na kolektivni umor, ki se na strani 
Dioniza in celotnega poganstva predstavlja v perspektivi preganjavcev. 

Stališče pasijona Dionizovemu ni le nasprotno; gre za vojno mašinerijo proti 
slednjemu in proti celotnemu poganstvu; je poskus diskreditiranja kolek-
tivnega umora, uničenja njegovih utemeljitev, uničenja vseh nekrščanskih 
religij, tako da dokažemo, da temeljijo na samovoljnem nasilju. 

Daleč od tega, da bi krščanstvo pomešal z drugimi žrtvenimi religijami, 
Nietzsche večkrat ponavlja, da njegova velika naloga obstaja v »prepre-
čevanju žrtve«, onemogočati nasilna dejanja, ki so potrebna za pravilen 

1 8 potek socialnega. Tu je torej na nepopoln način eksplicitna, toda nedvomna 
označba mehanizmov žrtve in njihovega delovanja na človeške družbe. On-
stran te prve označbe obstaja še ena, še pomembnejša. Nietzsche dojame, 
da so te mehanizme imenovali že evangeliji, v katerih so vedno oznanjani; 
in ves vpliv evangelijev na našo zgodovino izvira iz te označbe, ki zaničuje 
žrtvene mehanizme in jih ovira v njihovem delovanju. Mislim, da ima Nie-
tzsche prav. Če želi Jezus razodeti »od stvarjenja sveta zakrite« reči, potem 
namiguje na žrtveni mehanizem, in zadostuje, da ga priznamo, pa se nam 
razjasni tisoč obskurnih formulacij evangelija, od »Satana, morilca od za-
četka« vse do tega »kamna, ki so ga graditelji zavrgli in k i je postal temeljni 
kamen«. 

Vedno dolžimo krščanstvo, da opravičuje trpljenje, da hlepi po njem. Nietz-
sche zelo dobro vidi, da to ni ustrezno. Poganski religioznež je tisti, ki 
»(odobrava) še najbolj trpko trpljenje: je močen, poln, dovolj pobožanjen 
za to« (prav tam). 

Aforizem 125 ni odvisen od preproste koncepcije. Med izdelavo seje precej 



spremenil. Celo z gotovostjo bi trdil, da je Nietzsche izhajal iz moderne 
situacije. Najprej je mislil na smrt krščanskega Boga - v še banalnem smi-
slu, analognem eksegetom aforizma. 

V nadaljevanju postane ta smrt zaradi krščanskega trpljenja umor, katerega 
vrnitev organizira tekst, katerega izpodrinjeno predstavlja umor. Pravkar 
sem pokazal na anomalijo. Prva smrt Boga ne vodi k restavraciji svetega in 
ritualnega reda, temveč k razkroju izvornega in nenadomestljivega smisla 
na način, da se pod koraki modernega človeka odpira brezdanji prepad. 
Imamo vtis, da se ta prepad v aforizmu končno zopet zapre, ko vodi drugo 
naznanilo, tokrat k ustroju nadčloveka in Zaratustre. Aforizem potrjuje več-
no vračanje. Toda razodeva njegov motor, kolektivni umor poljubne žrtve. 
V njegovem razkritju gre predaleč. Uniči svoj lastni fundament. 

Motor kroženja je ,razumljivo, žrtev, izbrana kot grešni kozel, katerega 
enkrat razkrita nedolžnost nam preprečuje, da bi verjeli v upravičenost 
trpljenja drugih. Ta tokrat vodi k predstavi konca brez ponovnega začetka, s 
tem da uniči pogon večnega vračanja. 

Ta vednost v aforizmu ni popolnoma prisotna, in vendar je implicitno na-
vzoča že v vlogi grešnega kozla, ki jo igra nori človek, ker razkriva resnico 
kolektivnega umora. Nori človek je podoba sebe samega, ki jo Nietzsche 
kontrolira le na videz. Kot vse podobe samega sebe se nepresegljivo, nena-
vadno zadeto transformira v Kristusov imago. Aforizem najavlja zmago 
večnega vračanja nad krščanstvom. A ker večno vračanje utemeljuje v ko-
lektivnem umoru, v njegovem pravem fundamentu, ki mora, da bi ostal 
utemeljujoč, ostati zakrit, to zmago skrivaj spodkopuje prav tisto, nad čimer 
je mislila, da triumfira; krščanstvo. Zaradi umora je svet v prvem naznanilu 
vržen iz svojih tečajev, pahnjen v neozdravljivo krizo onstran vsake rešitve 
z žrtvijo, saj je kolektivni umor razkrit. 

Moč aforizma rezultira iz njegovega nihanja med uhojeno in zoperstavljeno 
rešitvijo. Tukaj opažam nejasno slutnjo »Bog Judov, uspelo ti bo«, kar 
Nietzsche v svojih zadnjih fragmentih obupano poskuša utišati, ki pa tam 
ne odmeva nič manj od trobente poslednje sodbe. 



Obe naznanili umora sploh nista na isti ravni. Res nimata istega pomena: 
prvo je neskončno grozljivo, ker je krščansko, drugo samo vodi k pritrje-
vanju, večnemu vračanju. Pozni Nietzsche je dojel, da razodetje nedolžne 
žrtve zaključi večno vračanje. Prvo naznanilo umora anulira drugega. Večno 
vračanje je preteklost, ki jo je krščanstvo razveljavilo. V bodoče bo zgo-
dovina tisto breztemeljno krščanske vednosti. 

Gre za isto ambigviteto kot v povzetku Somraka malikov. Ne vemo, ali 
gigantska dovršitev označuje konec le enega kroženja, obljubo tisoč po-
novnih obnovitev, ali gre za konec tega sveta, za krščansko apokalipso, 
brezdanje brezno nepozabne žrtve. 

Prevedla Tina Kozin 

Dietmar Kamper: Das Heilige. Athenaum, Frankfurt / 14, 1987. 
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