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Deset let mineva, kar se je poslovilo enoumje. V tem casu sta postali
kultura in umetnost siroti brez umnega varuha, ki se je skrival po zapra-
$enih hodnikih cekajevske palace na Tomsicevi v Ljubljani, vcasih pa tudi
prebival v manjsih partijskih stavbah po slovenskem podezelju, vedno bolj
Cutita, da sta potrebni avtorefleksije. In dogodki, kot je Borstnikovo sre-
canje, so pravsen cas in prostor za taksno samosprasevanje.

Priznam, nisem posebej vesel, da sodelujem v tem samoslacenju in
samoopazovanju. Za pomanjkanje veselja imam kar nekaj, upam da racio-
nalnih razlogov. Zato je nemara prav, da namesto velikih besed ali uce-
nega dociranja (tudi za ti dve dejavnosti nisem posebej nadarjen) posku-
sam razloziti, zakaj me usoda sodobne slovenske dramatike in njeno
pojavljanje v slovenskih gledalis¢ih ne veselita posebej. Veselja ne ¢utim
niti nad pojavom v celoti niti nad njegovimi partikli.

Svojih, v tem razmisljanju zapisanih, mnenj in opazanj ne vsiljujem
nikomur. Kdor je zaprisezeni optimist, kakrsne je, recimo, koval prejsniji
rezim, kdor od tega pocetja (dramatike, gledalisca, refleksije obojega) tudi
danes dobro Zivi, naj se temu branju raje izogne. Kako ze pravi pesnik:
Dovolj sirok je svet, da se ni treba srecati nikdar; tem besedam velja pri-
sluhniti, jih upostevati, se ravnati po njih. Kdor pa cuti, da se je v razmerje
med slovensko dramatiko in njeno gledalisko pojavnostjo naselilo nekaj
lepljivo zagatnega, bo v razmisljanju nasel kaksno spodbudo; podpisani bi
bil vesel, ¢e bi bila kriticna in ustvarjalna obenem.

Kar bo torej zapisano na teh straneh, je povsem osebno mnenje,
¢eprav ni povsem zasebno in s tem neobvezno ali celo v osnovi skregano
z dejstvi, ki so, tako ze lep cas uci filozofija, skladnost preiskujocega
uma in stvari same. A ker sem povsem na robu dogajanja, brez sle-
hernega vpliva in moci (moralna moc, ce jo seveda posedujem, je v tem
anomi¢nem casu postala vprasljiva kategorija in nanjo se ne morem
zanasati!), ker ne pripadam nobeni skupini, zdruzenju ali interesni skup-
nosti, ker me ni v nobenem odboru, svetu, sindikatu, skupscini, Ziriji,
urednistvu, drustvu, zalozbi, teatru, ekspertni skupini, nima moje govor-
jenje pravzaprav nobene prave teze. Vsaj za tiste ne, ki so vsaj v enem
od nastetih druzbenih centrov moci, odlocanja, razsojanja in pripo-
rocanja. Za tiste, ki verjamejo, da je c¢lovek nekaj samo takrat, ko se
zatece pod okrilje te ali one institucije ali pa institucijo ustvari kar sam,
nisem niti motec¢ niti nevaren. Morda zgolj zgaga, ki kvari ubranost
mnogoglasnega recitiranja.
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A mislim, da tu ti¢i prva ostra in neusmiljena kle¢. Prostor slovenske
kulture, v kateri se vrtita tudi dramatika in gledalis¢e (ali bolj sodobno:
scenske umetnosti) je obupno majhen, zaprt in samozadosten. V njem na-
stopa zelo majhno, omejeno stevilo ljudi, ki se ¢ez nekaj ¢asa, skoraj brez
izjeme, pojavijo na vseh mogocih mestih, ki jih ta prostor ponuja in omo-
goca. Tako so ti ljudje enkrat avtorji, drugic izvajalci, enkrat denar delijo,
drugic¢ sprejemajo, enkrat o receh pisejo afirmativno, drugic jih grajajo. ...
in Se in $e bi lahko nastevali tocke na obodu tega zaprtega kroga. Nihce
ne trdi, da v drugih kulturah ni podobno, saj so si, konec koncev, podobne,
Ze zato, ker vse koreninijo v istih anticnih atiskih globinah in ker vse
zadnjih dva tisoc¢ let sooblikuje ista duhovna in civilizacijska izkusnja,
imenovana krcanstvo. A v vecjih kulturnih skupnosti in v vecjih nacio-
nalnih skupnosti je ucinek zaprtost man;jsi, relativnejsi: dosti manj mozno-
sti je, da se bo isti osebek v, recimo, petih letih, pojavil na toliko mestih in
s toliko vlogami, kot se lahko pojavi pri nas. Nemski dramski avtor, da ne
govorimo o anglosaskih, lahko racuna ze na svojem govornem obmocju
na nekaj desetin gledaliskih his, ki so si moc¢no razli¢ne; racuna na ustvar-
jalce, ocenjevalce in, ne nazadnje, dajalce denarja, ki o njem ne vedo kaj
dosti, a prav gotovo ne, s kom je jedel in spal pred tremi dnevi, kdo je
njegova ljubica in kje dela njegov svak. Ce bo npr. angleski kritik kriti¢no
ocenil delo nekega dramskega avtorja, bomo pri branju njegove kritike
komajda pomislili na mozne povezave in iz njih izvirajoc¢e zamere, navdu-
senja, kakor pomislimo pri branju slovenskih kritik, kjer se skorajda ne
more zgoditi, da se kritik in njegov predmet ne bi srecala vsaj v treh dneh
potem, ko je bila kritika napisana.

Moja robnost, ¢e jo smem tako imenovati, mi dovoljuje, da sem vsaj
do razumne stopnje refleksije povsem neobremenjen; seveda samo do ra-
zumne stopnje, kajti ne morem uiti prekletstvu, da ne bi tudi sam poznal
skoraj vseh in bil poznan skoraj od vseh, ki kaj pomenijo v dramatiki in
gledalisc¢u. Zato odlocitev za rob razumem kot poseben dar in tudi smi-
selno izhodisce pricujocega razmisljanja.

Misliti na dramatiko in njeno usodo v svetu, pomeni misliti tudi na
njeno koncno realizacijo v gledaliscu. To ni lahko in zabavno pocetje, prej
bi ga smeli imenovati garanje. Morda je prav zato tudi za studente drama-
turgije, ki bi jim moralo biti branje dramskih besedil ne le poklicna hiba,
marvec zabavno opravilo, to branje prava muka. Ta muka se se poglablja,
ko se zavemo, da je dobrih dramskih besedil malo, saj je malo tudi dobrih
uprizoritev. (Pripis v oklepaju: sam nikakor ne verjamem v carodejstvo, ki
iz slabega besedila naredi dobro predstavo.) Predstavljam si, da je vpra-
sanje o dobri dramatiki povezano z vec¢ dejavniki kot pa samo s sre¢nimi
trenutki, ki jih trosi naokoli muhavi bog Kairos.

Usoda me je zanesla med poklicne razlagalce dramskih besedil. Pri
tem razlaganju se ni mogoce izogniti tudi zgodovinskemu pogledu, ki vna-
sa v imanentno analizo posameznih besedil tudi druge elemente, ne na-
zadnje tiste, ki dramatiko postavljajo v cas in prostor. Tako, recimo mu,
razsirjeno branje pa odpira nove in pravzaprav zelo hude probleme.
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Za nekaj manj kot zadnjega pol stoletja je veljal model, ki je pocival
na binarni strukturi. Del dramatikov je resni¢nost motril in prikazoval skozi
ocala razrednega principa, katerega dioptrijo je neprestano korigirala um-
na idejna cCistost partijskih ideologov in vseh njihovih podaljsanih rok. To
je, poenostavljeno, slavilna in agitacijska dramatika, ki smo jo brali in
gledali tam do sredine petdesetih let.

Drugi del dramatikov je predstavljal opozicijo prvi skupini, saj je
skusal z dramatiko izpolnjevati drugacne cilje, recimo tiste, ki jih je prine-
sla francoska revolucija in ves demokrati¢ni razvoj s svojo posamezno
osebnost spostujoco noto. To je, spet poenostavljeno, dramatika eksisten-
cialne stiske in estetske pluralnosti. Ne trdim, da sta bili skupini povsem
polarizirani, saj se da hitro dokazati, da so tako avtorji prve kot druge
skupine uhajali svojim vrhovnim avtoritetam in jih celo izdajali. A vedelo
se je, kdo je kdo, in tudi gledaliska ali repertoarna politika je sledila ledenim
dobam in dobam otoplitev: v prvih so dominirali prvi, v drugih drugi
avtorji. V zadnjem casovnem obdobju se je model vedno bolj razvezoval,
partija in disidenti so imeli vedno manj veselja z dokazovanjem zunaj-
dramskih resnic in vedno ve¢ veselja z dramatiko samo. Ce zadnje obdob-
je v razvoju slovenske dramatike, nekako od konca sedemdesetih let dalje,
imenujemo simbioti¢no, s tem povemo vsaj to, da je slovenska dramatika
dosegla precejsnjo mero avtonomije, s tem pa tudi samozavesti in estetske
prodornosti, neodvisnosti od ideologij in, ne nazadnje, celo mednarodne
odmevnosti.

Ko je v zacetku devetdesetih partijska elita rdece knjizice zamenjala za
mobitele in prenosne racunalnike, disidenti pa so storili nekaj podobnega,
je bilo na vseh ¢rtah in ravneh konec tudi simbioze; posledice so se kmalu
pokazale tudi v dramatiki, ki je izgubila svoj imanentni smisel; ostala sta ji
samo Se komedijska lupina ali ne prevec vznemirljiv manierizem.

Upam, da ne pretiravam, Ce zapisem, da se je vsa slovenska kultura
znasla v strasljivem vakuumu tranzicije, novih modelov, vrednot in raz-
merij. Pojem razredne zavesti je ¢ez no¢ zamenjal pojem trznega delovanja
in kapitalske ucinkovitosti. Agitacijo je zamenjal marketing, vrednote tra-
dicije pa globalizacijski trendi. Partitokracije, leve in desne, so izgubile
posluh za kulturo oz. v kulturi videle zgolj propagando in prostor poten-
cialnega dobicka.

Avtorji so bili in so $e zbegani. Dober literat je namrec¢ vedno pri-
pravljen nekomu sluziti, ¢eprav se ves cas bije na prsi, da je vzvisen nad
taksnimi banalnostmi. Novi gospodar pa je postal brezobli¢en, nezgrabljiv,
v nekaksnem modernem tehnoloskem labirintu zdeci mister sponsor, od
katerega naklonjenosti je odvisno marsikaj, tudi to, kako bodo (pre)zivela
razna kulturna srecanja, simpoziji in podobni kulturniski zbori. Boj za
sponzorje in denar je moderna oblika darwinisticne selekcije, ki doloca
skoraj vse, kar so prej urejali umni uradniki na nestetih ravninah odlo-
¢anja. Komu torej sluziti, ko je gospodarjev veliko, a so tako skriti in zago-
netni? Kako biti v opoziciji, ko pa ni vec¢ skoraj nicesar, kar bi bilo
prepovedano? In, ne nazadnje, kaj prikazovati, ko pa je resnicnost v svo-
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jem kaoticnem dinamizmu tako neverjetna, da poseka sleherno, tudi naj-
publika povecini usla v virtualne svetove zabavne elektronike?

To nemara vsaj v najbolj grobih obrisih pojasnjuje, zakaj se je so-
dobna slovenska dramatika skrcila na pescico besedil, ki kaj pomenijo in
ki jih potem tako skrbno tehta kranjska zirija ob Tednu slovenske drame.
In ta zirija (seveda bolj zasebno, na stiri oci, glej paragraf o slovenski
utesnjenosti) ugotavlja, da je dobrih besedil zelo malo, da jih pravzaprav
ni veliko, da jih pravzaprav kaksno leto sploh ni, pa vendarle vsako leto
veselo in brez zadrege podeli nagrado, kot da se ni ni¢ zgodilo, kot da je
kriza izmisljija kaksnega bolnega, prenapetega uma, recimo mojega. Se-
veda, kje pa bi si kdo upal tako mocno zameriti celotni drame pisoci
populaciji, da bi javno razglasil neprijetno dejstvo: letos nobeno besedilo
ne zasluzi priznanja! Letos Slovenci niso napisali in objavili ni¢ epo-
halnega, ni¢, kar se bo takoj vjedkalo v zgodovinsko matriko naroda! A
taka poteza ne bi bila samo modra, marvec tudi zelo kurativna: pokazala
bi, da je stanje doseglo kriti¢cno tocko, ko bi bilo treba kaj storiti. In morda
bi se kdo zganil. Ne nazadnje, ¢emu pa imamo t. i. civilno druzbo?

Ko sem o tem lani govoril na kranjskem simpoziju ob Tednu slovenske
drame, sem dozivel nekaj (kislega) nasmihanja, nekaj (previdnega) trep-
ljanja po hrbtu, a kaksne zares resne kritike nisem dozivel (glej paragraf o
robnem polozaju).

Zato Se enkrat postavljam podobna vprasanja oz. Se enkrat ponavljam
svoja spoznanja.

Na zagatnost ¢asa, v katerem smo, je mogoce odgovoriti tudi drugace,
z upostevanjem in spostovanjem zgodovinskega spomina. Ta spomin pa
govori, da je bilo v prejsnjih dobah napisanih kar nekaj dramskih besedil,
ki so nastala zato, da bi bila uprizorjena in so vredna tega, da bi bila, a niso
imela te srece, da bi se zares oglasila s katerega od slovenskih poklicnih
odrov.

Velik del slovenske dramatike, tako tiste iz ¢asov med svetovnima
vojnama, kot tudi one iz povojnega casa, tudi ni bil ustrezno uprizorjen,
Ceprav so to estetsko relevantna besedila. Neustrezne, besedilo pohab-
ljajoce uprizoritve so lahko samo posledica ideoloskih zavor, prepovedi in
stigem; so tudi posledica neustreznih rezijskih branj. Ce se gremo demo-
kratizacijo celotnega socialnega prostora, potem bi bilo nujno in higi-
enic¢no, da bi ta dela uprizorili. In si, kot radi pravimo v kaksnih evfori¢nih
trenutkih, podrzali zrcalo, ceprav na kakSnem mestu potemnjeno in nem-
ara celo poceno. A zrcalo, ki je edino sposobno, da nam pokaze nas pravi
obraz, ne zrcalo pogrosnih in bedastih ameriskih in vseh drugih bulvark,
zrcalo nekasnih uspesnic nekaksnih tretjerazrednih dramatikov, ki pa ima-
jo to sreco, da zivijo v razvitem in dobro utecenem kapitalizmu, ki zna tudi
tretjerazredne dramske avtorje po svojih, ekonomsko in marketinsko pod-
kovanih, agentih plasirati na nase odre, kot v nase trgovine, pardon, butike
in markete, plasira proizvode masovne, konfekcijske produkcije, tako
imenovan pisan nistrc.
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Berem v casniku: Letos v slovenskih gledaliscih spet manj premier
domacih del. Lakonic¢na ugotovitev, ki ne bo nikogar pretresla in nikomur
vzela mirnega spanca. Saj imamo poceni tujo robo, robo, ki je na istih
valovnih dolzinah kot to, kar nam vsiljujejo amerikanizirane komercialne
televizije in vsi mogoci kabelski, satelitski in digitalni kanali. In ta tuja roba
od slovenskih dramaturgov, reziserjev in vseh drugih ne zahteva nobene:a
posebnega miselnega napora, ucinek (tudi za njihov Zep) pa je enak, kot
ce bi se trudili s komaj znanimi bizarnimi slovenskimi komadi nekih napcl
pozabljenih slovenskih dramatikov, ki so pisali v ¢udni arhai¢ni sloven
§¢ini, v kateri ni bilo nobenih psovk in kletvic, nobenih slengovskih smet:
in nobenih kul amerikanskih spakedrank. Za bozjo voljo, kdo pa bo gledal
to postano robo? Te zaprasene, nerazumljive komade? Teater je vendar us-
tanova, ki mora del prihodka, celo nemajhen, ustvariti s prodajo svojih
izdelkov. In ce ljudje hocejo amerisko in vsakréno drugo dramsko instant
blago, potem smo dolzni, da jim ga damo, saj drugace uni¢imo lastno
podjetje.

Razmisljanje je navidez logi¢no in mu ni mogoce oporekati. A le
navidez. Slovensko gledalisce je ustanova, ki tudi vzgaja, ¢eprav je v da-
nasnjem trznem in liberalisticnem c¢asu ta pojem - vzgoja - nezazelen. Gle-
dalis¢e vzgaja na neviden in nenasilen nacin, a vzgaja. Brez tega je zgolj
gola propaganda (tega smo se otresli Ze v zacetku petdesetih) ali pogrosna
zabava (to je hudic, ki ga teater nosi v sebi od zacetkov naprej). A ce je
mogoce s propagando opraviti hitro in uc¢inkovito, saj je ne more biti, ce
nihce (vec) ne pise takih besedil, je hudi¢ pogrosne zabave bolj zvit in
trdovraten. Pojavi se vedno takrat, ko se dramatika in gledalisce utrudita
od lastne velicine in pomembnosti, od lastne moci in prezence, ali pa sta,
kot se dogaja danes v Sloveniji, nebodigatreba in pastorka vecjih in bolj
blescecih socialnih projektov in transferjev.

Hudic¢ se imenuje tudi kriza gledaliske (dramske) zavesti. Zdi se, da
smo danes price taki krizi. Prvo vprasanje, ki se zastavi, potem ko je na
mizo polozena taksna ugotovitev, je, kako je krizo mogoce premagati, se
izviti iz njenega objema.

Danes smo zaradi prevaladujoce newageovske zavesti (ne bom se spu-
scal v razglabljanje, ali je tudi new age in njeni preroki del krize, o kateri
govorim) postavljeni v svet, v katerem naj bi se stvari dogajale po nekem
prastarem in nespremenljivem modelu, na katerega ni mogoce vplivati. To
je teorija t. i. ciklicnega vracanja, ki se izpolni na vsakih toliko deset, sto
ali tisoc¢ let. Ljudje ne morejo storiti ni¢ drugega, kot da sledijo zako-
nitostim tega modela, upreti ali izogniti se mu ne morejo.

Upor je se toliko bolj tezaven, ker smo tako dolgo ziveli v modelu
vecnega napredka, rasti, spreminjanja in napredovanja iz slabsega v bolj-
Se, od kamene dobe v komunizem, od teme v lu¢. V tem modelu sta ziveli
tudi prej omenjeni slavilna in disidentska dramatika. Prva je model po-
velicevala in slavila, druga ga je kriticno zavracala in razkrinkavala. Med
obema poloma je vladalo dinami¢no ravnovesje, o katerem danes ni ne
duha ne sluha. Podpora obema poloma modela ni bila samo verbalna in
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abstraktna marvec tudi konkretna: to je mogoce zelo natan¢no rekon-
struirati z analiticno osvetlitvijo repertoarjev slovenskih gledalis¢ v zad-
njega pol stoletja, z recepcijskimi usodami besedil in zivljenjskimi potmi
njihovih avtorjev. A to je predmet druge in drugacne razprave.

Model vecnega vracanja na tocko »0«, k zacetku, praizvoru, pa je, ce
smo posteni, in drugacni tudi ne moremo biti, v jedru pesimisticen, $e vec,
depresiven je in hromec. Ne dopusca nobene opore in ne daje nobenega
zadoscenja, a Se manj prostora je za upor in zanikanje.

Toda ¢e smo se odlocili, da bomo usodo sodobne dramatike prepustili
trznim zakonitostim, kakor jih propagirajo profeti krasnega novega sveta,
in ¢e zoper taksno odlocitev ni pametnega nasprotnega argumenta, potem
je drugace s tem, kar imenujemo sloveska dramska dediscina in izrocilo.

Nih¢e ne more nikomur prepreciti, ¢e se hoce po vsej sili utopiti v
brezobli¢nosti in brezboznosti globalizacije, nih¢e ne more zahtevati od
slovenskih gledaliskih ustvarjalcev, da se bodo §li besede in citalnistvo in
nam igrali narodnobuditeljske igrokaze, moramo pa zahtevati, da spostu-
jejo tradicijo, brez katere jih ne bi bilo in tudi ne bi bilo njihovih najbolj
drznih in najbolj neslovenskih, torej svetovljanskih projektov.

Gledalisce je namrec¢ vendarle institucija, ki si je nih¢e ne more (vec)
prilastiti v imenu te ali one moci, spodbujane s to ali ono ideologijo. Zato
mora braniti svojo odprto, vecpomensko in multiestetsko naravnanost. V to
naravnanost pa sodi tudi nenehno preverjanje tistih besedil, ki jih po-
stavljamo v tradicijo in ki so bila, kot smo v tem razmisljanju Ze zapisali,
nemalokrat zgolj surov plen Se bolj surovih posegov, prepovedi ali malicenj.

Gledalisce, ki bo znalo spostovati tisto, kar so ustvarili predniki, ki bo
v njihovem delu znalo odkriti polemicna mesta, ki neposredno ali me-
tafori¢cno zadevajo tudi nas in na$ cas (tako kot sleherno dramsko delo, ki
se trga svojemu ¢asu, uspesno in estetsko relevantno deluje v katerem koli
drugem), bo znalo vrednotiti, spostovati in podpirati tudi dramatiko, ki na-
staja prav zdajle. Tako gledalisce si ne bo prostovoljno nadelo novih, zdaj
estetskih ali artisticnih plasnic, ko je komaj snelo ideoloske plasnice, zna-
menje polpreteklega casa. Tako gledalisce ne bo na vse kriplje, tudi s
smesnimi in protislovnimi argumenti, branilo samo ene ali najve¢ dveh
usmeritev, tistih pac¢, ki bosta najbolj hlapcevsko zvesto koketirali s t. i.
svetovnimi trendi, ¢eprav nihce na tem bozjem svetu ne ve povedati, kaj so
ti svetovni trendi, kdo jih je izumil in kdo z njimi krosnjari po Sirnem svetu.

Tako spostljivo gledalisce, ki bo seveda spostljivo le toliko, kolikor
bodo spostljivi njegovi ustvarjalci, med katerimi pa je, na veliko zalost,
upam, da ne samo mojo, vedno vec pocestnega, lumpenproletarskega,
pismeuharskega duha, katerega aroganca raste premo sorazmerno s pa-
danjem splosnega kulturnega duha, s splosnim osiromasenjem, ki ga Unes-
cove publikacije in drugo sociolosko gradivo s podrocja sociologije kul-
ture imenujejo funkcionalna nepismenost. Funkcionalna nepismenost v
gledaliscu se ne kaze samo v izboru besedil, ki so plitka, omledna, stereo-
tipna, ki koketirajo z (ne)okusom publike, marve¢ tudi v obsedenosti
posebej dela mlajsih reziserjev, da morajo sleherno slovensko, Se raje pa
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tuje dramsko delo »oklestiti«, »avtorsko prebrati«, kot se glasijo njihove
(ne)Jumne opazke, zapisane v gledaliskih listih in izrecene za mnoge me-
dije, posebe;j tiste, ki so, spet zaradi funkcionalne nepismenosti svojih no-
vinarjev in urednikov, pripravljeni na Siroko odpreti vrata za take neum-
nosti. In neumnost se je s pomocjo funkcionalnih analfabetov razsirila po
vsem svetu, ¢e parafraziram zadnji stavek filma Romana Polanskega Ples
vampirjev.

Zares, pocetje, ki smo mu price, je pravi ples vampirjev, ki se, kot je
znano, hranijo s tujo krvjo, da vsako noc¢ znova ozivijo svoja ledena trupla.
In slovenski reziser, ki ni sposoben »avtorsko prebrati« nekega dramskega
besedila, ne da bi pri tem ohranil najvec¢ deset replik, jemlje slehernemu
razumnemu piscu veselje do pisanja dramskih besedil. Nobenemu ured-
niku pri zalozbi ne pride na pamet, da bi od sto strani nekega romana
ohranil samo desetino in to razglasil za ta roman. In kaj je drugega reziser
kot neke vrste urednik dramskega besedila?

Dramatika, napisana beseda, je mocnejsa od spakljive neumnosti kak-
Snega postpubertetno zaznamovanega reziserskega »umetnika«. A to ji
prav ni¢ ne pomaga, da mora zdeti zaprta v knjigi ali celo rokopisu, ko pa
bi lahko spregovorila ljudem, ki potrebujejo Zivo besedo. O tem velja
razmisliti, ko bo znova panegiricno slavljeno slovensko gledalisce in
komajda omenjana slovenska dramatika, sodobna in klasi¢na.
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