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GEORGE ORWELL se jerodilleta1903 vIndiji
kot Eric Arthur Blair. Na $olanje so ga poslali
v Eton v Anglijo. Na indijsko podcelino se je
vrnil kot ¢astnik Indijske imperialne policije
kmalu po zaklju¢ku srednje Sole. V njegovem
prvem romanu Burmanski dnevi iz leta 1936
lahko sledimo utrinkom petletnega dela v
Burmi. Zadnje desetletje pred drugo svetov-
no vojno je zivel in delal v Angliji in Parizu ter
se boril v §panski drzavljanski vojni, v kateri
je bil tudi ranjen. Deloma zaradi tega, deloma
pa zaradi $ibkih plju¢ so ga dve leti pozneje
poslali v zdravili§¢e, od koder je za $est me-
secev odpotoval v Maroko in tam konc¢al svoj
zadnji predvojni roman Hlastanje za zrakom.
Med vojno so ga vpoklicali v civilno zas¢ito,
kjer je ob delu v zaklonis¢ih in na ru$evinah
kot posledici nemskega bombardiranja, pi-
sal za radio BBC in razli¢ne ¢asopise. V tem
¢asu je zacel nastajati roman Zivalska frama
(1945), ki mu je sledila uspesnica 1984 (1949).
Ze pred izidom te knjige se mu je zdravje zelo
poslab$alo. Umrl je nekaj mesecev pozneje,
januarja 1950.
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Prvi Pamflet prinaga $tiri Orwellove eseje. Trije so iz8li
nedavno vknjizici George Orwell, Fascism and Democracy
(2020), zadnji pa v zbirki esejev The Lion and the Unicorn:
Socialism and the English Genius (1984). Obe deli sta izsli
prizaloZbi Penguin. Vsi eseji so bili prvi¢ objavljenivletih
1940-1945 v New Left News, Tribune, Searchlight Books in
na BBC.



UVODNO POJASNILO

Potem

»Najhuje je to, kar pride potem.«

Izhajajo¢ iz svojih izku$enj v Burmiin $panski drzavljanski
vojni, se Orwell tik pred drugo svetovno vojno ni najbol;
bal porusenih stavb, civilnih zrtevin vseh drugih posledic
napovedujoc¢ega se uni¢enja. Bistveno bolj gaje bilo strah
tega, kar prihaja potem ... In to, kar je videl prihajati, je
bil svet sovrastva, svet parol, svet uniform, bodece Zice
in usnjenih plasc¢ev. Strah ga je bilo skritih celic, kjer lu¢i
nikoli ne ugasnejo. In kon¢no: strah gaje bilo strahu same-
ga, strahu, ki je zadnja leta pred vojno postal peti element
vsakdanjega zivljenja povsod, kjer se je gibal.

Skratka, ze leto pred tem, ko se je Zdruzeno kraljestvo
znaslo vvojni, se je bal tudi prihajajo¢ega miru, ki po spo-
minu povratnikov iz prve vojne ni le ¢as brez strelskih
jarkov, temve¢ vsaj navidezna odsotnost vseprisotnega
strahu. Strahu vZelodcu, ki se nadaljuje, ko oblast prevza-
mejo »fantje v povos¢enih plas¢ih«. In prav o tem govori
osrednji junak njegovega zadnjega predvojnega romana
Hlastanje za zrakom ...

A v usodo vdani monologi trgovskega potnika Georgea
so samo zacetek tega, o Cemer gagajo, ¢ivkajo in krulijo
junaki in junakinje njegove Zivalske farme. In to, o ¢emer
gagajo, ¢ivkajo, lajajo inkrulijo, je zelo podobno temu, kar
je dobra tri desetletja kasneje Michel Foucault opredelil
kot moderno obliko dresure. Kot novo obliko prakticiranja



modi suverena, ki najkasneje od konca 18. stoletja dalje
nastopa vmnogoterih oblikah. Mo¢, kilahko mirno sobiva
z drugimi oblikamimo¢i. Mo¢ nadzora, ki ob samem nad-
zorovanju zahteva podrejenost, katere u¢inek je obc¢utek
krivde, »spoznanje«, da se moramo popraviti. Mo¢, katere
rezultat je pohlevnost.

Gre za prakticiranje mod¢i, ki jo amerigki filozof Colin
Koopman skusa ponazoriti skozi primerjavo z Bethamo-
vim Panoptikumom, modelom kaznilnice, kjer skozi pro-
zorne stene vsividijo vse — razen paznikovin uprave. Samo
tividijo vse. In ne samo to: vmodernem panoptikumu so
bolj kot za »hrambo« in goli nadzor jetnikov pristojni za
njihovo prevzgojo. Dolzni so jih normalizirati.

Primerjava s Panoptikomom Foucaultu in Koopmanu ne
sluzi samo za analizo institucij mo¢i, temvec za analizo
totalnih ustanov (Goffman) nasploh. To¢neje, sluzi iden-
tifikaciji razli¢nih oblik mo¢i, s katerimi razpolagajo. Po-
dobno kot Orwell tudi onadva (in mi z njima) opozarjata
namo¢ regulacije vsakdanjega Zivljenja (spolnosti, dela...).

Gledano skozi ta o¢ala, velja priiskanju osrednjega pojma,
s katerim bi lahko opredelili namen Orwellovih esejev,
razmisljati o Sopku pojmov, katerih skupniimenovalecje
podreditev ... Popolna podreditev, ki ni samo posledica
delovanja mod¢i, temved posledica na$e nezmoznosti pre-
poznavanja (vseh) pojavnih oblik moéi. Ali, ¢e re¢emo
drugace, samo ¢e smo sposobni kompleksne analize mo¢i
vvseh pojavnih oblikah, lahko oblikujemo »mnozice svo-
bod«, skaterimi se lahko zoperstavimo razli¢nim na¢inom
njihovega omejevanja.



FASIZEM IN DEMOKRACIJA

Februari1941

Eno najlazjih razvedril na svetu je kritiziranje demokracije.
V tej dezeli sinivec treba delati skrbi zaradireakcionarnih
argumentov glede vladavine ljudstva, saj so v zadnjih dvaj-
setih letih »burzoazno« demokracijo veliko bolj pretanje-
no napadali fasisti in komunisti. Zelo pomenljivo je, da so
jo ti dozdevni sovrazniki napadali iz istih razlogov. Poleg
tega fasisti s svojimi agresivnimi in drznimi propagan-
dnimimetodami, kadar jim tako ustreza, uporabljajo tudi
aristokratski argument, ki pravi, da demokracija povzrodi,
»da na vrh pridejo najslabsiljudje«, toda osnovno stalis¢e
vseh apologetov totalitarizma je, da je demokracija prevara.
Domnevno nini¢ ve¢ kot le prikrivanje vladavine pescice
bogatasev. To v celoti ni dale¢ od resnice, $e manj pa je
to Ze na prvi pogled dale¢ od resnice; nasprotno, govori
bolj v prid takemu mnenju kot proti njemu. Sestnajstletni
ucenec lahko veliko bolje napada demokracijo, kot jo je
zmozen braniti. Ne moremo mu odgovoriti, ne da bi poz-
nali ta protidemokrati¢ni »argument«, za katerega nismo
pripravljeni priznati, da je v njem veliko resnice.

V prvi vrsti je treba izpostaviti ekonomsko neenakost, ki
vedno izpodnese »burzoazno« demokracijo. V ¢em je
smisel tako imenovanih politi¢nih svobo§¢in za ¢loveka,
ki dela dvanajst ur na dan za tri funte na teden? Enkrat na
pet let morda dobi priloznost, da voli za svojo najljubso
stranko, toda ves preostali ¢as mu prakti¢no vsako pod-
robnost njegovega zivljenja narekuje njegov zaposlovalec.



Obenem je tudi v praksi njegovo politi¢no Zivljenje v celoti
narekovano. Premozni lahko v svojih rokah obdrzi vsa
pomembna ministrska in uradni$ka mest in upravlja z
volilnim sistemom v svojo lastno korist tako, da neposred-
no ali posredno podkupuje volilno telo. Celo ¢e je zaradi
neke naklju¢nostiizvoljena vlada, ki predstavlja revnejse
razrede, jo bogatejsi obi¢ajno lahko izsiljujejo tako, da ji
grozijo, dabodo odnesli kapital v tujino. Najpomembnejse
paje, daskoraj celotno kulturno in intelektualno Zivljenje
skupnosti — ¢asopise, knjige, izobrazevanje, film, radio
- nadzorujejo bogatasi, ki imajo najmoc¢nejsi motiv, da
preprecijo Siritev dolo¢enih idej. Drzavljan demokrati¢ne
dezele je »odvisen« od rojstva naprej, manj gotovo, toda
zato ni¢ manj u¢inkovito, kot ¢e bi zivel v totalitarni drzavi.

Nobenega zagotovila ni, da bo vladavina privilegiranega
razreda kadar koli zlomljena zgolj z demokrati¢nimi sred-
stvi. Teoreti¢no lahko pride laburisti¢na vlada na oblastz
o¢itno vedino in s parlamentarnim odlokom takoj za¢ne
graditi socializem. V praksi bi se pa bogati razred temu
najverjetneje uspes$no uprl, saj bi bi imeli na svoji strani
vecino stalno nastavljenih uradnikov in klju¢ne ljudi v
oborozenih silah. Demokrati¢ne metode so mogoce le
takrat, ko obstaja med vsemi politi¢nimi strankami pre-
cej$nje strinjanje. Nikakr$ne osnove nimamo za sklepanje,
daje mogoc¢e namiren na¢in dosecikakrsno koli temeljno
spremembo.

Naj ponovim, pogosto ugotavljajo, da se mora celotna de-
mokrati¢na fasada — svoboda govora in zbiranja, neodvisni
sindikati itd. — porusiti takoj, ko se bogati razredi niso
vec pripravljeni pogajati s svojimi zaposlenimi. Politi¢na
»svobodax, pravijo, je preprosto podkupnina, brezkrvno
nadomestilo za Gestapo. Dejstvo je, da so dezele, ki jih
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imamo za demokrati¢ne, ponavadi gospodarsko uspesne
drzave — v velini primerov posredno ali neposredno iz-
kori$¢ajo poceni delo temnopoltih - ter da demokracija,
kot jo poznamo, ni nikoli obstajala. Izjema so pomorske
in gorske drzave, to je dezele, ki se lahko branijo brez
potrebe po ogromni vojski, vedno pripravljeni na vpoklic.
Demokracija spremlja oz. verjetno zahteva ugodne pogoje
za prezivetje; nikoli ni cvetela vrevnih ali militariziranih
dezelah. Kot pravijo, ¢e Angliji odvzamemo njen zavarova-
ni polozaj, bodo njene politi¢ne metode postale takoj tako
barbarske kot metode kake Romunije. Se ve¢, vsako vlada-
nje, naj bo demokrati¢no ali totalitarno, na koncu po¢iva
na sili. Nobena vlada - razen ¢e ne namerava prispevati
k svojemu lastnemu strmoglavljenju — ne more imetiin v
resnici tudi ni naklonjena demokrati¢nim »pravicamx, ¢e
je enkrat resno ogrozena. Demokrati¢na dezela, ki bojuje
obupano vojno, je prisiljena, prav tako kot avtokracija
ali fasisti¢na drzava, vpoklicati vojake, uvesti prisilno
delo, zapreti defetisti¢ne nasprotnike, zatreti uporniske
¢asopise; z drugimi besedami, samo sebe lahko resi pred
uni¢enjem le tako, da preneha biti demokrati¢na. Stvari,
za katere naj bi se bilo vredno boriti, so vedno zavrzene
takoj, ko se za¢ne spopad.

To je, grobo povzeto, argument proti »burzoazni« de-
mokraciji, ki ga ponujajo tako fasisti kot komunisti, toda
zrazli¢énimi poudarki. Na vsak na¢in moramo priznati, da
je v njej veliko resnice. Toda zakaj je ta argument konec
koncev kljub temu napacden, saj je vsakemu, ki je rasel v
demokrati¢ni drzavi, instinktivno jasno, da je s celotno
argumentativno verigo nekaj narobe?

Tisto, kar je narobe s tem dobro znanim zavrac¢anjem de-
mokracije, je, da ne more pojasniti vseh dejstev. Dejanska
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razlika v druzbenem ozradju in politi¢nem vedenju med
dezelami je mnogo vecja, kot lahko razlozimo s pomo¢-
jo katere koli teorije, ki se ukvarja z zakoni, navadami,
tradicijami itd. kot z golo »nadstavbo«. Na papirju je
zelo lahko pokazati, da je demokracija »povsem enaka
kot« (ali »enako slaba kot«) totalitarizem. Obstajajo
koncentracijska tabori$¢a v Nemdiji; toda hkrati obstajajo
koncentracijska tabori$¢a v Indiji. Kjer vlada fasizem, so
Judje preganjani; toda kaj pa rasni zakoni v Juzni Afriki?
Intelektualna postenost je zlo¢in v vsaki totalitarni drza-
vi; toda tudi v Angliji nisi ravno uspesen, ¢e govoris in
pises resnico. S temivzporednicamilahko nadaljujemo v
neskon¢no. Toda argument vseskozi vklju¢uje implicitno
stali§¢e, darazlika v stopnjini pravarazlika. Bolj alimanj je
res, na primer, da v demokrati¢nih dezelah ni politi¢nega
preganjanja. Vprasanje je, koliko je to res. Koliko begun-
cevje pobegnilo iz Velike Britanije aliiz vsega britanskega
imperija v preteklih sedmih letih? In koliko iz Nemc¢ije?
Koliko ljudi, ki jih osebno poznate, je bilo pretepenih z
gumijastimi palicami ali pa so jih prisilili spiti pol litra
ricinusovega olja? Kako nevaren je za vas obisk bliznje
pivnice in glasno izrazanje mnenja, da je to kapitalisti¢na
vojna in bi morali ustaviti vojskovanje? Alilahko pokazete
nakarkoli vnedavni britanski ali ameri$ki zgodovini, kar
je mogoce primerjati z junijsko ¢istko (t. i. no¢jo dolgih
nozev v Nemc¢iji, op. prev.), ruskimi procesi proti troc-
kistom, ali s pogromom po von Rathovem umoru (t. i.
kristalna no¢, op. prev.)? Ali bi bil ¢lanek, kakrsen je ta,
ki ga ravno piSem, natisnjen v kateri koli totalitarni drza-
vi, rde¢i, rjavi ali ¢rni? Daily Worker je bil ravnokar zatrt,
toda $ele po desetih letih, medtem ko v Rimu, Moskvi ali
Berlinu ne bi mogel preziveti niti deset dni. Polega tega,
zadnjih $est mesecev svojega Zivljenja Velika Britanija ni
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bila le v vojni, temve¢ v bolj obupni zagati kot kadar koli
prej, vse od Trafalgarja. Se ve¢ — in to je klju¢no — tudi
po tem, ko je bil zatrt Daily Worker, so njegovi uredniki
$e vedno lahko javno kriti¢ni, dajejo izjave v svoj zagovor,
zastavljajo vprasanja v parlamentu in pridobivajo podporo
dobro misle¢ih ljudi razli¢nih politi¢nih odtenkov. Ne le,
da ne pride do hitre in dokon¢ne »likvidacije«, ki bi bila
obi¢ajna v ducatu drugih drzav, sama moznost, da bi se
lahko zgodila, ljudem komajda pride na misel.

Ni posebej pomembno, da imajo britanski fasisti in ko-
munisti prohitlerjanska stali§¢a; pomembno je, da si jih
drznejo izrazati. S tem mol¢e priznavajo, da demokratske
svobos¢ine niso v celoti prevara. Med letoma 1929 in 1934
so bili vsi ortodoksni komunisti predani prepri¢anju, da
je pravi sovraznik delavcev »socialni fasizem« (tj. socia-
lizem) in da kapitalisti¢na demokracija nima nikakrgnih
prednosti pred fasizmom. Toda ko je Hitler prisel na oblast,
je na tiso¢e nemskih komunistov — ki so $e vedno pristajali
naisto doktrino, ki so jo opustili $ele precej kasneje — po-
begnilo v Francijo, Svico, Anglijo, ZDA ali kako drugo
demokrati¢no drzavo, ki jih je hotela sprejeti. S svojim
delovanjem so zanikali besede, ki so jih izrekali, ali - z
Leninovimi besedami — »volili so s svojimi nogami«. In
tu pridemo do najve¢je odlike, s katero se ponasa kapita-
listi¢na demokracija. Gre za relativen ob¢utek varnosti,
ki ga ob¢utijo drzavljani demokrati¢nih drzav, vedog,
da gestapovsko uho ni prilepljeno na klju¢avnico, ko se
pogovarjas$ s prijateljem o politiki, za vero, da te »oni«
ne morejo kaznovati, ¢e nisi prekrsil zakona, ter za vero,
da je zakon nad drzavo. Ni pomembno, da je ta obéutek
delno seveda iluzija. Kajti $iroko razdirjena utvara, ki lah-
ko vpliva na vedenje javnosti, je sama po sebi pomembno
dejstvo. Predstavljajmo si, da bi se sedanja alineka bodo¢a

Fasizem in demokracija 13



britanska vlada odlo¢ila, da bo zatrla Daily Worker tako,
dabo popolnoma uni¢ila komunisti¢no stranko, kot se je
to zgodilo v Italiji in Nemc¢iji. Zelo verjetno bi ugotovili,
danaloge ni mogoce izpeljati. Kajti politi¢no preganjanje
te vrste je mogoce izvrsiti le z dobro razvitim Gestapom,
ki v Angliji ne obstaja in ga trenutno ni mogoce ustvariti.
Vzdusje v druzbi temu preveé nasprotuje in tudi nujno
potrebnega osebja nina voljo. Pacifisti, ki nam zagotavljajo,
dabo boj proti fa$izmu iz nas »naredil« faiste, pozabljajo,
damorajo z vsakim politi¢nim sistemom upravljati ¢loves-
kabitja in ¢loveska bitja oblikuje njihova preteklost. Res e,
daje v Angliji pri$lo do mnogih degenerativnih sprememb,
ki so tudi posledica vojne, toda ni je mogoce - razen morda
z zavzetjem — spremeniti v posnetek nacisti¢ne Nemdije.
Lahko bi se razvila v smeri nekak$nega avstrofaizma, ne
v pozitivni, revolucionarni, zlo¢esti tip fagizma. Manjka
potreben ¢loveski material, kar dolgujemo trem stoletjem
varnosti in dejstvu, da v zadnji vojni nismo bili porazeni.

Toda ne zelim re¢i, daje »svobodax, o kateri govorijo uvo-
dniki v Daily Workerju, edina stvar, za katero se je vredno
boriti. Kapitalisti¢cna demokracija sama po sebi ni dovolj
in hkrati je ne moremo resiti, ¢e se ne spremeni v nekaj
drugega. Nasi nazadnjaski drzavniki s svojimi mrtvimi
umi verjetno upajo in verjamejo, da bo rezultat britanske
zmage preprosto vrnitev v preteklost: $e en Versajski spo-
razum in nato ponoven zacetek »normalnega« ekonom-
skega Zivljenja, z milijoni nezaposlenih, lovom na srnjad
v $kotskih mo¢virjih, tekmo med Etonom in Harrowom
enajstega julija itd. itd. Protivojni teoretiki skrajne levice
se bojijo ali pravijo, da se bojijo prav tega. Ni jasno, ali
je nacizem res krinka monopolnega kapitalizma, toda v
vsakem primeru nikapitalisti¢en vsmislu 19. stoletja. Vlada
z mecem in ne s ¢ekovno knjizico. Gre za centralizirano
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ekonomijo, ki vse usmerja vvojno in je zmozna do skrajnos-
tiizkoristiti to¢no tdko delovno silo in surovine, kot ukaze.
Staromodna kapitalisti¢na drzava z razli¢nimi silnicami,
ki vle¢ejo v razli¢ne smeri, z oboroZitvijo, ki se ohranja
zaradi dobic¢kov, z nesposobnimi idioti po dedni pravici
navisokih polozajih in s stalnimi napetostmi med razredi
o¢itno ne more tekmovati s tako drzavo. Ce bi kampanja
Ljudske fronte uspela in bi se Anglija pred dvema ali tre-
mi leti pridruzila Franciji in ZSSR v preventivni vojni ali
groznji vojne proti Nem¢iji, bi britanski kapitalizem morda
dobil nov Zivljenjski zagon. Toda to ni uspelo in Hitler je
pridobil ¢as za polno oborozitev in uspel razgnati svoje
nasprotnike. Vsaj $e eno leto se mora Anglija boriti sama
in pri tem spopadati z velikimi tezavami. Nage prednosti
so predvsem pomorska mo¢ in — drugic, dejstvo, da so nasi
resursi na dolgi rok mnogo vedji — ¢e jih znamo uporabiti.
Vendar jih bomo lahko uporabilile, ¢e bomo od tal do vrha
preoblikovalina$ druzbeniin ekonomski sistem. Delovna
produktivnost, morala Domace fronte, razumevanje vloge
Anglije pri tmenopoltih ljudstvih in okupiranega evrop-
skega prebivalstva, vse to je na koncu odvisno od tega, ce
smo zmozni ovre¢i Goebbelsovo obsodbo, da je Anglijale
sebi¢na plutokracija, ki se bori za status quo. Kajti ¢e osta-
nemo ta plutokracija — in Goebbelsova sodba ni popolnoma
napacna —, nas bodo premagali. Ce bi moral izbirati med
Chamberlainovo Anglijo in rezimom, ki nam ga zeli vsiliti
Hitler, bi brez trenutka odlasanja izbral Chamberlainovo
Anglijo. Toda ta alternativa v resnici ne obstaja. Grobo
receno, izbiramo lahko med socializmom ali porazom.
Treba je iti naprej ali pa propasti.

Lansko poletje, ko je bila situacija v Angliji bolj o¢itno
brezupna, kot je sedaj, je bilo to zavedanje najbolj razsir-
jeno. To razpolozenje poletnih mesecev se je umaknilo;

Fasizem in demokracija 15



delno zato, ker so se zadeve odvile manj pogubno, kot je

vedina ljudi pri¢akovala, delno pa tudi zato, ker ni bilo

politi¢ne stranke, ¢asopisa ali izjemnega posameznika,
ki bi splo$nemu nezadovoljstvu podelil glas ali usmeritev.
Ni bilo nikogar, ki bi bil sposoben razloziti — tako da bi ga

poslusali -, zakaj smo v godlji, vkakr$ni smo bili, in kaks$na

je potven. Moz, ki je dobil podporo nacije, je bil Churchill,
nadarjen in pogumen ¢lovek, toda patriot tradicionalne

vrste z omejitvami. Pravzapravje Churchill dejalle: »Bori-
mo se za Anglijo« inljudje so mu trumoma sledili. Bise jih

lahko nekdo dotaknil naistinacin, ¢e birekel: »Borimo se

za socializem«? Vedeli so, da so jih pustili na cedilu, vedeli

so, daje obstoje¢idruzbenisistem v celoti napa¢en in dasi

zelijo nekaj drugega — toda, ali so si Zeleli socializem? Kaj je

bil pravzaprav socializem? Do danasnjega dne imabeseda

zaveliko vec¢ino angleskih ljudile nejasen pomen; gotovo

nima nobenega emocionalnega prizvoka. Ljudje ne bodo

umirali zanj v takem $tevilu kot za Kralja in Domovino.
Kakor koli lahko ob¢udujemo Churchilla - in osebno

sem ga vedno ob¢udoval kot ¢loveka in kot pisca, ¢eprav
mi je bila njegova politika prav malo v$e¢ — in kakor koli

hvalezni smo lahko za to, kar je storil lansko poletje,* ali

ni za anglesko socialisti¢no gibanje grozljivo dejstvo, da

se vse do danes, do trenutka katastrofe, ljudje $e pustijo

voditi konservativcu?

Anglija ni nikoli imela resne socialisti¢ne stranke, ki bi
se lahko soo¢ila z sodobnimi razmerami. Kakr$ne koli

1 Pozno pomladi in zgodaj poleti 1940 je imel Winston Churchill v
parlamentu tri govore, med katerimi sta dva $e isti dan vpisala v
zgodovino. V prvem je opozoril na moznost nemske invazije na
Veliko Britanijo in pozval k borbi do kon¢ne zmage, v drugem pa
v zameno za to ponudil samo »kri, znoj in solze«.
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programe Ze objavlja laburisti¢na stranka vzadnjih desetih
letih, bi tezko verjeli, da so njeni voditelji pri¢akovali ali
si Zeleli kakr$ne koli spremembe $e za ¢asa njihovega Ziv-
ljenja. Posledi¢no je tisto revolucionarno obc¢utenje, ki je
obstajalo vlevem krilu gibanja, odplavalo vrazli¢ne slepe
ulice, od katerih je bila najbolj pomembna komunisti¢na.
Komunizem je bil v Zahodni Evropi od zacetka izgub-
ljena stvar in komunisti¢ne stranke v razli¢nih drzavah
so zgodaj degenerirale v gole reklamne agente ruskega
rezima. V tej situaciji so bile prisiljene ne le spreminjati
svoja najbolje temeljna stali§¢a z vsako spremembo ruske
politike, temve¢ omalovazevati vsak instinkt in vse nava-
de ljudi, ki so jih poskusale voditi. Po drzavljanski vojni,
dveh lakotah in ¢istki se je njihova posvojena domovina
ustalila v oligarhi¢ni oblasti, v rigidni idejni cenzuri in
suzenjskemu ¢as¢enju Fithrerja. Namesto, da bi opozorili,
da je bila Rusija zaostala dezela, od katere bi se lahko kaj
naucili, ne morejo pa od nas pri¢akovati, da bi jo opona-
$ali, so bili komunisti prisiljeni v pretvarjanje, da so bile
Listke, »likvidacije« itd. zdravi simptomi, za katere bi vsak
pravilno misleci ¢lovek zelel, da se prenesejo v Anglijo.
Seveda so ljudje, ki jih lahko privladijo taka prepri¢anja
in jim ostajajo zvesti tudi po tem, ko dojamejo, za kaj gre,
ponavadi nevroti¢ni ali pokvarjeni, ljudje, ki jih fascinira
spektakel uspesne krutosti. V. Angliji niso mogli pridobiti
stabilnega mnozi¢nega privrzenstva. Todalahko bibiliin
tudi ostajajo nevarni preprosto zato, ker ni nobene druge
skupine ljudi, ki bi se oklicala za revolucionarje. Ce si
nezadovoljen, ¢e Zeli$ z nasiljem strmoglaviti obstojeci
druzbeni sistem in ¢e se Zeli§ pridruziti politi¢ni stranki,
ki je zavezana temu cilju, potem se mora$ pridruziti ko-
munistom; dejansko ni tu nikogar drugega. Svojih ciljev
verjetno ne bodo uresnicili, lahko pa uresni¢ijo Hitlerjeve.
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Ni si mogoce zamisliti, da bi tako imenovana Ljudska
konvencija, na primer, zmagala v Angliji. Lahko pa razsiri
dovolj defetizma, da je pritem v nekem kriti¢nem trenutku
v veliko pomo¢ Hitlerju. Med ljudskim zborovanjem na
eni strani in med tisto vrsto patriotizma, ki pravi »moja
dezela, pa ¢e prav ali narobe« na drugi strani, trenutno
ni nobene druge oprijemljive politike.

Ko se bo pojavilo pravo anglesko socialisti¢no gibanje
in moralo se bo pojaviti, ¢e ne Zelimo biti premagani -
temelj zanj Ze obstaja v pogovorih v milijonih gostiln in
zaklonis¢ —, bo preseglo obstojece strankarske delitve.
Bo tako revolucionarno kot demokrati¢no. Njegov cilj
bodo najbolj korenite spremembe, v celoti bo priprav-
ljeno uporabiti nasilje, ¢e bo to potrebno. Hkrati pa bo
priznalo, da niso vse kulture iste, da je treba spostovati
nacionalno obé¢utenje in navade, ¢e ne Zelimo, da revolu-
cije propadejo, da Anglija ni Rusija, prav tako ne Kitajska
ali Indija. Ugotovilo bo, da britanska demokracija ni v
celoti prevara, nile »nadstavba, daje, nasprotno, nekaj
izjemno dragocenega, kar je treba ohranjati in $iriti ter
predvsem ne zmerjati. Zato sem porabil zgoraj toliko
prostora za sooc¢enje z znanimi argumenti proti »bur-
zoazni« demokraciji. Burzoazna demokracija ni dovolj,
je pa veliko boljsa kot fasizem, in borba proti tej demo-
kraciji pomeni Zaganje veje, na kateri sedimo. Tudi ¢e
se intelektualci tega ne zavedajo, obi¢ajni ljudje to vedo.
Zelo trdno se bodo drzali »iluzorne« demokracije ter
zahodnih konceptov postenostiin obi¢ajne spodobnosti.
Nobene koristini, ¢e jih nagovarjajo v smislu »realizma«
in politike moc¢i, pridigajo o Machiavellijevi doktrini v
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zargonu zalozbe Lawrence in Wishart.* S tem je mogoce
doseci le zmedo, ki bi si jo Hitler lahko le Zelel. Vsako
gibanje, ki lahko na shodu nagovori mnozico angleskih
ljudi, mora izhajati iz demokrati¢nih vrednot, ki jih dok-
trinarni marksist odpise kot »iluzijo« ali »nadstavbo«.
Bodisi da bodo proizvedliinacico socializma, ki bo bolj
ali manj skladna z njihovo preteklostjo, ali pa jih bodo
osvojili od zunaj, z nepredvidljivimi, toda zagotovo stra-
hovitimi posledicami. Kdor koli bo poskusal spodnesti
njihovo vero v demokracijo, odkrus$iti moralni kod, ki
izvira iz protestantskih stoletij in francoske revolucije,
ne gradi svoje lastne mo¢i, jo pa morda gradi za Hitlerja.
To je proces, ki smo ga tako pogosto videli v Evropi, da
neprepoznavanje njegove prave narave nivec¢ opravicljivo.

2 Lawrence in Wishart je $e vedno obstojeca levicarska zaloz-
ba, ki je nastala leta 1936 in bila takrat tesno povezana z
britansko komunisti¢no partijo. (Op. ured.).

Fasizem in demokracija 19






KNJIZEVNOST
IN TOTALITARIZEM

Maj1941

Na teh tedenskih predavanjih sem ze govoril o kritiki, ki

panavsezadnje ni del glavnega toka knjizevnosti. Zivahna

knjizevnost namre¢ lahko obstaja skorajda brez kritike ali

kriti¢nega duha, tako kot je obstajala v Angliji 19. stoletja.
A obstaja razlog, zakaj prav v tem trenutku ne smemo zane-
mariti tezav, ki jih ima vsaka resna kritika. Ze ob zacetku

svojega prvega predavanja sem dejal, da ne zivimo v dobi

kritike. Zivimo v dobi opredeljevanja, ne distance, v dobi,
vkateri je $e posebej tezko videtiliterarno vrednost knjige,
s katere zakljucki se ne strinjamo. Politika — politika v naj-
bolj splo§nem smislu — je okupirala knjizevnost do stopnje,
kije navadno ne doseze, kar pa je na povrsje nase zavesti

privedlo boj, ki ves ¢as poteka med posameznikom in

druzbo. Sele ko se zavemo, kako tezko je napisati iskreno,
nepristransko kritiko v ¢asu, kot je nas, se zavemo narave

groznje, ki preti nad celotno knjizevnostjo v prihajajo¢ih

¢asih.

Zivimo namre¢ v ¢asih, ko avtonomni posameznik izginja
—alibolje re¢eno, ko izginja posameznikova iluzija, daje av-
tonomen. Vedno, ko govorimo o knjizevnosti, in §e posebej
ko govorimo o kritiki, imamo avtonomnega posameznika
instinktivno za samoumevnega. Celotna sodobna evro-
pska knjizevnost — tukaj govorim o knjizevnosti zadnjih
$tiristo let — temelji na konceptu intelektualne iskrenosti
ali, povedano drugace, na Shakespearjevi maksimi »sam
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sebi bodi zvest«. Prva stvar, ki jo od pisatelja torej zahte-
vamo, je, da ne laze, da govori to, kar dejansko misli, kar
dejansko ¢uti. Najslabsa stvar, kijo lahko re¢emo o nekem

umetniskem delu, je, da je neiskreno. To $e bolj velja za

kritiko, kot pa za kreativna besedila, vkaterih je dolo¢ena

mera poziranja in manierizmov, celo dolo¢ena koli¢ina

prevar, manj pomembna, vse dokler pisec poseduje nekaj

temeljne iskrenosti. Sodobna knjiZzevnost je v svojem

bistvu tako stvar posameznika. Ali je resnicoljuben izraz

tega, kar nekdo misli in ¢uti, ali pa ni ni¢.

Kot receno, tak$no pojmovanje jemljemo za samoumevno,
vendar lahko takoj, ko ga ubesedimo, ugotovimo, kako
ogrozena je v resnici knjizevnost. Zivimo namre¢ v dobi
totalitarne drzave, ki posamezniku ne dovolj, in verjetno
tudi ne more dovoliti nikakr$ne svobode. Ko govorimo
o totalitarizmu, $tevilni najprej pomislijo na Nemcijo,
Rusijo, Italijo, vendar mislim, da se moramo soo¢iti tudi
s tveganjem, da bo ta fenomen postal globalen. O¢itno je,
da se obdobje liberalnega kapitalizma konc¢uje in da ena
drzava za drugo prevzemajo centralizirano gospodarstvo,
ki mu lahko re¢emo tudi socializem ali drzavni kapitali-
zem, kakor je komu ljubse. S tem pa se ekonomska svoboda
posameznika in do precej$nje mere tudi njegova svoboda,
da po¢ne, kar hoce, da si izbere svoje delo, da se premi-
ka sem in tja po povrsini Zemlje, kon¢a. Do nedavnega
posledic tega nismo predvideli. Nikoli se nismo povsem
zavedali, da izginotje ekonomske svobode vpliva tudi na
intelektualno svobodo. Socializem navadno mislimo kot
vrsto moralnega liberalizma. Ko drzava prevzame nadzor
nad nasim ekonomskim Zivljenjem in nas osvobodi strahu
pred rev§¢ino, brezposelnostjo in tako naprej, a nima po-
trebe po tem, da bi se vtikala vnage zasebno intelektualno
zivljenje. Umetnost bi cvetela tako kot v dobi liberalnega
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kapitalizma, le da $e bolj, saj bi bil umetnik osvobojen
ekonomske prisile.

A na podlagi obstoje¢ega dokaznega gradiva je treba pri-
znati, da moramo te predpostavke ovredi. Totalitarizem
ukinja svobodo misli do stopnje, ki je v preteklosti se
nismo videli. Pomembno se je zavedati, da nadzor nad
mislijo ni samo negativen, ampak tudi pozitiven. Ne samo,
da totalitarizem prepoveduje izrazanje — celo misljenje —
dolo¢enih misli, ampak tudi narekuje, kaj bi morali misliti,
ustvari ideologijo, sku$a voditi nage ¢ustveno Zzivljenje,
kot tudi vzpostaviti pravila vedenja. Posameznika kolikor
je mogoce izolira od zunanjega sveta, ga zapre v umetni
svet, v katerem ta nima ve¢ nobenih meril za primerjavo.
Totalitarna drzava skusa na vsak na¢in nadzirati misli
in ¢ustva svojih subjektov, vsaj tako celovito kot nadzira
njihova dejanja.

Vprasanje, ki je za nas pomembno, je, alilahko knjizevnost
prezivivtak§nem ozradju. Mislim, da moramo na kratko
odgovoriti, da ne more. Ce totalitarizem postane globalen
in permanenten, se mora to, kar poznamo kot knjizevnost,
kon¢ati. In ne bo zadostovalo reci — kot se bo sprva zdelo
— da smo pri¢a zgolj koncu knjizevnosti postrenesan¢ne
Evrope. Prepri¢an sem, da je knjizevnost vseh vrst, od
epskih pesnitev do kriti¢nih esejev, ogrozena zaradi po-
skusov sodobne drzave, da bi nadzirala ¢ustveno zivljenje
posameznika. Nasprotniki te trditve praviloma navajajo
dva protiargumenta. Prvi je, da je bila tako imenovana
svoboda, ki je obstajala zadnjih nekaj sto let, zgolj odsev
ekonomske anarhije, in tako v vsakem primeru v veliki
meri iluzija. Drugije, daje kakovostna knjizevnost, boljsa
od ¢esar koli, kar je napisano danes, lahko nastajala tudi
v preteklosti, ko je bila misel komajda kaj bolj svobodna,
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kot je trenutno v Nemc¢iji ali Rusiji. To deloma drzi. Res

je, na primer, da je knjizevnost lahko obstajala v sredn-
jeveski Evropi, ko je bila misel pod rigidnim nadzorom

Cerkve — ko je izrek $e tako majhne bogokletnosti lahko

pomenil seZig pri zivem telesu. Dogmati¢ni nadzor Cerkve

ni na primer preprecil Chaucerju, da bi napisal Canter-
buryjske pripovedke. Res je tudi, da je bila srednjeveska

knjizevnost, in srednjeve$ka umetnost nasploh, manj

stvar posameznika in bolj stvar skupnosti, kot je danes.
Anglegkih balad, na primer, verjetno ne moremo pripi-
sati dolo¢enemu posameznemu avtorju. Najverjetneje

so nastajale kolektivno, tako kot sem bil nedavno pric¢a
nastajanju balad v vzhodnih drzavah. O¢itno anarhi¢na
svoboda, ki je zaznamovala Evropo zadnjih nekaj sto let,
torej tiste vrste ozradje, vkaterem ni nikakrs$nih ustaljenih
meril, ni nujna in morda niti ne predstavlja prednosti za
knjizevnost. Kakovostna knjizevnost lahko nastaja tudi
znotraj rigidnega miselnega okvira.

Obstaja nekaj klju¢nih razlik med totalitarizmi in dru-
gimi preteklimi ortodoksnimi sistemi, tako v Evropi kot
na Vzhodu. Najbolj pomembna je ta, da se ortodoksni
miselni sistemi v preteklosti niso spreminjali ali pa se vsaj
niso spreminjali rapidno. V srednjeveski Evropije Cerkev
narekovala, kaj je treba verjeti, vendar je posamezniku
vsaj dovolila, da ohrani enaka prepri¢anja od rojstva do
smrti. Ni mu nalozila, naj nekaj verjame v ponedeljek,
nekaj drugega pa v torek. Bolj ali manj enako velja za vse
ortodoksne kristjane, hindujce, budiste in muslimane
danes. Njihove misli so na nek nac¢in zamejene, vendar
celo zivljenje prezivijo znotraj istega miselnega okvira. V
njihova ¢ustva se ne posega. Pri totalitarizmih pa je ravno
nasprotno. Posebnost totalitarne drzave je, da misli ne
fiksira, ¢epravjo zeli nadzirati. Vzpostavi nesporne dogme,
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nato pajih vsakodnevno spreminja. Dogme potrebuje, ker

potrebuje popolno poslusnost svojih subjektov, ne more pa

seizogniti spremembam, ki jih narekujejo potrebe politike

moci. Sebe razglasi za nezmotljivo, hkrati pa napada sam

koncept objektivne resnice. Ce navedemo grob, ociten

primer, je moral vsak Nemec do septembra 1939 ¢utiti

grozo in odpor do ruskega bolj$evizma, od septembra

1939 pa ob¢udovanje in naklonjenost. Ce bosta Rusija in

Nemcija v vojni, kar je povsem realno v naslednjih nekaj

letih, bo moralo priti do nove, enako nasilne spremem-
be. Od ¢ustvenega Zivljenja Nemcev, njihovih ljubezni

in sovrastev, se pri¢akuje, da se bodo, ¢e bo to potrebno,
¢ez no¢ obrnile. Verjetno mi ni treba poudarjati, kak$en

vpliv imajo taksne stvari na knjizevnost. Knjizevnost je

namre¢ pretezno stvar cutenja, ki pa ga ni vedno mogoce

nadzirati od zunaj. Na videz slediti ortodoksnostim tega

trenutka ni tezko, a pisanje, ki ima vsaj malo smisla, lahko

nastane samo, ko avtor ¢uti resnico tega, kar govori; brez

tega tudi ni kreativnega vzgiba. Vso dokazno gradivo, ki

gaimamo, kaze na to, da so nenadne ¢ustvene spremembe,
kijih od svojih sledilcev zahteva totalitarizem, psiholosko

nemogoce. To je tudi glavni razlog, zakaj menim, dabo v
primeru, da totalitarizem zavlada po vsem svetu, to nujno

tudi konec knjizevnosti, kot je poznamo. In dejansko je to-
talitarizem do zdaj imel tak u¢inek. VItaliji je knjizevnost
pohabljena, v Nemc¢iji se zdi, da skorajda ne obstaja vec.
Najbolj tipi¢na dejavnost nacistov je seziganje knjig. Celo

v Rusiji se literarna renesansa, ki smo jo neko¢ pri¢akovali,
ni zgodila, najbolj obetavni ruski pisatelji pa kazejo vidno

tendenco k samomoru ali izginotju v zapor.

Dejal sem Ze, da se liberalni kapitalizem o¢itno bliza h
koncu, zato sem morda namignil, daje s tem tudisvoboda
misli neizogibno obsojena na propad. Vendar ne verjamem,
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da je temu tako, zato bom za konec preprosto dejal, da
je upanje za prezivetje knjizevnosti v drzavah, v katerih
ima liberalizem najgloblje korenine, v nemilitarnih drza-
vah, Zahodni Evropiin Amerikah, Indiji in na Kitajskem.
Verjamem — morda je to zgolj pobozna zelja —, bodo te
drzave, Ceprav je prihod kolektiviziranega gospodarstva
neizbezen, znale razviti vrsto socializma, ki ni totalitaren,
v katerem svoboda misli lahko prezivi izginotje ekonom-
skegaindividualizma. To je, na vsak na¢in, edino upanje, h
kateremu se lahko zatece tisti, ki mu je mar za knjizevnost.
Kdorkoli ¢uti dragocenost knjizevnosti, kdor koli vidi nje-
no osrednjo vlogo, kijo igra vrazvoju ¢loveske zgodovine,
mora hkrati videti zivljenjsko nujo upora totalitarizmu, naj
nam je ta vsiljen od zunaj ali od znotraj.
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VIZIJA TOTALITARNE
PRIHODNOSTI

Okolileta1942

Bitka za oblast med $panskimi republikanskimi stranka-
mi je nesre¢na davna tema, ki je tokrat ne Zelim obujati.
Omenjam jo le zato, da bi poudaril: ne verjemite nic¢esar
ali skoraj ni¢esar, kar preberete o notranjih zadevah vladne
strani. Vse je, ne glede na vir, strankarska propaganda
oziroma laz. Splo$na resnica o vojni je dokaj preprosta.
Spanska burzoazija je prepoznala priloznost za razbitje
delavskega gibanja in jo ob pomoc¢i nacistov in reakcio-
narnih sil iz vsega sveta tudi izkoristila. Dvomim, da bo
kdaj mogoce izvedeti ve¢ kot to.

Neko¢ sem Arthurju Koestlerju dejal: »Zgodovina se je
ustavila leta 1936.« Prikimal je in takoj razumel. Oba sva
imela v mislih totalitarizem na splo$no, natan¢neje pa
$pansko drzavljansko vojno. Ze zgodaj sem opazil, da v
¢asopisih o dogodkih nikoli ne poro¢ajo to¢no, v Spaniji
pa sem prvi¢ videl ¢asopisna poro¢ila, ki niso imela prav
nikakr$ne zveze z dejstvi, niti toliko ne, kot je resnice v
vsaki obi¢ajni lazi. Videl sem poro¢ila o velikih bitkah,
ki se niso nikoli zgodile, in zaznal popoln molk o bitkah,
v katerih je umrlo na stotine moz. Vojaske enote, ki so
se borile hrabro, so razglagali za strahopetce in izdajalce,
medtem ko so druge, ki niso nikoli izstrelile naboja, slavili
kot heroje nekih imaginarnih zmag. Londonski ¢asopisi
so prodajali te lazi, zagnani intelektualci pa ustvarjali
¢ustvene konstrukte o dogodkih, ki se niso nikoli zgodili.
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Dejansko sem videl, da se je zgodovina pisala drugace,
kot se je zgodila; pisala se je tako, kot naj bi se zgodila
glede na razli¢ne »strankarske linije«<. Ne glede na to,
kako grozno je bilo vse to, pa vendar ni bilo pomembno.
Zadevalo je drugotne teme, in sicer boj za premo¢ med
Kominterno in §panskimi levimi strankami ter napore
ruske vlade, da bi preprecila revolucijo v Spaniji. Vendar
$irsa slika vojne, ki jo je $panska vlada predstavljala sve-
tu, ni bila neverodostojna. Tudi njihovi poudarki so bili
prekrivni z dejanskimi. Kako pa bi se lahko tej resnici
vsaj priblizali fasisti in njihovi podporniki? Kako bilahko
sploh omenili svoje resni¢ne cilje? Njihova razli¢ica vojne
je bila ¢ista fantazija in v teh okoli§¢inah drugace sploh ne
bi bilo mogoce.

Glavna propagandna linija nacistov in fasistov je bila
v ustvarjanju predstave samih sebe kot kr$¢anskih do-
moljubov, ki Spanijo resujejo pred rusko diktaturo. To
je vklju¢evalo pretvarjanje, da je bilo Zivljenje v vladni
Spaniji kot dolgotrajen masaker (glej Catholic Herald ali
Daily Mail - vendar pa je bila to otroska igra v primerjavi s
celinskim fagisti¢nim tiskom) kot tudi veliko pretiravanje
glede obsega ruskega vmesavanja. Iz velikanske piramide
lazi, kijo je gradil katoliski in reakcionarni tisk povsod po
svetu, bom izpostavil le zapise o prisotnosti ruske vojske v
Spaniji. Goredi Francovi privrzenci so v to verjeli, ocene
njene $tevil¢nosti pa so se gibale do pol milijona. V Spaniji
paruske vojske nibilo. Morda je bila prisotna pes¢ica pilo-
tov in ostalih tehnikov, najve¢ nekaj sto, vojske pa ni bilo.
O tem lahko pri¢a nekaj tiso¢ tujcev, ki so se borili v Spaniji,
in seveda na milijone Spancev. Njihova pri¢evanja pa niso
naredila nikakr$nega vtisa na Francove propagandiste,
&eprav ti niso niti stopili na tla vladne Spanije. Obenem
so tiljudje popolnoma zavracali priznanje o nemskem in
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italijanskem vmesavanju, kljub temu da se je nemski in
italijanski tisk isto¢asno odkrito bahal z juna$tvi svojih
»legionarjev«. Odlo¢il sem se, dabom omenil le eno tocko,
vendar pa je bila na tej ravni celotna fagisti¢na propaganda.

To je zame zastra$ujoce, saj me navdaja z ob¢utkom, da
iz naSega sveta izginja pojem objektivne resnice kot tak.
Navsezadnje obstaja moznost, da bodo te ali podobne

lazi postale del zgodovine. Kako bo napisana zgodovina

$panske vojne? Ce bo na oblasti ostal Franco, bodo zgo-
dovinske knjige pisali njegovi privrzenci. In ¢e ostanem

pri svojem izhodi$¢u: bo ruska vojska, ki v Spaniji ni bila

nikoli prisotna, postala zgodovinsko dejstvo, o katerem

se bodo utile prihodnje generacije $olarjev? Vprasanje,
kako bo napisana zgodovina vojne, se zastavlja tudi v pri-
meru, da bo fagizem konéno premagan in se bo v Spaniji

v precej bliznji prihodnosti ponovno vzpostavila neke

vrste demokrati¢na vlada. Kaks$na pri¢evanja bo zapustil

Franco? Tudi ¢e se bodo ohranila pri¢evanja vladne strani,
obstaja dvom o to¢nem zapisu zgodovine te vojne. Kajti,
kot sem ze poudaril, tudi vlada je v veliki meri uporabljala

lazi. Verodostojno zgodovino bi sicer lahko napisali s pro-
tifadisti¢ne perspektive, vendar bi bila tudi to pristranska

zgodovina, nezanesljiva v podrobnostih. Navsezadnje bo

prislo do zapisa neke vrste zgodovine, ki bo, ko tistih, ki

se vojne dejansko spominjajo, ne bo ve¢, splosno sprejeta.
Tako bo laz dejansko postala resnica.

Vem, da je modno redi, daje vedji del zapisane zgodovine
tako ali tako neresni¢en. Pripravljen sem tudi verjeti, daje
zgodovina ve¢inoma neto¢na in pristranska, a posebnost
nasega Casa je opuscanje prepricanja, da je zgodovino
mogoce pisati resnicoljubno. V preteklosti so ljudje
namenoma lagali ali pa nezavedno olepsevali to, kar so
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zapisali. Ali pa so se trudili za resnico, saj so se dobro
zavedali, da so verjetno naredili veliko napak. Vendar so v
vseh primerih verjeli, da »dejstva« obstajajo in so bolj ali
manj ugotovljiva. In v resnici je vedno obstajala ob¢utna
mnozica dejstev, s katerimi so se strinjali skoraj vsi. Ce
si ogledamo zgodovino zadnje vojne v npr. Enciklopediji
Britannici, odkrijemo, da ve¢ina gradiva izvira iz nemskih
virov. Britanski in nemski zgodovinarji se o marsikateri,
tudi temeljni stvari nikakor ne bi strinjali, kljub temu pa
bivedno obstajala mnozica nevtralnih dejstev, glede kate-
rih ne bi oporekali drug drugemu. Totalitarizem uni¢uje
ta splos$ni dogovor, ki nakazuje, da so ¢loveska bitja ena
zivalska vrsta. Nacisti¢na teorija dejansko izrecno zavra-
¢a obstoj »resnice«. Tako na primer zavrac¢a »znanost«.
Obstaja le »nemska znanost«, »judovska znanost« itd.
Nakazani cilj takega na¢ina razmisljanja je zamorjen svet,
v katerem Vodja ali vladajoc¢a klika ne nadzorujeta samo
prihodnosti, temve¢ tudi preteklost. Ce Vodja o nekem
dogodku pravi, da se ni zgodil, potem se res ni zgodil. Ce
pravi, da je dva plus dva pet, potem je dva in dva pa¢ pet.
Ta mozZnost me plasi veliko bolj kot bombe in — glede na
nae izkusnje zadnjih nekaj let — to ni prenagljena izjava.

Se je morda otro¢je in morbidno strasiti z vizijami totali-
tarne prihodnosti? Preden odpi$emo totalitarni svet kot
no¢no moro, ki se ne more uresnic¢iti, se spomnimo, da
bi se tudi leta 1925 na danasnji svet gledali kot na neu-
resni¢ljivo no¢no moro. Dejansko nas pred zdrsom v ta
nadrealisti¢ni svet, vkaterem bilahko ¢rna postalabelain
bi bilo v¢eraj$nje vreme spremenjeno z dekretom, §¢itita
le dve varovali. Prvo je, da ne glede na to, kako mo¢no
zanikas resnico, ta $e naprej obstaja, tako reko¢ za tvojim
hrbtom in posledi¢no je zaradi tega ne more§ poteptatina
vojasko u¢inkovite na¢ine. In drugi¢, dokler bodo nekateri
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deli planeta ostali neosvojeni, bo liberalna tradicija lah-
ko ostala pri Zivljenju. Ce pa bi fasizem ali morda celo
kombinacija ve¢ fasizmov zavladala celemu svetu, ti dve
varovali ne bosta ve¢ obstajali. V Angliji podcenjujemo
to nevarnost, saj zaradi nase tradicije in pretekle varnosti
sentimentalno verjamemo, da bo na koncu vse vredu in
da se stvari, ki se jih najbolj bojimo, ne bodo nikoli zares
zgodile. Stoletja smo se hranilizliteraturo, vkateri pravica
v zadnjem poglavju vedno zmaga, zato napol instinktiv-
no verjamemo, da je zlo na koncu vedno premagano. V
veliki meri na takem prepri¢anju temelji tudi pacifizem.
Ne upirajte se zlu in nekako se bo samo unicilo. Vendar:
zakaj bi se? Kaks$ni so dokazi, da je to res? Ali obstaja kak
primer razpada moderne industrializirane drzave, ¢e je ni
zavzela tuja vojaska sila?

Poglejmo na primer ponovno uvedbo suzenjstva. Kdo bi si
lahko pred dvajsetimi leti predstavljal, da se bo suzenjstvo
vrnilo v Evropo? Pa vendar se je to zgodilo pred nasimi
o¢mi. Delovna tabori$¢a po celotni Evropiin Severni Afri-
ki, vkaterih za skromen obrok hrane na cestnih gradbis¢ih
in pri izsu$evanju moévirij garajo Poljaki, Rusi, Zidje in
politi¢ni zaporniki, niso ni¢ drugega kot sodobna oblika
tradicionalnega suzenjstva. Lahko bi seveda dejali, da
kupovanje in prodajanje suznjev $e ni dovoljeno. Po drugi
strani pa na primer prihaja do razdiranja druzinin razmere
so verjetno slabge, kot so bile na ameriskih bombaznih
plantazah. Dokler katera koli totalitarna nadvlada vztraja,
ni mogoce pri¢akovati, da bi se to stanje lahko spremenilo.
Vseh posledic suzenjstva ne moremo dojeti, saj se nam
na skrivnosten nacin zdi, da rezim, ki je osnovan na su-
zenjstvu, mora propasti. Tu bi morali primerjati trajanje
suzenjskih anti¢nih imperijev s trajanjem sodobnih drzav.
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Civilizacije, ki so temeljile na suzenjstvu, so se obdrzale
tudi do §tiri tiso¢ let.

Ko razmisljam o antiki, me plasi dejstvo, da na milijone
suznjev, na ple¢ih katerih je vrsto generacij po¢ivala civi-
lizacija, za seboj ni pustilo nikakr$nih sledi. Niti njihovih
imen ne poznamo. Koliko suznjeviz celotne gr$ke in rim-
ske zgodovine poznate? Sam vem za dva, morda tri. Eno je
Spartak, drugo pa Epiktet. Potem pa $e napis na dnu vréa
v Britanskem muzeju: Felix fecit. Jasno si predstavljam
ubogega Feliksa (Galec z rde¢imi lasmi in kovinsko ovra-
tnico okoli vratu), ki v resnici morda ni bil suzenj. Torej
po imenu poznam le dva suznja, verjetno pajih zelo malo
ljudi pozna kaj ve¢. Vsi ostali so poniknili v popolno tisino.
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ANGLESKA REVOLUCIJA
(IN) PATRIOTIZEM

1941

Patriotizem nima ni¢ skupnega s konservativizmom. Prav-
zaprav je nasprotje konservativizma, saj gre za predanost
necemu, kar se stalno spreminja, pa vendar je obcutiti
misti¢no enako. Je most med prihodnostjo in preteklostjo.
Noben pravirevolucionar $e nikoli ni bil internacionalist.

V zadnjih dvajsetih letih so negativna, brezdelna miselnost,
ki je bila priljubljena med angleskimi levicarji, intelektu-
alisti¢no zasmehovanje domoljubja in fizi¢nega poguma,
vztrajna prizadevanja za krhanje angleske morale ter
$irjenje hedonisti¢nega, egoisti¢nega odnosa do zivljenja
povzro¢ili samo $kodo. Vse nasteto bi bilo skodljivo, tudi
¢e bi Ziveli v brezobli¢nem univerzumu Drustva naro-
dov, kot so si predstavljali ti ljudje. V obdobju firerjev in
bombnikov pa je bilo katastrofalno. Nepopustljivost je
hoces$ noces cena za prezivetje. Narod, katerega glavna
nacionalna industrijska panoga je vojna in ki je naucen
razmisljati hedonisti¢no, ne more preziveti med ljudmi, ki
delajo kot suznji in se mnozijo kot zajci. Angleski socialisti
skorajda vseh barvso se zeleli postaviti po robu fagizmu, a
so si obenem prizadevali lastne rojake narediti nebojevi-
te. Ni jim uspelo, saj so v Angliji tradicionalne lojalnosti
moc¢nej$e od novih. Toda vsemu »protifasisti¢cnemu«
junastvu levi¢arskega tiska navkljub, kak$ne moznosti bi
bili imeli, ko je nastopil resni¢ni boj proti fagizmu, ¢e bi
bil povprecen Anglez taksne vrste bitje, kot so ga hoteci
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narediti ¢asopisi, kot so New Statesman, Daily Worker ali
celo News Chronicle?

Do leta 1935 so bili prakti¢no vsi angleski levicarji soraz-
merno pacifisti¢ni. Po letu 1935 so se bolj glasni med njimi
navduseno zgrnili v gibanje Ljudska fronta, kar je pomenilo
samo izogibanje celotnemu problemu fadizma. Prizadevali
so si biti »protifasisti¢ni« z zanikanjem — »proti« faizmu,
ne da bi bili »za« kakr$no koli oprijemljivo politiko — v
ozadju vsega skupaj pa je bila ohlapna ideja, da se bodo,
ko bo treba, Ze Rusi borili za nas. Neverjetno je, kako se
ta iluzija $e naprej ohranja pri zivljenju. Vsak teden lahko
v ¢asopisih vidimo poplavo pisem, v katerih avtorji trdijo,
da se bi v primeru vlade brez torijcev Rusi le tezko ne pos-
tavili na naso stran. Ali pa objavljamo visokoletece vojne
cilje (knjige kot so Unser Kampf, A Hundred Million Allies
— If We Choose ipd.), po katerih se bodo evropski narodi
brez izjeme uprli v nago korist. Vedno znova gre za isto
idejo — pois¢i navdih v tujini, naj se nekdo drug bori zate.
V ozadju je strasljivi ob¢utek manjvrednosti angleskega
intelektualca, prepri¢anje, da Anglezi niso ve¢ vojninarod,
da niso sposobni vzdrzati.

Vresnicini nobenega razloga za domneve, da bi se $e nekaj
¢asa kdor koli boril namesto nas, razen Kitajcev, ki to po¢-
nejo ze zadnja trileta. Morda se bodo zaradi neposrednega
napada nanje na nasi strani prisiljeni boriti tudi Rusi, a so ti
dali precej jasno vedeti, da se ne bodo uprli nemski vojski,
¢e se bodo temu le lahko izognili. V nobenem primeru pa
jih gotovo ne bo pritegnilo $opirjenje levi¢arske vlade v An-
gliji. Sedanji rezim v Rusiji skorajda zagotovo ni naklonjen
kakrsni koli revoluciji na Zahodu. Podjarmljena ljudstva
se bodo uprla, ko se bo Hitlerjev rezim zamajal, prej pa ne.
Nasi potencialni zavezniki niso Evropejci, temve¢ na eni
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strani Ameri¢ani, ki bodo za mobilizacijo vseh svojih virov

potrebovalileto dni, tudi ¢e uspejo ukrotiti velika podjetja,
na drugi strani pa temnopolta ljudstva, ki ne morejo biti

niti sentimentalno na nasi strani, dokler se ne za¢ne nasa

lastna revolucija. Dolgo - leto, dve leti, morda tudi tri —
mora biti Anglija svetovni amortizer. Soo¢iti se moramo

z bombardiranjem, lakoto, garanjem, gripo, dolg¢asom

in izdajalskimi mirovnimi ponudbami. Jasno je, da smo v

¢asu, ko je moralo treba krepiti, ne pa jo slabiti. Namesto

da zavzamemo mehani¢no protibritansko stalis¢e, ki je

na levici obicajno, bi bilo bolje razmisliti o tem, kaksen bi

bil resni¢no svet, ¢e bi anglesko govoreca kultura izginila.
Otrod¢je je namre¢ predvidevati, da v primeru zavojevanja

Britanije ostale anglesko govorece drzave, vklju¢no z ZDA,
ne bi ¢utile posledic.

Lord Halifax je skupaj z vsemi svojimi pristasi prepri¢an,
da bodo po koncu vojne stvari ostale natan¢no taks$ne,
kot so bile prej. Vrnitev na nore versajske tlakovce, vrni-
tev v »demokracijo«, torej v kapitalizem, nazaj k vrstam
brezposelnih in k rollsroycem, nazaj k sivim cilindrom
in hla¢am na ¢rto, in saecula saeculorum. Seveda je jasno,
da se ni¢ takega ne bo zgodilo. Morda, samo morda bo
prislo do nekaksne slabe kopije tega, ¢e bo na pogajanjih
dosezen mir, a $e to le za kratko. Laissez-faire kapitalizem
je mrtev. Izbiramo lahko med kolektivno druzbo, kakrsno
bo vzpostavil Hitler, in tak$no, ki se lahko oblikuje, ¢e bo
porazen.

Ce Hitler v tej vojni zmaga, bo $e utrdil svojo prevlado v
Evropi, Afriki in na Bliznjem vzhodu, in ¢e njegove armade
do takrat ne bodo ze preve¢ iz¢rpane, si bo prigrabil se
ogromna ozemlja od sovjetske Rusije. Vzpostavil bo ve¢-
razredno kastno druzbo, v kateri bo nemski Herrenvolk
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(»rasa gospodarjev« oziroma »aristokratska rasa«) vladal
nad Slovaniin drugimi manjvrednimiljudstvi, katerih na-
loga bo proizvajati poceni kmetijske izdelke. Temnopolte
bo enkrat za vselej ponizal v pravo suzenjstvo. Resni¢ni
konflikt fagisti¢nih sil z britanskim imperializmom je
zavedanje, da slednji razpada. Se dvajset let takinega
razvoja, pa bo Indija kmecka republika, ki bo z Anglijo
povezana samo $e v prostovoljnem zaveznistvu. »Polopi-
ce«, o katerih Hitler govori s tak§nim sovrastvom, bodo
letele z letali in izdelovale mitraljeze. Fasisti¢ne sanje o
imperiju suznjevse bodo kon¢ale. Po drugi strani pa bomo
v primeru poraza zgolj predali nage lastne zrtve drugim
gospodarje, kise bodolotili dela z novim zagonom in brez
kakrsnih koli zadrzkov.

A na tnalu ni samo usoda temnopoltih ljudstev. Nasproti
si stojita dve nezdruzljivi viziji Zivljenja. Kot pravi Musso-
lini: »med demokracijo in totalitarizmom ne more biti
nikakr$nega kompromisa«. Obe prepri¢anji ne moreta
niti za trenutek ziveti eno ob drugem. Dokler obstaja
demokracija, celo v svoji zelo nepopolni angleski obliki,
je totalitarizem v smrtni nevarnosti. Celoten anglesko
govorecisvet je obseden zidejo o enakovrednostiljudi, in
¢eprav ni preprosto, bi se zlagali, ¢e birekli, da smo bodisi
mi bodisi Ameri¢ani kadar koli sledili svojim besedam
tudi z dejanji, je ideja vendarle prisotna, in nekega dne bi
lahko postala resni¢nost. Ce anglesko govore¢a kultura ne
bo propadla, bo iz nje na koncu nastala druzba svobodnih
in enakopravnih ljudi. Toda Hitlerjevo poslanstvo je uni-
¢itiravno to idejo o enakopravnosti — »judovski« oziroma
»judovskokrs¢anski« koncept enakopravnosti. Bog ve, da
je to povedal ve¢ kot dovoljkrat. Misel na svet, v katerem

bi bili ¢rnski mogki enako dobri kot belski in kjer bi Jude
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obravnavali kot ljudi, ga navdaja z isto grozo in obupom
kot nas misel na svet neskon¢nega suzenjstva.

Pomembno je, da se zavedamo, kako nezdruzljivi sta ti dve
stali$¢i. Enkrat naslednje leto bo precej verjetno priglo do
prohitlerskega odziva med levo inteligenco. Opozorilni
znaki so ze tu. Hitlerjevi pozitivni dosezki ugajajo prazni-
ni teh [judi in - v primeru tistih s pacifisti¢nimi nagnjeni
— njihovemu mazohizmu. Ze vnaprej je jasno, kaj bodo rekli.
Najprej ne bodo hoteli priznati, da se britanski kapitalizem
spreminja v nekaj drugega ali da lahko Hitlerjev poraz ne
pomeni samo zmage za britanske in ameriske milijonarje.
Na tej osnovi bodo potem trdili, da je demokracija »pov-
sem enaka« ali »prav tako slaba« kot totalitarizem. V
Angliji ni veliko svobode govora, zato je nini¢ ve¢, kot jo je
v Nemcdiji. Prejemati socialno podporo je grozna izkusnja,
zato ni ni¢ huje biti v Gestapovih mucilnicah. Na splogno:
dve ¢rnije enako bela, pol $truce je enako kot ni¢ kruha.

Toda, kar koli Ze velja za demokracijo in totalitarizem, v
resnici nista enaka. To ne bi bilo res niti v primeru, ce bi
se britanska demokracija ne bi bila zmozna razviti onkraj
trenutne ravni. Celotna zasnova militarizirane kontinen-
talne drzave z njeno tajno policijo, cenzuriranjem litera-
ture in prisilnim delom je v temelju razli¢na od zasnove
ohlapne pomorske demokracije z njenimi revnimi ¢etrtmi
in brezposelnostjo, stavkami in strankarsko politiko. Gre
zarazliko med kopensko mo¢jo in pomorsko moc¢jo, med
krutostjo in neu¢inkovitostjo, med laganjem in samopre-
varo, med pripadnikom S$S-a in pobiralcem najemnin. In
priizbiranju med obema ne izbiramo toliko glede na njuno
sedanjo mo¢ kot glede na to, kaj sta zmozni postati. Toda
na neki na¢in je nepomembno, ali je demokracija v svoji
najboljsi ali najslabsi obliki »bolj$a« kot totalitarizem.
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Za odlo¢itev o tem bi bi moraliimeti absolutne standarde.
Pomembno je samo vprasanje, s kom smo, ko simpatizira-
mo, ko nastopi klju¢ni trenutek. Intelektualci, ki tako radi

primerjajo demokracijo s totalitarizmom in »dokazujejo<,
da sta enako slaba, so preprosto neresniljudje, ki se nikoli

niso spoprijeli z resni¢nostjo. Enako povr§no nerazumeva-
nje fagizma izkazujejo danes, ko se zacenjajo spogledovati

znjim, kot so ga kazali pred letom ali dvema, ko so kri¢ali

proti njemu. Ni vprasanje, ali lahko v debatnem krozku

zagovarjate Hitlerja. Pravo vprasanje je, ali iskreno spre-
jemate tak$ne argumente. Ali ste se pripravljeni podrediti

Hitlerjevi vladavini? Ali si Zelite, da je Anglija porazena,
aline? Bolje bi bilo, da ste si glede tega na jasnem, preden

se lahkomiselno postavite na stran sovraznika. V vojni

namrec ne obstaja ni¢ takega kot nevtralnost: v praksi

mora ¢lovek pomagati eni ali drugi strani.

Ko napoci trenutek resnice, nih¢e, ki je bil vzgojen v
zahodni tradiciji, ne more sprejeti fadisti¢ne vizije sveta.
Pomembno je, da to spoznamo zdaj in da razumemo, kaj
to pomeni. Ne glede na svojo lenobo, hinav§¢ino in nep-
ravi¢nost je anglesko govoreca civilizacija edina velika
ovira na Hitlerjevi poti. Je Zivo nasprotje vseh »nezmot-
ljivih« dogem fagizma. Zato se vsi fasisti¢ni piscivzadnjih
letih strinjajo, da je treba anglesko mo¢ uni¢iti. Anglijo
je treba »iztrebiti, treba jo je »pokoncati«, »izginiti«
mora. Strate$ko bi se ta vojna lahko kon¢ala tako, da bi
si Hitler popolnoma prisvojil Evropo, pri tem pa bi ostal
britanski imperij nedotaknjen, britanska sila pa komajda
oslabljena. Toda ideologko to ni mogoce. Ce bi Hitler
ponudil kaj takega, bi bila to lahko le izdajalska ponudba,
katere namen bi bila posredno podjarmljenje Anglije ali
paponoven napad vkakem ugodnej$em trenutku. Nikakor
ne sme dopustiti, da bi Anglija ostala nekaksen lijak, skozi
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katerega bi z druge strani Atlantika v evropske policijske
drzave pritekale smrtno nevarne ideje. In ¢e na vse skupaj
pogledamo z naega zornega kota, vidimo, s kako izjemno
pomembnim vprasanjem smo sooceni, kako klju¢no je
ohraniti naso demokracijo v bolj ali manj nespremenjeni
obliki. Toda ohraniti vedno pomeni tudi raz$iriti. Nismo
toliko sooceni z izbiro med zmago in porazom kot med
revolucijo in apatijo. Ce bo cilj, za katerega se borimo, v
celoti uni¢en, bomo za to unic¢enje delno krivi sami.

Lahko bi se zgodilo, da bi Anglija uvedla zametke socia-
lizma, spremenila to vojno v revolucionarno vojno, pa bi
v njej vseeno izgubila. To je vsekakor mogoce. Toda ne
glede na to, kako grozno bi bilo to za vsakega polnoletnega
drZavljana, bi bilo veliko manj smrtonosno od »kompro-
misnega miru, ki si ga zeli nekaj bogatasev in njihovi
najeti laznivci. Dokonc¢en propad Anglije lahko doseze
samo angleska vlada, ki bi delovala po diktatu Berlina.
Toda to se ne more zgoditi, ¢e se Anglija prej prebudi. Kajti
v tem primeru bi bil poraz nedvoumen, boj bi se nadalje-
val, ideja pa bi prezivela. Razlika med porazom v boju in
predajo brez boja nikakor ni samo vprasanje »¢asti« in ot-
ro¢jega junastva. Hitler je neko¢ dejal, da sprejetje poraza
uni¢i duso naroda. Zveni absurdno, vendar je nedvomno
res. Poraz Francije leta 1870 ni zmanj$al njenega vpliva v
svetu. Tretja republika je imela, intelektualno gledano,
ve¢ vpliva kot Francija Napoleona III. Toda tak$en mir,
kot so ga sprejeli Pétain, Laval in dru$cina, je mogoce
kupiti samo z uni¢enjem nacionalne kulture. Vichyjska
vlada bo imela lazno neodvisnost le pod pogojem, da uni-
¢i glavne znacdilnosti francoske kulture: republikanizem,
sekularizem, spostovanje intelekta, rasno strpnost. Ce
bomo prej naredili lastno revolucijo, ne moremo biti po-
polnoma porazeni. Mordabomo pri¢a korakanju nemskih

Angleska revolucija (in) patriotizem 39



¢et po Whitehallu, a se bo obenem zacel $e en proces, ki
bo na koncu usoden za nemske sanje o prevladi. Spansko
ljudstvo je bilo porazeno, a stvari, ki so se jih naudili v
tistih nepozabnih dveh letih in pol, se bodo nekega dne
vrnile §panskim fagistom kot bumerang.

Na zacetku vojne so pogosto navajali Shakespearjeve za-
nosne verze. Ce me spomin ne vara, jih je enkrat omenjal
celo gospod Chamberlain:

Naj pridejo iz vseh strani sveta v oroZju,
Pa jih odbijemo: ni¢ nas ne gane,
Ce sebi Anglija zvesta ostane.

Ce verze pravilno interpretiramo, so precej to¢ni. Toda
Anglija mora ostati zvesta sama sebi. Ni zvesta sama sebi,
dokler begunce, ki so se zatekli na nage obale, zapira
v koncentracijska tabori$¢a in si direktorji podjetij
izmisljujejo spretne zvijace, da se izogibajo davku na
dobic¢ek. Lahko se poslovimo od Tatlerja in Bystanderja in
pozabimo na damo vrollsroyceu. Naslednikov Nelsona in
Cromwella ni vlordski zbornici. Na poljih so in na cestah,
vtovarnah in vvojski, v pocenilokalih in predmestnih vr-
tovih; in trenutno so $e vedno vsenci generacije duhov. V
primerjavi z nalogo ponovne ozivitve Anglije je celo zma-
ga vvojni, ¢eprav nujna, zgolj drugotnega pomena. Z revo-
lucijo bomo postali bolj in ne manj sami svoji. Popus¢anje
ne pride v postev, prav tako ne sklepanje kompromisov,
re$evanje »demokracije<, stanje na mestu. Nikoli ni¢ ne
obstane na mestu. Svojo dedi$¢ino moramo okrepiti ali
pajo bomo izgubili, moramo zrastiali pa bomo poniknili,
moramo iti naprej ali pa bomo nazadovali. Verjamem v
Anglijo in verjamem, da bomo $li napre;j.
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Pamflet velja rehabilitirati

in ponovno spraviti med ljudi!

Tako smo se odlocili v karanteni

med pandemijo koronavirusne bolezni.
Poslanstvo Pamfleta je angazirati
bralke in bralce, jih izzvati k razmisljanju
in prisiliti k zavzemanju stalisc.
Pamflet, globoko ukoreninjen

v resnem raziskovalnem delu,

govori jezik, ki ga razumejo mnozice.
Pamflet je nosilec kulture, ki ne sprejema
neumnosti, ne pozira zZalitev in zavra¢a
ponizevanje kulture svobodoljubnosti,
odgovornosti, kriticnega misljenja in
neodvisnosti duha. Pamflet bo negoval,
kar je med nami dobrega in lepega,
opozarjal na groznje in pojasnjeval
nevarnosti ter se bojeval proti uni¢evanju
preteklosti, razvrednotenju zivljenja

v sedanjosti in kraji prihodnosti.



Posebnost totalitarne drzave je, da misli

ne fiksira, ¢eprav jo zeli nadzirati.

Vzpostavi nesporne dogme, nato pa jih
vsakodnevno spreminja. Dogme potrebuje,

ker potrebuje popolno poslusnost svojih
subjektov, ne more pa se izogniti spremembam,
ki jih narekujejo potrebe politike modi.

Sebe razglasi za nezmotljivo, hkrati pa

napada sam koncept objektivne resnice.
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